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Abstract	

This thesis focuses on the political writings of Friedrich von Gentz, a German 

writer and political advisor, between the years 1800 and 1812. Scholarship has 

tended to focus on the years 17911801 and Gentz’s political conversion from 

support of to opposition to the French Revolution, his translation of Edmund 

Burke’s work, and his contribution to debates over international relations in 

the years 1800 and 1801. This thesis both reassesses his stance on 

international relations, presenting him as a complex thinker rather than a 

crude realist, and unpacks three relatively unexplored areas of his thought, 

those of international law, civil society and censorship. The first chapter 

explores Gentz’s defence of the balance of power against the theoretical 

objections of philosophers like Immanuel Kant and the practical threats of 

diplomats like Alexandre D’Hauterive. It shows that Gentz was not purely 

concerned with power but included a subtle and high regard for the role of 

domestic constitutions, culture, commerce and moral formation. The second 

chapter considers Gentz’s understanding of international law and, as an 

illustration of this, his views on the issue of neutral rights at sea. Gentz held to a 

dualist conception of international law that blended both natural and positive 

law, and he defended it against attacks from both sides. The third chapter 

unpacks Gentz’s changing thought on commerce and civil society amidst the 

instability of Napoleonic expansion. He believed that there was a causal chain 

that led from the rise of commerce, to the decline of civil society and on to a 

universal monarchy of a Montesquieuian mould. The fourth chapter considers 

Gentz’s writings on the press at the time of Napoleon in order to assess the 

claim he betrayed his 1797 defence of a free press when he supported the 1819 

Karlsbad Decrees. It is shown that Gentz developed his views in light of the 

Napoleonic experience and did not simply sell out to the powers that be. 

Overall, this thesis argues for the greater richness and complexity of Gentz’s 

thought than hitherto realised and for the manysided character to his 

conservatism, which in turns points to the manysided nature of conservatism 

in general.   
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Lay	Summary	

This thesis looks at the political writings of Friedrich von Gentz, who was a 

German writer and political advisor. It focuses on the years 1800 to 1812. Most 

work by historians up to now has looked at his writings in the years 1791

1801. They focus on why Gentz turned against the French Revolution after 

supporting it as a young man. They focus on his German translation of writings 

by the famous English conservative, Edmund Burke. Finally, they focus on 

Gentz’s ideas about war and peace that he outlined in 1800 and 1801.This 

thesis explores areas of Gentz’s thought that have not been looked at in detail 

before. These are: international law, civil society and press freedom. This thesis 

also argues that Gentz’s ideas about war and peace were not only focused on 

power, in contrast to many previous historians.  

The first chapter explores Gentz’s defence of the ‘balance of power’, which was 

a method to limit war. Gentz thought that the ‘balance of power’ relied on 

things like culture, morality and trade to work, as well as pure power.  

The second chapter looks at Gentz’s views of international law – these are the 

laws that govern the relationships between different countries. Gentz thought 

that international law was a mixture of the actual agreements made between 

countries and general moral conduct. He defended this against thinkers who 

wanted to emphasise the one or the other.  

The third chapter considers Gentz’s ideas about the growth of trade and how 

this affected civil society. It shows that Gentz’s believed that the growth of 

trade weakened social bonds and that this enabled the rise of powerful 

controlling monarchs. He thought Napoleon was an example.  

The fourth chapter considers Gentz’s writings on the press at the time of 

Napoleon. Earlier, in 1797, he had defended a free press. Later in 1819, he 

supported censorship. Gentz has often been accused of changing his mind for 

his own personal benefit. However, it is argued that Gentz changed his views 

before 1819 due to the experience of how the press was used under Napoleon.  

Overall, this thesis argues that Gentz is a richer and more complex thinker than 

previously thought. It also argues that his conservative ideas are more varied 

than previously thought. This suggests that the wider conservative world was 

also similarly complex and varied.  
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Fredrick,	Baron	von	Gentz	by	Sir	Thomas	Lawrence	(17691830)1

This portrait was commissioned by George IV (17621830) at a cost of 150 

guineas and painted between 1818 and 1819 at AixlaChapelle but was 

incomplete at the artist’s death in 1830.  

Note the following decorations: 

(1) Order of the Red Eagle (Prussia) – hanging in the centre. 

(2) Order of the Iron Cross (Prussia) – to the right of the Red Eagle 

(3) Order of St Stephen (Austria) – ribbons about the neck  

1 Sir Thomas, Lawrence, Frederick,	Baron	von	Gentz,	17641832	(Royal Collection Trust, 

1818), accessed on 18/04/2021, https://www.rct.uk/collection/400975/frederick

baronvongentz17641832
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1	Introduction	

In an article published in January 1863 in the Edinburgh	Review, it stated that:  

[Gentz] is not a specimen of a period, an illustration of a calling, or an 

example of a class. He is in no sense a ‘representative man.’ He stands 

alone in his peculiar and personal description of celebrity; presenting, we 

believe, the solitary instance of a political aspirant achieving, along with 

enduring reputation, a position of social equality with statesmen and 

nobles, in an aristocratic country and under a despotic government, by his 

pen. He starts with no advantage of birth of fortune, and he never acquires 

wealth; he produces no work of creative genius; he does not intrigue, 

cringe or flatter; he does not get on by patronage; he is profuse without 

being venal; he is always on the side which he thinks is right.2

The author captured an essential feature of Gentz: the many sides to his 

character, the different worlds he seemed to straddle, and the difficulty of 

placing him. This has been reflected in the historiography where there has been 

a persistent problem in characterising his political thought. He has been 

variously described as a rationalist, a reactionary, a Maistrean conservative, a 

Burkean conservative, a realpolitiker, a ‘man of practice’, a romantic, a European, 

a classical liberal and a man of balance.3 Often a single historian will give him a 

handful of these labels.  

 This PhD aims to contribute to solving the mystery that was Gentz. In 

particular, it focuses on an oftenoverlooked decade, 18021812, the height of 

the Napoleonic era, when Gentz had to grapple with French expansionism and 

the seeming collapse of the old order. During this decade he wrote about 

international law, the decline of civil society and the role of the press. These are 

important topics that all help us understand the sort of political thinker he was. 

In ploughing these new fields and revisiting some old ones, one will see that 

2 [Anon.], ‘Aus dem Nachlass Varnhagen von Ense’s Tagebücher von Friedrich von Gentz. 

Mit einem Vorund NachWorte von Varnhagen von Ense’ in The	 Edinburgh	 Review, 

Vol.117 Issue 239 (Jan 1863), pp.42. Note, no author is named for this piece. 
3 See section 1.3 below, p.25 
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Gentz was more than a crude realist in international relations, understood 

international law as a mixture of natural and positive, saw the press as a lively 

political power to be managed, and held ideas of civil society that chimed with 

Edmund Burke (17291797) and Adam Ferguson (17231816).  It will be seen 

how Gentz was a complex thinker whose conservatism appealed to reason, 

practice, history, tradition and the principle of balance.    

1.1 Biography	of	Gentz4

 He was born on 2 May 1764 in Breslau, modern day Wroclaw, which then 

lay in Prussian Silesia. His father was master of the mint there until 1779 when

he was appointed general mint director at Berlin. Gentz grew up, both in Breslau 

and Berlin, amongst the educated middleclass. In 1783 he attended the 

University of Königsberg where he became a student of Immanuel Kant (1724

1805) and was heavily influenced by his philosophy, though this ‘did not prevent 

him from yielding to the taste for wine, women and high play which pursued him 

through life’.5 Returning to Berlin in 1785, he entered into the Prussian civil 

service. As well as his professional duties, Gentz embraced the life of society, 

reading widely, frequenting salons, establishing a reputation as a great 

conversationalist and forming a vast network of friends and acquaintances.6 One 

of his most important correspondents was Christian Garve (17421798), known 

as a Popularphilosoph,	who provided a constant moderating voice to counter 

Gentz’s youthful ideals.7

4 For biographies of Gentz see Paul Sweet, Friedrich	von	Gentz:	Defender	of	the	Old	Order

(University of Wisconsin Press, Madison, 1941); Golo Mann, Secretary	of	Europe:	The	Life	

of	 Friedrich	 von	 Gentz,	 Enemy	 of	 Napoleon	 (Yale University Press, New Haven, 1946);	

Raphaël Cahen, Friedrich	Gentz	1764–1832:	Penseur	PostLumières	 et	Acteur	du	Nouvel	

Ordre	Européen (De Gruyter, Oldenbourg, 2017) and Harro Zimmermann, Friedrich	

Gentz.	 Die	 Erfindung	 der	 Realpolitik (Schöningh, Munich, 2012); see also the short 

biography by Walter Alison Philips, ‘Friedrich von Gentz’, in Encyclopaedia	Britannica	

11th	Edition,	ed. Hugh Chisholm, Vol.11 (Cambridge University Press, Cambridge, 1911), 

pp.606607 
5 Philips, ‘Friedrich von Gentz’, p.606 
6 Gentz’s correspondence with this large network of friends and acquaintances has been 

a central feature of the recent biography, Cahen, Friedrich	Gentz	
7 Mann, Secretary	of	Europe	p.12; M. A. Bond, ‘The Political Conversion of Friedrich von 

Gentz’ in European	History	Quarterly, Vol.3 No.1 (Jan 1973) p.10; Sweet, Friedrich	 von	

Gentz, p.1516; see the correspondence between Gentz and Garve in Briefe	von	und	an	
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Gentz initially greeted the French Revolution with joy and optimism, 

viewing it as a ‘practical triumph of philosophy’.8 Shortly afterwards, he started 

to write for periodicals on matters of philosophy, politics and economics, and did 

so extensivley throughout the 1790s. His most notable early work, in a Kantian 

vein, was his Ueber	den	Ursprung	und	die	Obersten	Prinzipien	des	Rechts in 1791.9

He would add to these writings a reputation as a translator, including works by 

Edmund Burke (17291797) and Francois D’Ivernois (17571842).10 As the 

1790s progressed, Gentz shifted his position and turned against the French 

Revolution, in a ‘conversion’ that has been a source of much historiographical 

discussion.11 Such a change, and his writing ability, secured for him a reduction 

in bureaucratic duties to enable him to write more. In 1797 he would even take 

the bold step of writing an open letter to the new King of Prussia, Friedrich 

William III (17701840), calling for various reforms, amongst which was a 

relaxation of censorship. For the two years of 1799 and 1800, he edited and filled 

his own journal, the Historisches	Journal, until his increasing advocacy of war in 

neutral Prussia made its continuance untenable. 

The turn of the century was a critical time for Gentz. In 1800, he 

published his Ewigen	 Frieden, a belated response to Kant’s essay on perpetual 

peace, and then, in 1801, his Vom	 Zustande, a prompt response to Alexander, 

Comte d’Hauterive’s (17541830) work on the balance of power.12 These two 

pieces established Gentz’s reputation as an international relations thinker, both 

theoretically and practically, and increased his fame. In 1802, out of favour in 

Friedrich	 von	Gentz:	 auf	 Veranlassung	und	mit	Unterstützung	der	WedekindStiftung	 zu	

Göttingen, Vol.1, ed. Friedrich Carl Wittichen (Oldenbourg, Munich, 1909), pp.127211 
8 Friedrich von Gentz, ‘Letter to Christian Garve, 5 December 1790’, Briefe	 von	und	an	

Friedrich	 von	Gentz:	 auf	 Veranlassung	und	mit	Unterstützung	der	WedekindStiftung	 zu	

Göttingen, Vol.1, ed. Friedrich Carl Wittichen (Oldenbourg, Munich, 1909), p.178 
9 Friedrich von Gentz, ‘Ueber den Ursprung und die Obersten Prinzipien des Rechts’, 

Berlinische	Monatsschrift, Vol.17 (1791), pp. 370379 
10 His translation of Burke’s Reflections became the standard German version into the 

twentieth century and has been reprinted in modern times: (Suhrkamp Verlag, 

Frankfurt am Main, 1967), (Manesse Verlag, Zurich, 1986), (Akademie Verlag, Berlin, 

1991), (Hoof Verlag, Warendorf, 2005) and (Hoof Verlag, Warendorf, 2009); See 

Theresa Dietrich, Ideologie	 der	 Gegenrevolution:	 Ursprunge	 Konservativen	 Denkens	 bei	

Friedrich	 Gentz,	 17891794 (Ph.D. thesis, Humboldt University, Berlin, 1989), p.132, 

where she estimates Gentz’s translation sold 4000 copies, a very high figure; see 

Chapter 4, p.158 for the references to his original translations.  
11 See footnote 81 below, p.26 
12 These are explored at length and referenced in Chapter 2. 
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Prussia, he accepted a position at the Habsburg court in Vienna to continue 

writing as he had hitherto done. He remained in Austrian service until his death. 

Prior to his move to Vienna, he undertook a short tour of Britain, where he was 

widely celebrated. His closeness to the governments first of Prussia, and then of 

Austria and Britain, and his constant counterrevolutionary writing, led to 

charges of being a hired pen. These have dogged him ever since and are 

discussed below.13

 Until 1809, Gentz was largely on the fringes of Austrian politics, 

advocating strongly for coalitions against Napoleon, and drawing up various 

memoranda and letters to try to persuade government officials. From 1805 

1809 he was even exiled from the court, spending much time in Prague. He 

published less than previously but did produce two significant books in 1805

1806: his Fragments, which explored the balance of power in Europe, and his 

Darstellung,	which explored the outbreak of war between Britain and Spain.14

Gentz was brought in to draft the war manifesto of 1809, marking the beginning 

of his involvement in the inner circle of Austrian government. After Metternich’s 

(17731859) appointment as foreign minister in the same year following 

Austria’s defeat in the War of the Fifth Coalition, Gentz gradually became his 

closest advisor, a position he retained until 1830. His most famous service to his 

adopted country was being secretary to the Congress of Vienna, drawing up 

documents, facilitating discussions and engaging in intimate intercourse with the 

statesmen of Europe. He reprised this role in subsequent congresses up to that of 

Verona (1822). Thus, Golo Mann dubbed him the ‘Secretary of Europe’.15

 After 1815 and until his death in 1832, he supported the postwar 

international order and the containment of liberal and national movements 

across the continent, advising Metternich to this end. His most notable 

contribution in this regard was in 1819, when he drafted the Karlsbad Decrees 

that established a rigorous system of censorship across the German 

Confederation. This involvement led to him being labeled a traitor to his earlier 

ideals as expressed in his 1797 letter. He was also the resident expert on the 

13 See section 1.2 below, p.14
14 See the discussion of these works and reference to them, pp.4950, 159 
15 This is the title of Golo Mann’s work 
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Eastern Question. From 1813 until 1828, Gentz maintained an extensive 

diplomatic correspondence with the Hospodars of Wallachia, a province in the 

Ottoman Empire.16 This correspondence was known to travel back to 

Constantinople. His economic expertise was also made of use of in the years 

following the Napoleonic Wars, where he wrote a series of memoranda on 

matters of debt, paper money and taxation.  

 In 1830, Gentz quarreled with Metternich over the Revolutions in France, 

Poland and Belgium, to which he was more favourable than the Foreign Minister, 

stating ‘your highness cannot contend against the spirit of the age’.17 He retired 

to Weinhaus, a Viennese suburb.  He was accompanied by Fanny Elssler (1810

1884), a famous ballerina, with whom he had begun a relationship the year 

before.18 Though married in 1793 to Mina Gilly, (17741802) daughter of the 

architect David Gilly (17481808), they divorced in 1802 and he thereafter 

became known for his ‘aristocratic’ approach to marital relations. He died on 9 

June 1832. 

 As his legacy began to be explored, two questions quickly loomed large in 

the scholarship and have remained ever since. The first is to what extent Gentz 

was an unprincipled polemicist who sold his pen to the highest bidder, and, 

consequently, was not possessed of fixed ideas. The second is, what ideas, 

assuming he was not a hired pen, did he in fact hold. He is considered a 

conservative, but what was the nature of that conservatism? In the two sections 

that follow the historiography of these two questions will be unpacked.  

1.2	Gentz	as	a	Hired	Pen	

 The theme of Gentz as a publicist is constant in discussion of him. It has 

been said of him that ‘after the death of Burke he was beyond comparison the 

most influential publicist in Europe’, that he was ‘the greatest publicist of his 

16 See the published version of this correspondence, Friedrich von Gentz, Dépêches	

Inédites	 du	 Chevalier	 de	 Gentz	 aux	 Hospodars	 de	 Valachie, Vol.1 (E. Plon et Cie, Paris, 

1876) Vol.2 and 3 were published in 1877. 
17 George Gooch, Germany	 and	 the	French	Revolution	 (Frank and Cass, London, 1965), 

p.303 
18 This relationship featured in two films made about Fanny Elssler, the first in 1920 and 

the second in 1937, thus taking Gentz onto the silver screen. 
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age’, and the ‘greatest German pamphleteer of his age.’19 Golo Mann explained 

that ‘as [Gentz’s] mind was analytical rather than constructive he owed his 

success principally to exposition’ and that the real achievement of his life was his 

raising of the composition of political essays, memoirs, and newspaper 

commentaries to an art.20 There are two points about this role to be considered.  

 The first and more minor, is that Gentz ended up straddling the 

philosopherpublicist divide and occupying the space between the contemplative 

and active life. Reinhold Aris captured this when he stated that Gentz was ‘not a 

political philosopher, but he was a political force of the first rank.’21 So too, 

perhaps, did Golo Mann, when he stated that Gentz produced nothing original.22

He was not a systematic thinker nor a mere pamphleteer.23 Unlike Edmund 

Burke and Joseph de Maistre, those two great conservative figures with whom 

Gentz is often grouped, his works are not read as part of the canon of Western 

political philosophy. The interest of Gentz is thus partly his ideas in themselves 

and partly his position of influence at court and in the public sphere. Just as 

Darrin McMahon looked at the French CounterEnlightenment through the ideas 

and arguments of general writers in the popular press, so too one might gain an 

insight into conservatism through a figure like Gentz who breathed in the heady 

air of philosophy but also wrote for practical effect.24 He is a great way to chart 

the journey from idea to action. This ambiguous position is part of what has 

made it difficult to place Gentz. His later position as Metternich’s righthand man 

has only increased this ambiguity, for there he wielded informal advisory power 

that is hard to gauge.  

 The second, and more significant point to be considered here, is the 

reputation Gentz acquired as a hired pen. This has dogged him in the 

19 Gooch, Germany	and	 the	French	Revolution,	p.103; Reinhold Aris, History	of Political	

Thought	in	Germany	from	1789	to	1815	(Allen and Unwin, London, 1936), p.263; Klaus 

Epstein, The	 Genesis	 of	 German	 Conservatism (Princeton University Press, Princeton, 

1966), p.593 
20 Golo Mann, Secretary	of	Europe,	p.57, 308 
21 Aris, Political	Thought	in	Germany,	p.263 
22 Mann, Secretary	of	Europe, p.308; a point also made in Paul Reiff, ‘Friedrich Gentz: An 

Opponent of the French Revolution and Napoleon’ in University	of	Illinois	Studies	in	the	

Social	Sciences, Vol. 1 No.4 (December 1912), p.25 
23 Reiff, ‘Friedrich Gentz’, p.30 
24 Darrin McMahon, Enemies	 of	 the	 Enlightenment:	 The	 French	 CounterEnlightenment	

and	the	Making	of	Modernity (Oxford University Press, Oxford, 2001)
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historiography ever since, being either embraced or explicitly rejected by 

historians but never left unremarked upon. As this charge can be used to dismiss 

Gentz as a sellout who didn’t believe what he wrote or to reduce him to an 

insignificant instrument of the designs of others, it is important to investigate it 

prior to any deeper exploration of his thought. Why draw water if the well is 

poisoned? 

 The basis for such a charge is Gentz’s change of political position coupled 

with his association with various governments and the receipt of moneys, gifts 

and honours. First, he was relieved of government duties in Prussia in the early 

90s and given a stipend so that he could continue his antirevolutionary writings 

and then, in 1799, he produced his Historisches	 Journal under government 

patronage.25 Then, as its prowar slant put it increasingly at odds with the 

neutral government, Gentz started to appeal to Britain for financial support for 

his writings in 1800.26 Rudolf Haym dates the first receipt of money to 1 June of 

that year  £500 from Lord Grenville (17591834).27 This began a financial 

relationship that would last, in fits and starts, until 1815 at least. In the 1930s, 

Charles Buckland recounted in detail the financial remuneration received by 

Gentz from Britain between 18021809; the total was close to five thousand 

pounds  a gigantic sum. 28 Given the proBritish nature of his Historisches	Journal

and much of his later writing, one can plausibly argue that Gentz was bought.29

Indeed, when on a tour of Britain in late 1802, the Morning	Chronicle could write 

that ‘he has been treated by all parties with merited distinction […] this civility is 

25 See Richard Little, ‘Friedrich Gentz, Rationalism and the Balance of Power’ in Classical	

Theories	in	International	Relations, ed. Ian Clark and Iver B. Neumann (St Martin’s Press, 

New York, 1996), p.213; See Jonathan Green, ‘Friedrich Gentz’s Translation of Burke’s 

Reflections’ in The	Historical	 Journal	Vol.57, No.3 (Sept, 2014), p.646, detailing Johan 

Gottfried Kiesewetter (17661819) complaining to Kant, in a letter of 25 Nov. 1798, of 

Gentz’s 800 Reichsthaler annual stipend. 
26 See, for example, the discussion in Sweet, Friedrich	 Von	 Gentz, p.51 and Mann, 

Secretary	of	Europe, p.49 
27 Rudolf Haym, ‘Gentz’ in Allgemeine	Encyclopädie	der	Wissenschaften	und	Künste:	Erste	

Section	 A	 –	 G,	 Achtundfunfzigster	 Theil,	 Genf	 	 Genzano	 	  (Brockhaus, Leipzig ,1854), 

pp.344 
28 C. S. B. Buckland, Friedrich	von	Gentz’s	Relations	with	the	British	Government	during	the	

Marquis	Wellesley’s	Foreign	Secretaryship	of	State	(from	18091812) (Macmillan and Co, 

London 1933), p.2 
29 See its description as such in Gooch, Germany	and	 the	French	Revolution, p.100 and 

Sweet, Friedrich	Von	Gentz, p.49 
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nothing more than a grateful return for the service which this author has done to 

the English nation.’30

 Gentz’s switch to Austrian service, also in 1802, suggests another sale of 

his pen.31 He had come to the notice of the Austrian Court as early as 1799, after 

the assassination of French delegates to the Rastatt Congress by Austrian 

soldiers. He wrote a defence so worthy that Emperor Francis (17681835) had 

reprints issued and sent Gentz a gold snuffbox.32 Upon entering their service he 

was pensioned at 4000 gulden a year.33 The then Austrian foreign minister, 

Philip von Cobenzl referred to him as ‘solely a good pen, which one puts to work 

according to need and circumstances’.34 Harro Zimmermann wrote how Gentz 

was enlisted by Vienna as the ‘best pen of Germany’.35 He also went on a short 

tour to Britain at the end of 1802 at the end of which ‘he reached [some sort of] 

an agreement with the British government’ and ‘in general he was expected to 

act as an English agent on the continent’.36

In the following decade, Gentz not only received his pension from Austria 

and intermittent funds from Britain, but also gifts and honours from other anti

French powers, perhaps most notably the Order of the North Star from King 

Gustav IV of Sweden (1778 1837) in 1804.37 Again the appearance is that he 

served the counterrevolution because it paid. One might also cite the occasions 

30 See the reference in Zimmermann, Friedrich	Gentz, pp.162163 
31 For more detailed descriptions of Gentz’s move from Prussia to Vienna via Britain, 

see: Sweet, Friedrich	von	Gentz,	pp.5978; Mann, The	Secretary	of	Europe, pp.78100; and 

Cahen, Friedrich	Gentz	,pp.4852 
32 For more on this episode as it relates to Gentz see Mann, The	Secretary	of	Europe,	p.77 

and Sweet, Friedrich	 von	 Gentz, pp.4445; for a useful summary of the Congress see 

Hamish Scott, The	Birth	 of	 a	 Great	 Power	 System (Taylor and Francis, London, 2005), 

pp.276281; for the work itself, see Friedrich Gentz, Ueber	 die	 Ermordung	 der	

Französischen	 CongreßGesandten (1799) [note, there is no other publication 

information available]. 
33 Zimmermann, Friedrich	 Gentz,	 p.160; Reiff, ‘Friedrich Gentz’, p.90; Sweet, Friedrich	

von	Gentz, p.68 
34 Note from Johann Philip, Count of Cobenzl to Johann Philip Stadion on 17 August 

1803, Vienna	Archives,	Interiora
35 Zimmermann, Friedrich	Gentz, p.16 
36 Reiff, ‘Friedrich Gentz’, p.63 
37 Mann, Secretary	 of	 Europe, p.106, Sweet, Friedrich	 von	 Gentz, p.100; King Gustav 

supported Gentz’s strong stance against Napoleon. This award entitled Gentz to use the 

‘von’ title. See some of his other honours, such as the Red Eagle of Prussia and the 

ribbon of St Stephen of Austria on display in his portrait by Sir Thomas Lawrence (1769

1830) as reproduced above, p.9 
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where Gentz wrote to Britain (1800) and Russia (1806) expressly offering to 

write a journal under their patronage for the purpose of shaping public 

opinion.38 Gentz’s, as secretary at the Congress of Vienna, was inundated with 

money from all sides, albeit not for any work as a publicist per	 se.39 His role 

defending the Karlsbad decrees and helping to manage public opinion after 1815 

further add to this image of a hired pen betraying earlier liberal ideals in 

exchange for a privileged and cushy life in the establishment.40

Thus the charge would seem to make itself, especially once Gentz’s habit 

of gambling, high living and, consequently, chronic indebtedness are taken into 

account, offering, as they do, a clear motive for sacrificing principle for money. 

Mohl refers to it as is ‘his sybaritic waste which he could only indulge in by 

giving up his independence’.41

The charge has been taken up by many, from Gentz’s contemporaries to 

modern writers. Thus Hauterive, Gentz’s interlocutor in the 1801 debate over 

the balance of power, labelled him ‘the organ and echo of the English Minister’.42

R R Palmer, in his criticism of Gentz’s opposition to the French Revolution noted 

that he was paid by the British, Klaus Epstein simply calls him the ‘journalistic 

mouthpiece of Prince Metternich’ whilst C A Macartney argued that “[Salomon] 

Rothschild’s [(17751855)] relationship to Metternich’s publicist, Gentz, was, 

indeed, simple enough: he bribed him heavily to look after his interests.’43 More 

recently, Murray Forsyth, and Isaac Nakhimovksy, who referenced Forsyth, refer 

38 Friedrich von Gentz, ‘Letter to John Joshua Proby, 3 November 1800’, Gentz	Digital,

accessed on 10/12/2020; Friedrich von Gentz, ‘Letter to Adam Jerzy Fürst von 

Czartoryski, 29 December 1806’, Gentz	Digital, accessed on 10/12/2020 
39 See descriptions of Gentz and the Congress of Vienna, including gifts received in Mann, 

Secretary	 of	 Europe, pp.207232, esp.213214; Sweet, Friedrich	 von	 Gentz, p.191200; 

Cahen, Friedrich	Gentz,	pp.6162, 284294; and Zimmermann, Friedrich	Gentz, pp.223

252 
40 See Chapter 5 where the historiography on this topic is discussed at length. 
41 Robert Mohl, Die	Geschichte	und	Literatur	der	Staatswissenschaften:	In	Monographieen	

Dargestellt, Vol.2 (F. Enke, 1856), p.490 Note, the place of publication is unclear. Mohl 

shifts between portraying Gentz as a hired pen and someone whose independence of 

judgment was remarkable and unbought. See pp.491, 4934, 501502. See the whole 

chapter, pp.489511 for a remarkable moral and psychological commentary of Gentz. 
42 Alexandre Maurice Blanc de Lanautte Hauterive, State	 of	 the	French	Republic	 at	 the	

End	of	the	Year	VIII, trans. Lewis Goldsmith, (J. S. Jordon, London, 1801), p.182 
43 R. R. Palmer, The	World	 of	 the	French	Revolution	 (Allen and Unwin, London, 1971), 

p.244; Epstein, The	 Genesis	 of	 German	 Conservatism, p.675; and C. A. Macartney, The	

Habsburg	Empire,	17901918 (Wiedenfeld and Nicholson, London, 1971), p.205 
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to Hauterive and Gentz as ‘hired prizefighters’, ‘spokesmen of two rival 

interests’, and note that Gentz began receiving money from Britain a year before 

the debate.44 Frederick Beiser has argued that, as the 1790s wore on, Gentz 

became a ‘notorious spokesman for the party of reaction’, whose efforts were 

‘the greatest intelligence in the service of the greatest stupidity’.45 Gentz was a 

‘simple reactionary’ who was ‘serving a regime [The Habsburgs] whose days had 

come and gone.’46 Even in Buckland’s investigation into the financial relationship 

between Gentz and Britain between 1809 and 1812, which is favourable to 

Gentz, he nevertheless appears as a capable British agent (both as a publicist and	

for his closeness to Metternich), valued by British diplomats and rewarded 

accordingly.47 Horst Dippel, though not quite characterising Gentz as a hired pen 

nevertheless accused him of disregarding the truth when he wrote that ‘by using 

the American Revolution primarily as a foil for condemnation of the French 

Revolution, and by altering his interpretation of it as necessity dictated, Gentz 

revealed that the event itself meant very little to him’.48

 Yet Gentz has never lacked for defenders against this charge. As the 

Edinburgh	 Review	 article quoted above said: ‘he does not intrigue, cringe or 

flatter; he does not get on by patronage; he is profuse without being venal; he is 

44 Murray Forsyth, ‘The Old European StatesSystem: Gentz versus Hauterive’ in The	

Historical	 Journal, 23, 3 (1980); Nakhivmosky, ‘The Ignominious Fall of the European 

Commonwealth’ in Collegium:	 Studies	 Across	 Disciplines	 in	 the	 Humanties	 and	 Social	

Sciences,	Vol.	10, Trade	and	War:	The	Neutrality	of	Commerce	in	the	Interstate	System, ed. 

Koen Stapelbroek (2011), p.213 
45 Frederick Beiser, Enlightenment,	Revolution	and	Romanticism:	The	Genesis	of	German	

Political	 Thought	 17901800 (Harvard University Press, Cambridge MA, 1992), p.318, 

326 
46 Beiser, Enlightenment,	Revolution	and	Romanticism, p.326
47 Buckland, Friedrich	von	Gentz’s	Relations	with	the	British	Government. The whole work 

creates this impression of Gentz but see, p.2 as an example, where it explains how, from 

1802, Gentz enjoyed Britain’s confidence, which was ‘expressed in gold’. 
48 Horst Dippel, Germany	 and	 the	 American	 Revolution,	 17001800:	 A	 Sociohistorical	

Investigation	 of	 Late	 Eighteenth	 Century	 Political	 Thinking, trans. Bernhard Uhlendorf 

(University of North Carolina Press, Chapel Hill 1977), p.298; for Gentz’s work see

Friedrich von Gentz, The	Origin	and	Principles	of	the	American	Revolution	Compared	with	

the	 Origin	 and	 Principles	 of	 the	 French	 Revoluiton, trans. John Quincy Adams (Liberty 

Fund, Indianapolis, 2010) or the original, Friedrich von Gentz, ‘Der Ursprung und die 

Grundsätze der Amerikanischen Revoluzion, Verglichen mit dem Ursprunge und den 

Grundsätzen der Französischen’, Historisches	Journal, (Frölich, Berlin, 1800), published 

in two parts, in the May and June issues.
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always on the side which he thinks is right’.49 Walter Alison Philips echoed such a 

sentiment, writing that ‘he lived to move on equal terms in the society of princes 

and statesmen; which would never have been the case had he been notoriously 

“bought and sold”’ and that ‘as a matter of fact, no man was more free or 

outspoken in his criticism of the policy of his employers than this apparently 

venal writer.’50 Reiff when he wrote of Gentz becoming an English agent in 1802 

maintained that  ‘he by no means intended bartering his convictions; this he 

never did, not even under the most trying pressure’.51 Mann, though 

characterising Gentz as ‘a secret and highly paid international agent’, stresses 

that he was always an independent voice.52 He argued that by 1802 Gentz had 

been expressing himself for ten years without payment and didn’t change his 

ways, rather, he accepted money from those he agreed with anyway.53 Mann 

thought that such independence continued in Austrian service, with a sole 

exception in 1809 when Gentz wrote a memoir advocating that Britain make 

peace with France.54 It was, Mann asserts, ‘against his better judgement for the 

first time in his life’, but an exception that proves the rule.55 Hannah Arendt 

stressed that ‘all his life [Gentz] was advancing the idea of Europe  a Europe 

threatened by Napoleon and the ruthless nationalism that they [the 

Revolutionaries] created.’56 He was, by this description, a man of principle.  Most 

recently, Raphael Cahen argued that Gentz was a balanced mind and not simply a 

hired pen to parrot establishment lines, and that this was seen in his willingness 

to oppose Metternich in 1830 and his support of South American independence 

movements in the 1820s, despite their liberal nature.57 Paul Sweet’s take is 

largely similar to Mann’s, stressing Gentz’s independence, diverging, however, 

when assessing Gentz’s last four years when Gentz appeared to become less 

conservative. Sweet argued that Gentz losing his financially profitable role 

49 ‘Aus dem Nachlass Varnhagen von Ense’s Tagebücher von Friedrich von Gentz’, pp.42 
50 Philips, ‘Friedrich von Gentz’, p.607 
51 Reiff, ‘Friedrich Gentz’, p.63 
52 Mann, Secretary	of	Europe, p.50 
53 Mann, Secretary	of	Europe, p.50 
54 Mann, Secretary	of	Europe, p.179 
55 Mann, Secretary	of	Europe, p.179 
56 Hannah Arendt, ‘A Believer in European Unity’ in The	 Review	 of	 Politics Vol.4 No.2 

(1942), p.246 
57 Cahen, Friedrich	Gentz, pp.405406 
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writing to the Hospodars in 1828 had ‘reduced his stake in the conservative 

system.’58 This, along with concerns over practicality and defeatism, are used by 

Sweet to explain Gentz’s softening to reform movements at the end of his life.59

Financial interest did seem to play some role, according to Sweet, in Gentz’s 

commitment to certain positions.  

 The position taken here is that Gentz was not a hired pen, at least not in 

any substantial and consistent way that could justify the label. There were too 

many times when Gentz was prepared to write or act in ways contrary to his 

own interest. As early as 1791, he wrote a proRevolution article at a time of 

official Prussian opposition to the Revolution.60 Bond believed such a stand 

helped produce an ‘unsettled state of mind’ in the young bureaucrat.61 In 1800, 

he encouraged neutral Prussia, the government that employed him and 

patronised his journal, to wage war against Napoleon. This put him out of favour 

at the Prussian Court and restricted his publications. Thus, his Historisches	

Journal had to stop in December 1800 and his Vom	Zustande had to be cut short 

due to the Prussian censor, who stopped a section on maritime rights being 

published.62  His supposed reward for this was financial support from Britain, 

though this fell short of financing a journal for him, and gave him the reputation 

for being a warmonger in the pay of Britain. It is hard to see how this was 

beneficial for Gentz. He was out of favour and suspected in his own country and 

had no regular means of communicating his ideas. 

 Similarly, after his switch to Austrian service, Gentz hardly played the role 

of hired pen. He immediately found himself on the fringe of Austrian politics, 

where he would remain until 1809, even exiled from Vienna from 18051809. 

His agitation for war and a cabinet revolution that would cause it to be 

58 Sweet, Friedrich	Von	Gentz, p.293 
59 Sweet, Friedrich	Von	Gentz, p.293 
60 Gentz, ‘Uber den Ursprung und die Obersten Prinzipien des Rechts’ 
61 Bond, ‘The Political Conversion of Friedrich von Gentz’, p.8 
62 Gentz, ‘Letter to Proby, 3 November 1800’; On	the	State	of	Europe	before	and	after	the	

French	 Revolution, ed. J. C. Herries (Hatchard, London 1802), pp.viii in which Herries 

makes reference to the maritime law section being expected and covers the matter in 

the remainder of his introduction;	 there is a useful summary of this episode in Sweet, 

Friedrich	von	Gentz,	pp.4851 
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prosecuted was considered too strong.63 Despite a prodigious output up to 1801, 

Gentz’s publications dried up until late 1805, despite ostensibly moving to 

Austria for his pen. Mohl, hardly someone favourable to Gentz, wrote that ‘he 

writes so little in commission that, on the contrary, his own government is too 

weak for him’ and he had an ‘undisguised disdain for incompetent and weak

hearted superiors (eg. Cobenzl)’.64 He published only two reviews in the 

Jenaische	 Allgemeine	 Literatur	 Zeitung. The first was of the Correspondence	

Politique	 et	 Confidentielle	 de	 Louis	 XVI	 avec	 ses	 Frères	 et	 Plusieurs Personnes	

Celebres	 (1803) edited by Helen Maria Williams (17591827), the novelist, and 

the second, a review of Gerrard de Rayneval’s Institutions	du	Droit	de	la	Nature	

des	Gens (1803).65 The only other writings he produced during this period were 

memoranda and an extensive correspondence, i.e. nothing that was published.66

Even when he eventually published something substantial, his Fragments, he 

revealed his own distance from the Austrian government, for in this work he 

called for a war against Napoleon in utter ignorance that plans were already 

afoot for joining the Third Coalition.67 Thus, his Habsburg service prior to 1809 

was hardly that of government stooge spreading the party line; indeed, he was 

even placed under police surveillance for a time to ensure he did not act or write 

in a way irritating to France.68 Even afterwards, though Gentz had written the 

63 As Reiff points out, in the early years of his reign Napoleon was fairly popular abroad 

and viewed as someone who would end the excesses and war from 1789, and yet Gentz 

criticized him strongly from the start. See Reiff, ‘Friedrich Gentz’, p.92 
64 Mohl, Die	Geschichte	 und	 Literatur	 der	 Staatswissenschaften, p.501; Little, ‘Friedrich 

Gentz, Rationalism and the Balance of Power’, p.215 
65 Friedrich von Gentz, ‘Correspondence Politique and Confidentielle Inédite de Louis 

XVI avec ses Frères et Plusiers Personnes Célèbres, pendant les Dernières Années de son 

Règne et jusqu’a sa Mort; avec des Observations par Helena Maria Williams’, in Jenaische	

Allgemeine	LiteraturZeitung, No.157 and 158 (2 and 3 July 1804); Friedrich von Gentz, 

‘Institutions du Droit de la Nature des Gens; par le Citoyen Gerrard de Rayneval. An XI 

(1803)’, in Jenaische	Allgemeine	LiteraturZeitung No.122 (22 and 23 May 1804). See the 

original works: Gérard de Rayneval, Institutions	 du	Droit	 de	 la	Nature	 des	 Gens	 par	 le	

Citoyen	 Gerard	 de	 Rayneval. An	 XI (Blanc, Paris, 1803); Correspondence	 Politique	 and	

Confidentielle	Inédite	de	Louis	XVI	avec	ses	Frères	et	Plusieurs	Personnes	Célèbres,	pendant	

les	Dernières	Années	de	son	Règne	et	 jusqu’à	sa	Mort;	avec	des	Observations	par	Helena	

Maria	Williams	(Debray, Paris, 1803). This was released in two volumes. 
66 His correspondence and unpublished material is voluminous. A useful starting point 

for Gentz’s unpublished writings/memoranda from this period is Mémoires	 et	 Lettres	

Inédits	du	Chevalier	de	Gentz, ed. Gustav Schlesier (Hallberger Libraire, Stuttgart, 1841) 
67 Little, ‘Friedrich Gentz, Rationalism and the Balance of Power’, p.215 
68 Little, ‘Friedrich Gentz, Rationalism and the Balance of Power’, p.216 
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1809 manifesto and supported the Fifth Coalition, with the fall of Johann Philip 

Stadion (17631824), Gentz returned to inactivity in Prague until his increasing 

friendship with Metternich and the changing geopolitical situation brought him 

back in 1812. One should also note, as Mann does, that if Gentz was simply in 

Habsburg service for money and honours, then he would have gained more by 

converting to Catholicism, but he never did.69

 Finally, Gentz was always open about his receipt of gifts. As Philips 

explains: 

That he was in the habit of receiving gifts from all and sundry who hoped 

for his backing is beyond dispute. He notes that at the Congress of Vienna 

he received 22,000 florins through Talleyrand from Louis XVIII, while 

Castlereagh gave him £600, […]; and his diary is full of such entries. Yet he 

never made any secret of these gifts; Metternich was aware of them, and 

he never suspected Gentz of writing or acting in consequence against his 

convictions.70

It is hard to sustain the idea that Gentz was quietly bribed to take a particular 

view. Indeed, his receipt of money from so many powers across his career, often 

at the same time, makes it harder still to sustain the idea of a man in the pocket 

of a particular government. To the observations made, one may also reaffirm 

those made by Gentz’s earlier defenders, such as that he was prepared to break 

with Metternich in the late 1820s and early 1830s and that he was possessed by 

a strong feeling for Europe as a whole that at times transcended national 

concerns, such as his remarkable and constant appeal for an AustroPrussianled 

coalition as early as 1801, despite such an alliance being very difficult for these 

natural rivals to stomach.71

 The charge against Gentz, furthermore, seems to rest on the assumption 

that Gentz did not change his youthful position but instead sold his pen to 

reactionaries whilst harbouring contrary views. However, it is clear that he did 

69 Mann,	Secretary	of	Europe,	p.288 
70 Philips, ‘Friedrich von Gentz’, pp.606607 
71 See the good discussion of this point in Mann, Secretary	of	Europe, pp.117121, 155 
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undergo a political conversion, and this has been the subject of much research.72

One still awaits evidence of prolonged dissimulation by Gentz throughout his 

career.73 Such conversion was commonplace, such as by James Mackintosh or 

William Wordsworth in Britain and Rene du Chateaubriand and Joseph de 

Maistre in France to name a few.74 Mohl, who heavily criticised Gentz, 

nevertheless asked why Gentz should be attacked because he, ‘like the rest of 

decent world’, initially viewed the French Revolution with approval and then 

changed his view with the ‘utmost conviction’?75 Rather than view the money 

Gentz received as bribes, one can view it as financial support to a friend. In his 

writings on the balance of power, Gentz strongly opposed the idea that Britain 

had bought other powers through subsidies and credit, instead arguing that 

subsidies were simply the support provided by a richer power when in alliance 

with a poorer one.76 This analogy serves for Gentz; he already agreed with those 

powers that funded him, and thus their gifts ‘were the recognition by various 

powers of the value of an ally whose pen had proved itself so potent a weapon in 

their cause.’77

 Finally, the charge is only of limited significance when assessing Gentz. 

Even if it were true that Gentz had sold his pen, it would not have any bearing on 

the power and importance of his arguments for his contemporaries. They would 

still remain, standing or falling by their own merits and testifying to the 

important ideas and references that were used to persuade men of the time. 

Gentz’s Vom	 Zustande powerfully presented one side of a balance of power 

debate regardless of whether its author believed it. To discount or dismiss his 

writings is thus a species of ad	hominem	argument. What’s more, many writers 

72 See footnote 81, p.26
73 Paul Reiff goes out of his way to stress that Gentz lacked the gift of dissimulation. See, 

Reiff, ‘Friedrich Gentz’, p.30 
74 For short summaries of the political conversions of these men, see: James Mackintosh, 

Vindiciae	 Gallicae	 and	 Other	 Writings	 on	 the	 French	 Revolution, ed. Donald Winch 

(Liberty Fund, Indianapolis, 2006), pp.ixxvii; William Wordsworth, The	Major	Works

(Oxford University Press, Oxford, 2011), pp.xiiixxvi; ‘François René du Chateaubriand’ 

Encyclopaedia	 Britannica	 11th	 Edition,	 ed. Hugh Chisholm, Volume 5 (Cambridge 

University Press, Cambridge, 1911), pp.960962; Joseph de Maistre, Considerations	 on	

France, ed. Richard Lebrun (Cambridge University Press, Cambridge, 1994) pp.xixxxiv 
75 Mohl, Die	Geschichte	und	Literatur	der	Staatswissenschaften, p.497 
76 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.173174 
77 Philips, ‘Friedrich von Gentz’, pp.606607; See a similar interpretation in Little, 

‘Friedrich Gentz, Rationalism and the Balance of Power’, p.210 
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serve governments or are associated with them, and that was especially so in the 

hyperpoliticised days following the French Revolution, and so the logic used to 

discredit Gentz as a worthy object of study could be easily extended to others. 

For example, Hauterive, Gentz’s interlocutor in 1801, whose work, De l'État	de	la	

France	À	la	Fin	de	L'An	VIII, was extremely important in bringing the intellectual 

currents of perpetual peace and jealousy of trade to bear on the Europe of the 

time, was paid 25,000 francs by Napoleon and labeled an organ of the French 

government.78 Does this mean one ought to discount his writings? Not at all. The 

charge only becomes important when one wants to get at Gentz’s own personal 

views or if one wants to make a moral judgement of Gentz. Of the first, it is 

argued here that his writings do fairly reflect his ideas. No attempt is made of the 

second here. 

1.3	Gentz’s	Conservatism	

The two central questions concerning Gentz are what sort of conservative 

he was, and, consequently, what he tells us about early conservatism. Whilst he 

could be described as a philosophe	 in early life, in the 1790s he established 

himself as a prominent conservative. Indeed, due to his translations of Edmund 

Burke and his reputation as a conservative, he is often called the ‘German 

Burke’.79 However, he has always proved difficult to pin down. From Rieff in 

1912, who recognised ‘in him one of those complex natures, as rich as they are 

hard to define,’ to his most recent biographer, Cahen, who described him as ‘one 

of the most difficult European counterrevolutionary figures to interpret’, he has 

78 Forsyth, ‘The Old European StatesSystem’, p.522; Gentz, On	the	State	of	Europe, p.vi; 

See also Francis Hinsley, Power	 and	 the	 Pursuit	 of	 Peace:	 Theory	 and	 Practice	 in	 the	
History	 of	 Relations	 between	 States (Cambridge University Press, Cambridge, 1962), 

pp.186 where he describes Hauterive as ‘perhaps the earliest director of a modern 

ministry of information’ 
79 E.g, Beiser, Enlightenment,	 Revolution	 and	 Romanticism, p.317 and Gooch, Germany	
and	the	French	Revolution,	p.102. For a recent exploration of the role of Gentz as the first 

translator of Burke into German, see Green, ‘Friedrich Gentz’s Translation of Burke’s 

Reflections’, pp.639659. For Gentz’s translations of Burke, see Edmund 

Burke: Betrachtungen	 über	 die	 Französische	 Revolution, ed. and trans. Friedrich 

Gentz (Vieweg, Berlin, 1793) in two volumes with attached commentary and essays by 

Gentz; Edmund	Burke's	Rechtfertigung	 seines	 Politischen	 Lebens,	 trans. Friedrich Gentz 

(Vieweg, Berlin, 1796). 
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proved elusive.80 This thesis aims to contribute to the attempt to understand 

Gentz and, through him, the wider conservatism of which he was part. 

In the existing historiography, one can identify four approaches to Gentz 

that differ based upon the overarching principle seen as informing his 

conservatism. They are: firstly, that he remained a rationalist and/or Kantian 

after becoming conservative; secondly, that he became a ‘man of practice’ or 

realpolitiker, concerned solely with what was possible given the circumstances; 

thirdly, that he was led by tradition, authority and religion and abandoned his 

former rationalism; and finally, that he was a broadminded European 

preoccupied by achieving balance, both domestically and internationally, and 

that this produced a cool detachment from affairs and a willingness to support 

conservative policy to achieve this end. In what follows, these four approaches 

will be explored. Before that, three subcategories should be flagged. Firstly, 

there is the issue of what caused Gentz’s conversion itself.81 Secondly, there are 

the debates over Gentz and the balance of power and over his role in the 

Karlsbad Decrees. The historiography of these is explored in later chapters (2 

and 5). 

In the exploration of the four approaches, it will be clear that some 

historians straddle two or more. This is testament both to the riddle of Gentz’s 

conservatism and to the wider truth that humans in reality, as opposed to the 

abstract, defy complete and perfect categorization. Nonetheless, in the 

historiography of Gentz, four approaches, or emphases, can be identified. 

1.3.1	Gentz	as	a	Rationalist	Conservative	

A common refrain in the historiography is that Gentz remained a rationalist 

despite his conversion to conservatism. This position is adopted in contrast to 

80 Reiff, ‘Friedrich Gentz’, p.23; Raphäel Cahen, ‘The Correspondence of Friedrich von 

Gentz: The Reception of Du	Pape in the GermanSpeaking World’ in Joseph	de	Maistre	
and	 His	 European	 Readers:	 From	 Friedrich	 von	 Gentz	 to	 Isaiah	 Berlin, ed. Carolina 

Armenteros and Richard Lebrun (Brill, Boston, 2011) 
81 See the range of explanations in: Mann, Secretary	of	Europe, pp.1530, Sweet, Friedrich	
von	 Gentz, pp.2030; Bond, ‘The Political Conversion of Friedrich von Gentz’; Gooch, 

Germany	and	 the	French	Revolution, pp.9295; Aris, History	of	Political	Thought, p.258

259; and Beiser Enlightenment,	Revolution	and	Romanticism, pp.320 
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the idea that Gentz abandoned reason as the basis for political truth and turned 

instead to something nonrational, such as history, tradition, religion or pure 

practicality. It is especially used against the argument that Gentz became 

Burkean. 

 This is exemplified in George Gooch. He stated that the ‘most powerful 

and persistent literary opponents of the French Revolution were Burke, Joseph 

de Maistre and Gentz.’82 However, he then argued that, unlike Burke and de 

Maistre, ‘the appeal to authority and tradition played no part in the strategy of 

the sceptical and dissipated Prussian’.83 His political change was the adaption of 

his first principles and process of reasoning rather than any abandonment of 

rationalism per	 se. Thus, he accepted the social contract but rejected the 

sovereignty of the people as a force that dissolve that contract, and he accepted 

the rights of man but merged them with the rights of the citizen.84 When Gooch 

called Gentz the German Burke, it was due to his persistent opposition to the 

Revolution rather than intellectual affinity, which Gooch found instead in August 

Rehberg (17571836) and Ernst Brandes (17581810).85 Adrien Robinet de 

Clery, many decades earlier, had been similarly keen to dispel the idea that Gentz 

abandoned rationalism. He argued that Gentz was not a reactionary, romanticist 

or traditionalist, even though often classed as such, and instead was a rationalist 

of the eighteenth century, imbued with a Protestant mindset that opposed 

feudalism, embracing the Aufklärung ideas of reason, progress and the social 

contract, and influenced by Kant’s stress on reason, right, liberty and morality.86

Though he converted politically after 1791, Gentz remained a rationalist, 

according to de Clery, and continued to hold the state of nature and the original 

contract as standards with which to order and judge politics.87 Reinhold Aris, 

too, asserted that Gentz was a rationalist and a child of the eighteenth century, 

quoting a letter from Gentz to his friend Adam Müller (17791829) in 1817 in 

82 Gooch, Germany	and	the	French	Revolution, p.91 
83 Gooch, Germany	and	the	French	Revolution, p.91 
84 Gooch, Germany	and	the	French	Revolution, p.102 
85 Gooch, Germany	and	the	French	Revolution, p.102 
86 Adrien Robinet de Cléry, Un	Diplomate	d’il	y	a	Cent	Ans:	Frédéric	de	Gentz.	17641832
(Payot & Cie, Paris, 1917), pp.2167; he was the son of the more wellknown magistrate, 

historian and legal writer Gabriel Adrien Robinet de Cléry (1836  1914) 
87 de Cléry, Un	Diplomate	d’il	y	a	Cent	Ans, pp.5667 
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which he ‘considered reason the true and only known source of knowledge’.88 So 

too is the rationalist characterisation given by Rieff, Eugen Guglia, Richard Little 

and Mann, the latter arguing that ‘it might be said that Gentz remained a Kantian 

all his days.’89 Overall, there is a strong tradition of stressing Gentz’s persistent 

rationalism.

 In the foregoing, especially from Gooch and de Clery, it was seen that 

Gentz’s conversion was understood as a variation of his rationalism. However, 

another constant theme is that Gentz added to his rationalism a practical 

wisdom, which, whilst not replacing that rationalism, modified it such that his 

political conclusions changed. Burke and Garve become important in this telling 

as writers who gave to Gentz an awareness of everyday experience, ‘a keen sense 

of the practical, the actual and the possible’, and a prudential overlay to his 

ideas.90 Jonathan Green has recently continued this trend in his articles exploring 

Gentz’s translation of Burke’s Reflections.91 Whereas Burke saw rationalism and 

revolution as bedfellows, Gentz ‘altered the meaning of the text’ through 

selective translation, notes and six interpretative essays in order to articulate a 

‘conservative rationalism’.92 In his hands, argued Green, Burke’s Reflections ‘was 

pressed into a Kantian epistemological paradigm’.93 This meant that, where 

Burke had held up traditional knowledge as normative, Gentz turned it into 

merely prudential knowledge.94 Gentz, in Green’s understanding, remained a 

rationalist and did not embrace Burkean traditionalism. However, he now saw 

the need for a ‘prudential grasp of statecraft’ in pursuing rationalist political 

ideals, and it was this that led him to differ from Kant himself and other ‘liberal’ 

88 Aris, Political	Thought	in	Germany, p.259260 
89 Reiff, ‘Friedrich Gentz’, p.23; Mann,	 Secretary	 of	Europe p.9; Eugen Guglia, Friedrich	
von	 Gentz.	 Eine	 Biographische	 Studie (Wiener Verlag, Vienna, 1901), pp.6185, esp. 63 

and Gentz’s ‘undisguised rationalism’; and Little, ‘Friedrich Gentz, Rationalism and the 

Balance of Power’, p.210 who terms him a ‘quintessential rationalist’ 
90 Mann, Secretary	of	Europe, p.12, 29; Bond, ‘The Political Conversion of Friedrich von 

Gentz’, pp.1011 
91 See also the brief summary of these translations in Gooch, Germany	 and	the	French	
Revolution p.96 
92 Green, ‘Friedrich Gentz’s Translation of Burke’s Reflections’, p.639 
93 Green, ‘Friedrich Gentz’s Translation of Burke’s Reflections’, p.639 
94 Green, ‘Friedrich Gentz’s Translation of Burke’s Reflections’, p.639 
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rationalists.95 Thus Green concluded that Isaiah Berlin’s famous essay on the 

counterEnlightenment must be reassessed given that Gentz made Burke in 

Germany not a critic of the Enlightenment but its champion.96

 A similar, though less clear, analysis had been given over a century before 

by Reiff, who explained that Gentz was a rationalist, grounded in natural law, and 

concerned with questions of right despite power being the ‘chief matter’ in 

politics.97 However, he did not think him a rationalist pure and simple.98 Indeed, 

despite this primary label, Reiff gives Gentz a dizzying array of others, including 

‘sentimentalist’, ‘dialectician’, ‘romanticist’ and ‘realpolitiker’ all in the space of 

six pages, a reminder again of the difficulty of placing Gentz.99 Reiff’s take on 

Gentz’s rationalism after 1793 (the date of his conversion in Reiff’s account) is 

that he was simultaneously a member of the ‘rationalistic’ and ‘positivehistoric’ 

school of law, and that his opposition to the Revolution was based on the latter 

and his opposition to Napoleon on the former.100 In other words, there is a 

tension in Gentz between deference to reason and deference to history, tradition 

and established order, and both determined his conservatism.101

Reiff is either presenting a view similar to Green, where Gentz’s 

rationalism was supplemented by practical wisdom, or he is presenting a 

mixture of Gentz as a rationalist and a traditionalist. If the latter, it points ahead 

to the third approach to Gentz, where historians view him as abandoning 

rationalism for historicism or traditionalism. John Whitton showed this well 

when he stressed how Garve ‘weaned Gentz from Kant’, helped him ‘come down 

95 Jonathan Green, ‘Fiat Iustitia, Pereat Mundus: Immanuel Kant, Friedrich Gentz, and the 

Possibility of Prudential Enlightenment’ in Modern	Intellectual	History, Vol.14 No.1 (Apr 

2017), p.35 
96 Green, ‘Friedrich Gentz’s Translation of Burke’s Reflections’, p.639; for Berlin’s essay 

see Isaiah Berlin, ‘The CounterEnlightenment’, The	 Proper	 Study	 of	 Mankind:	 An	
Anthology	 of	 Essays, ed. Henry Hard and Roger Hausheer (Vintage Classics, London, 

2013), pp.243268  
97 Reiff, ‘Friedrich Gentz’, p.23, 29, 32; Reiff sees Gentz as taking a realpolitik turn in 

1813, see p.29 
98 Reiff, ‘Friedrich Gentz’, p.23; Reiff also thought that Gentz ceased to be a rationalist 

after 1819 but did not explain why; presumably it relates to his involvement in the 

Karlsbad Decrees. 
99 Reiff, ‘Friedrich Gentz’, pp.23, 2526, 29 
100 Reiff, ‘Friedrich Gentz’, pp.3742 
101 Reiff, ‘Friedrich Gentz’, pp.3742. Reiff quotes extensively to illustrate these 

apparently contradictory sides of Gentz’s character. 
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from the clouds’ and built a bridge over to Burke, ‘for implicit in the British 

thinker’s work is the idea that through the actual, man might see the gradual 

unfolding of the ideal’.102 Here, Gentz did cross wholly over to Burkean 

traditionalism, saw political truths as revealed by, or grounded in, historical 

development, and did not retain a conservative version of rationalism. This 

approach will be explored shortly below. Before that, Gentz as a ‘man of practice’ 

shall be considered. 

1.3.2	Gentz	as	a	‘Man	of	Practice’	

Previously, it was seen how many historians thought that Gentz added practical 

wisdom to his rationalism and that this characterised his conservatism. In this 

section, it will be seen how some historians have stressed that Gentz was rooted 

in practicality and circumstance. There is an overlap here but also an important 

distinction. While the former involves the circumscription of ideals by what was 

practicable, the latter involves the immersion in circumstances at the expense of 

any rational ideal. The first person to portray Gentz in this manner was arguably 

Kant, who described him (and others) as ‘men of practice’ that had abandoned 

any objective political standard and in a sort of amoral way, kept the ship of state 

afloat.103 This portrayal points to the negative connotations associated with this 

approach.  

Mohl, a political scholar of the nineteenth century as well as a 

parliamentarian of 1848, spread just such a view of Gentz. According to Mohl, he 

was inclined towards power and that which existed.104 As a young man, ‘he freed 

himself from any purely theoretical consideration of the state […] he took things 

as they were, not as they should be’ and the practical statesman came to the fore 

in the latter part of his life.105 Whilst Gentz did, argued Mohl, oppose popular 

sovereignty and the freedom of the press, and treated the rights of the average 

person with contempt, the overriding impulse was as a seeker after power, order 

102 John Whiton, ‘Friedrich Gentz and the Reception of Edmund Burke in Post

Revolutionary Germany’ in German	Life	and	Letters, Vol.46 Issue.4 (Oct 1993) p.313 
103 Immanuel Kant, Kant’s	Political	Writings ed. Hans Reiss (Cambridge University Press, 

Cambridge, 2013), pp.116117 
104 Mohl, Die	Geschichte	und	Literatur	der	Staatswissenschaften, p.492  
105 Mohl, Die	Geschichte	und	Literatur	der	Staatswissenschaften, p.491, 508 
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and that which existed.106 Mohl was influenced by his own time and preferences 

in characterizing Gentz. He supported German nationalism and liberalism, and so 

opposed the structures of Restoration Germany and its defenders. Indeed, Mohl’s 

whole chapter makes constant commentary on Gentz’s personal character, 

describing it as immoral, mercenary and effeminate.107 Nevertheless, he provides 

an approach to Gentz that has resurfaced repeatedly.  

Mann, in the middle of the twentieth century, presented just such a view 

in his biography. Gentz, he argued, reacted against ‘continental conservatism’ as 

something as restrictive as the ‘rationalist and theoretical’.108 Instead, continued 

Mann, in Gentz there was a flight to the practical, and at times the ‘ultra

practical’.109 Mann quotes Gentz’s statement that ‘for me there is no longer any 

system in practical politics. After all it is only an art, and the best artist is he who, 

at any given moment, is most completely master of his instrument.’110 Despite 

the fact that he labelled Gentz a Kantian and a rationalist, as discussed in the 

previous section, Mann’s description of Gentz here implies that such rationalism 

was of no consequence politically. Instead, it remained locked in the world of 

theory and Gentz was primarily led by the contingent and the particular. Mann is 

a prime example of an historian struggling to pin down Gentz’s conservatism, 

and his biography variously places Gentz in three of the four approaches here 

outlined. It shall be seen below that Mann also saw Gentz as being led by the 

principle of balance and a European sensibility.111

 Mann and Sweet both present this side of Gentz to a degree when 

discussing his last few years. Sweet argued that at this time Gentz’s thought 

centred on the principle that ‘an intransigent maintenance of the old order had 

become a practical impossibility.’112 Mann draws attention to the fact that, after 

the 1830 French Revolution, when Metternich wanted to intervene to support 

Charles X’s (17571836) regime, Gentz advised against it, stating that ‘your 

106 Mohl, Die	Geschichte	und	Literatur	der	Staatswissenschaften, p.490, 492494,
107 See, as an example, Mohl, Die	 Geschichte	 und	 Literatur	 der	 Staatswissenschaften, 

p.490, ‘his sybaritic waste which he could only indulge in …’ and p.492 with its extended 

moral commentary. 
108 Mann, Secretary	of	Europe, p.281 
109 Mann, Secretary	of	Europe,	pp.286288 
110 Mann, Secretary	of	Europe, p.230 
111 See below,	pp.4144 
112 Sweet, Friedrich	von	Gentz, p.293
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highness cannot contend against the spirit of the age.’113 Mann described Gentz’s 

feeling for the inevitability of history and the weight of forces fashioning political 

life: 

He knew the power of the nations, the power of industry, the power of the 

press and of all public utterances, and foresaw all the coming events that 

sooner of later were to effect the ruin of his state, of his society and of his 

whole fastidious world.114

Although the two historians in this instance are not implying that Gentz was 

devoid of political ideals, they do present him as someone keenly aware of 

circumstances, of weight in the political balance, and the need to conform 

somewhat to it. 

Reidar Maliks is the most recent historian to approach Gentz in this way, 

and discusses him in reference to the divide over theory and practice that 

emerged in 1790s Germany.115 Whilst stating that Gentz was influenced by 

certain principles, such as a dislike of fanaticism regarding individual freedom, 

support for hereditary privileges on Kantian grounds, and paternalistic 

government, he also shows Gentz as a man absorbed in circumstances.116 Maliks 

uses Kant’s label, referring to Gentz as one of the ‘men of state’ or ‘men of 

practice’ and in the realm of international relations stresses the idea that Gentz 

thought in terms of power alone, with no appreciation for state constitutions and 

morality.117 Gentz was, according to Maliks, a critic who ‘denied that right and 

wrong could be founded on a	priori principles of reason.’118 He presented Gentz 

as a ‘reform conservative’, which meant that ‘rather than freezing the status	quo

or trying to turn the clock back, [he was] willing to engage in reform as long as 

113 Mann, Secretary	of	Europe, p.303 
114 Mann, Secretary	of	Europe, p.311 
115 See the famous essay ‘Theory and Practice’ in Kant, Kant’s	Political	Writings, pp.6192 

and the introduction to the collection by Hans Reiss; see also the introduction to 

Immanuel Kant, Friedrich Gentz and August Rehberg, Über	Theorie	und	Praxis, ed. Dieter 

Henrich (Frankfurt, 1967); this debate was related to the issue of the capacities of 

reason and is a chief focus of Fredrick Beiser.
116 Reidar Maliks, Kant’s	 Politics	 in	 Context	 (Oxford University Press, Oxford, 2014), 

pp.55, 57, 60, 62 
117 Maliks, Kant’s	Politics	in	Context,	pp.152, 159, 162 
118 Maliks, Kant’s	Politics	in	Context,	p.39
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[he] could preserve the maximum possible historical continuity’.119 Such a 

characterisation fits with the idea of Gentz as someone concerned with 

practicality and circumstances rather than animated by a fixed set of political 

ideals. 

 This approach to Gentz tends to present him as politically contentless. It 

is like Albert Hirschman’s The	 Rhetoric	 of	 Reaction, where a conservative is 

simply one who opposes change and uses a particular set of arguments in service 

of that end without actually possessing any ideals or principles.120 The charge 

against Gentz as a hired pen, to some degree, fits into this category, holding as it 

does the idea that Gentz simply went with what would make him rich and 

influential and was carried along by the powers and positions of the time, as if, in 

another age, he would be found defending a wholly different set of positions.  

1.3.3	Gentz	and	Tradition,	History	and	Religion	

 The third approach to Gentz’s conservatism is to characterise him as 

appealing to history, tradition and religion. It places him within what many 

historians have seen as a conservative rejection of rationalism following the 

French Revolution.121 This narrative sees him fundamentally changing his beliefs 

in the 1790s and not merely varying his rationalism, adding practical wisdom or 

becoming absorbed by circumstances. M. A. Bond in his essay on Gentz’s 

conversion expresses such a view when he writes that it was ‘a root and branch 

conversion’ and that ‘with him it was a matter of renunciation, of turning his 

119 Maliks, Kant’s	Politics	in	Context,	p.55 
120 Alfred Hirschman, The	 Rhetoric	 of	 Reaction:	 Perversity,	 Futility,	 Jeopardy (Harvard 

University Press, London, 1991) 
121 See for example, Karl Mannheim, Conservatism:	 A	 Contribution	 to	 the	 Sociology	 of	
Knowledge, trans and ed. David Kettler and Volker Meja (Routledge and Kegan Paul, 

London, 1984), pp.55, 60, 6667, 81, 102103; Paul Beik, The	 French	 Revolution	 Seen	
from	the	Right:	Social	Theories	in	Motion,	17891799 (Fertig, New York 1970), p.108109; 

Mark Lilla, ‘What is Counter Enlightenment?’ in Isaiah	Berlin’s	CounterEnlightenment, 
ed. Joseph Mali and Robert Wokler (American Philosophical Society, Philadelphia, 

2003), pp.110; Epstein, The	 Genesis	 of	 German	 Conservatism, p.1215, 6771; and 

Graeme Garrard, Counter	 Enlightenments:	 from	 the	 EighteenthCentury	 to	 the	 Present	
(Routledge, London, 2006) 
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back completely on one set of values and adopting a fresh one.’122 Figures like 

Burke and Garve in this approach loom large not as inducting him into an 

appreciation of political prudence but for persuading him to reject rationalism 

and its metaphysical pretensions. 

 Beiser is a clear example of such an approach. In his study of German 

political thought in the 1790s, he identified three currents, liberalism, 

romanticism and conservatism, that each related in its own way to the crucial 

question, as Beiser has it, of the time: the authority of reason.123 For Beiser, 

Gentz, in his conversion, shifted from the liberal camp, in which he believed in 

the capacity of reason to determine the general and specific principles of the 

state, to the conservative camp.124 The central tenet of this camp was the 

rejection of appeals to reason and instead an appeal to history, tradition and 

religion; conservatism stressed the circumstantial and changing nature of 

political and social institutions, thought of cultures as unique and nonrecurring 

wholes that needed to be understood from within, and spoke of organic 

development.125 Religion was valued, if not for its truth, then at least for its 

utility, and ‘a strong element of original sin [lingered] in their concept of human 

nature’.126 Rationalism, with its associated ideas of popular sovereignty, 

egalitarianism and liberal individualism, was a danger, threatening to disturb 

settled ways. The particular, in both time and space, as opposed to the universals 

of reason, was considered crucial and so  ‘relativism [became] a powerful ally of 

conservatism’.127 Gentz, Beiser lamented, lost his faith in reason and went over 

to this brand of conservatism.128

122 Bond, ‘The Political Conversion of Friedrich von Gentz’, p.8; Bond, however, was 

more focused on the cause of the conversion than the nature of Gentz’s new beliefs and 

so did not unpack them at any length. 
123 Beiser, Enlightenment,	 Revolution	 and	 Romanticism, pp.14; see also Beiser’s 

discussion of German romanticism in the introduction to The	Early	Political	Writings	of	
the	 German	 Romantics, ed. Frederick Beiser (Cambridge University Press, Cambridge, 

1996), pp.viiixxvii and his chapter ‘Berlin and the Counter Enlightenment’ in Isaiah	
Berlin’s	 CounterEnlightenment, ed. Joseph Mali and Robert Wokler (American 

Philosophical Society, Philadelphia, 2003), pp.105114 
124 Beiser, Enlightenment,	Revolution	and	Romanticism, pp.317326 
125 Beiser, Enlightenment,	 Revolution	 and	 Romanticism, pp. 57, 2834; see also the 

similar remarks in Little, ‘Friedrich Gentz, Rationalism and the Balance of Power’, p.212 
126 Beiser, Enlightenment,	Revolution	and	Romanticism, pp.283284 
127 Beiser, Enlightenment,	Revolution	and	Romanticism, pp.287; a common connection is 

that made between conservatism and relativism in opposition to universalism. See, for 
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This sort of characterisation is seen strongly in the works on Gentz by 

Russell Kirk and Laszlo Kontler. Kirk, a prominent figure in postwar 

conservatism in America, was particularly interested in an article Gentz wrote in 

1800 comparing the nature of the American and French Revolutions.129 He felt 

that Gentz rightly put distance between the two and approved of the defence of 

custom and prescriptive right in the former whilst condemning the theoretical 

speculations of the latter.130 He saw Gentz as being of one mind with the 

translator of the article, John Quincy Adams (17671848), in his Burkeanism and 

opposition to metaphysical speculation.131 Gentz is presented as an enemy of 

new rationalist political systems who consistently warned of ‘the fallacies of 

Turgot and Condorcet and Rousseau and Paine’.132 Writing at a time in America 

when the ideologies of communism abroad and liberalism at home appeared, for 

Kirk, to pose a threat to a settled American way of life, he thought Gentz useful 

for due to his focus on ‘the folly of true and thoroughgoing revolution’.133

Kontler, more recently, like Kirk, identified Gentz with a Burkean appeal 

to history and tradition, with a strong emphasis on the idea of the organic and 

example, the famous formulation in Isaiah Berlin, ‘The CounterEnlightenment’, pp.243

268 
128 Beiser, Enlightenment,	Revolution	and	Romanticism, p.325 
129 Gentz, ‘Der Ursprung und die Grundsätze der Amerikanischen Revoluzion’; [1955 

reprint with a foreword by Kirk] Friedrich von Gentz, The	 French	 and	 American	
Revolutions	 Compared, trans. John Quincy Adams (Regnery, Chicago, 1955); [2010 

reprint] Friedrich von Gentz, The	 Origins	 and	 Principles	 of	 the	 American	 Revolution	
Compared	with	 the	 Origins	 and	 Principles	 of	 the	 French	 Revolution, trans. John Quincy 

Adams, (Liberty Fund, Indianapolis, 2010); Kirk most famous work is his Conservative	
Mind,	from	Burke	to	Santayana	(Regnery, Chicago, 1953)
130 Russell Kirk, ‘Friedrich Gentz on Revolutions’, in The	Contemporary	Review, Vol.190 

(Jul 1956), p.285 
131 Kirk, ‘Friedrich Gentz, pp.283284; Adams felt that Gentz’s article could be used for 

conservative campaigning purposes in America and so published it anonymously in 

1801. See the useful background to the translation in Gentz, The	Origins	and	Principles	of	
the	American	Revolution	Compared, (2010), pp.9598
132 Kirk, ‘Friedrich Gentz,	p.285 
133 Kirk, ‘Friedrich Gentz, p.284; Gentz’s article comparing the two Revolutions has also 

been discussed in Palmer, The	World	of	the	French	Revolution, pp.244, 252, R. R. Palmer, 

The	Age	of	 the	Democratic	Revolution:	A	Political	History	of	Europe	and	America,	Vol.	1:	
The	 Challenge (Princeton 1964), pp.187188; R. R. Palmer, The	 Age	 of	 the	Democratic	
Revolution:	 A	 Political	 History	 of	 Europe	 and	 America,	 Vol.	 2:	 The	 Struggle	 (Princeton 

1964), pp.451, 542, 574; See also the discussion in Dippel, Germany	and	the	American	
Revolution,	 17001800,	pp.296, 299, 301;	See Peter Koslowski, who dubs Gentz both a 

‘conservative’ and ‘classical liberal’ in the introduction of the 2010 reprint.	In contrast to 

Kirk, Palmer disagreed strongly with Gentz’s ideological separation of the two 

revolutions and instead saw them as part of a broader democratic revolution.	
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historical unfolding of states. He characterised Burke’s position as being that the 

Ancien	Régime was not simply a system of government and society but a whole 

order of civilisation, and that each separate state was part of a ‘long civilising 

process whose meaning was the growth of the rule of law under strong 

monarchy.’ 134 For Burke, according to Kontler, the Revolution was therefore a 

‘revolution of manners – of the complex web of the moral and aesthetic 

standards of intercourse which cemented the European societies of the time.’135

Kontler argued that most Germans rejected this defence by Burke of the Ancien	

Régime due to the presence of too many flaws in their own states.136 However, he 

stated that Gentz was the German who most closely resembled Burke, and that 

Burke was his mentor.137 He used Gentz’s response to Hauterive in 1801 as 

evidence that Gentz believed in a Europe growing in concert.138 In this instance, 

Gentz is not explicitly contrasted with rationalism, though it is implied. 

 Many historians have also identified a religious element to Gentz’s 

conservatism. Whitton, more so than any other historian, has done so. He agreed 

that Gentz, like Burke, opposed the abstractions of political rationalism, and also 

that he thought reason insufficient to ensure the will conformed to its own 

dictates – for this, revelation was needed as well, in history, tradition, and also in 

religion.139 This reminds one of Beiser’s contention that the scope and capacity of 

reason was the central question in Germany in the 1790s. Whitton argued that 

Gentz was influenced by his close friend Adam Müller, such that he ‘turned into a 

believer and stood on the threshold of the Catholic Church’.140 Gentz, in this 

telling, became part of the religious revival and political theology that followed 

the French Revolution.141 He started to translate Chateaubriand’s (17681848) 

134 Laszlo Kontler, ‘The Ancien	Régime	in Memory and in Theory. Edmund Burke and his 

German Followers’ in European	Review	of	History, Vol.4 No. 1 (1997), pp.31, 33 
135 Kontler, ‘The Ancien	Régime	in Memory and in Theory’,	p.32 
136 Kontler, ‘The Ancien	Régime	in Memory and in Theory’,	p.38 
137 Kontler, ‘The Ancien	Régime	in Memory and in Theory’,	pp.31, 42 
138 Kontler, ‘The Ancien	Régime	in Memory and in Theory’,	p.40 
139 Whiton, ‘Friedrich Gentz’, p.317 
140 Whiton, ‘Friedrich Gentz’, p.313 
141 See George Mosse, The	 Culture	 of	 Western	 Europe:	 The	 Nineteenth	 and	 Twentieth	
Centuries, An	 Introduction (John Murray, London, 1963), pp.3448, 128132; the 

introduction to The	Early	Political	Writings	of	the	German	Romantics, ed. Beiser; Beiser, 

‘Berlin and the Counter Enlightenment’; Garrard, Counter	Enlightenments,	esp. pp.3771;
Graeme Garrard, ‘Rousseau, Maistre and the CounterEnlightenment’ in History	 of	
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Génie	du	Christianisme	(1802), a book at the heart of the revival, and began to see 

the Reformation as part of a rejection of divinely willed authority in which ‘the 

religious, moral and political order of the world was overturned’; the French 

Revolution was its culmination.142 Consequently, argued Whitton, Gentz 

appreciated the value of religion to society, rejected the separation of church and 

state, and thought the state should ‘promote, protect, and support religion, 

preferably […] the Catholic Church.’143

 However, this portrayal of Gentz as making strong appeals to religion and 

being part of the revival are only supported in a limited way by a section of other 

historians. Cahen, is a striking recent example. Whilst overall he viewed Gentz’s 

conservatism as being about balance and European sentiment – the fourth 

approach – Cahen argued that Gentz was at times (1805, 1811, 18181827) 

influenced by Catholicism and political theology.144 He charted Gentz’s close 

relationship with Müller and French Catholic monarchists, and explored Gentz’s 

engagement with the writings of de Maistre.145 Indeed, of this latter, the poster

boy of political theology, Cahen noted that Gentz read and reread his

Considérations (1796), Du	 Pape	 (1819) and Soirées (1821), remarking of the 

latter that it was ‘the most sublime and most important book that has been 

published for half a century.’146 In fact, Cahen, like Whitton, noted how Gentz 

‘considered the Protestant Reformation as one of the sources of the destruction 

of European Unity’ and expressed hope for the revival of that Christian unity.147

Nevertheless, Cahen’s conclusion is that Gentz did not allow such thought to 

Political	Thought, Vol.15 No. 1 (Apr 1994), pp.97120; Epstein, The	Genesis	 of	German	
Conservatism, pp.1220, 674676; and Joseph	 de	 Maistre	 and	 the	 Legacy	 of	 the	
Enlightenment, ed. Carolina Armenteros and Richard Lebrun (Voltaire Foundation, 

Oxford, 2011).  
142 Whiton, ‘Friedrich Gentz’, pp.316; See Gentz’s view of the Reformation discussed 

similarly in Sweet, Friedrich	 Von	 Gentz, p.63; compare Gentz’s remarks to Novalis’s 

(17721801) line in his ‘Christianity or Europe’, found in The	Early	Political	Writings	of	
the	German	Romantics ed. Beiser, p.61, ‘those were beautiful, magnificent times, when 

Europe was a Christian land, when one Christianity dwelled on this civilized continent’ 
143 Whiton, ‘Friedrich Gentz’, p.317
144 Cahen, ‘The Correspondence of Friedrich von Gentz’, the religious engagement of 

Gentz is a running theme of the chapter but see, pp.97, 102103, 112, 121 
145 Cahen, ‘The Correspondence of Friedrich von Gentz’,	pp.103, 105, 111 
146 Cahen, ‘The Correspondence of Friedrich von Gentz’,	p.112; See also Gooch, Germany	
and	the	French	Revolution, p.102 where he writes that Gentz ‘admitted the vigour of de 

Maistre’s championship of Papal claims; but the appreciation was purely aesthetic.’ 
147 Cahen, ‘The Correspondence of Friedrich Von Gentz’, p.100, 113, 120 
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become a central part of his thinking, appreciating the vision of European unity it 

contained but concerned by the rise of political mysticism, critical of policy in the 

Papal States and remaining a ‘freethinker’.148

Mann and Sweet, Gentz’s midcentury biographers, similarly allowed a 

minor role for appeals to religion. Mann argued that Gentz, engaged in a range of 

religious reflection, had a brief flirt with religion from 18181822, often spoke of 

providence during the tumult of the Napoleonic Wars, and believed that 

‘mankind could not be governed by rational means alone’, and ‘saw in atheism, 

the rationalism that led down even to anarchy.’149 However, ultimately, he saw 

Gentz as standing apart from religion and affirming that reason was the standard 

of truth.150 This is perhaps an unclear final position from Mann but speaks to the 

difficulty of categorising Gentz. For Sweet, whilst Müller called forth the religious 

in Gentz, it was following the Karlsbad Decrees (1819) that he went ‘scuttling to 

religion’, despite his rationalist leanings, as something necessary to secure order 

and due to his fear of where naked Reason had led many people.151 In other 

words, for Sweet, the appeal to religion was only an instrumental part of Gentz’s 

thought. Of course, for others, especially of the rationalist approach discussed 

above, even such claims as those of Cahen, Mann and Sweet are overdone; as 

Gooch put it, Gentz ‘was never impressed by the dead hand of authority whether 

in secular or ecclesiastical garb’, and was instead a rationalist, ‘a contented child 

of the eighteenth century’, who was neither a romantic nor Catholic.152

 In this third approach, Gentz emerges as someone who rejected 

rationalism and instead appealed to history, tradition and religion as the sources 

of truth and guiding lights of politics.  The emphasis may rest more on history or 

religion, on his opposition to rationalist claims or his embrace of the organic 

unfolding of constitutions, but the unifying element of this approach is non

rationalism.  

1.3.4	Gentz,	European	Sentiment	and	Balance	

148 Cahen, ‘The Correspondence of Friedrich Von Gentz’, pp.103, 113, 114, 117, 121 
149 Mann, Secretary	of	Europe, p.61, 281, 284  
150 Mann, Secretary	of	Europe, p.61 
151 Sweet, Friedrich	von	Gentz, pp.69, 224 
152 Gooch, Germany	and	the	French	Revolution, p.102 
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 The final approach to Gentz’s conservatism is to characterise him as being 

led by a sense of European unity and the idea of balance. In this telling, Gentz 

was detached from the ideologies, currents and factions of the time and sought 

after one or both of these higher aims. His sense of European unity refers to an 

alleged detachment from national or dynastic concerns, whilst his desire for 

balance refers to a balance of power between states but also a balance 

domestically and civilisationally. Gentz has often been understood, as shown 

below, as supporting balance precisely as part of a desire for a unified and calm 

Europe. One could draw here, of course, connections to ideas of balance that 

became prominent during the Enlightenment in the 18th century, most notably 

expressed by Montesquieu (16891755). This is not common, but has been done, 

as will be seen below in the case of Aris. Rather, Gentz often, in this approach, 

comes across as removed from the categories of conservative and liberal or 

revolutionary and counterrevolutionary. His conservatism becomes accidental 

to his pursuit of balance and European unity; a position he adopts simply to 

further those aims. 

In the 1930s, Aris presented such a view of Gentz, arguing that ‘the only 

political idea which Gentz worked out systematically and to which he clung 

throughout his life was that of the balance of power.’153 Indeed, he continued, 

Montesquieu and his separation of powers loomed large in his thought; for Aris, 

Gentz’s concern with balance connects to his rationalism.154 Aris quoted from 

one of Gentz’s letters where he wrote 

Two principles constitute the moral and intelligible world; one is that of 

continuing progress, the other that of the limitation of that progress. If the 

former prevailed, nothing would stand firm and lasting on earth and the 

whole social existence would be a plaything for winds and waves. If the 

153 Aris, Political	Thought	in	Germany, pp.2623 
154 Aris, Political	Thought	in	Germany, p.263; see Aris’s description of Gentz as rationalist 

above, pp.2728 
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latter prevailed, or even gained preponderance, everything would petrify 

or putrefy.155

Such a quotation implies that Gentz really was detached from any party 

allegiance and merely wanted a calm equilibrium, and that is just how Aris saw 

him: he was a dialectician who realised there were two sides to every 

question.156 Consequently, Aris thought that Gentz adopted Burke’s historical 

point of view not for its own sake but ‘as an antidote against the revolution 

which disturbed the whole system of balance.’157 Whitton, many decades later, 

wrote likewise, stating that ‘Gentz’s prescription [for politics] can be subsumed 

under one word: balance’, for he saw balance as a prerequisite for liberty, order 

and stability.158  Whitton saw this as playing out in four categories: a mixed 

constitution, the separation of powers, the balance of power in international 

relations and sovereignty.159 Given Whitton’s stress on Gentz’s appeal to history 

and religion, this stress on balance complicates his depiction, another reminder 

of Gentz’s manysided conservatism. 

 The main development from Aris’s view came with Sweet and Mann, who 

continued his stress on balance but also presented Gentz as a European (Mann, 

here, completing his trio of approaches to understanding Gentz).160 This had 

been emphasised earlier by Reiff but less extensivley, and stands in contrast to 

historians who paint him as a Habsburg partisan.161  The context, of course, is 

significant. Both Sweet (1941) and Mann (1945) were writing their biographies 

at a time of European disunity, extremism, and war. Gentz is portrayed by both 

men, though particularly Mann  a German of Jewish descent who was stripped of 

155 Aris, Political	Thought	in	Germany, p.263 
156 Aris, Political	 Thought	 in	 Germany, p.263; this is reminiscent, perhaps, of Hegelian 

dialectic.
157 Aris, Political	Thought	in	Germany, p.262 
158 Whiton, ‘Friedrich Gentz’, p.315 
159 Whiton, ‘Friedrich Gentz’, p.315 
160 See above, Mann viewing Gentz as a rationalist, pp.2829, footnote 90 and a ‘man of 

practice’, pp.3133; the title of Mann’s work, Secretary	 of	 Europe, and a subsection of 

Sweet’s, ‘Gentz the European’, both speak to this understanding of Gentz; see also, Little, 

‘Friedrich Gentz, Rationalism and the Balance of Power’, p.221  ‘he identified himself 

first and foremost as a European’ 
161 Reiff, ‘Friedrich Gentz’, pp.63, 138; see, for example, Beiser’s portrayal of Gentz as a 

Habsburg partisan, ‘serving a regime whose day had come and gone’, in his 

Enlightenment,	Revolution	and	Romanticism, p.326 
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his citizenship by the Nazis – as a positive force for European unity, calm and 

moderation. This portrayal of Gentz was celebrated by Hannah Arendt in her 

review of Sweet’s biography. She summarised that ‘all his life he was advancing 

the idea of Europe  a Europe threatened by Napoleon and the ruthless 

nationalism that they created.’162 Indeed, Sweet’s work was important because 

‘again [in 1942], the question of European unity presents one of the most 

important political tasks.’163

This view of Gentz the European was stressed when the two historians 

discussed the Congress of Vienna and the years following. Mann described how 

Gentz rose to become ‘the chief of protocol’ at the Congress, due to his being 

above party politics and nationalism, a ‘statesman without a country’, who 

sought a settlement that would render Europe stable.164 Such was his success in 

this role, Mann stressed, that CharlesMaurice de Talleyrand (17541838) even 

proposed he become the head of a permanent European Secretariat; ‘[to the 

Great Powers] he had become indispensable for, unlike them, he really had 

Europe in mind, and was unhampered by any patriotic egoism.’165 Sweet 

generally agrees, and notes how highly thought of Gentz was during negotiations 

between European Powers in the last years of the Napoleonic Wars.166 Like 

Mann, he recounts Gentz’s role at the Congress of Vienna and subsequent role 

trying to maintain the new political settlement of Europe.167

For both men, and unsurprisingly given the context, Gentz’s approach to 

Germany was praised. Gentz’s consideration of Germany, according to Sweet, 

was permeated by a concern for balance: encouraging an AustroPrussian 

coalition to contain expansionist France; discouraging strong nationalism for 

fear of instability; opposing Prussian aggrandisement after 1813 due to fear of 

instability; advancing the Habsburgs’s interests due to the belief they were akin 

162 Arendt, ‘A Believer in European Unity’, p.246 
163 Arendt, ‘A Believer in European Unity’,	p.247 
164 Mann, Secretary	of	Europe, pp.210211 
165 Mann, Secretary	 of	 Europe, pp.243, 263; as a contrast to this claim for Gentz’s 

influence at the Congress and over Metternich, see the assessment in Henry Kissinger in 

his A	 World	 Restored:	 Metternich,	 Castlereagh	 and	 the	 Problems	 of	 Peace,	 18121822
(Grosset and Dunlap, New York, 1964), p.334 where he argued that Gentz ‘tends to 

exaggerate his own role’. 
166 Sweet, Friedrich	von	Gentz, pp.161210, esp. 171, 174, 193200
167 Sweet, Friedrich	von	Gentz, pp.193200, 213280 
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to Europe’s; and supporting a postVienna German settlement that retained a 

range of states and a more cosmopolitan imperialesque identity in order to 

safeguard the status quo in the face of German nationalism.168 Similarly, Mann 

argues how Gentz opposed giving Saxony to Prussia due to the threat of a 

swollen Prussia to the balance of power, especially given nationalist fervour in 

evidence in the War of Liberation (1813); Gentz believed, wrote Mann, that a 

German politician should be at the same time a European one.169 

 As regards Restoration Europe, both viewed Gentz as continuing this 

support for balance. The Karlsbad Decrees are thus understood by Mann as an 

effort to defend against the destabilising force of German nationalism.170 His 

support for interventions, such as against Naples (1820), and other foreign 

policy concerns, such as the Eastern Question, fit into this mould.171 Similarly, his 

willingness to break with Metternich over the 1830 Revolution, was due, 

according to Mann, to a sense that Europe must accommodate these competing 

forces in order to maintain stability. 172 Sweet did see more of a genuine appeal 

to history, tradition and religion in Gentz, rather than a pure detached 

commitment to European balance. For example, he saw Gentz’s support for the 

Karlsbad Decrees as a swing to ultraism.173 Nevertheless, the overall tone of his 

work agrees with Mann’s.174 For example, Sweet stressed that Gentz supported 

legitimist politics, that is, the unjustifiability of removing a legitimate sovereign, 

but that he did so merely as a prop for maintaining the status quo and did not 

view it as absolute good.175  Thus, he had no patience for the notion of Spain 

winning back her rebellious South American colonies; they were gone and not to 

168 Sweet, Friedrich	von	Gentz,	pp.120123, 178, 184, 202; see the discussion of Gentz’s 

involvement in the debate over restructuring Germany in Epstein, The	Genesis	of	German	
Conservatism, p.652 
169 Mann, Secretary	of	Europe, pp. 215217, 218, 248 
170 Mann, Secretary	 of	 Europe, pp.267268; see the more extended discussion of the 

historiography of Gentz and Karlsbad in Chapter 5. 
171 Sweet, Friedrich	von	Gentz, pp.228232, 243264; Gentz’s role in the early diplomacy 

of the Eastern Question is a fascinating but underexplored area of his life and thought, 

see the discussion of this as an area for future research in the conclusion, pp.261263 
172 Mann, Secretary	of	Europe, pp.303305 
173 Mann, Secretary	of	Europe, pp.p.223 
174 The subtitle of Sweet’s work is Defender	of	the	Old	Order.
175 Sweet, Friedrich	von	Gentz, pp.196, 203 
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be regained.176 For Gentz, legitimism was thus a possible tool for maintaining 

European stability. For Sweet, Gentz’s anglophile inclinations cooled after Britain 

gradually became less involved in continental politics after 1815, precisely 

because he wanted all the great powers working for stability and unity.177

 The two most recent biographers of Gentz, Cahen and Zimmermann, have 

revived the view of him as a balancer, though with less stress on a European 

sensibility. They are both aware of the rich complexity of Gentz and do not 

straightjacket him within a label but try to present and savour all the different 

sides. For Cahen, it is not so much that Gentz was wholly detached from the 

contending currents of his age, but that he was part of each and sought to 

reconcile them in his politics. Thus, Cahen characterises him on the one hand as 

an Enlightenment thinker holding to the pursuit of happiness, rationalism, 

ameliorism, human perfectibility and the valuing of talent over heredity.178 This 

manifested itself in support for capitalism, free exchange, parliamentary regimes, 

constitutional monarchy and participation of all in politics.179 But then, on the 

other hand, he characterises him as a counterEnlightenment thinker with a 

regard for history, tradition and the variety of human societies (as against 

universalism), and opposed to tabula	rasa	politics.180 

For Zimmermann, Gentz is a man of detachment and the middleground 

but also one of many sides. He described Gentz as a reactionary, a man of 

decadence, a romantic, and realpolitiker.181 He went to great length to detail the 

variety and contrasts in his nature: a Prussian, Austrian and German, seeking 

after the balance of states; a Protestant with Catholic sympathies; a patriotic 

agitator and inspirer of war; a Kantian enthusiastic for freedom yet the political 

brain behind the persecution of democracy; friend of Metternich and court 

schemer; a diplomatic chameleon; and an unscrupulous intellectual.182 He 

summarised that ‘Gentz is all: thesis and antithesis, position and negation, truth 

176 Sweet, Friedrich	von	Gentz, pp.241 
177 Sweet, Friedrich	von	Gentz, pp.240241 
178 Cahen, Friedrich	Gentz, p.405 
179 Cahen, Friedrich	Gentz, p.405 
180 Cahen, Friedrich	Gentz, p.405 
181 Zimmermann, Friedrich	Gentz,	p.13
182 Zimmermann, Friedrich	Gentz, p.16 
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and untruth’.183 The subtitle of the book, Die	 Erfindung	der	 Realpolitik, implies 

that in the final analysis Zimmermann thought Gentz a realpolitiker, or a ‘man of 

practice’. However, Zimmermann’s understanding of this label points strongly to 

Gentz’s role as a conscious manager and balancer, an interpretation 

Zimmermann emphasizes by drawing attention to Gentz’s declaration before his 

death that he was neither a revolutionary nor a counterrevolutionary.184 He 

stated that Gentz, the ‘supposed Goliath of the restoration’, was a ‘realpolitiker by 

being a reflection of the Enlightenment’.185 In other words, for practical reasons, 

he threw his weight behind the counterEnlightenment side of the balance, not 

through any genuine conservatism, but because of his detachment and lack of 

passionate partisanship. As Zimmermann concluded, ‘if you consider how 

disastrously subsequent German history was overcome by the temptation of the 

absolute, then Friedrich Gentz’s chilled political ardour is one of the best 

elements of our democratic tradition.’186 Gentz thus emerges from Zimmermann 

as a man of compromise, balance and nonpartisanship. 

1.4	The	Argument	and	Structure	of	the	PhD	

Gentz has thus attracted a range of research from historians, though still much 

less than men like Burke, de Maistre and Metternich with whom he is regularly 

associated. Perhaps the most significant takeaway from the historiographical 

map of Gentz’s thought is that there is wideranging and unsettled opinion about 

him. He has been interpreted as a rationalist or an antirationalist, secular or 

religious, purely practical or led by a high ideal, and as a loyal disciple of Burke 

or radical interpreter of him.  

This dissertation will add new layers to these interpretations, and in 

doing so improve our understanding of the coherence of Gentz’s thought. It will 

do so by focusing on one of the main historiographical gaps that exists regarding 

his life. Although there have been various biographies of Gentz, ranging from De 

Clery to Mann to Cahen, almost all deeper exploration has been concentrated on 

183 Zimmermann, Friedrich	Gentz, p.13 
184 Zimmermann, Friedrich	Gentz, p.16 
185 Zimmermann, Friedrich	Gentz, p.16 
186 Zimmermann, Friedrich	Gentz, p.16 
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the decade 17911801. The central questions have been his political conversion, 

why it happened and his consequent place in the conservative movement of his 

day. This focus on Gentz’s early life and writings has been bookended by an 

exploration of his debate with Hauterive.187 The two men set forth competing 

views of the balance of power system in Europe as it stood in the year 1800, 

including its history and future. Gentz’s response in 1800 to Kant’s essay on 

perpetual peace has fitted into this exploration of Gentz as well as helping to 

relate his views on international relations back to his broader conservative 

positions and disagreements with Kant.188

Thus, the succeeding decades of Gentz’s life have not received the same 

level of exploration as the period 17911801. A major aim of this dissertation is 

to extend that level of detailed research into the relatively unexplored decade 

that followed. During this time, Gentz became the sworn enemy of Napoleon and 

grappled with the expansion of his empire, he entered into a fractious 

relationship with Austrian ministers, he wrote substantial works on the balance 

of power in Europe and Britain’s war with Spain as well as a host of minor 

memoranda, letters and pamphlets, and he continued to reflect upon the issues 

of the day. In particular, this era took him into new areas of thought that 

contribute to an understanding of his political thought, namely, his view of 

international law, his idea of civil society being in decline, and his unpacking of 

the power and function of the press. There is much new material, then, that can 

be added to our understanding of this prominent and puzzling figure.

The dissertation is divided into four chapters and a conclusion. The first 

two chapters are connected by their focus on international relations and the 

second two chapters are connected by their focus on domestic concerns. In a 

loose way, they progress chronologically.  

The first chapter is a new interpretation of Gentz’s views on perpetual 

peace and the balance of power in the years 1800 and 1801. It explores the 

previous historiography, Gentz’s response to Kant’s essay on perpetual peace, his 

187 Isaac Nakhimovsky, The	 Closed	 Commercial	 State	 (Princeton, Princeton University 

Press, 2011); Nakhimovsky, ‘The ‘Ignominious Fall of the European Commonwealth’; 

Forsyth, ‘The Old European StatesSystem’; Emma Rothschild, ‘Language and Empire, 

c.1800’ in Historical	 Research,	 Vol.78 No.200 (May 2005); see also the references to 

Gentz in Hinsley, Power	and	the	Pursuit	of	Peace,	pp. pp.186193 
188 See Maliks, Kants	Politics	in	Context,	pp.144167 
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views on the balance of power and his understanding of how the rise of 

commerce fits into this. Part of the innovation here is to consider his response to 

Kant and his debate with Hauterive side by side and to bring in material from his 

later writings in 1805. It will be shown that Gentz’s view of the balance of power 

was not, as has regularly been the position, that of a crude realist, concerned 

only for power and practicality. Rather, Gentz was highly cognisant of the 

dependency of a functioning system of the balance of power on domestic 

constitutions, culture and commerce. 

The second chapter builds upon the previous one and explores Gentz’s 

views on international law as expressed in his writings in 1800 and 1801 but 

also later throughout the decade and into the next. It considers him in relation to 

the broader intellectual shift from natural law to positive law that took place in 

international law throughout the eighteenth and nineteenth centuries. His exact 

understanding of international law or the ‘federal constitution’ of Europe, as he 

termed it, has not been considered in detail before yet constitutes a significant 

part of his thought. His writings on maritime law are used as an illustration of his 

position on international law and to show his involvement in an important sub

debate at the time regarding neutral rights; again this has not been studied much 

before.189 Overall, Gentz is shown to hold a dualist conception of international 

law, in which there was a natural law framework that set out certain principles 

and made positive law binding, but this framework was supplemented by a 

necessary web of positive law that filled the gaps of reason and created practical 

rules to enable a functioning system that constituted a ‘federal constitution’ of 

the European states. 

 In chapter 4 it is shown that, in the dark days of Napoleonic expansion, 

Gentz drew a connection between a corrupting commerce, the decline of civil 

society and the rise of universal monarchy; he is reminiscent here of Adam 

189 See the discussion of this topic in Mann, Secretary	 of	 Europe, pp.174, 183; Sweet, 

Defender	 of	 the	 Old, pp.49, 136, 172; Zimmermann, Friedrich	 Gentz,	  no discussion; 

Nakhivmosky, ‘The Ignominious Fall of the European Commonwealth’, pp.212228; 

Cahen, Friedrich	Gentz, pp.262271; see Chapter 3, pp.104105 for more commentary on 

the historiography. 
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Ferguson.190 He came to reject the doux	 commerce position that he held in his 

youth and instead, like Burke, considered religion and chivalry as the true bases 

of civility, though he critiqued commercial society not primarily in terms of 

undermining religion and morals but in its political ramifications. This 

commercial society was charged with ultimately causing the end of free and 

independent countries, both domestically and internationally. His idea of a 

universal monarchy was distinctive: springing from this causal chain and 

Montesquieuian in nature.191 These themes of commerce and decline in his 

thought have not been explored significantly before, but they are essential to 

understanding his ‘conservative’ political outlook. Overall, it will be shown that 

Gentz was critical of new commercial society and saw it connected to a decline in 

civil society and the rise of a Napoleonic despotism characterised by leveled 

ranks. 

 His concerns about the fragility of domestic politics extended to the role 

of the press, and in chapter 5 it will be shown how Gentz’s experience of 

censorship and press management during the Napoleonic wars provides a 

crucial context for understanding his apparent betrayal of his 1797 support for 

free speech when he drafted the Karlsbad Decrees in 1819. Gentz had already 

altered his position by the early 1800s and did not produce an about turn in 

1819 or slightly earlier in the face of postwar German nationalism. Many years 

before Karlsbad, Gentz came to appreciate the role of the press as a political 

power and an important factor in the political balance, as opposed to a means of 

facilitating productive discussion, arriving at the truth, and good government. 

His experience of a powerful Napoleonic media machine and his involvement in 

stateled counter efforts, robbed him of an innocent belief in free speech. His 

position in 1819 was thus not simply that of a sellout or someone reacting to the 

prospect of ‘democratic’ politics post1815 but rather that of a man formed by 

the crucible of the Napoleonic Wars who had become sceptical about the press in 

general. The governing idea of his thought here was a desire for political stability 

190 See Iain McDaniel, ‘Ferguson, Roman History, and the Threat of Military Government 

in Modern Europe’ in Adam	Ferguson:	History,	Progress	and	Human	Nature, ed. Eugene 

Heath and Vincenzo Merolle (Pickering & Chatto, London, 2008), pp.115130 
191 See Paul Rahe’s Soft	Despotism,	Democracy's	Drift:	Montesquieu,	Rousseau,	Tocqueville	
and	the	Modern	Prospect (Yale University Press, New Haven, 2009) for background here. 
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or balance and to ensure the press was not abused, no matter who controlled it. 

It is hard to see his censorship as springing from a desire to control the spread of 

ideas per	se. The conclusion brings these four threads together to argue for the 

greater richness of Gentz’s thought than often realised and for the continuing 

complexity of his species of conservatism, encompassing as it does rationalism, 

positivism, traditionalism, appeals to religion and history, balance of power 

theorising and realpolitik. Two future areas for research will be highlighted; 

areas that may shed further light on this enigmatic figure. They are Gentz’s 

involvement in the early days of the Eastern Question via his correspondence 

with the Hospodars of Wallachia and his role as an historian. Overall, it will be 

seen that there is much research potential in Friedrich von Gentz. 
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2	Gentz,	Perpetual	Peace	and	the	Balance	of	Power	

2.1	Introductory	Remarks	

On 10 November 1802, Gentz wrote a letter to John Charles Herries (1778

1855), in which he referred to ‘Grotius, Puffendorf, Bynkershoek, Vattel, etc.’ as 

‘writers of reasonable times’.1 Herries, later Chancellor of the Exchequer in 1827, 

was at that time a young writer who had just translated with a preface a work by 

Gentz from German into English: his Von	 dem	Politischen	 Zustande	 von	 Europa	

vor	und	nach	der	Französischen	Revolution	(1801).2 The English version, entitled 

On	the	State	of	Europe	Before	and	After	the	French	Revolution (1802) was a huge 

success and ran to five editions between 1802 and 1804, as well as being 

abridged as A	Vindication	of	Europe	and	Great	Britain	from	Misrepresentation	and	

Aspersion	 (1803).3 It was also translated into French and printed by a London 

publishing house in 1802, under the title De	 l'État	de	 l'Europe	avant	et	après	 la	

Révolution	 Française.4 It was reviewed positively by the Edinburgh	 Review.5 In 

writing this work, Gentz was directly opposing an earlier piece by Alexandre 

Maurice Blanc de Lanautte, Comte d’Hauterive (17541830), a writer and 

diplomat under Napoleon, which was entitled De	 l'État	de	 la	France	à	 la	Fin	de	

1 Friedrich von Gentz, ‘Letter to John Charles Herries, 10 November 1802’, Briefe	von	und	
an	Friedrich	von	Gentz:	auf	Veranlassung	und	mit	Unterstützung	der	WedekindStiftung	zu	
Göttingen, Vol. 1, ed. Friedrich Carl Wittichen (Oldenbourg, Munich, 1909), p.337; All 
four men were jurists and philosophers  Hugo Grotius (15831645), Samuel von 
Pufendorf (16321694), Cornelius Bynkershoek (16731743), Emmerich de Vattel 
(17141767) 
2 Friedrich von Gentz, Von	 dem	 Politischen	 Zustande	 von	 Europa	 vor	 und	 nach	 der	
Französischen	 Revolution	 (Frölich, Berlin, 1801); See P. J. Jupp, ‘John Charles Herries 
(17781855)’, Oxford	 Dictionary	 of	 National	 Biography, accessed on 04/09/2020, 
https://doiorg.ezproxy.is.ed.ac.uk/10.1093/ref:odnb/13094  
3 Friedrich von Gentz, On	 the	 State	 of	 Europe	 Before	 and	 After	 the	 French	 Revolution:	
Being	an	Answer	to	L'état	de	la	France	À	la	Fin	de	L'an	VIII,	trans. J. C. Herries (Hatchard, 
London, 1802). The 2nd edition was released in 1803, the 4th and 5th in 1804. We would 
place the 3rd in 1803 but cannot find a copy to verify this; Friedrich von Gentz, A	
Vindication	of	Europe	and	Great	Britain	from	Misrepresentation	and	Aspersion:	Extracted	
and	Translated	from	Mr.	Gentz's	Answer	to	Mr.	Hauterive (Stockdale, Piccadilly, 1803) 
4 Friedrich von Gentz, De	l'État	de	l'Europe	avant	et	après	la	Révolution	Française:	pour	
Servir	de	Réponse	à	l'Écrit	Intitulé:	‘De	l'État	de	la	France	à	la	Fin	de	l'An	VIII (Cox, Sons 
and Baylis, London, 1802) 
5 [Anon.], ‘De l'État de l'Europe avant et après la Révolution Française, pour Servir de 
Réponse a l'Écrit, Intitulé, De l'État de la France à la Fin de l'An. 8’ in The	Edinburgh	
Review, ed. Francis Jeffrey, Vol.1 Issue 3 (April, 1803), pp.130 
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L'An	VIII.6 These two books represented a clash of competing views of European 

international relations. 

Gentz’s Vom Zustande was the most popular of three works, between 

1800 and 1805, which established Gentz’s reputation as a champion of the 

balance of power principle and his opposition to contemporary attempts to 

undermine it. The earliest work was his Ewigen	Frieden, a long article published 

in December 1800 in his Historisches	Journal, in which he defended the balance 

of power against criticism from two philosophical giants of his day: Immanuel 

Kant (17241804) and Johann Gottlieb Fichte (17621814).7 The latest work was 

his Fragmente	 aus	 der	 Neuesten	 Geschichte	 des	 Politischen	 Gleichgewichts	 in	

Europa published in 1805, a continued reflection on the subject in light of 

Napoleonic expansion.8 It ran to two German editions and was also translated 

into English in 1806 under the title Fragments	 Upon	 the	 Balance	 of	 Power	 in	

Europe.9 Again, it was reviewed positively by the Edinburgh	Review.10

The impact of these three was of such significance, especially the Vom	

Zustande, that this aspect of his thought has never failed to attract the attention 

of historians. It tends to be discussed in three ways. Firstly, in biographies or 

general studies that include Gentz, his defense of the principle and his support of 

efforts against Napoleon, culminating in his role at the Congress of Vienna, are 

examined but without much investigation into the specifics of his argument or its 

intellectual context. Thus, we see his midcentury biographers, Golo Mann and 

Paul Sweet, make it a central part of their characterisation of Gentz as a 

European and defender of stability.11 They chart how he defended the balance of 

6 Alexandre Maurice Blanc de Lanautte, Comte d’Hauterive [officially anonymous], L'État	
de	la	France	à	la	Fin	de	l'An	VIII	(Henrics, Paris, 1800). The English translation is used for 
subsequent references, Hauterive, State	of	the	French	Republic	at	the	End	of	the	Year	VIII, 
trans. Lewis Goldsmith, (J. S. Jordon, London, 1801) 
7 Friedrich von Gentz ‘Ueber den Ewigen Frieden’, Historisches	Journal, Vol.3, September 
to December (Frölich, Berlin, 1800).  
8 Friedrich von Gentz, Fragmente	 aus	 der	 Neusten	 Geschichte	 des	 Politischen	
Gleichgewichts	in	Europa (Hartknoch, St Petersburg, 1806). The second edition followed 
later in the year. Though officially published in St Petersburg, it was actually published 
in Leipzig. This was a ploy to avoid Napoleonic interference. 
9 Friedrich von Gentz, Fragments	Upon	the	Balance	of	Power	in	Europe:	Translated	from	
the	German	of	Chevalier	Fred.	Gentz (Peltier, London, 1806) 
10 [Anon.], ‘Fragments upon the Balance of Power in Europe’ in The	Edinburgh	Review, 
ed. Francis Jeffrey, Vol.9 Issue.18 (Jan, 1807), pp.254278 
11 See the introduction, pp.4043 
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power against Napoleon’s expansion in an effort to safeguard Europe, earning as 

he did so the ire of the French Emperor himself, who described him as ‘that 

miserable scribe’.12 They both see him as a Cassandra figure who understood the 

need for a wide coalition to contain Napoleon far in advance of the Sixth 

Coalition. Mann notes that ‘they [senior European statesmen] did not understand 

their predicament. He, the writer, […] understood it for them.’13 A component of 

this understanding, they see, was Gentz’s stress on the importance of Germany 

playing a role, and his prescription for a PrussianAustrian alliance.14 Indeed, 

Klaus Epstein argued that Gentz’s position ‘in many ways anticipated the post

1815 pattern of AustroPrussian cooperation’.15 For Mann and Sweet, the 

Congress of Vienna, at which Gentz was the secretary, represents the crowning 

achievement of his sustained desire for European peace and stability founded 

upon the balance of power principle. George Gooch sums Gentz up as the 

‘champion of the threatened independence of Europe’.16 In a sense then, one 

might say that his defence of the balance of power is noteworthy as one of the 

key sides to Gentz’s popular reputation, along with his political conversion in the 

1790s and his role at Karlsbad. 

 Other writers have taken his concern for the balance of power as part of a 

more general belief in balance, of the kind explored in the historiographical map 

of Gentz’s conservatism in the introduction.17 We remember that John Whitton, 

for example, wrote that ‘Gentz’s prescription [for politics] can be subsumed 

under one word: balance’, that Reinhold Aris believed ‘the only political idea 

which Gentz worked out systematically, and to which he clung throughout his life 

12 Paul Sweet, Friedrich	 von	Gentz:	Defender	 of	 the	Old	Order	 (University of Wisconsin 
Press, Madison, 1941), p.133 
13 Golo Mann, Secretary	of	Europe:	The	Life	of	Friedrich	Gentz,	Enemy	of	Napoleon (Yale 
University Press, New Haven, 1946), p.117 
14 A running theme in both. See, for example, Mann, Secretary	of	Europe, pp.100121,155
and Sweet, Friedrich	von	Gentz,	pp.88, 95 
15 Klaus Epstein, The	 Genesis	 of	 German	 Conservatism (Princeton University Press, 
Princeton, 1966), p.652 
16 George Gooch, Germany	and	the	French	Revolution	(Frank Cass and Co, London, 1965), 
p.100 
17 See the introduction pp.3940
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was that of the balance of power’, and that Raphäel Cahen, in his recent book, has 

presented a similar case.18

  The specifics of Gentz’s ideas on the balance of power and their 

connection to wider intellectual history have been investigated by another group 

of historians. Murray Forsyth, Isaac Nakhimovsky, Emma Rothschild and Reidar 

Maliks fit into this category, relating Gentz to matters of jealousy of trade, the 

tradition of international law and the ideas of Kant and Fichte.19 Frederick Beiser 

and Mann, in a more general way, also both fit in here, with their arguments that 

Gentz focused more on power and practice over and against reason and natural 

law.20 This chapter will engage with this third area and put forward a different 

interpretation of Gentz, made up of two positions. 

Firstly, it will be argued that Gentz has been regularly misunderstood in 

his defence of the balance of power and his rejection of perpetual peace 

proposals. He was not merely a ‘man of practice’ who abandoned the ideal of 

reason and thought only in terms of power. Rather, he defended the balance of 

power principle as theoretically sound and as being influenced by the moral, 

commercial and constitutional nature of states.21 Gentz, for example, viewed 

familiarity with political economy as tending to produce more peaceful actors on 

the international stage. Our position here contrasts in particular with the view 

put forward by Reidar Maliks but also with the general view taken by Frederick 

Beiser and Mann that Gentz abandoned reason in service to power.22

18 John Whitton, ‘Friedrich Gentz and the Reception of Edmund Burke in Post
Revolutionary Germany’ in German	Life	and	Letters	Vol.46 Issue.4 (August, 1993) p.315; 
Reinhold Aris, The	History	of	Political	Thought	 in	Germany,	 from	1789	to	1815	 (Allen & 
Unwin, London, 1936), pp.262263; Raphaël Cahen, Friedrich	Gentz	17641832:	Penseur	
PostLumières	 et	 Acteur	 du	 Nouvel	 Ordre	 Européen	 (De Gruyter, Oldenbourg, 2017), 
pp.405412; see the discussion in the introduction, pp.40, 43
19 See references to their works below, footnote 23, p.53. 
20 See the discussion of Mann and Beiser below, pp.6263, footnote 66
21 See a similar characterisation in Richard Little, ‘Friedrich Gentz, Rationalism and the 
Balance of Power’ in Classical	Theories	in	International	Relations, ed. Ian Clark and Iver 
B. Neumann (St Martin’s Press, New York, 1996), p.210 where he writes that Gentz’s 
‘justifications were built upon theoretical foundatons which he considered to be true’ 
22 Reidar Maliks, Kant’s	 Politics	 in	 Context	 (Oxford University Press, Oxford, 2011); 
Frederick Beiser, Enlightenment,	 Revolution	 and	 Romanticism:	 The	 Genesis	 of	 German	
Political	 Thought	 1790	 –	 1800	 (Cambridge 1992); see the discussion of Beiser in the 
introduction, pp.19, 3435 
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Secondly, we believe that the role of commerce in Gentz’s defence of the 

balance of power has been misunderstood. On the one hand, Forsyth downplays 

Gentz’s focus on commerce, failing to give it due importance, but on the other 

hand, both Nakhimovsky and Rothschild, in different ways, overemphasise the 

centrality of commerce to Gentz’s position, seeking to make his debate with 

Hauterive fundamentally a clash of economic perspectives and related to 

jealousy of trade questions.23 Whilst Gentz recognised the importance of 

commerce to the operation of the balance of power, and defended it against its 

detractors, he was primarily interested in defending the principle of the balance 

of power, explaining the mechanics of a balance of power system and showing 

both recent failure and future prescription. He was a man engaged in defending 

an international law principle rather than an economic position. One should 

note, however, that Gentz did enter into deeper thought on the connections of 

commerce to civil society and, in turn, the balance of power, but such ideas 

represent another section of Gentz’s thought, discussed in chapter 3. 

Before considering these theses in turn, the context within which Gentz 

was writing will be established. As we noted at the start, he himself harked back 

to ‘Grotius, Puffendorf, Bynkershoek, Vattel, etc.’ as ‘writers of reasonable times’, 

demonstrating his own awareness of the rich tradition of thought that, in his 

own time, had come under severe attack.

2.2	The	Context	

 There was a long European tradition of thought regarding these issues. 

Since the early 17th century, when the natural law tradition in international 

relations became prominent through Hugo Grotius (1583–1645), there had been 

a fundamental tension. As Richard Tuck has charted, the analogy between 

23 Isaac Nakhimovsky, The	 Closed	 Commercial	 State	 (Princeton University Press, 
Princeton, 2011); Isaac Nakhimovsky, ‘The ‘Ignominious Fall of the European 
Commonwealth’: Gentz, Hauterive and the Armed Neutrality of 1800’ in Collegium:	
Studies	Across	Disciplines	in	the	Humanities	and	Social	Sciences,	Vol.	10, Trade	and	War:	
The	 Neutrality	 of	 Commerce	 in	 the	 Interstate	 System, ed. Koen Stapelbroek (2011); 
Murray Forsyth, ‘The Old European StatesSystem: Gentz versus Hauterive’ in The	
Historical	Journal, Vol.23 No.3 (1980); Emma Rothschild, ‘Language and Empire, c.1800’ 
in Historical	Research,	Vol.78 No.200 (May, 2005)
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sovereign states and sovereign individuals in the state of nature produced a 

problem, for in the case of the latter, there had been an escape into civil society, 

but in the former there had been no corresponding escape into a worldwide civil 

society.24 Instead international relations remained in a state of nature.25 With the 

logical step to a worldwide government viewed as unpalatable or unachievable, 

recourse was had to the balance of power. This idea held that, provided any 

power could be challenged by others should it seek to transgress international 

norms, such transgressions would be reduced. In particular, a power would not 

be allowed to arise which was so powerful that it could not be checked and thus 

could give laws to Europe. This system was viewed as an approximation of an 

executive guarantor that at least limited wars and fostered deference to shared 

principles of international relations. The opposition to Louis XIV’s (16381715) 

expansionism grounded this principle historically.26

 The balance of power, by the 18th century, was the textbook answer to 

Tuck’s problem.27 However, a new element complicated things: the explosion of 

commerce. Some viewed it as a salutary development and argued that it would 

civilise states both internally and internationally; the doux	 commerce	 view.28

24 Richard Tuck, The	Rights	 of	War	 and	 Peace:	 Political	 Thought	 and	 the	 International	
Order	from	Grotius	to	Kant	(Oxford University Press, New York, 2001), p.4 
25 There was disagreement over how social this state of nature was, exemplified by 
Hobbes and Pufendorf. See Samuel Pufendorf, On	the	Duty	of	Man	and	Citizen	according	
to	Natural	Law, ed. James Tilly and trans. Michael Silverthrone (Cambridge University 
Press, Cambridge, 1991), pp.ixxxxvii and Thomas Hobbes, Leviathan, ed. Richard Tuck 
(Cambridge University Press, Cambridge, 1996), pp.ixxlv 
26 See summaries of Louis XIV’s bid for expansion in T. C. W. Blanning, The	Pursuit	 of	
Glory,	16481815 (Penguin Books, London, 2007), pp.531561 and John Lynn, The	Wars	
of	Louis	XIV, 16671714	(Longman, Harlow, 1999), pp.191360 
27 See, for example, Emmerich de Vattel, The	Law	of	Nations,	Or,	Principles	of	the	Law	of	
Nature,	 Applied	 to	 the	 Conduct	 and	Affairs	 of	Nations	 and	 Sovereigns,	with	Three	 Early	
Essays	 on	 the	 Origin	 and	Nature	 of	 Natural	 Law	 and	 on	 Luxury,	 ed. Béla Kapossy and 
Richard Whatmore (Liberty Fund, Indianapolis, 2008), p.496; David Hume, ‘Jealousy of 
Trade’, Essays	 Moral,	 Political	 and	 Literary	 (Liberty Fund, Indianapolis, 1987), p.332; 
there was, of course, some divergence from this view, such as Christian Wolff’s idea of 
the civitas	maxima or ‘supreme state’ in which European nations were comparable to a 
political community. See the introduction in Christian Wolff’s The	 Law	 of	 Nations	
according	 to	 the	 Scientific	 Method, ed. Thomas Ahnert (Liberty Fund, Indianapolis, 
2017), pp.xxiixxiv 
28 See, for example, Charles Louis de Secondat, Baron de Montesquieu, Complete	Works,	
Vol.	 2,	 The	 Spirit	 of	 Laws,	 (Evans, London, 1777), p.2; Ere Nokkala, ‘Just and Unjust 
Neutrality: J.H.G. von Justi's Defence of Prussian Maritime Neutrality (1740–1763)’ in 
Collegium:	Studies	Across	Disciplines	in	the	Humanities	and	Social	Sciences,	Vol.	10, Trade	
and	War:	 The	 Neutrality	 of	 Commerce	 in	 the	 Interstate	 System, ed. Koen Stapelbroek 
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Others viewed it as leading to ‘jealousy of trade’  the dangerous competition of 

rulers for this new source of power and prestige – and as upsetting the relative 

power of states and the connected stability.29 Thus, whilst the balance of power 

principle was widely accepted in the eighteenth century, serious questions were 

raised about how sustainable it was. Critiques of the balance of power system 

were made and solutions proposed, though they remained ineffective until the 

French Revolution. The opening piece was Abbe St Pierre’s (1648–1743)	Projet	

pour	Rendre	 la	Paix	Perpétuelle	 en	Europe written at the end of the War of the 

Spanish Succession (1712). He aimed to ‘propose means to bring about perpetual 

peace between all Christian states’ and suggested a European federation with 

coercive powers.’30 Jean Jacques Rousseau (17121778) gave greater currency to 

the idea in the middle of the century through his Discourse	 on	 the	 Origin	 of	

Inequality	(1755), The	State	of	War	(early 1750s), and especially his Jugement	sur	

la	Paix	Perpétuelle (1756).31 He seriously explored the idea of a federal system 

but ultimately despaired, believing rulers’ particular interests likely to overcome 

any common interest.32 He nevertheless helped popularise the idea and Kant, 

who is discussed below, took up the theme in his Idea	 for	 a	 Universal	 History	

(1784).33

It took the French Revolution to shatter the assumptions of what was 

possible in international affairs and so enable a real challenge to the balance of 

power principle. Firstly, after France’s domestic transformation from ancien 

regime monarchy to a new republic, one could argue it was more inclined to seek 

(2011), p.45; see Justi’s pamphlets during the Seven Years War, J. H. G. von Justi, Die	
Chimäre	des	Gleichgewichts	von	Europa (Iversen, Altona, 1758) and J. H. G. von Justi, Die	
Chimäre	 des	 Gleichgewichts	 der	 Handlung	 und	 Schiffahrt (Iversen, Altona, 1759); for 
further exploration of the doux	commerce idea see Chapter 4. 
29 See Istvan Hont’s masterly Jealousy	 of	 Trade:	 International	 Competition	 and	 the	
Nationstate	 in	Historical	Perspective	(Harvard University Press, Cambridge, 2005) and 
Hume, ‘Jealousy of Trade’, pp.327332 
30 CharlesIrénée Castel de SaintPierre, Projet	pour	Rendre	la	Paix	Perpétuelle	en	Europe
(Schouten, Utrecht, 1712), p.1 
31 Jean Jacques Rousseau, The	Discourses	and	Other	Early	Political	Writings, ed. and trans. 
V. Gourevitch (Cambridge University Press, New York, 1997), pp.113239; Jean Jacques 
Rousseau,	A	Lasting	Peace	through	the	Federation	of	Europe	and	The	State	of	War, trans. 
C. E. Vaughan (Constable and Co., London, 1917) 
32 Jean Jacques Rousseau, Oeuvre	Politiques	ed. Jean Roussel (Classiques Garnier, Paris, 
1989), p.182 
33 Immanuel Kant, Political	 Writings	 ed. Hans Reiss (Cambridge University Press, 
Cambridge, 1970), pp.4153 
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perpetual peace and that other nations imitating France would be likewise.34

Secondly, by its dramatic territorial expansion and military success, France had 

the potential to act as a hub for a new international system.35 There was an 

explosion of serious proposals for perpetual peace. In 1791, Anarchasis Cloots 

(17551794) defended in print the idea of a world state in his L’Orateur	 du	

Genrehumain, and in France there developed two perpetual peace currents, the 

Sieyesian and Jacobin.36 The exact shape of the proposed perpetual peace varied, 

but the crucial point is that it became prominent, possible due to the French 

Revolution and necessary due to perceived failures in the existing system.37

 The belief in the possibility of perpetual peace was was taken up across 

Europe, most famously perhaps in Germany, where Kant’s work On	 Perpetual	

Peace	and Fichte’s Closed	Commercial	State	provided the immediate intellectual 

background to Gentz’s own Ewigen	Frieden.	In 1795, at the time of Kant writing 

his work, France and Prussia had signed their treaty, one of three, as part of the 

Peace of Basel. This marked Prussia’s departure from the First Coalition (1792

1797) in which Britain, Prussia, Austria, Spain and various smaller powers had 

sought to contain and even reverse the French Revolution. The treaty left France 

free to annex areas of the Rhineland, demonstrated the strength and security of 

the young French Republic and even proposed calling a panEuropean peace 

34 See Johann Gottfried Herder (17441803) expressing this view in Briefe	 zur	
Beforderung	 Humanitat,	 in	 Sammtliche	 Werke, Vol. 17, 5th Series [1795], Pt II of the 
Supplement to Letter No.57 on the Peace Plans of Comenius and the Abbe St. Pierre, 
‘Haben	 wir	 noch	 das	 Vaterland	 der	 Alten?’, p.319 qu. in Istvan Hont, ‘The Permanent 
Crisis of a Divided Mankind: ‘Contemporary Crisis of the Nation State’ in Historical 
Perspective’, Political	Studies, Vol.42, p.215  
35 For a discussion of the success of French arms and its effect on the European 
international order, see Paul Schroeder, The	Transformation	of	European	Politics,	1763
1848 (Clarendon Press, Oxford, 1996), pp.136176 
36 Anarcharsis Cloots, L'Orateur	 du	 Genrehumain:	 ou,	 Dépêche	 du	 Prussien	 Cloots,	 au	
Prussien	 Hertzberg	 (Chez Desenne, Paris, 1791); Tuck, The	 Rights	 of	 War	 and	 Peace,	
pp.222223.  
37 For further discussion of the rise of perpetual peace ideas at this time, see: Georg 
Cavallar, Imperfect	 Cosmopolis:	Studies	 in	 the	History	of	 International	Legal	Theory	and	
Cosmopolitan	Ideas (University of Wales Press, Cardiff, 2011), especially pp.102108 for 
the role of Cloots and Kant; Hont Jealousy	of	Trade, pp.447528; Francis Hinsley, Power	
and	the	Pursuit	of	Peace:	Theory	and	Practice	in	the	History	of	Relations	Between	States
(Cambridge University Press, Cambridge, 1980), pp.1391 and Tuck’s chapter on 
Rousseau and Kant in his The	Rights	of	War	and	Peace, pp.197225 
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conference.38 Kant, then, wrote at a moment when France could be looked to as 

the orchestrator of a new international order; and he did just that.39

Kant famously rejected the international law tradition of his day when he 

argued that:   

Grotius, Puffendorf, Vattel, and the rest (sorry comforters as they are) are 

still dutifully quoted in justification of military aggression, although their 

philosophically or diplomatically formulated codes do not and cannot 

have the slightest legal force since states as such are not subject to 

common external restraint.40

The issue for Kant was the lack of an external guarantor, and, clearly dissatisfied 

by the balance of power principle, he suggested instead a voluntary association 

of states, or ‘federalism’. In a reference to France, he stated that: 

This idea of federalism, extending gradually to encompass all states and 

leading gradually to perpetual peace, is practicable and has objective 

reality. For if, by good fortune, one powerful and enlightened nation can 

form a republic (which is by its nature inclined to seek perpetual peace) 

this will provide a focal point for federal association amongst states.41

Kant believed that the internal reformation of states would incline them to 

accept a voluntary federal organisation and its rulings despite a lack of coercive 

force. He rejected a world state with coercive powers as he believed that ‘laws 

progressively lose their impact as the government increases its range’, appearing 

to tap into the long European suspicion of universal monarchy.42 However, as 

Maliks has observed, most commentators have thought that ‘Kant’s rejection of 

38 Tuck, The	Rights	of	War	and	Peace,	p.222 
39 For the historical context of these ideas of perpetual peace, see Hamish Scott, The	
Birth	of	a	Great	Power	System,	17401815, (Taylor and Francis, London, 2014), pp.244
280 and Schroeder, The	 Transformation	 of	 European	 Politics, pp.100150; T. C. W. 
Blanning, The	Pursuit	of	Glory,	16481815 (Penguin Books, London, 2007), pp.611674 
40 Kant, Political	Writings,	p.103 
41 Kant, Political	Writings, p.104 
42 Kant, Political	 Writings, p.113; see the discussion of universal monarchy and the 
tradition of thought on it in Chapter 4, pp.184189 
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international enforcement institutions was incoherent, since law requires 

impartial coercive institutions.’43 Kant’s main argument, that republics would 

voluntarily accept arbitration, rested in turn on his idea of unsocial sociability: 

that, through hard experience, states would come to realise that peaceful co

operation was in their best interest.44

Kant’s work went through many editions within the first few years of 

publication and provoked ‘a small cottage industry of writings on perpetual 

peace’, ranging widely across the spectrum of positions.45 It saw Ludwig Heinrich 

Jakob (17591827) rush to Kant’s defence to state that he was no idealist but 

merely establishing the duty by which states should operate no matter the 

difficulty, it saw Karl August Joseph Hocheim call for a federation with coercive 

powers and it saw Gentz’s defence of the Balance of Power principle.46 Gentz 

intended to respond to Kant early on after seeing in Kant a mistaken prescription 

for international relations that promised to yield worrying practical results.47

Though still a Prussian bureaucrat, he had been relieved of most of his duties by 

this stage (1795) in order to free him up for antiRevolutionary writing which 

the King and government approved of.48 However, it took five years until he 

released his Ewigen	 Frieden, by which time two important developments had 

taken place.  

43 Maliks, Kant’s	Politics	in	Context
44 For discussion of Kant’s idea of unsocial sociability see the following essays in Kant's	
Idea	 for	 a	 Universal	 History	 with	 a	 Cosmopolitan	 Aim, ed. A. Rorty & J. Schmidt 
(Cambridge University Press, Cambridge, 2009): J. B. Schneewind, ‘Good Out of Evil: 
Kant and the Idea of Unsocial Sociability’, pp.94111; Allen Wood, ‘Kant's Fourth 
Proposition: the Unsociable Sociability of Human Nature’, pp.112128. For general 
studies of his idea of perpetual peace, see Maliks, Kant’s	Politics	 in	Context; Habermas, 
‘Kant’s Idea of Perpetual Peace: At Two Hundred Year’s Historical Remove’ 
45 Maliks, Kant’s	Politics	in	Context, pp.158159 
46 See the useful summary of these in Maliks, Politics	 in	 Context pp.159160; Ludwig 
Heinrich Jakob [officially anonymous], ‘Über Theorie und Praxis in Kants Schrift ‘Zum 
Ewigen Frieden’, in Annalen	 der	 Philosophie	 und	 des	 Philosophischen	 Geistes	 von	 einer	
Gesellschaft	 gelehrter	 Männer, Vol. 2 (Berlin, 1796), pp. 436–443; See the following 
collection of documents from this debate, which includes Hocheim’s and Gentz’s, in 
Ewiger	Friede?	Dokumente	einer	Deutschen	Diskussion	um	1800, edited by A. Dietze and 
W. Dietze (Gustav Kiepenheuer Verlag, Leipzig, 1989); it was also welcomed in France 
by the Sieyesians, see Tuck, The	Rights	of	War	and	Peace,	pp.222223 
47 Maliks Kant’s	Politics	in	Context,	pp.159 
48 See the biographical discussion of Gentz and the hired pen discussion in the 
introduction, pp.1125 
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Firstly, Prussia was facing a big strategic choice by 1800.49 France’s war 

against the Second Coalition (17981802) was now going well, under Napoleon’s 

leadership. This league of powers, led by Britain, Austria and Russia (until 1799), 

was failing in its bid to push back the borders of the French Republic and to 

resurrect the old buffer states in the Netherlands, Switzerland and Northern 

Italy. Furthermore, DenmarkNorway, Prussia, Russia and Sweden had formed a 

Second League of Armed Neutrality (18001801) in a bid to defend their 

shipping against British interference, a move encouraged by France. This split 

the countries that could oppose France and furthered notions of an outdated 

system of international law that needed to be overhauled. Prussia could maintain 

her neutrality, work with an increasingly preponderant France in remaking 

European international relations or commit to her old alliance with Britain and 

Austria in opposition to France. She was courted by the two sides. Sieyes, for 

example, was frustrated by his attempts to persuade Prussia to invade Hannover 

(George III’s electorate) and ally with France, a move she later made in 1801.50

Gentz wrote his Ewigen	 Frieden in the context of wanting to dissuade readers 

from proFrench ideas for perpetual peace which promised to help pull Prussia 

into France’s orbit and further unravel the balance of power system he believed 

in. For at least a year and a half, Gentz had wanted Prussia to join the Second 

Coalition. He wrote proBritish articles in his Historisches	 Journal (17991800) 

and in a letter to Mallet du Pan (17491800) on 25 May 1799, he expressed 

hopefully that ‘there is still a chance that Prussia will join the coalition’.51

 Secondly, in November 1800, just a month before his Ewigen	Frieden	was 

released, Fichte, responding to the same pressing circumstances, published his 

Geschlossene	 Handelsstaat	 or Closed	 Commercial	 State.52 Wanting to solve the 

49 Nakhimovsky, The	Closed	Commercial	State, p.94 
50 Nakhimovsky, The	 Closed	 Commercial	 State, pp.9596; for a discussion of the years 
17981802, see Schroeder, The	Transformation	of	European	Politics, pp.177230 or Scott, 
The	Birth	of	a	Great	Power	System pp.280305 
51 Friedrich von Gentz, ‘Letter to Mallet du Pan, 25 May 1799’, Briefe	 von	 und	 an	
Friedrich	von	Gentz	 :	auf	Veranlassung	und	mit	Unterstützung	der	WedekindStiftung	zu	
Göttingen, Vol. 1, ed. Friedrich Carl Wittichen (Oldenbourg, Munich, 1909), p.332 
52 Johann Gottlieb Fichte, ‘Der Geschlossene Handelsstaat. Ein Philosophischer Entwurf 
als Anhang zur Rechtslehre und Probe einer Künftig zu Liefernden Politik’ in 
Ausgewahlte	 Politische	 Schriften, ed.  Zwi Batscha and Richard Saage (Suhrkamp, 
Frankfurt am Main, 1977); see J. G. Fichte, The	Closed	Commercial	State	(Albany, SUNY 
Press, 2012) for an English translation. 
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problem of warring states and the commercial rivalry he saw driving much of it, 

and unhappy with the balance of power solution, he advocated the policy of 

isolation. He called for large autarkic states to be formed, whose economic lives 

were disentangled from one another and which internally were republics that 

possessed a strict control over economic activity to secure a stable standard of 

living and rights. There would only be intercourse between nations in the arts 

and sciences. Such a system of ‘protosocialism’, would, Fichte believed, end 

interstate rivalry, jealousy of trade and raison	 d’etat.53 This placed Fichte in 

opposition to Britain, who was viewed as the archetypal nation that subjected 

commerce to reason of state.54 Part of Fichte’s proposal involved creating new 

selfsufficient political units arranged around ‘natural borders’, one of which 

would be a FrancoBritish unit, the implication being that the French element 

would predominate.55 Therefore, when Gentz wrote his Ewigen	Frieden,	 though 

his prime intellectual focus was on Kant, he also responded to Fichte. 

The developing strategic situation marked by the rise of France and the 

longer intellectual tradition served also to form the context for Gentz’s later 

works, the Vom Zustande	 and the Fragments. Shortly after his coup	 d’etat, 

Napoleon commissioned Hauterive to write a manifesto to foreign nations. This 

work, his De	 l’État, was extremely successful and earned Hauterive a 25,000 

franc gift from Napoleon.56 It drew on the idea that France could lead a 

reformation of European international relations and end jealousy of trade, in 

particular by combating its worst culprit, Britain. Whilst not using the language 

of perpetual peace explicitly but instead that of the balance of power, we shall 

see below that he did present many of the same ideas, including a federal 

organisation of Europe constructed under French leadership and criticism of the 

rise of commerce. Indeed, Nakhimovsky has noted that Fichte, a theorist of 

perpetual peace, was closely aligned to Hauterive’s view, thinking that Prussia 

could take advantage of a Frenchled central Europe to turn itself into a pacified 

republican state.57 Coming as it did in the important strategic moment of 1800, 

53 Nakhimovsky, The	Closed	Commercial	State, p.131 
54 Nakhimovsky, The	Closed	Commercial	State, p.63 
55 Nakhimovsky, The	Closed	Commercial	State, p.98 
56 Forsyth, ‘The Old European StatesSystem’, p.522 
57 Nakhimovsky, The	Closed	Commercial	State, pp.8586 
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Hauterive’s work was of political moment. By the time Gentz responded, in 1801, 

the Treaty of Luneville, which ended war between France and its greatest 

continental opponent, Austria, had been signed. Gentz was concerned to help 

uphold the balance of power principle and oppose this settlement. He was 

anxious about French power and viewed the peace as a furtherance of misguided 

ideas about perpetual peace and the balance of power and, consequently, likely 

to produce instability and even a universal monarchy. A common suspicion of 

French talk of federation and perpetual peace was that it was simply a veil for 

raison	d’etat. The Vom	Zustande, more than any other work, helped to secure for 

Gentz the high reputation he enjoyed in Britain thereafter, first shown when he 

was feted and praised during a short visit in 1802.58 One remembers that Gentz, 

by the time of writing, was, like Hauterive, in receipt of government money, but 

that it is unpersuasive to view him as a hired pen whose argument can be simply 

dismissed.59

We see then a clash between on the one hand Gentz, who argued from the 

‘establishment’ position on international relations and was unperturbed by the 

rise of commerce, and on the other hand Hauterive, who argued from the newer 

critical position, associated as it was with attempts to remake the international 

order to combat jealousy of trade and endemic warfare and to secure, or at least 

approach more nearly, perpetual peace. Upon their publication they were the 

two chief works on the subject, and were never superseded during the the 

Napoleonic Wars.60 Hauterive’s position can be seen as the Continental System in 

embryo, Gentz’s that of the Sixth Coalition. 

58 For more information on Gentz’s 1802 visit to Britain, see the summary in Golo Mann, 
Secretary	of	Europe, p.86 
59 See the discussion of this in the introduction to the thesis, pp.1125
60 Thomas Brooke Clarke, in 1803, did write An	 Historical	 and	 Political	 View	 of	 the	
Disorganisation	of	Europe	Wherein	the	Laws	and	Characters	of	Nations,	and	the	Maritime	
and	 Commercial	 System	 of	 Great	 Britain	 and	 Other	 States,	 Are	 Vindicated	 Against	 the	
Imputations	and	Revolutionary	Proposals	of	M.	Talleyrand	and	M.	Hauterive,	Secretaries	of	
State	to	the	French	Republic	(London, 1803). This was a significant late entrance to the 
debate but it is beyond the purview of this chapter. For discussion of Clarke see, Isaac 
Nakhimovsky, ‘The ‘Ignominious Fall of the European Commonwealth’: Gentz, Hauterive 
and the Armed Neutrality of 1800’ in Collegium:	 Studies	 Across	 Disciplines	 in	 the	
Humanities	and	Social	 Sciences,	 Vol.	10, Trade	and	War:	The	Neutrality	of	Commerce	 in	
the	Interstate	System, ed. Koen Stapelbroek (2011), pp.212228
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Gentz’s Fragments, in 1805, written after his switch to Austrian service in 

1802, continued his concern to uphold the balance of power principle in the face 

of increasing French preponderance.61 There will be some occasion in this 

chapter to use it, but it will be of even greater significance to chapter four. 

2.3	Gentz	and	Ueber	den	Ewigen	Frieden:	Opposing	Kant	and	Fichte	

Even before Gentz wrote his Ueber	den	Ewigen	Frieden in December 1800, 

he had earnt the label ‘man of practice’. Kant, in his Perpetual	 Peace (1795), 

launched a rearguard attack in the appendix against ‘the man of practice, to 

whom morality is pure theory, [who] coldly repudiates our wellintentioned 

hopes, even if he does concede that we can do what we ought to do’.62 The ‘man 

of practice’ has been considered shorthand for a group of men with whom he had 

already locked horns, such as Garve, Gentz, Justus Moser (17201794), Johann 

Gottfried Herder (17441803) and August Wilhelm Rehberg (17571836).63

There had been a fierce argument over his Theory	and	Practice (1793).64 Gentz, 

in Kant’s mind, was considered someone who was concerned purely with 

practicality and circumstance and inclined to tailor morality to suit the existing 

system. Similarly, as seen in the introduction, Gentz’s conservatism has been 

understood by a certain crop of historians in this manner.65 For example, Beiser 

argued that Gentz became a ‘notorious spokesman for the party of reaction’ who 

lost his faith in reason and was ‘a simple reactionary ‘ who was ‘serving a regime 

whose days had come and gone’, whilst Mann described how Gentz, in the 1790s 

took flight to the practical away from natural law and contract theory, rejected 

the idea of a ‘league of nations’ and one world government as impractical and 

61 See the discussion of Gentz’s switch to Austrian service in the introduction, pp.1718 
and in Chapter 4, pp.156157 
62 Kant, Political	Writings, pp.116117 
63 See, Maliks, Kant’s	 Politics	 in	 Context, p.9 and, for a thorough consideration of the 
debate surrounding Kant’s Theory	 and	 Practice, pp.3979; Reiss’ discussion in Kant, 
Political	Writings, p.1113 
64 See this in Kant, Political	Writings, pp.6192 
65 See the introduction, pp.3033 
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became ‘ultrapractical’.66 This perception of Gentz can also be seen in historians’ 

interpretations of Gentz’s defense of the balance of power. 

 Maliks largely agrees with Kant’s view. He accepts the language referring 

to Gentz as one of the ‘men of state’ or ‘men of practice’ and stresses that Gentz 

thought in terms of power alone, with no appreciation for state constitutions and 

morality.67 He states that ‘by contrast to Gentz’s realism, peace is not the result of 

balancing powers, but of radical transformations of state constitutions and the 

moral agency of citizens.’68 Later, he states:  

According to Gentz’s premises, its lack of a guarantor doomed Kant’s 

surrogate union. But Kant did not agree with the realist premise that all 

states fundamentally pursue their national interest in international 

relations. What distinguishes Kant’s theory is that a state’s domestic 

constitution influences its international behaviour, and, specifically, that 

republicanism is particularly peaceful.69

Gentz’s position on international relations is presented very much as 

straightforward realism. Maliks does note that Gentz’s criticism regarding the 

need for an executive guarantor proved a strong one, but much more can be said 

on the intellectual underpinnings of his position that frame this objection. There 

is another way of appreciating Gentz’s view of the balance of power that shows 

him to be more than a ‘man of practice’. Indeed, he presented in his Ewigen	

Frieden a genuine intellectual defense of the balance of power, founded on a 

belief in the importance of moral and constitutional formation in supporting a 

functioning balance of power system. To this end, he explores the salutary effects 

of a right understanding of political economy, the moral development of citizens 

and the serious study of the balance of power principle by leaders; in contrast he 

points to the domestic political changes in France as having negative effects. In 

conclusion, it will be seen that Gentz not only grounded his opposition in 

66 Mann, Secretary	 of	 Europe,	 p.286, 288; Beiser, Enlightenment,	 Revolution	 and	
Romanticism, pp.318, 325326 
67 Maliks, Kant’s	Politics	in	Context, p.152, 159 
68 Maliks, Kant’s	Politics	in	Context, p.162 
69 Maliks, Kant’s	Politics	in	Context, p.164 
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principled moral arguments but that he was closer to Kant, and also Fichte, than 

initially appears. Where Kant wanted a voluntary federal system that functioned 

due to the effects of internal constitutional reformation, Gentz wanted a balance 

of power system in which as far as possible states voluntarily accepted treaties 

and which functioned effectively due to the internal conditions of states. 

Nakhimovsky summarises Gentz’s Ewigen	Frieden as a ‘Vattelian defence of the 

balance of power’ and this is a useful label, for it speaks to his participation in a 

distinct tradition of natural law rather than in a code of pragmatism.70 However, 

as shall be shown below, Gentz’s stress on the internal formation of states, the 

presence of an incomplete federal constitution and the active management 

required for a functioning balance of power system add to his thought a 

distinctiveness not seen in Vattel. 

 The central premise that underlies Gentz’s Ewigen	 Frieden is the 

imperfectability of man and his systems; and he states this position explicitly and 

in no uncertain terms. Man, he believes, is possessed of a belligerent nature and 

has to transcend this in order to live peacefully with his peers and achieve things 

via social ties and law.71 Overall,  

mankind is never a being of pure Reason and cannot and will not be so. 

[…][The] belligerent instinct [..] lives, works and breathes also in him. […] 

His entire rational existence […] is simply a perpetual striving to 

subordinate this principle to the ideas of order and legality, of which he 

alone should be the source and master on earth. This striving can never be 

topped with complete success.’72

This position, as shall be shown below, underpins his criticisms of Kant’s 

voluntary federation and determines the limited claims that Gentz makes for his 

own system. Gentz advocates an imperfect balance of power system precisely 

because all human systems are imperfect.  

70 Nakhimovsky, Closed	Commercial	State, p.92 
71 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.771 
72 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.771 
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 In his Ewigen Frieden, Gentz considers the four different proposals he 

believes exist for perpetual peace: a world state; Fichte’s isolated states; a 

federal system without coercive powers (Kant’s model); and a federal system 

with coercive powers. Finding each deficient, he puts forward a balance of power 

system as the only means of securing peace, however imperfect. In following him 

through these different stages, one will see the theoretical grounding of his 

argument, the centrality of his belief in imperfectability, and the role of morality, 

education and constitutions in his argument, as well as power. His response to 

Kant will be considered first, for this is his primary focus. 

 Regarding a federal system, with or without coercive powers, Gentz first 

reminds us of his familiarity with the tradition, referencing the early proposal by 

St Pierre, Rousseau’s popularisation of it and its later adoption by Kant, and 

claims its earliest conception by Henry IV of France (15531610) and the Duke of 

Sully (15601641).73 He then engages with the ‘free federation’ idea of Rousseau 

and makes a point that is important for our later understanding of Gentz’s 

position. Rousseau, he argues, despaired of a free federation because leaders 

want ‘to be unjust according to private whim’ and thus will never make peace.74

This, however, is wrong, Gentz states, for there are many times when all princes 

desired peace, as evidenced by the various treaties they have signed throughout 

history. The real problem, he summarises, lies ‘not in the emergence of a league; 

it lies in its duration’.75 One cannot rely on the continued will of members, and 

thus one needs an executive guarantor, otherwise people will break from it and 

war will be required to bring them back.  

73 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.752753; see Peter Schröder, Trust	 in	 Early	 Modern	
International	 Political	 Thought,	 1598–1713, (Cambridge University Press, Cambridge, 
2017), pp.4869 for a discussion of this early conception of perpetual peace by the Duke 
of Sully, his Grand	Dessein. See also the later section, pp.6988, which details the plan of 
Éméric Crucé (15901648), his Nouveau Cynée 
74 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.755; Gentz is summarising the sentiment expressed in the 
passage quoted earlier in this chapter, p.57; found in Rousseau, Oeuvres	 Politiques,
p.182; for a discussion of Rousseau’s struggle with the idea of perpetual peace, and his 
ultimate despair of it being realised, see Theodor Christov, Before	Anarchy:	Hobbes	and	
his	 Critics	 in	 Modern	 International	 Thought	 (Cambridge University Press, Cambridge, 
2016), who notes that in Rousseau there was a ‘moderated’ pessimism, which looked to 
some stability through a recognition by states of their common plight. 
75 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.755 
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This is his fundamental criticism of Kant. His belief in imperfectability 

means he takes the break from a voluntary agreement as a constant and thus the 

need for an executive guarantor as constant too. The balance of power operates 

as a partial copy of the executive in the civil society, encouraging nations to abide 

by treaties and deal fairly with others.76 Gentz’s position seems to be that the 

balance of power system is the default, and it is not a matter of seeking it but 

recognising that it is so and acting accordingly. He states that the ‘balance of 

power will be, at all times, the guiding star of better statesmen, despite the 

current focus on perpetual peace.77 He explains that experience has shown that 

preponderances, local or general, lead to war and that the balance of power 

serves to neutralise the rise of preponderances and thus bring about general 

security.78 This is not to say that Kant did not recognise flaws within human 

nature or believed in a quick perfection of humanity. However, in a certain sense 

he did believe in perfectibility through a system. He held that a republican 

constitution could lead to a state actor who followed laws voluntarily and did not 

need coercion. Such a constitution would take time, and its replication through 

an entire system would take time, but nevertheless it was possible, and thus 

ought to be aimed for. His focus on France as a hub for a new international 

system springs from this belief. 79 Maliks summarises this important difference 

between Kant and many of his critics, when he writes ‘Kant’s counterargument is 

that they [his opponents] cannot prove that perpetual peace is impossible. Since 

it cannot be disproven and is theoretically possible, nations have a moral duty to 

attempt it’.80 Gentz ultimately believes it is theoretically impossible and that to 

strive for it is dangerous.  

However, his response to Rousseau’s despair means more. It illustrates 

Gentz’s belief that international relations, when lacking a federal system, are not 

76 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.757 
77 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.760 
78 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.757 
79 For discussion of Kant’s idea of the perfectibility of the state system see: footnote 44, 
p.58, concerning the idea of unsocial sociability; Henry E. Allison, ‘Teleology and History 
in Kant: the Critical Foundations of Kant's Philosophy of History’ and Genevieve Lloyd, 
‘Providence as Progress: Kant’s Variations on a Tale of Origins’, in Kant’s	 Idea	 for	 a	
Universal	 History	 with	 a	 Cosmopolitan	 Aim, ed. A. Rorty & J. Schmidt (Cambridge 
University Press, Cambridge, 2009) pp.2445, esp.3942, 200215; and Kant, Political	
Writings, p.38 
80 Maliks, Kant’s	Politics	in	Context,	p.165 
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simply in a state of nature; there is a sliding scale. There is a degree of society 

that does exist between nations, as seen in the temporary peace of treaties; on a 

voluntarily basis much can be achieved. Gentz’s view is not a case of either/or 

but a spectrum.  

We can see this position in his explanation of the escape of individuals 

and nations from the state of nature. The individual, he states, moves from the 

state of war through to the idea of contracts and on to a legally binding society.81

But, he stresses, war in a broader sense would not have ended because that 

assumes the lordship of reason; only a legal end to war would have occurred.82

Even the formation of a civil society is never quite complete. So too, with the 

project to create an international society. Gentz argues that whilst one cannot 

make the jump to a federal system with coercive powers, one is not left with an 

international state of nature, which is, he says, the ordinary idea.83 Rather, one is 

in an incomplete social constitution like the individual in precivil society where 

‘valid contracts can certainly be concluded’ but where no ‘allencompassing bond 

surrounds the whole legal existence [of that society]’. Thus one can ban war only 

provisionally and not definitively.84 In both cases, one progresses part of the way 

along a sliding scale. Gentz stresses this point, noting that it is a fallacy to think 

that rights are secured perfectly in civil society, marked as it is by unjust laws, 

rulers and judges and with coercion always necessary. Thus there are 

similarities between the legal relationships of a state and the lawless 

relationship between states; both only approximate to perfection.85 Perpetual 

peace will come, he concludes, only when right and morality lie at the heart of 

every state, which is a chimera, just like a perfectly legally constituted state.86

 Gentz’s defense of the balance of power principle is framed by this idea 

that the international system is imperfectible but one can move along a sliding 

scale. He views perpetual peace as fundamentally unattainable but does not hold 

to the position of Rousseau, that, failing a perpetual peace, one has only the state 

of nature. His balance of power is a limited system but the only one possible 

81 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, pp.772773 
82 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.773 
83 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.775 
84 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.775 
85 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.778 
86 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.781 



68

given the constraints of human nature. He states that war was not made 

impossible but only lessened by the attempt ‘through fear and interest [to] 

overcome what by lack of supreme authority neither right nor morality can 

suppress’.87 Indeed, he is prepared to accept that ‘if the political balance […] can 

spare us even only three or four wars in every century, so it would be already 

worth the effort [to study it]’88 Though Gentz may appear as a ‘man of practice’ 

or crude realist due to his acceptance of imperfection, it did not preclude a 

morally motivated commitment to improvement and peace. He strove for 

improvement within imperfection.  

Gentz ultimately held to the view of the natural law tradition of thinking 

which had defended the balance of power. He accepts Tuck’s paradox that 

humans rightly exited the state of nature but that in the international realm, 

states ought not to try to do so or, indeed, cannot.89 He states that ‘without war 

there would be no peace on earth’, stressing the point that the escape from the 

state of nature is worth it despite the transference of conflict to the international 

stage, a fact that so bothered Rousseau.90 However, in contrast to the natural law 

tradition, Gentz is not drawing a stark contrast between failure to escape in one 

area and success in another. Rather both are part of imperfect strivings along a 

continuum. The unexited international state of nature is not such an egregious 

fact as perpetual peace theorists would hold. Gentz even comments, as did Kant, 

of the good that could come from war, such as discoveries and invention, 

industry, national unity and virtues like fortitude and patriotism, speaking again 

to the complex and gradualist view of things Gentz held.91        

 We might ask why Gentz thought that this sliding scale for international 

society couldn’t progress to a federal system with coercive powers, the closest 

analogy to the state in civil society. He himself states, ‘only in such a constitution 

are all the conditions of the great task [of building an international civil society] 

fulfilled.’92 Yet, he speaks of the ‘advantage [of an executive guarantee in civil 

87 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.758 
88 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.759 
89 Tuck, The	Rights	of	War	and	Peace, pp.229, see the discussion of this above, p.55 
90 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.776; see Rousseau, A	Lasting	Peace	through	the	Federation	
of	Europe	and	The	State	of	War
91 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, pp.782783 
92 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.764 
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society] to which the society of states must not make claim’93He partly rebuts the 

idea of it achieving perpetual peace by recourse to his general idea of 

imperfectability. Nations, he says, won’t always accept verdicts and thus the 

enforcement of verdicts will require violence.94  Nakhimovsky neatly 

summarises this as the position that ‘a genuinely legalized international order 

would not eliminate war but really recast it in the guise of judicial enforcement’95

Yet, we might still ask whether such a system would not still, on Gentz’s 

terms, be a positive step along the sliding scale, like the individual’s entrance 

into the state, despite the shortcomings of both. His argument appears, on 

theoretical grounds only to prove fatal to Kant’s idea and not that advanced by, 

say, St Pierre, who argued for a European federation with coercive powers. His 

real opposition we find is grounded on practical considerations. He says that the 

system must comprise the whole world and that the process of vesting a federal 

government with sufficient power to enforce rulings against a great power 

would be extremely difficult. He notes only two examples of large federal 

constitutions, the Holy Roman Empire and the United States, and observes that 

the outcome of the first is known (i.e. it had not stopped war) and that the latter 

is unlikely to last fifty years (a prediction that was only 11 years out).96 In this 

section of his argument, we might be able to say he is a ‘man of practice’.  

However, given the suspicion of a world state that he also shows, in 

keeping with the arguments of Kant and the whole natural law tradition that 

opposed universal monarchy, and the similarities of an empowered worldwide 

federal government to such a state, we might see his opposition as partaking of 

that distrust of universal monarchy. If that is the case, then we might label him 

practical, but would have to do so with a whole host of other thinkers, including 

Kant. Indeed, Tuck has noted that numerous thinkers admired the independent 

sovereign state fighting for its liberty, despite the paradox that it ought to, if the 

93 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, pp.777778 
94 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, pp.765767 
95 Nakhimovsky, Closed	Commercial	State, p.93 
96 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, pp.765767; the American Civil War began in 1861. Since 
then, arguably, the United States has not been a federation. 
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analogy with the individual holds, surrender its sovereignty.97 Let us see, then, 

how Gentz objects to the world state proposal, and also to Fichte’s. 

Gentz rehearses the criticism common to the natural law tradition, and 

also given by Kant, against universal monarchy: that it would tend towards 

despotism and thus bring about a new separation into states.98 Therefore, it 

would not be conducive to the security and prosperity that an escape from the 

international state of nature is intended for.99 Furthermore, he thinks that a 

regional ‘universal monarchy’ solves nothing; there must be a complete world 

state.100 Gentz objects that such a construction is unlikely due to the scale of the 

undertaking, and cites the example of Rome, a purely European Empire, which 

was formed by war, sustained by frontier war, and then ultimately collapsed.101

This is, we might say a practical objection. However, he also puts forwards 

another theoretical objection: that the obliteration of states does not really solve 

the problem for it does not create peace between nations but simply creates one 

nation; it is cutting the knot instead of loosening it.102 The analogy to the 

individual in the state of nature sheds light here. Just as it would be no escape 

from the state of nature to eliminate all individuals but one, so it is no escape 

from the international state of nature to eliminate all nations but one.103

A similar approach is used as the primary critique of Fichte. Absolute 

separation, he says, simply cuts the knot.104 Just as individuals in the state of 

nature cannot be said to have escaped it if they are isolated from each other, so it 

is for nations. The whole problem relies on securing peaceful relations, not no 

relations. However, Gentz goes further by attacking another aspect of Fichte’s 

approach, that of the natural limits that his autarkic states required.105 This, he 

says, is ludicrous for two reasons. For the first he quotes from the work Was	ist	

Besser,	 Krieg	 oder	 Frieden?	 by Karl Ludwig von Haller (17681854), the 

97 Tuck, The	Rights	of	War	and	Peace,	pp.229 
98 See the discussion of universal monarchy and traditional fears of it in Chapter 4, 
pp.184189 
99 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, pp.722723 
100 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, pp.722723 
101 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.725 
102 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.721 
103 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.721 
104 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.740 
105 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.743 
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conservative Swiss philosopher. The argument quoted maintains that natural 

limits are an illusion, for where does one draw the line in a mountain range, or 

river, or for small streams, or valleys, or islands? Indeed, what of navigation and 

fishing rights?106 It is then, according to Gentz, a nonsense category. 

Furthermore, Gentz continues, the establishment of such natural limits to create 

large autarkic states would entail warfare and a disrespect of existing 

arrangements.107 Thus, the very act of pursuing this perpetual peace proposal 

would be detrimental to the stable balance of power system that Gentz wishes to 

defend. This is the broad worry of Gentz about all perpetual peace proposals: 

they cannot be achieved but the attempt to do so will undermine the limited but 

precious stability found in the balance of power system. In the context of 1800, it 

could mean increasing French preponderance. Finally, Gentz objects to the trade

off implied in Fichte’s proposal. He views commerce as a source of prosperity 

and culture and something mankind naturally pursues. Thus, he concludes, 

commerce is worth war even if Fichtean isolation were possible.108 Such an 

objection is a clash of the two men’s hierarchy of values, and thus is not a matter 

of Gentz’s disregard for the ideal but a disagreement over it. It also fits with 

Gentz’s view of a sliding scale and imperfection in which positive steps are 

nonetheless accompanied by negative side effects. 

Despite accepting imperfection, Gentz is nevertheless concerned with 

how to promote improvement. He sees the solution in internal improvements of 

various kinds. In doing so, Gentz shows himself to be in broad agreement with 

Kant, Fichte and the other perpetual peace theorists who stress the importance 

of internal changes within states as a means to secure peace.109 Kant, for 

example, argued the following in his Perpetual	Peace		

106 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, pp.743746; Gentz is quoting from the work Karl Ludwig von 
Haller, Was	ist	Besser,	Krieg	oder	Frieden	mit	den	Franzosen:	nebst	einigen	Betrachtungen	
über	 die	 Letzten	 Vermuthlichen	 FriedensPräliminarien	 (Sn, 1800); see more on Haller 
and peace in Béla Kapossy, ‘Karl Ludwig von Haller’s Critique of Liberal Peace’ in 
Commerce	 and	 Peace	 in	 the	 Enlightenment, ed. Béla Kapossy, Isaac Nakhimovsky and 
Richard Whatmore (Cambridge University Press, Cambridge, 2017), pp.244271  
107 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.746 
108 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, pp.748750 
109 For a German sample, not including Kant and Fichte who are quoted below, see: 
Herder qu. in Hont, ‘The Permanent Crisis of a Divided Mankind’, p.215; Johann Adam 
Bergk, Untersuchungen	 aus	 dem	 Natur,	 Staats	 und	 Volkerrechte,	 Mit	 einer	 Kritik	 der	
Neuesten	 Kantitution	 der	 Französischen	 Republik (Scriptor Verlag, Kronberg, 1975), 
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The republican constitution […] also offers a prospect of attaining the 

desired result, i.e. a perpetual peace, and the reason for this is as follows.  

If, as is inevitably the case under this constitution, the consent of the 

subjects is required to determine whether or not war is to be declared, it 

is very natural that they will have great hesitation in embarking on so 

dangerous an enterprise. For this would mean calling down on themselves 

all the miseries of war.110

Fichte, on the other hand, in his Geschlossene	 Handelsstaat, argued that a 

disciplining of the jealousy of trade by the establishment of republics with tightly 

controlled economies was essential to securing perpetual peace.111 Gentz would 

agree with the general position of this passage: that the internal condition of a 

state affected its voluntary acceptance of treaties and tendency towards peace. 

However, for Gentz, all improvement is shy of perfection, and thus he could 

never accept Kant’s idea that republics could become, at some point, perfect 

actors, and hence there was a need for the balance of power principle as a 

substitute guarantor. He would certainly baulk at the fullness of the vision, as 

summarised by Maliks, of ‘a federation consisting of constitutional states, whose 

legal structures conditioned their ability to obey the law even in the absence of 

external enforcement’, but not at its desirability.112

 Making his point broadly, Gentz notes that the analogy between the state 

of nature and international state of nature ‘appears in a more noteworthy and 

p.203; Friedrich Schlegel, ‘Essay on the Concept of Republicanism Occasioned by the 

Kantian Tract ‘Perpetual Peace’’ in The	 Early	 Writings	 of	 the	 German	 Romantics, ed. 

Frederick Beiser (Cambridge University Press, Cambridge, 1996), p.208 
110 Kant, Political	Writings, p.100 
111 This was, of course, a main thrust of Fichte’s book. See some examples of this in 

Fichte, ‘Der Geschlossene Handelsstaat’, pp.117118, 122123, 130, 141142; see also 

Nakhimovsky’s discussion of Fichte’s agreement with Kant over internal constitutions in 

his Closed	 Commercial	 State, p.47. Fiche did, however, think that Kant had 

underestimated the problem posed by jealousy of trade to securing peace. This was an 

important argument of Nakhmovsky’s work, see, Isaac Nakhimvosky, Fichte’s	 ‘Closed	
Commercial	 State’	 and	 the	 Problem	 of	 Perpetual	 Peace (ProQuest Dissertations 

Publishing, 2008), accessed on 01/02/2021, https://searchproquest

com.ezproxy.is.ed.ac.uk/docview/304622331?pqorigsite=summon  
112 Maliks, Kant’s	Politics	in	Context, p.144 (abstract) 
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special light when one considers the means whereby the lordship of right 

amongst men may thrive to the highest degree.’113 He continues, writing that: 

Statecraft has done its utmost as soon as the appropriate form of civil 

society has been found. Everything else it must expect from the increasing 

improvement of its substance, that is to say, from the moral education of 

the men who rule and of those who are ruled. This latter is actually by far 

the most important element. […] It is not otherwise in the social 

relationships of nations. Also here higher morality is the only 

reinforcement to a necessarily imperfect constitution.114

And later adds that: 

The moral refinement of men, must absolutely lead to the refinement of 

governments, and the better these are, the happier must the great society 

become of which they, as representatives of nations, represent the 

components, and, as it were, citizens. 115

Here is a clear statement of the importance of moral formation for an effective 

balance of power system.  

 Gentz also brings forward the importance of intellectual formation with 

two examples. The first of these, in a doux	 commerce vein, is the idea that the 

spread of political economy, rightly understood, could reduce war and increase 

state cooperation.116 He identified that such ideas were only gradually spreading 

among rulers, let alone the mass of people, and that moral formation was not 

keeping step with intellectual understanding.117 This latter point implied that 

whilst rulers might come to see what was in their best interest they would not 

113 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.778 
114 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.778779 
115 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.779 
116 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, pp.786787 
117 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.787 
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necessarily do it, a reminder of Gentz’s fundamental view of human nature as a 

struggle between order and passion, and that improvement was gradual.118

 The second area of intellectual formation that Gentz identified was 

studying the system itself.119 Gentz encouraged the serious study of it, arguing 

that international politics should concern itself with striving to resemble the 

legal civil constitution, removing the causes of war, seeking better peace 

agreements out of war and examining states and the human mind.120 In a sense, 

the whole Ewigen	Frieden is a testament to the idea that an appreciation for the 

balance of power system  what exactly it is and how it ought to work  is an 

important factor in its effective functioning. Gentz does not consider it a system 

in which the interplay of power manages itself. 

Gentz also uses negative examples of the internal make up of states 

contributing to the poor functioning of the balance of power. In the Ewigen	

Frieden, he does this only in a limited way, pointing to the militarisation of 

French society and the general lack of respect for existing rights brought about 

by the upheavals of the Revolution.121 However, this short engagement in the 

Ewigen	 Frieden is seen in a more developed form in his Fragments	 five years 

later, when, in a twentytwopage section, he explores how France’s internal 

constitution causes an aggressive foreign policy. He notes that it: has an 

unlimited form of government (no separation of powers, constitutional limits, 

privileged orders, or independent press); is militaristic beyond measure, with 

Napoleon waging war to maintain the military for his own position rather than 

care for the welfare of the state; and is possessed of a revolutionary mindset that 

means it will not respect rights of others.122 Gentz’s clear view in his Ewigen	

Frieden	 of the importance of the internal make up of states for a functioning 

balance of power system is clearly held and in places developed in his later work. 

Interestingly, his criticisms of France here echo those made against monarchies 

or despotisms by many perpetual peace theorists, who said that ancien regime 

political structures encouraged rulers to wage war to secure glory and treasure 

118 For more on Gentz on political economy as a civilising force, see below, pp.166169 
119 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, pp.759760 
120 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.762 
121 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.789 
122 Gentz, Fragments, pp.118140 



75

despite the effect on their subjects.123 He agrees with their general premise but 

disagrees over the details. 

 Overall, with his stress on moral and intellectual improvement as 

important components of a functioning balance of power system and thus peace, 

it becomes hard to sustain the idea of Gentz the crude realist.124 Indeed, he is 

much like Kant and Fichte, his ostensible opponents, in this regard, and thus the 

gap between them ought not to be exaggerated. They do differ, we have noted, 

over the issue of perfectibility, or what is possible. They also differ in the area of 

emphasis. Gentz focuses more on the moral and intellectual formation of states 

rather than the constitutional mechanism as in Kant or Fichte. Kant relied less on 

the fostering of virtue and more on the constitutional structure causing states to 

act rightly on the international stage despite consisting of imperfect moral actors 

on an individual level.125 Similarly, Fichte focused a lot on the importance of a 

republican structure.126 However, whilst this difference in emphasis separates 

them somewhat, it firstly is no great separation, and secondly, it actually aligns 

Gentz with many other perpetual peace theorists, who held the same emphasis 

on morality and education.127 Naturally, they might disagree over how one 

brings about moral and intellectual formation, but there is a joint recognition of 

its importance to functioning international relations. 

As a result of the foregoing, Gentz’s opening lines to his Ewigen	Frieden	

appear not as a rhetorical flourish but as a fair statement of his position. Gentz 

writes that he understands the urge for perpetual peace, that it is an admirable 

idea of reason and that the current treaties of his day do indeed seem to provide 

only temporary stability and rely too much on the will of powers to accept 

123 See our discussion of this earlier in the chapter, pp.5555 
124 As a side point, Gentz does also argue that larger unitary states are conducive to a 

more stable balance of power. See the discussion of this in James Stafford, ‘The 

Alternative to Perpetual Peace: Britain, Ireland and the Case for Union in Friedrich 

Gentz’s Historisches Journal, 17991800’ in Modern	 Intellectual	 History, Vol. 13 No. 1 

(Apr 2016), pp.6391 
125 Maliks,	Kant’s	Politics	in	Context, p.164 
126 Fichte, ‘Der Geschlossene Handelsstaat’, pp.117118, 122123, 130, 141142; 

Nakhimovsky, Closed	 Commercial	 State, p.47; and Maliks, Kant’s	 Politics	 in	 Context, 
pp.160162 
127 See Maliks commentary in his Kant’s	Politics	in	Context, p.161162 
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them.128 Reason says, he notes, that ‘there should be no war’ and thus we should 

rightly consider perpetual peace and strive for it.129 In such a clear commitment 

to reason, Gentz, we think, is responding to Kant in his attack against the ‘man of 

practice’, when he states that ‘reason at all times shows us clearly enough what 

we have to do in order to remain in the paths of duty, as the rules of wisdom 

require, and thus shows us the way towards our ultimate goal.’130

Kant’s suggestion, that his opponents abandoned the duty to strive for 

what is right, thus does not seem accurate in Gentz’s case; Gentz’s argument is 

shot through with the requirement to strive for what is right. The crux of the 

difference is the idea of perfectibility. What appears as Gentz’s pragmatism or 

practicality is actually the consequence of this different theoretical premise. It 

was thus a case of one theory faced with another, not theory with practice. 

Furthermore, for all his stress on the duty to strive for the perpetual peace 

system as the model of reason, Kant undermined himself by his principle of 

unsocial sociability. By arguing that through the hard experience of war and 

contention powers would gradually learn to work together in a voluntary 

federation, just as individuals had learnt that they needed to exit the state of 

nature, he took, in a sense, the moral imperative out of his argument; if 

something is inevitable, why strive for it.131 That is not to say that Kant would 

subscribe to this reasoning, but it does naturally (or easily) follow. Gentz’s 

position by contrast is one that always demands active management. 

In conclusion, Gentz, in his Ewigen	Frieden,	was a far cry from being an 

unprincipled ‘man of practice’. Rather, he set forth a theoretical defence of the 

balance of power principle in keeping with the prior natural law tradition. He 

conceived the escape from the state of nature both domestically and 

internationally as a matter of a sliding scale, and thus, in a sense, does not fit into 

the dichotomous parameters of Tuck’s paradox. He was consequently committed 

to a vigilant pursuit of improving the given situation internationally. His stress 

on a right understanding of the balance of power, the need to strive to make it 

128 Gentz, ‘‘Ewigen Frieden’, p.714 
129 Gentz, ‘Ewigen Frieden’,	p.716 
130 Kant, Political	Writings, p.116 
131 See the reference to Kant’s idea of ‘unsocial sociability’, footnote no.44, p.58 
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work, and the importance of the internal formation of states fit into this 

approach. His final position is not in complete opposition to Kant, or indeed to 

Fichte or other perpetual peace theorists, for he is not offering the state of nature 

instead of their perpetual peace but an imperfect social constitution. Like Kant, 

he believes in the capacity of voluntary agreements to achieve peace, though not 

permanently. Like Kant, he believes that domestic formation is important to 

producing actors who will abide by voluntary agreements, though they will 

never act perfectly. 

Why then, did Gentz oppose these various attempts to secure perpetual 

peace? Could not an attempt at a federal body without coercive powers or a 

dramatic reformation of states still reap rewards even if falling short and even if 

driven by a false ideal? Gentz’s views might be summarised as thinking that the 

perfect is the enemy of the good. He ends his Ewigen	Frieden with the statement 

that ‘One cannot preach often enough or loud enough […] to those holding the 

haughty philosophy of this age, so that they do not abandon themselves with 

pernicious recklessness to the craze of an increasing perfection of the human 

species’132 The attempts to secure perpetual peace, far from falling short but 

securing salutary effects, instead would bring about a great instability as people 

chased a chimera and undid the solid gains of the past. In the circumstances of 

his writing, Gentz could imagine that powers, in their drive for a new 

international system on Kantian lines, would embrace a swollen France, forget 

the threat of preponderance, and pave the way for serious transgressions of the 

international system, if not a universal monarchy. The French Revolution, he felt, 

misjudged things and wanted to rush to perfection amidst the pre1789 

expansion of understanding and ideas.133

2.4	Gentz,	Commerce	and	the	Balance	of	Power	

 The second of Gentz’s major works on the balance of power, his Vom	

Zustande, continued and developed the fundamental position he took in his 

Ewigen	Frieden.	As noted above, it was published in response to Hauterive’s De	

132 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.790 
133 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.787 
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l’État, in which the author called for a Frenchled creation of a new international 

system for Europe that he thought necessary due to the disturbance introduced 

into Europe by the rise of Prussia, entrance of Russia and, most significantly, the 

rise of a commercial and colonial system led by Britain.134 This last had 

introduced a dangerous commercial rivalry into state relations and should be 

brought to heel via, amongst other things, a federal navigation act excluding 

British commerce from the continent.135 It should be borne in mind that 

‘between the publication of Hauterive’s work and Gentz’s reply, France 

compelled Austria to make peace at Luneville (February 1801), secured the left 

bank of the Rhine, and effectively isolated England.’136 Thus, Gentz wrote his Vom	

Zustande in, from his perspective, a worrying situation that needed speedy 

reversal. His argument was that the balance of power had not been jeopardized 

by Britain in her leadership of a commercial and colonial system but rather by 

French preponderance achieved during the Revolutionary Wars of the 1790s. A 

broad coalition, with an AustroPrussian core, was essential to restoring a 

balance of power.  

 This public clash over European international relations has attracted 

attention from historians.137 An important theme has been how debates over 

commerce related to Gentz’s argument in his Vom	Zustande. Forsyth has argued 

that Gentz did not really respond to the rise of commerce when discussing the 

balance of power, while Nakhimovsky and Rothschild have stressed that Gentz 

was primarily concerned to defend its rise. Our aim here is to present a third 

middle way of interpreting Gentz. On the one hand, Gentz did incorporate the 

rise of commerce into his assessments of the balance of power, and on the other, 

whilst he undoubtedly engaged in a debate over commerce, his aim in his Vom	

134 See our discussion above, pp.4950 
135 Hauterive, State	 of	 the	French	Republic, pp.6874, 164173. This idea was not new. 

See: Gabriel Bonnot de Mably, Principes	des	Negotiations,	pour	Server	d’Introduction	au	
Droit	Public	de	l’Europe,	Fondé	sur	les	Traités	in Collection	Complete	des	Oeuvres	de	l’Abbé	
de	 Mably, Vol. 5 (Paris, 1794); Thomas Paine, Pacte	 Maritime,	 Addressee	 aux	 Nations	
Neutres,	par	un	Neutre	(ImprimerieLibrairie du CercleSocial, Paris, 1800) 
136 Forsyth, ‘The Old European StatesSystem’, pp.523 
137 Beyond those discussed later in this section, this debate has also been considered or 

mentioned in the following works: Hinsley, Power	and	the	Pursuit	of	Peace, pp.186193 

(a useful summary of the debate); Little, ‘Friedrich Gentz, Rationalism and the Balance of 

Power’, pp.210232; Heinz Gollwitzer, Europabild	 und	 Europagedanke (Beck, Munich, 

1951), pp.126, 158165 
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Zustande	 went beyond that. He presented his own positive case over how he 

thought the balance of power had been overturned. In addition to playing the 

political economist, he was also playing the international lawyer, who, having 

defended the balance of power principle in theory, now tried to safeguard it from 

a perceived threat.  

Forsyth argues that ‘the strength of the old European statessystem lay in 

the principle of balance to which both Hauterive and Gentz deferred’138. 

However, he continues: 

Its weakness lay in the fact that after Westphalia there gradually 

developed, as Hauterive rightly observed, two	 areas in which the 

governing principle of balance had to be applied. On the one hand there 

was the strictly political or territorial arena, and on the other the politico

economic or commercial. The tragedy was that the pursuit of balance in 

the one direction led often to the worsening and aggravation of balance in 

the other139

Central to Forsyth’s interpretation is the idea of two balances that a thinker 

ought to consider. In his assessment of the two, he states that ‘whereas Hauterive 

stressed the reciprocal interaction of politics and economics, Gentz tended 

constantly to separate them’’.140 Again, in a similar vein he states that ‘for Gentz 

then, the crucial issue was the maintenance of the territorial and military balance 

in Europe; the commercial balance existed, and was not unimportant, but it was 

secondary’141. The resultant impression of Gentz is that he had not adapted to 

the changing European scene, did not incorporate the rise of commerce and 

economic considerations into his balance of power reasoning, and persisted in an 

outdated approach. However, it can be seen from his Vom	Zustande, that Gentz 

was strongly aware of the importance of economics. He did not think in terms of 

138 Forsyth, ‘The Old European StatesSystem’, p.538 
139 Forsyth, ‘The Old European StatesSystem’, p.538
140 Forsyth, ‘The Old European StatesSystem’, p.536537 
141 Forsyth, ‘The Old European StatesSystem’, p.538 
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two balances, ignoring one in preference for the other. Rather, he recognized the 

one as a contributor to the other. 

In one section, Gentz is discussing how ‘upon the whole, the system of 

commerce, with all its consequences, […] had adapted itself exceedingly well to 

the former social relations of Europe’ and that ‘the whole became more rich, 

more powerful, and more civilized.’142 However, through his explanation of this 

general increase in prosperity he shows his appreciation for commerce as a 

factor in the balance of power. He states that 

The consequences of the general change were certainly more perceptible 

in France than in Germany, in England and Holland, than in Russia and 

Poland; and the effects on the national strength, must have operated more 

rapidly and immediately in the former than in the latter.143

And that: 

The strength which some countries derived from the system of commerce 

and colonization, produced a new weight in the general balance, to be 

occasionally opposed to the preponderance of any continental nation.144

He then describes how such ‘new weight’ was used by England and the 

Netherlands against the expansionism of Louis XIV in the Nine Years War (1688

1697) and the War of Spanish Succession (17011714).145 Gentz recognized this 

commercial and colonial system as a new and important component that affected 

the relative power of states and had wrought significant alterations since its rise. 

Moreover, his conception is of a single balance of power in Europe that 

commerce contributes to. This is implied in his statement that: 

Even if the system of commerce had never existed, the varieties of 

national character and industry, the different constitutions of the states of 

142 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.4647 
143 Gentz, On	the	State	of	Europe, p.48 
144 Gentz, On	the	State	of	Europe, p.54 
145 Gentz, On	the	State	of	Europe, p.5461 
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Europe,  and  many  accidental  circumstances,  would  have  created  a 

diversity in their several attainments.146

Such  an  appreciation  from  Gentz  is  also  seen  in  his  important  work, 

published in 1800, Essai	sur	l’État	Actuel	de	Administration	des	Finances	et	de	la	

Richesse	Nationale de	la	Grande	Bretagne in which he brought together a series of 

writings  from his Historisches	 Journal  on  the  same  topic.147  In  the Essai,  Gentz 

stresses the importance of the annual mass of products that a country produces, 

and,  in  turn,  the  importance of the excess mass of products above the needs of 

consumption, and,  finally,  the  importance of  the capacity  to employ  this excess 

for  public  needs.  Britain,  he  concludes,  is  very  strong  in  this  regard,  i.e.  in  its 

financial  clout  and  capacity  to  fund wars,  and,  in  comparison  to France,  Gentz 

remarks  ‘quelle superioritie!’148 Thus, Gentz  is well aware of  the  importance of 

financial instruments in contributing to a state’s power, and so can observe that 

the British example is ‘a lesson to those who imagine that it is enough by a map 

and some states of population to be able to determine rightly the relative power 

of countries.’149

  Gentz,  like Hauterive,  thought  there was one balance,  to which  the new 

commercial  and  colonial  system  contributed  significantly.  The  crux  of  his 

disagreement  is  that  where  Hauterive  thought  this  system  had  fundamentally 

disturbed the balance of power, Gentz did not. Instead, he thought that France’s 

recent expansion had done so. Nakhimovsky and Rothschild focus upon this first 

of  Gentz’s  two  points,  and  this  is  undoubtedly  an  area  in  which  Gentz  does 

engage. However, as will be seen, Gentz moves beyond responding to Hauterive’s 

claims  about  commerce  to put  forward  a positive  case  about disruption  to  the 

balance of power. 

  Nakhimovsky, in his examination of the debate, states that ‘at the core of 

the  contest  was  the  question  of  how  the  development  of  the  European  states 

146 Gentz, On	the	State	of	Europe, p.49 
147 See more on this work below, pp.8486 
148  Friedrich  von  Gentz, Essai	 sur	 l’État	 Actuel	 de	 Administration	 des	 Finances	 et	 de	 la	
Richesse	 Nationale de	 la	 Grande	 Bretagne  (Debrett,  London,  1800),  p.46;  he  is  here 
drawing on D’Ivernois’ work on French finances. See footnote 161 for reference to these 

works.
149 Gentz, Essai	sur	l’État, p.47 
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system  had  been  impacted  by  the  rise  of  commerce.’150  On  the  one  side,  he 

observes, were 

Gentz  and  his  allies,  like  Thomas  Brooke  Clarke  […]  [who]  sought  to 

uphold  the view  that  commercial  rivalry,  and concomitant  limits on  free 

trade,  had  become  a  necessary  and  permanent  feature  of  a  world  of 

independent states.151

Gentz  is  viewed  as  defending  the  rise  of  commerce  and  disagreeing  that  there 

had  been  a  fundamental  disruption  or  dangerous  jealousy  of  trade  introduced 

that  needed  to  be  curtailed.  Nakhimovsky  summarises  this  by  stating  that 

‘Gentz’s  aim  was  to  show  that,  ‘the  extension  of  the  commercial  and  colonial 

system  is  by  no  means  incompatible  with  the  principles  of  the  federal 

constitution’’152  On  the  other  side  of  the  debate,  Nakhimovsky  notes,  were 

Hauterive’s proposals for restoring the balance of power in Europe as a result of 

the rise of commerce: that there be no more rights of search and seizure at sea; 

no restrictions on neutral trade except domestically or colonially; and a federal 

navigation act to force Britain’s compliance.153 Nakhimovksy focuses a lot on the 

fact  that both sides were putting  forward competing views on neutral rights at 

sea,  viewing  it  as  evidence  of  this  underlying  approach  to  commerce.154  A 

defence of Britain’s tactics spoke to a belief in a states system that had reconciled 

commercial  competition  to  it whereas  an attack on  them spoke  to a belief  in a 

states system in which Britain, risen on the back of commercial power, did as it 

wished  at  sea.  The  context  was  important,  as  the  Second  League  of  Armed 

Neutrality (18001801) was opposing British practices and looked as if it may be 

incorporated  into  a  Frenchled  effort  to  remake  the  international  system.  The 

150 Nakhivmosky, ‘The Ignominious Fall of the European Commonwealth’, pp.212213 
151 Nakhimvosky, ‘The Ignominious Fall of the European Commonwealth’ pp.213214 
152 Nakhimvosky, ‘The Ignominious Fall of the European Commonwealth’ p.224 
153 Nakhimvosky, ‘The Ignominious Fall of the European Commonwealth’ pp.219220 
154 It runs throughout piece, but see, for example, Nakhimvosky, ‘The Ignominious Fall of 

the European Commonwealth’, pp.217218, 223; see the discussion of this debate over 

neutral  rights  at  sea  and  Gentz’s  contributions  to  the  thorny  question  in  Chapter  3, 

pp.123150 
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whole  debate,  in  Nakhimovksy’s  telling,  is  bound  up with  competing  views  of 

commerce. 

  Rothschild  is  broadly  in  agreement  that  the  debate  was  fundamentally 

about commerce, though presenting it in even grander terms. She views the clash 

as between  ‘two  ideas of eternal empire’,  ‘one, associated with Friedrich Gentz, 

was an English empire of commerce and investment. The other, associated with 

Alexandre  d’Hauterive,  was  of  a  French  empire  of  language,  commerce  and 

laws’.155 In a certain sense then, it was more than an argument over the balance 

of power but over great unifying principles, and Rothschild can situate Gentz in 

amongst a cast of characters pushing such competing visions, with William Pitt 

(17561806)  and  Henry  Beeke  (17511837)  on  one  hand  and  Betrand  Barere 

(17551841) and Abbe Raynal (17131796) on the other.156 She concludes that 

Gentz’s Vom Zustande	was  ‘a resounding defence of  the  ‘multiplication of trans

European connexions’’157

  The remainder of this section will attempt to show a bothand position. It 

affirms  the  commercial  aspect  of  Gentz’s work.  He  did  engage  in  an  argument 

over the rise of commerce and how far it was reconciled to the European states 

system;  it  shall  be  shown  how  his  works  preceding,  and  leading  to,  the  Vom	

Zustande anchor him in this debate. However, this is only one half of what Gentz 

was doing, and represents his negative argument, his response to Hauterive. He 

was also putting forward a positive argument,  in which he maintained that  the 

balance of  power  system had been overturned by French  expansionism. When 

making this case he is not engaged any longer in a debate over commerce, but is 

making a practical defence of the balance of power principle and its mechanics. It 

is, in a sense, an older style of argument, of the kind long made within the natural 

law tradition that he, as seen in his Ewigen	Frieden, belonged to.   

Tracing  the  background  to  Gentz’s Vom	 Zustande  is  useful  for  shedding 

light on the debate over commerce within it. His Vom	Zustande was a response to 

Hauterive’s Etat, which was a response to Gentz’s Essai and similar articles in his 

Historisches	Journal in which the solidity of Britain’s commercial strength and its 

155 Rothschild, ‘Language and Empire, c.1800’, p.208 (abstract) 
156 Rothschild, ‘Language and Empire’, pp.213214 
157 Rothschild, ‘Language and Empire’, p.212 



84

benefit  for Europe was defended.158 Gentz,  in writing  these was  responding  to 

various  works  arguing  that  Britain’s  strength  was  unsustainably  based  on 

control  of  commerce  and  financial  chicanery.  This  contention,  as  one  can 

immediately see, could easily be tied into competing views of commerce. Those 

who held that commerce had disturbed the balance of power presented Britain 

as  the  chief  culprit,  swollen  to  unnatural  power  and  on  the  cusp  of  collapsing 

under  its  debt.  Thomas  Paine’s  (17371809) pamphlet, Decline	 and	 Fall	 of	 the	

English	System	of	Finance, was probably the most famous of this kind, and ended 

with the confident prediction that ‘the English system of finance ‘is on the verge, 

nay the gulph, of bankruptcy’’.159 Gentz explicitly referred to it in his Essai as the 

prime  work  that  he  wished  to  combat,  noting  in  addition  works  by  William 

Morgan  (17501833) and  the Earl of Lauderdale  (17591839).160 Moreover, he 

dedicated  his  Essai  to  Francois  D’Ivernois  (17571842),  who  had  published  a 

series of works between 1795 and 1797 critical of the state of French finances, 

tying himself further into the large Europeanwide debate over financial stability 

and  the  gains  of  commerce.161  This  debate  was  in  turn  an  intense  flaring  up, 

158 See Hauterive’s reference to Gentz’s work in his	State	of	the	French	Republic, pp.127
132,182184, 198, 238239 and footnote 15 in Nakhimovsky’s ‘The Ignominious Fall of 

the European Commonwealth’, p.216 and Sweet’s discussion of Hauterive as responding 

to  Gentz’s  articles in  his  Friedrich	 von	 Gentz,  p.54; See  the  earlier  full  reference  for 
Gentz’s  Essai.  His  articles  in  his  Historisches	 Journal	 are  numerous.  Preceding  the 

publication of his Essai, as a sample of his scope, one might see ‘Englische Finanzen’ in 

January,  1799,  ‘Ueber  das HandelsMonopol  der  Engländer,  die wahren Ursachen  der 

Enstehung,  und  die  Folgen  einer  Gewaltsamen  Vernichtung  desselben’,  in  April,  1799 

‘Ueber  des  Jetzigen  Zustand  der  FinanzAdministrazion  und  des NazionalReichthums 

von Grossbritannien’ in September, 1799. Following the publication of his Essai, see his 
hundred page commentaries ‘Uebersicht der Französischen FinanzVerwaltung seit dem 

18ten Brümaire’ in August, 1800 and his ‘Uebersicht der Brittischen Finanzen im Jahre 

1800’ in September, 1800. 
159 Thomas Paine, The	Decline	and	Fall	of	the	English	System	of	Finance	(Hartley, Adlard 
and Son, Paris, 1796), p.32
160 See Gentz’s reference to them in his Essai	sur	l’État, pp.56; For Morgan’s see, Facts	
Addressed	to	the	Serious	Attention	of	the	People	of	Great	Britain	Respecting	the	Expence	of	
the	War,	and	the	State	of	the	National	Debt	(Debrett, London, 1795) and Additional	Facts	
addressed	to	the	Serious	Attention	of	the	People	of	Great	Britain	Respecting	the	Expence	of	
the	 War,	 and	 the	 State	 of	 the	 National	 Debt	 (Debrett,  London,  1796)  For  the  Earl  of 
Lauderdale’s see, Thoughts	on	Finance,	Suggested	by	the	Measures	of	the	Present	Session	
(Robinson, London, 1797) 
161 For D’Ivernois’ works see: Coup	d'oeil	sur	les	Assignats	et	sur	l'Etat	où	la	Convention	
Actuelle	Laisse	les	finances	à	ses	Successeurs,	 le	6	Septembre	1795,  (London, 1795); État	
des	 Finances	 et	 des	 Ressources	 de	 la	 République	 Française	 au	 1er	 Janvier,	 1796,  (W&C 
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fueled by the political context of the 1790s, of a long tradition of debate over the 

sustainability of public debt, especially that of Britain. David Hume, for example, 

in his essay Of	Public	Credit, criticized the increasing national debt and thought it 

unsustainable  and  likely  to  bring  down  of  the  political  system,  attacking  the 

increases overseen by Robert Walpole (16761745).162

  Therefore,  in  his  Essai,  Gentz  was  entering  into  a  defence  of  the 

commercial system through defending its chief participant, Britain. He saw that 

the attack on Britain’s strength was not just an attack on commerce but also an 

attempt to create the perception in Europe that it had better side with a strong 

France in fashioning a new international law, as the old one was crumbling. His 

work was  published  in  London,  Hamburg  and  Paris,  in  an  attempt  to  reach  a 

wide audience and to a degree it succeeded as it prompted not  just Hauterive’s 

De	 l’État  but  Bernard  Francois  Anne  Foneveille’s  (17591837)  Situation	 de	 la	

France	et	de	l’Angleterre	à	la	Fin	du	18me	Siècle.163 In the Essai,	Gentz argued, via 

an extensive  investigation of her revenue and debt,  that Britain was  financially 

secure.164 It was what Hauterive called disparagingly ‘an extraordinary labyrinth 

of complicated figures, comparative statements and […] facts’165 Gentz submitted 

that  there  was  a  deep  foundation  for  Britain’s  prosperity,  the  benefits  of  her 

commercial gains of the  last century were permanent and she possessed a vast 

accumulation of capital.166 His aim, however, was broader, as he states it was  ‘to 

prove that there does not exist between the actual expense of the British and the 

extent  of  her  riches  a  relationship  essentially  pernicious  to  the  public 

prosperity’167  Moreover,  he  concludes,  that,  if  Britain  were  to  collapse,  then 

Europe would  be  shaken  to  her  foundations.168  At  such  a  stage,  would  people 

Spilsbury,  London,  1796);  Histoire	 de	 l'Administration	 des	 Finances	 de	 la	 République	
Française	pendant	l'Année	1796 (London, 1797).  
162 David Hume,  ‘On Public Credit’  in	Essays	Moral,	Political	and	Literary	(Liberty Fund, 
Indianapolis, 1987), 349365. First published in the third edition of his essays in 1754. 
163 Bernard Francois Anne Fonveille, Situation	de	la	France	et	de	l’Angleterre	à	la	Fin	du	
18me	 Siècle	 ou	 Conseils	 au	 Gouvernement	 de	 France,	 et	 Réfutation	 de	 l’Essai	 sur	 les	
Finances	 des	 Grande	 Bretagne,	 par	 Frédéric	 Gentz  (Libraires  et  Marchands  de 
Nouveautés, Paris, 1800) 
164 Gentz, Essai	sur	l’État, p.3 
165 Hauterive, State	of	the	French	Republic,	p.182 
166 Gentz, Essai	sur	l’État, p.55 
167 Gentz, Essai	sur	l’État, p.78 
168 Gentz, Essai	sur	l’État, p.257 
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recognise the importance of the United Kingdom, how her prosperity is good for 

everyone else and would say: ‘Esto Perpetua’ or be eternal.169 In his Essai, then, 

he was very much defending the role of commerce. 

Furthermore,  in his Ewigen	Frieden,  as referenced above, Gentz stressed 

that  a  right  understanding  of  political  economy  has  beneficent  effects  on  the 

international system. This position shows how Gentz viewed commerce not only 

as reconcilable to the state system but as an aide to it. He explained, stating:  

 The  most  substantial  step  [taken  towards  a  peaceful  international 

constitution prior  to 1789] was without doubt  the discovery of  the  true 

principles of political economy. An enlightened, liberal, beneficent picture 

of the true interests of nations displaced the false system, which founded 

the  greatness  and  prosperity  of  states  on war  and  conquest.  The  rulers 

learnt little by little that the actual source of their power, which they had 

sought  far  from home,  lay at  their  feet  […] At  the  same  time  the mutual 

connection of peoples appeared in a hitherto hardly intuited light.  It was 

held  that  industry,  business  and  wealth  are  actually  common  goods, 

which,  although  their centre  is  to be  found  in  this or  that  state,  yet  they 

more or less promote the welfare of all, and even the richest nation draws 

far greater advantage  from the opulence of her neighbours and all other 

nations than from their poverty.170

Gentz thought that commerce, contrary to ideas of jealousy of trade, could rein in 

interstate competition and war and exercise a civilising effect.171 It is quite clear 

that Gentz was very much engaged in a debate over commerce in the works that 

preceded  and  caused  the  debate  with  Hauterive.  He  did  not  subscribe  to  the 

jealousy of  trade model  that  saw commerce as a deadly  threat  to  the health of 

169 Gentz, Essai	sur	l’État, p.257 
170 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, pp.7867 
171  For  further  discussion  of  the doux	 commerce  approach,  see  earlier  in  this  chapter, 
pp.5455, and for a thorough examination of Gentz’s approach, his later change and his 

connection of commerce with civil  society’s decline, see Chapter 3,  esp. pp.166177. A 

useful  introduction  to  the  idea  is  Albert  Hirschman,  The	 Passions	 and	 the	 Interests.	
Political	 Arguments	 for	 Capitalism	 before	 its	 Triumph  (Princeton  University  Press, 
Princeton, 1977) 
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Europe. This debate continued into the larger question of commerce’s role in the 

balance of power. 

  Hauterive’s De	l’État, as already noted, was a broad attack on the role of 

the  commercial  and  colonial  system  in  Europe’s  international  relations  and 

spoke of the need to rein in Britain’s commercial tyranny via a federal navigation 

act.  Gentz’s  response  thus  necessarily  responded  to  this,  continuing  and 

developing the themes seen in his earlier Essai. His assessment of the balance of 

power  in  Europe  had,  of  necessity,  to  deal  with  the  debate  of  commerce  and 

present an alternative view to Hauterive’s if it were to be effective in the public 

realm. 

  His counter was extensive. His general position was that ‘the extension of 

the  commercial  and colonial  system cannot have been a necessary  cause of  the 

subversion  of  the  federal  constitution  of  Europe’.172  He  then  proceeded  to 

respond thoroughly to Hauterive’s claim that since Westphalia this new system 

had  upturned  the  balance  of  power,  striving  to  show,  to  the  contrary,  that  the 

system had been  reconciled  to  the existing balance of power and  international 

relations. He states, that it did of course affect things because the development of 

commerce was not within the treaty’s purview, but that it was simply a result of 

the  expansion  of  the  human mind  and  industry  and  thus must  be  reconcilable 

with  public  law  and  security.173  In  other  words,  how  can  any  international 

system  ordered  towards  the  public  good  possibly  fail  to  accommodate 

developments which  are  themselves  good?  Indeed,  he  stresses,  it  is  something 

that  all  benefitted  from  to  a  greater  or  lesser  degree.174  He  acknowledges,  in 

keeping with his position in the Ewigen	Frieden, that it has been the occasion of 

war, but counters that all things can be so.175 He remarks that undoubtedly it has 

caused shifts to the balance, (as seen in the engagement with Forsyth above), but 

that  the  balance  is  always  shifting  and  in  fact  the  presence  of  maritime  and 

commercial  power  has  enabled  the  beneficial  combination  of  powers  against 

continental preponderance, such as against Louis XIV.176

172 Gentz, On	the	State	of	Europe, p.40 
173 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.4143 
174 See above, pp.8386 
175 Gentz, On	the	State	of	Europe, p.45 
176 See above, pp.7981 
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  To illustrate his point that commerce had not upturned the international 

system  since Westphalia,  Gentz  takes  a  look  at  the  situation  on  the  eve  of  the 

French  Revolution,  the  time  by  which  Hauterive  says  the  balance  of  power 

ceased  to  exist.  Gentz  argues  that  the  system  in  1789,  though  ‘far,  very  far, 

removed  from  that  perfect  federal  constitution,  which  we  contemplate  in  the 

idea  [i.e.  ideal]’,  had  not  arrived  at  the  final  phase  of  decay  and 

disorganisation.177 To support this claim he methodically examines the five great 

powers,  Russia,  Prussia,  France,  Austria  and  Britain  to  show  that  they  were 

largely stable, secure and, importantly, capable of being opposed should they try 

to  transgress  treaties  or  European  norms  of  international  relations.178  This 

stress is  important because it shows Gentz’s preoccupation with the mechanics 

of  the balance of power and what one expects of  it;  and we will  see  this  again 

more  fully  in  his  contention  that  France  had  broken  the  balance  of  power  by 

1801. As examples of a functioning system, Gentz refers to the fact that Russian 

expansionism after her war against the Ottomans (17681774) was contained by 

British and Prussian mediation and that Austria was opposed over her plans to 

annex  Bavaria  (1779)  and  reopen  the  Scheldt  (1784),	 the  latter  involving 

mediation  by  France  between Austria  and  the Netherlands,  culminating  in  the 

Treaty of Fontainebleau (1785).179

To Britain, he  gives more  time, determined  to  rebut  the  charge  that her 

rise  since  Westphalia  had  introduced  instability  to  the  balance  of  power  and 

undermined the tolerable security it once provided. Taking the reader through a 

tour of Britain’s major wars,  he  argues  that none  of  the wars  she  fought  since 

Westphalia fundamentally disturbed the balance. Rather,  in the Nine Years War 

(16881697)  and  War  of  Spanish  Succession  (17011714)  she  secured  the 

balance  of  power  against  French  expansion,  in  the Austrian  Succession  (1740

1748) she stopped a sinking monarchy and upheld the status quo,  in the Seven 

Years  War  (17561763)  she  protected  Prussia  from  the  designs  of  predatory 

neighbours  and,  though  making  significant  overseas  gains,  did  not  threaten 

177 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.91, 92 
178 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.96180 
179 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.123, 150151; See Schroeder, The	Transformation	of	
European	 Politics,  pp.352  for  a  discussion  of  these  events  and  the  pre1789  state  of 
Europe. 
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French  or  European  security.  Britain  could  even  be  resisted  in  America  with 

European  opposition.180  The  central  point  that  Gentz  is making,  is  that  Britain 

never  could  give  laws  to  Europe  or  act with  impunity  to  transgress  European 

treaties or lead nations to worry about her designs upon them. Britain’s power 

did not translate into an overturning of the balance of power. 

  Gentz continued, arguing that Britain actually had less power than France 

to  effect  change  in  the  statessystem,  noting  that  Britain  was  only  a maritime 

power  whereas  France  was  both  maritime  and  military;  Britain’s  points  of 

contact  with  Europe were mercantile  and  pecuniary  whereas  France  also  had 

military ties and thus more diplomatic scope; France had long been territorially 

secure  whereas  Britain  remained  in  fear  of  invasion;  and  that  Britain  wanted 

good  relations with  Europe  for  commerce  and  thus  needed  to  cooperate with 

them  whereas  France  had  the  capacity  to  deny  markets  to  others,  especially 

Britain, such as through seizing the Netherlands.181 Gentz rarely commented on 

Britain’s  connection  to  the  Electorate  of  Hanover  and  it  never  seems  to  have 

factored into his assessment of British power; he did state in his Vom	Zustande	

that the interests of Hanover ‘have never been considered the interests of Great 

Britain’  and  ‘have  frequently  been  very  opposite’  in  recognition  of  a  de	 facto

political separation.182 We see him here showing the intellectual foundations that 

will inform his positive argument: his consideration of the capacity of a power to 

apply pressure in a state system to effect change, and to not be opposed whilst 

doing  so.  Thus,  in  his  very  engagement  in  the  debate  over  commerce  he  is 

showing that there is another element to his argument. 

  Gentz,  in  keeping  with  the  limited  expectations  he  has  of  a  balance  of 

power  system,  does  recognise  the  imperfection  of  the  system  and  dwells  for 

fourteen  pages  on  the  First  Polish  Partition  (1772)  as  an  evident  failure.183

180 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.164170 
181  Gentz,  On	 the	 State	 of	 Europe,  pp.159–163;  the  notion  that  Britain  was  less 
territorially  secure  as  an  island  than  France  was  as  a  continental  power  bordering 

numerous states  is, of course, questionable. Nevertheless,  there were regular  invasion 

scares that swept Britain and punctured the usual secure feeling of its subjects. See for 

example, Mark Philp, Resisting	Napoleon:	The	British	Response	to	the	Threat	of	Invasion,	
1797–1815 (Routledge, Abingdon, 2006) where he discussed the scares in 179798 and 
18031805 in depth. 
182 Gentz, On	the	State	of	Europe, p.372 
183 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.131144 
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However, he does suggest that a happy consequence may be improved stability 

in  Eastern  Europe  by  the  removal  of  a  weak  state.184    Overall  he  presents  a 

balance  of  power  system  that  had,  by  1789,  accommodated  the  rise  of  the 

commerce and which was tolerable. Powers could, and regularly were, stopped 

from transgressing treaties and from expansionism. Hauterive’s claim, he thinks, 

is unsubstantiated.

A  more  specific  subclaim  of  Hauterive’s  work  is  that  of  British 

commercial tyranny in which Hauterive viewed Britain as having a stranglehold 

on  maritime  commerce,  which  in  turn  gave  her  leverage  over  continental 

commerce, national commerce and public power. This was connected to the idea 

of  Britain  being  inflated  beyond  her  means  and  thus,  if  dislodged  from  her 

control  of maritime  commerce,  ready  to  fall  back  to  her  lesser  position  of  the 

early eighteenth century.185

Gentz  too  responds  to  this  side  of  the  commerce  debate  by,  in  essence, 

building on his arguments from the Essai. First of all, he restressed, many other 

nations  engaged  successfully  in  commerce.186  Moreover,  Britain’s  commercial 

and  manufacturing  supremacy  was  due  to  her  labour,  capital,  innovation  and 

constitution,  and  had  reached  a  particular  pitch  of  late  (1801)  due  to warfare 

hampering her competitors.187 In other words, she had done nothing wrong. This 

preeminence  did  not  result  in  monopoly  or  high  prices  due  to  the  internal 

competition between British firms and the various substitutes for her goods that 

other nations offered. Britain’s commercial supremacy was therefore not a crime 

but  a  good  service  for  continental  consumers,  and  criticisms  of  her  were 

motivated  by  jealousy.188  The  Navigation  Acts  begun  under  Oliver  Cromwell 

(1651), which restricted Britain’s colonial trade and much of Britain’s European 

184  Gentz, On	 the	 State	 of	 Europe,  pp.134138;  see  Little,  ‘Friedrich Gentz,  Rationalism 

and the Balance of Power’, p.223 for a useful summary; for a discussion of the partitions 

of Poland, see Schroeder, The	Transformation	of	European	Politics, pp.1118, 7482, 136
150; for  background  regarding  a  vacuum  of  power  in  Eastern  Europe  that  drew  in 

neighbouring  absolutist  powers,  see  Orest  Subtelny,  Domination	 of	 Eastern	 Europe:	
Native	Nobilities	 and	 Foreign	 Absolutism,	 15001715  (McGillQueen’s  University  Press, 
Kingston, 1986)
185 Hauterive,	State	of	the	French	Republic, pp.132134 
186 Gentz, On	the	State	of	Europe, p. 311  
187  Gentz,  On	 the	 State	 of	 Europe,  pp.323324;  a  situation  comparable  to  that  of  the 

United States in the First and Second World Wars.  
188 Gentz, On	the	State	of	Europe, p.326328  
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trade to British owned and manned ships, were cited by Hauterive as evidence of 

the dangerous union of raison	d’etat	and commerce that began jealousy of trade; 

she  ‘framed  a  new  set  of maritime  laws  for  herself’.189  Gentz  defends  them  as 

legitimate laws that were within Britain’s right to create, pertaining to her own 

trade and similar in intention to the prohibitive laws of other powers; indeed, he 

argues, drawing on Adam Smith (17231790), the Acts actually hindered British 

commerce  by  imposing  a  ‘stifling  monopoly  upon  itself’  and  was  a  calculated 

sacrifice in order to strengthen the naval security of the nation through fostering 

the merchant marine.190 In sum, Gentz concludes, as in his Essai, the response of 

less developed nations ought to be to develop themselves.191

  In conclusion, one can strongly affirm the contention of Nakhimovsky and 

Rothschild that Gentz engaged in a debate over the rise of commerce. Building on 

his entrance into the debate over the sustainability of Britain’s finances seen in 

the Essai, he continued to defend Britain and commerce. He methodically laid out 

his  argument  that  the  balance  of  power  system was  intact  and  functioning  in 

1789  and  had  not  been  disrupted.  Indeed,  he  even  painted  a  picture  of  the 

salutary  reforms  and progress being made  in every European  country prior  to 

1789,  in  moral,  political  and  economic  spheres,  and  thus  describes  gradual 

improvement of the kind envisioned in his Ewigen	Frieden.192 However, as seen 

above,  his  very  engagement  in  the  commercial  debate  involved  intimate 

consideration of  the mechanics of  the balance of power, and he would use  just 

such  language  and  terminology  to  advance  his  positive  argument:  that  France 

had swollen to such proportions by 1801 that the balance of power was ended.  

Forsyth  does  provide  a  useful  emphasis  in  this  regard.  His  stress  on 

Gentz’s  preoccupation  with  the  maintenance  of  the  territorial  and  military 

balance  in  Europe,  in  contradistinction  to  the  commercial,  whilst  ultimately 

exaggerated,  does point  to  the presence  in Gentz of  another argument.  Indeed, 

189 Gentz, On	the	State	of	Europe, p.327; for Hauterive’s  initial charge, see, for example, 

his State	of	the	French	Republic, pp.150, 157; the argument that the Navigation Acts were 

an  act  of  national  selfinterest  that  propelled  Britain  to  commercial  supremacy  was 

revived  famously  by  Friedrich  List  (17891846)  in  his  Das	 Nationale	 System	 der	
Politischen	Ökonomie (J. G. Cotta, Stuttgart, 1841) 
190 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.297298, 301302, 305 
191 Gentz, On	the	State	of	Europe, p.346  
192 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.7488 
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Forsyth  focuses  on  Gentz’s  argument  that  one  needed  a  tolerable  balance  of 

power system in which there was not preponderance and in which a great power 

could be checked, and that France had destroyed this.193 It is of note that, whilst 

Gentz intended to write on the subject of neutral rights at sea as part of his Vom	

Zustande    a  topic  intimately  connected with  the  charge  that  Britain,  as  a  new 

commercial hegemon, was giving maritime laws to Europe  he failed to complete 

this  section  for  publication.  He  alluded  to  this  incomplete  part  of  his  Vom	

Zustande  in  a  letter  to  Karl  August  Böttiger  (17601835).194  Furthermore,  the 

English translator of the Vom Zustande, John Charles Herries, spent the majority 

of  his  introduction  attempting  to  make  good  on  Gentz’s  omission.195  It  is 

plausible to argue that the publication of his work without such discussion, even 

though it was an important part of the debate over commerce, points to the fact 

that Gentz was not purely engaged in refuting Hauterive but in a proposal of his 

own.196 Indeed, as Nakhimovsky notes, it was ‘especially Clarke’ who ‘addressed 

Hauterive’s  historical  claim  that  the  rise  of  commerce  undermined  the 

commonwealth’.197 Gentz had other things on his mind. 

Whilst  he  did  recapitulate  the  initial  outbreak  of  war  to  contain  the 

Revolution and the justness of the First Coalition in engaging in it, his main focus 

was  the situation  in 1801.198 Due  to  the remarkable and unforeseen success of 

French arms, he could assert that ‘Europe has entirely lost its balance’199. France 

had risen to a ‘terrible preponderance’ and its organisation under the hands of a 

‘regular, skilful, and comparatively popular government’ boded ill.200 As a result, 

‘thus strengthened and consolidated, [it] gave laws to Europe’.201 The basis upon 

which  he  made  this  judgment  was  precisely  that  used  to  refute  claims  that 

193 Forsyth, ‘The Old European StatesSystem’, pp.534535 
194 Friedrich von Gentz, ’Letter to Karl August Böttiger, 13 October 1801’, Briefe	von	und	
an	Friedrich	von	Gentz:	auf	Veranlassung	und	mit	Unterstützung	der	WedekindStiftung	zu	
Göttingen,	Vol. 1, ed. Friedrich Karl Wittichen (Oldenbourg, Munich, 1909), pp.257258 
195 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.viiilxxiii
196 See  the  more  extended  discussion  of  Gentz  and  maritime  law  in  the  following 

chapter,	pp.132150
197 Nakhimvosky, ‘The Ignominious Fall of the European Commonwealth’, p.224 
198 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.195212 for Gentz’s discussion of the early phase of 
the war. 
199 Gentz, On	the	State	of	Europe, p.215 
200 Gentz, On	the	State	of	Europe, p.214 
201 Gentz, On	the	State	of	Europe, p.214 
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Britain was a dangerous power  in the states system: the capacity  to  transgress 

treaties without meeting effectual resistance. He summed this up when he stated 

‘I shall consider any nation dangerous to the tranquility of others when it wants 

nothing  to  injure  them  but  the  will’.202  In  other  words,  if  there  is  no  force  or 

combination  that  can  readily  be  brought  to  bear  to  contain  a  power,  and  one 

must  rely  purely  on  the  power  to  restrain  itself,  then  that  nation  is  a  danger. 

This, of course, recalls Gentz’s fundamental position that the federal system will 

never  be  perfect  and  cannot  rely  on  perfectly moral  state  actors.  Force  is  not 

everything but it is not nothing. The approximation of a guarantee, provided by 

the balance of power, is needed. 

  In  France’s  case,  Gentz maintained,  the  previous  containment  of  her  by 

lesser powers  that  could operate  in an alliance with a great power,  ‘is  entirely 

destroyed’.203  He  recounted  how  the  United  Provinces,  Austrian  Netherlands, 

German  lands on  the  left bank of  the Rhine, Switzerland,  Savoy, even  Italy as a 

whole,  and  Spain  were  either  French  controlled,  vassals  or  dependencies.204

Consequently,  ‘France  in  her  present  state  is  contained  by  no  limits’.205  This 

meant that 

Spain,  Italy  and Germany, without  fortresses, without means of  defence, 

without  security  political  or military,  are  open  to  the  attacks  of  France: 

and  it now only depends upon  the moderation and  justice of  the French 

government  (mere  personal  guarantees, which  every moment may  alter 

or destroy), whether France shall rule alone in the whole west of Europe, 

whether any law shall be obeyed but hers.206

This amounted to an overturning of the balance of power because there was no 

capacity to stop France acting as she pleased. The language of France giving laws 

to Europe  indicates Gentz’s  fear (which would swell  in  later years) of a French 

bid  for  Universal  Monarchy.  As  seen  in  his  Ewigen	 Frieden,  he  saw  this  as  a 

202 Gentz, On	the	State	of	Europe, p.220 
203 Gentz, On	the	State	of	Europe, p.224 
204 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.224230 
205 Gentz, On	the	State	of	Europe, p.231 
206 Gentz, On	the	State	of	Europe, p.232 
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project  that  would  require  warfare  to  establish  it  and  would  tend  towards 

despotic government and ultimate collapse.207 It could not be a viable alternative 

to the balance of power, and a bid for it for would mean instability. In the context 

this fear was, to Gentz, not unfounded. All the interest in perpetual peace and a 

Frenchled restructuring of the international system read not, to Gentz, as simply 

a  misguided  approach  but  as  extra  support  and  intellectual  cover  for  the 

extension of French hegemony.  Similarly,  the attacks on Britain,  the defense of 

neutral rights and proposals to oppose her with a federal navigation act were not 

simply differences of opinion that resided in the intellectual sphere. Rather, they 

too  could  contribute  to  a  worsening  of  the  situation,  an  extension  of  French 

preponderance  and  a  failure  to  restore  the  balance  of  power;  it  would  blind 

powers to the course of action necessary,  lead them into foolish attacks upon a 

valuable ally, and amount to an embrace of French hegemony. Gentz, then, was 

not  simply  engaged  in  a  debate  over  commerce  when  he  refuted  Hauterive’s 

argument, he was engaged in a political move to lessen support for actions that 

would aggravate the terrible international situation. His rejection of Hauterive’s 

views over  commerce was  intimately  connected  to his  argument  about  French 

preponderance.208

  Gentz went further. One saw that he viewed France as a threat due to its 

preponderance  and  lack  of  limits,  and  that  any  country would  eventually  take 

advantage of  such  strength;  such  is  human  imperfectability.209 However, Gentz 

argued  that  France’s  good  will  and  promises  could  not  be  trusted;  it  would 

breach the settlement of 1801. He contended that ‘the French nation has become 

entirely  military’  and  thus  needed  military  fame  to  sustain  it.210  This  is  a 

recapitulation of his argument made previously in his Ewigen	Frieden, and to be 

elaborated  upon  in  his  Fragments,  that  France  was,  for  internal  reasons,  an 

unstable  actor  in  the  states  system.  In  making  this  charge,  he  was  directly 

opposing Hauterive, who had argued that France was a satiated power, with no 

enemies,  and disinterestedly desiring  to work with allies  to  restore stability  to 

207 See the discussion on pp.6869 
208  For Gentz’s  evident  fears of  the  consequences of Hauterive’s  argument,  see On	 the	
State	of	Europe, pp.266272 
209 See his discussion of this idea in Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.255260
210 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.232233 
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Europe.  Gentz  responded  that  France  had  a  clear  enemy,  Britain,  and  that  her 

supposed  allies were  as  Sicily,  Greece  and Egypt were  to  the Roman Empire  – 

provinces.211  Her  peace  treaties  had  secured  her  vast  areas  of  formal  and 

informal control and it was clear that she made war to overturn existing political 

arrangements rather than uphold them.212

  Gentz  offers  a  solution  to  the  overturning  of  the  balance  of  power  that 

further  explains  his  diagnosis  of  the  situation  and  anticipates,  in  a  sense,  the 

Sixth  Coalition  (18131814).  He  argued  that  the  only  means  of  restoring  the 

balance of power was through an alliance centred on Austria and Prussia. It was 

only  through  these  two  continental  powers,  he  argued,  who  abutted  French 

territory,  that  sufficient  force  could be delivered  to push France back and stop 

her doing as she pleased.213 Britain’s power was  limited by  its mainly  financial 

and naval nature, Russia’s by geographical distance.214 Thus, we are reminded of 

a constant stress of Gentz’s that what matters is the actual capacity of a power to 

be  opposed  by  force  to  stop  it  from  transgressing  international  law.215  Britain 

and Russia, both great powers and the  former often decried as  the commercial 

hegemon  of  Europe,  are  relegated  to  supportive  roles  precisely  because  they 

cannot  bring  sufficient  force  to  bear  against  France.  British  money  and  naval 

supremacy  are  considered  as  insufficient  to  substantially  affect  French  power. 

His remedy, relying on AustroPrussian cooperation, is proof of the breakdown 

in  the  balance  of  power.  When  effective  resistance  can  only  be  fashioned  by 

bringing  together  two  natural  enemies who were  historically  antagonistic  and 

destined  to  balance  each  other,  and  reinforcing  them with  support  from other 

great  powers,  the  system  is  broken.  Such  a  remedy  is  radical,  not  readily 

fashioned  and  necessarily  transient.216  The  political  system  is,  says  Gentz, 

defective when only a  league has a  chance of maintaining  it. A coalition,  in his 

view, is a rare union of powers designed to bring about a balance of power and 

211 Gentz, On	the	State	of	Europe, p.274 
212 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.275291 
213 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.235245 
214 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.147, 160162, 235245  
215  For  a  fantastic  exploration  of  how  the  mechanics  of  the  balance  of  power  was 

understood, see Edward Vose Gulick, Europe’s	Classical	Balance	of	Power:	A	Case	History	
of	 the	Theory	and	Practice	of	One	of	the	Great	Concepts	of	European	Statecraft  (Cornell 
University Press, Ithaca, 1955) 
216 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.234246 
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thus  to  save  the  system,  whereas  an  alliance  is  an  everyday  union  of  powers 

within a balance of power designed to respond to a particular transgression.   

  It  can  be  seen  that  Gentz,  in  his  Vom	 Zustande,  was  putting  forward  a 

positive  argument  about  the  overturning  of  the  balance  of  power  and  going 

beyond a debate over commerce. 

In  this  section,  we  have  taken  a  via	 media  approach  to  Gentz’s 

engagement with commerce and the balance of power  in his Vom	Zustande. On 

the  one  hand,  he  did  not  ignore  the  development  of  commerce  in  his 

consideration  of  the  balance,  nor,  indeed,  did  he  conceive  of  there  being  two 

balances,  but  rather understood  commerce  as  a  contributing  factor  to  a  single 

everfluctuating balance of power. On the other hand, he was not solely, or even 

primarily engaged in a debate over the rise of commerce. Undoubtedly he argued 

over the question, and earlier forays into that debate, as seen in his Essai, were 

continued and developed in his Vom	Zustande. However, his main aim was to set 

forth  a  positive  argument  that  the  balance  of  power  had  been  overturned  by 

French  expansionism.  His  refutation  of  Hauterive’s  view  of  commerce  was  a 

preliminary  to  that  and  an  important  part  of  Gentz’s  prescription  for  how  to 

restore the balance of power: competing views had to be opposed. What emerges 

is Gentz as a continuation of his Ewigen	Frieden and not simply of his Essai. He 

was committed to the balance of power principle and to a right understanding of 

its mechanics.  It was not a system that was selfcorrecting but one that needed 

active management.217

2.5	Concluding	Remarks	

Late  in  his  life,  Gentz  considered  publishing  a  collection  of  his  works. 

Unfortunately,  this never materialised. However, he did correspond with Adam 

Müller  (17791829),  his  close  friend  and  fellow  conservative  thinker,  over  the 

project, during which the younger man captured, in broad terms, what has been 

217 Richard Little perhaps captures something of this ‘active management’ side of Gentz’s 

thought when he writes that Gentz ‘believed […] in the inextricable link between theory 

and practice’. See Little, ‘Friedrich Gentz, Rationalism and the Balance of Power’, p.210 
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the  main  thrust  of  this  chapter.  Müller  wrote,  on  10  June  1828,  that  ‘the 

republication  of  your	 Ewigen	 Frieden	would  be  desirable  not  only  for  you  but 

also for the cause of science.’218 He thought so because  ‘the problem [of how to 

secure peace] cannot be otherwise or better handled from a Protestant point of 

view’,  for  ‘you  have  proved,  where  no  other  teacher  on  international  law  has 

evolved a similar position, that the solution cannot be found in rights but rather 

in religion and morals.’219 Müller, then, recognised  in Gentz’s argument a stress 

upon the importance of moral and religious factors in bringing about peace. It is 

quite  clear,  in  Müller’s  eyes,  that  Gentz  was  not  a  mere  ‘man  of  practice’  or 

someone  who  thought  a  welldefined  system  of  rights  could  solve  the  thorny 

knot of conflict. Müller’s perspective was highly informed by his Catholicism, and 

he wrote of how Protestantism  led  to  the  ‘previous  confusion  [in  international 

law] and  the pagan rights of nations’.220 There  is only a  limited suggestion  that 

Gentz  agreed  with  Müller’s  implication  that  a  return  to  Catholicism  was 

necessary  for  European  stability,  and  Gentz,  one  recalls,  never  did  convert 

himself.221  Nevertheless,  Gentz  did  appreciate  the  need  for  some  moral  and 

intellectual  underpinning  to  a  balance  of  power  system.  Müller’s  comments 

remind one of Kant’s attack on those ‘sorry comforters’ whose ‘philosophically or 

diplomatically formulated codes do not and cannot have the slightest legal force’, 

indicating that both Kant and Gentz, though apparently at odds, shared a general 

sense of the insufficiency of mere legal descriptions of rights or power alone to 

produce peaceful international relations.222

  Gentz was not a crude realist but a theorist who saw the balance of power 

as the only rational system in a world of necessarily imperfect state actors. One 

needed to gradually improve the quality of the international constitution, relying 

on  moral,  intellectual  and  constitutional  development.  Snatching  after  an 

impossible  perfectibility  would  undermine  that  single  viable  course  that  he 

218  Adam  Müller,  ‘Letter  to  Friedrich  von  Gentz,  10  June  1828’,	 Briefe	 von	 und	 an	
Friedrich	 von	Gentz:	 auf	 Veranlassung	und	mit	Unterstützung	der	WedekindStiftung	 zu	
Göttingen, Vol. 2, ed. Friedrich Carl Wittichen (Oldenbourg, Munich, 1909), p.444 
219 Adam Müller, ‘Letter to Gentz, 10 June 1828’, p.444 
220 Adam Müller, ‘Letter to Gentz, 10 June 1828’, p.444 
221  See  the  discussion  in  the  introduction where  Gentz  expressed  his  criticism  of  the 

Reformation and some interest  in political theology, pp.3638; see also his criticism of 

commerce in Chapter 4, pp.169177
222 Kant, Political	Writings,	p.103 
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prescribed.  Commerce  he  understood  as  reconcilable  to  the  balance  of  power 

system  and  a  contributor  towards  stability  through  the  creation  of  more 

restrained  actors  and  the  enabling  of  more  varied  combinations  to  provide 

effectual  resistance  when  transgressions  of  the  international  law  inevitably 

occurred. His primary concern to defend not commerce in his Vom	Zustande but 

the balance of power, speaks to his concern for the international order in the face 

of  French  expansion  and  perpetual  peace  theorising;  careful  and  active 

management was needed to tend and revive the alwaysvulnerable international 

constitution.  

  This  understanding  of  Gentz  informs  one’s  understanding  of  his 

conservatism. It argues strongly against reducing him to a realist, realpolitiker or 

‘man of practice’ who simply supported the status quo or unthinkingly supported 

what worked. Instead it leaves him a rationalist who, due to his strong sense of 

imperfectability  in  man,  saw  balance  as  the	 remedy.  This  stress  on 

imperfectability  places  him,  to  a  degree,  with  conservatives  concerned  with 

man’s  original  sin,  and  against  philosophes	 or  Aufklärer	 who  view  man  and 

systems as perfectible, with whom he  is placed by his most  recent biographer, 

Cahen.223

223 Cahen, Friedrich	Gentz, p.405 
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3	International	Law	

3.1	Introductory	Remarks	

Gentz ‘identified Europe not as an anarchic arena but as a union or federation of 

states,  a  statessystem,  with  all  states  having  a  responsibility  to  maintain  the 

integrity of the system’.1 This points to an important part of Gentz’s thought: his 

idea  of  a  European  federal  constitution  that  needed  to  be  protected  and 

understood.  Gentz  had  a  particular  conception  of  what  the  balance  of  power 

maintained. In his Fragments (1805) he wrote, 

Shall that which […] in the disgusting gibberish of the press, is called 

“THE NEW FEDERAL SYSTEM,”  take the place of the remains of  that 

glorious  edifice  which  our  fathers  reared,  the  old  magnificent 

constitution of Europe, THE TRUE FEDERAL SYSTEM?2

Gentz  was  expressing  his  allegiance  to  a  ‘federal  system’  or  ‘constitution  of 

Europe’,  that  is to say, a particular scheme of  international  law. In his writings, 

he made it clear that he considered the logic and integrity of this scheme to be 

under  threat  by  misguided  notions  of  international  law,  whether  as  wrong

headed natural law principles or misunderstood positive law.  

In defending this  ‘federal system’ against attacks, his understanding of  it 

comes forth. He held a dualistic idea of this  ‘constitution of Europe’. On the one 

hand,  there was a natural  law  framework which prescribed certain behaviours 

and relations in international law, and which was the basis for positive law being 

binding, but which was limited in its capacity to establish a comprehensive and 

functional system. On the other hand, there was a whole web of positive law and 

custom  without  which  European  international  relations  was  lost.  This  was 

analogous to the creation of positive law in a state and thus the movement of that 

state out of a state of nature. This helps us understand Gentz’s concerns for it; if 

1  Richard  Little,  ‘Friedrich  Gentz,  Rationalism  and  the  Balance  of  Power’,  in  Classical	
Theories	in	International	Relations, ed. Ian Clark and Iver B. Neumann (St Martin’s Press, 

New York, 1996), p.217 
2 Friedrich von Gentz, Fragments	Upon	the	Balance	of	Power	in	Europe:	Translated	from	
the	German	of	Chevalier	Fred.	Gentz (Peltier, London, 1806), p.xiii 
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the ‘constitution of Europe’ was undermined, it represented a shift back towards 

an  international  state  of  nature.  The  historically  developed  positive  law  was 

essential to settle disputes of reason and clarify principles. Gentz’s focus on this 

European constitution, and  its constant revision,  implies a breach of sorts with 

the idea of a universal natural law, and to a degree his position appears inductive 

and historicist.  

  Gentz’s position affects the way his conservatism is understood. Much has 

been written  about  Gentz  as  a  European  detached  from  national  and  dynastic 

selfinterest and able to work for European stability.3 This view was particularly 

strong  amongst  Gentz’s wartime  biographers,  Paul  Sweet  and  Golo Mann,  and 

commentators on their work, like Hannah Arendt.4 In the context of the time – a 

Europe wracked by  the war of hypernationalist  states – Gentz was seen as an 

admirable  cosmopolitan.  He  emerged  as  a  model  for  postSecond  World  War 

peace  efforts.  However,  the  exploration  of  this  chapter  suggests  his  European 

identity should be understood as  rooted  in his strong conception of  a precious 

‘constitution  of  Europe’.  Furthermore,  the  important  role  that  he  gives  to 

positive law in this area, and his disbelief in the capacities of reason, or natural 

law, to provide a comprehensive international  law suggest that any rationalism 

he held was heavily circumscribed and that, to a degree, he sympathised with a 

broadly conservative tendency to historicism and particularism.   

In  the  lull  between  the  publication  of  his Vom	 Zustande  (1801)  and  his 

Fragments  (1805), Gentz published a  review  (hereafter, Review	of	Rayneval)  in 

the Jenaische	Allgemeine	LiteraturZeitung	of the work Institutions	du	Droit	de	la	

Nature	 des	 Gens  (1803)  by  JosephMathias  Gérard  de  Rayneval (17361812),  a 

former  French  diplomat  and  minster  in  the  Ancien	 Régime.5  Later,  Gentz 

3 See the summary of this in the introduction, pp.4044 
4 Golo Mann, Secretary	of	Europe:	The	Life	of	Friedrich	Gentz,	Enemy	of	Napoleon  (Yale 
University Press, New Haven, 1946), e.g. pp.21011, 243, 263; Paul Sweet, Friedrich	von	
Gentz:	Defender	of	the	Old	Order	(University of Wisconsin Press, Madison, 1941), e.g. pp. 

120123,  178,  184,  202;  and  Hannah  Arendt,  ‘A  Believer  in  European  Unity’  in  The	
Review	of	Politics Vol. 4, No. 2 (1942), pp.245247 
5  Friedrich  von  Gentz,  ‘Institutions  du  Droit  de  la  Nature  des  Gens;  par  le  Citoyen 

Gerrard de Rayneval. An XI (1803)’, in Jenaische	Allgemeine	LiteraturZeitung No.122 (22 
May 1804). This review was published in two parts,  the second the  following day. See 

Gentz’s  reference  to  these  reviews  in  Friedrich  von  Gentz,  ’Letters  to  Karl  August 

Böttiger, 6 November 1804 and 15 January 1805’, Briefe	von	und	an	Friedrich	von	Gentz:	
auf	Veranlassung	und	mit	Unterstützung	der	WedekindStiftung	zu	Göttingen,	Vol. 1, ed. 



101

published a pair of works entitledMémoires	sur	les	Droits	Maritimes in May and 

June of  1812.6 These pieces,  together with  sections of his Ewigen	Frieden, Vom	

Zustande,  Fragments  and  other  shorter  writings  show  Gentz’s  position  on 

international law.7 They speak to his general position regarding a constitution of 

Europe and to his particular position regarding neutral rights at sea. This latter is 

an important subdebate. Gentz’s views in this area strongly support belligerent 

rights  but  also  illustrate  his  general  regard  for  a  European  federal  system 

comprised of a natural law framework and a web of positive law.  

  These  two  areas  have  been  largely  unexamined.  The  focus  has  mainly 

been  on  Gentz’s  views  on  the  balance  of  power  and  perpetual  peace  in 

opposition to Kant and Hauterive.8 There has been little consideration of Gentz’s 

views of the federal constitution that the balance of power principle protected. In 

his  biographers,  from  Sweet  and  Mann  to  Zimmermann  and  Cahen,  there  is, 

naturally,  a  constant  engagement  with  the  ebb  and  flow  of  the  continental 

conflict, Gentz’s agitations  to assemble coalitions against Napoleon, his defence 

of  the  balance  of  power  and  his  general  worry  over  the  federal  constitution.9

However, this does not progress into a deeper exploration of what Gentz’s view 

was of the ‘Constitution of Europe’.  

As  regards  neutral  rights  at  sea,  there  is  some  brief  discussion  of  the 

Continental System and the Second League of Armed Neutrality (18001801) to 

be  found  in  Sweet  and  Mann,  though  nothing  of  his  Review	 of	 Rayneval  or 

Friedrich Karl Wittichen (Oldenbourg, Munich, 1909), pp.275276, 280281; Gérard de 

Rayneval,  Institutions	du	Droit	de	la	Nature	des	Gens	par	 le	Citoyen	Gerard	de	Rayneval. 
An	 XI  (Blanc,  Paris,  1803).  There was  a  second  edition  later  in  the  year  by  the  same 

publisher.  It  was  published  again  in  1832,  by  Rey  et  Gravier  Libraires,  Paris,  and  in 

1851, by Auguste Durand, Paris.  
6  Friedrich  von  Gentz, Mémoires	 et	 Lettres	 Inédits	 du	 Chevalier	 de	 Gentz,  ed.  Gustav 
Schlesier (Hallberger Libraire, Stuttgart, 1841), pp.349451 
7  See  below  for more  discussion  about  the  background  to  his Review	of	 Rayneval  and 
Mèmoires	sur	les	Droits	Maritimes, pp.118, 135137 
8 See Chapter 2 
9 Mann, Secretary	of	Europe, p.121, 187; Sweet, Friedrich	von	Gentz, p.86, 120; Raphaël 
Cahen,  Friedrich	 Gentz	 17641832:	Penseur	 PostLumières	 et	 Acteur	 du	 Nouvel	 Ordre	
Européen (De Gruyter, Oldenbourg, 2017), pp.4861, 207260; and Harro Zimmermann, 

Friedrich	 Gentz:	 Die	 Erfindung	 der	 Realpolitik  (Ferdinand  Schöningh,  Vienna,  2012), 
pp.139145, 178186  
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Memoires,	whilst  Zimmermann  does  not  cover  the  topic  at  all.10  Nakhimovsky 

framed the debate with Hauterive as, in large part, one over neutral rights at sea, 

but  did  not  consider  these  later  works  where  Gentz  explicitly  engages  in  the 

topic  but  focused  on  the  Vom	 Zustande,  in  which  Gentz  failed  to  include  the 

sections  on  neutral  rights  at  sea.11  Cahen  has  recently  considered  this  area  of 

Gentz’s  thought.12  He  has  engaged  to  some  extent  with  both  the  Review	 of	

Rayneval and the Mémoires and noted Gentz’s rejection of the freedom of the seas 

argument, his  familiarity with,  and  rootedness  in,  treaty  law,  and his  extensive 

reading  on  the  topic.13  The  aim here  is  to  take  this  exploration  further  and  to 

situate Gentz’s  thoughts within the larger debate over neutral rights at sea and 

his ideas of a constitution of Europe. 

This chapter is split into four sections: the international law tradition and 

context; Gentz’s views of the federal constitution; the history of the neutral rights 

at sea debate; and Gentz’s position in that debate and its illustration of his wider 

position.  

3.2	International	Law:	The	Context	

  The  international  law  context  is  crucial  for  making  sense  of  Gentz’s 

writing  in  this  area;  we  are  able  to  see  his  own  position  as  distinct  and  as  it 

related to competing visions. A great change took place from the seventeenth to 

the  nineteenth  century  in  which  the  role  of  natural  law  in  international  law 

diminished  amongst  thinkers.  Instead  positive  law  gradually  came  to 

prominence,  such  that  1815  to  1914  has  been  described  as  the  ‘Positive 

Century’.14 This shift has been unpacked recently by Jennifer Pitts and Stephen 

10 Mann, Secretary	of	Europe,  pp.174, 183; Sweet, Defender	of	 the	Old,  pp.49, 136, 172; 
and Harro  Zimmermann,  Friedrich	 Gentz,	 pp.139145,  186189,  201222  where 
Zimmermann might have discussed the issue. 
11  Nakhivmosky,  ‘The  Ignominious  Fall  of  the  European Commonwealth’  in Collegium:	
Studies	Across	Disciplines	in	the	Humanities	and	Social	Sciences,	Vol.	10, Trade	and	War:	
The	 Neutrality	 of	 Commerce	 in	 the	 Interstate	 System,  ed.  Koen  Stapelbroek  (2011), 
pp.212228; see below, pp.133137,  for  the background  to Gentz’s writings on neutral 

rights at sea. 
12 Cahen, Friedrich	Gentz, pp.262271
13 Cahen, Friedrich	Gentz, pp.262, 267268 
14 Neff, Justice	Among	Nations:	A	History	of	International	Law (Harvard University Press, 
Cambridge, 2014) – the title of the third section of the book. 
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Neff.15 One could simply place Gentz as a step along this shift, but that would be 

to downplay his own thoughts and individuality and imprison him in teleology. It 

would also serve to reverse the order of things. One needs to see that Gentz saw 

a  treasured  federal  constitution  under  threat  and  that,  in  defending  it,  he 

revealed his understanding of it as a composite of both natural and positive law, 

not that he was preoccupied with the capacities of natural international law, or 

lack thereof, per	se. The context is useful in explaining how Gentz could make his 

argument  and  showing  the  intellectual  resources  he  could  tap  into.  There  is 

nothing  to suggest  that Gentz recognised he was part of a shift. He was simply 

someone trying to defend a system. 

Hugo Grotius  (15831645)  looms  large  in  the context  for popularising a 

dualist  conception  of  international  law.16  In  keeping with  the  earlier moves  of 

Francisco Suarez  (15481617),  he made a distinction between natural  law and 

positive law in the international realm, allowing for both. This positive law was 

dependent  upon  the  natural  and was  ‘in  some degree  derived  from  the  law of 

nature’.17 It could also serve to clarify natural law and thus natural law ‘[could] 

acquire  a  kind  of  support’  from  the  positive  law  when  up  against  ‘the 

uncertainties of conjecture’.18 For Grotius, this positive law was strongly pegged 

to  the  natural  law  and  secondary  to  it.  This  dualist  conception,  however,  was 

subject to much tension either way.  

Those emphasising natural  law conceded only a  limited role  for positive 

law  or  none  at  all.  For  example,  Samuel  Pufendorf  (16321694),  Samuel  von 

Cocceji  (16791755)  and  Christian Wolff  (16791754)  all  saw  positive  law  as 

akin merely  to a private  contract,  as  invalid  if  contrary  to natural  law,  and not 

strictly  part  of  international  law  at  all.19  There  was  a  strong  cohort  who  held 

15  Jennifer  Pitts, Boundaries	 of	 the	 International:	 Law	and	Empire  (Harvard University 
Press, Cambridge, MA, 2018); Neff, Justice	Among	Nations
16 Neff, Justice	Among	Nations, p.163 
17  Hugo  Grotius, War	 and	 Peace,  trans.  Francis  W  Kelsey  (Oxford  University  Press, 

Oxford, 1925), p.461 
18 Grotius, War	and	Peace, p.461; Neff, Justice	Among	Nations, p.161 
19 Samuel Pufendorf, On	the	Law	of	Nature	and	Nations (Clarendon Press, Oxford, 1936) 
pp.  189194,  226229;  Christian  Wolff,  The	 Law	 of	 Nations	 Treated	 According	 to	 a	
Scientific	 Method,  trans.  Joseph  H.  Drake  (Clarendon  Press,  Oxford;  1934),  pp.1819; 
Neff, Justice	Among	Nations, pp.176180, 185187 
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natural  law  to  be  the  only  universally  applicable  international  law  and  saw 

positive law as in no way normative.  

Emmerich de Vattel  (17141767)  represented a  significant difference  to 

this  approach,  giving  far more weight  and  space  to  positive  law  in  his  famous 

Law	 of	 Nations,  a  work  designed  for  statesmen.20  Though  granting  ultimate 

primacy  to  natural  law,  he  gave much  scope  to  conventional  (treaty)  law  and 

customary law. 21 In particular, his stress that natural law was binding on states 

internally (on their consciences) but that positive law was binding externally (in 

their interactions with others) appeared to relegate natural law from the public 

realm  and  elevate  positive  law.22  Unsurprisingly,  Vattel  held  strong  ideas  of  a 

distinct  European  body  characterised  by  its  own  detailed  legal  conventions, 

political and diplomatic practices, and the principle of the balance of power.23 He 

stressed  that  commerce  had  transformed  Europe  from  a  ‘confused  heap  of 

detached  pieces’  into  a  kind of  large  republic, where  all members were united 

‘for maintenance of order and liberty’.24 In Vattel, there is something of a shift in 

emphasis to positive law. 

This shift was clearer  in many other thinkers who strongly downplayed 

the significance of natural  law and stressed a European system of international 

relations. Cornelius van Bynkershoek (16731743), the Dutch jurist, was such a 

thinker, and stated his desire for his work to have practical value, implying that 

natural  law writings  did  not.25  Reason,  he  argued, was  problematic,  because  it 

‘usually  offers  arguments  on  both  sides’  and  ‘we must  appeal  to  custom  for  a 

decision’.26 Bynkershoek’s position meant an acceptance that  international  law, 

20 Pitts, Boundaries	of	the	International, p.70; Neff, Justice	Among	Nations, pp.194196 
21 Emmerich de Vattel, The	Law	of	Nations,	Or,	Principles	of	the	Law	of	Nature,	Applied	to	
the	Conduct	and	Affairs	of	Nations	and	Sovereigns,	with	Three	Early	Essays	on	the	Origin	
and	 Nature	 of	 Natural	 Law	 and	 on	 Luxury,	 ed.  Béla  Kapossy  and  Richard  Whatmore 

(Liberty  Fund,  Indianapolis,  2008),  p.78;  Vattel, The	 Law	 of	Nations,  pp.7579  and  see 
Vattel’s explicit reference to Wolff on p.76 regarding voluntary law; Neff, Justice	Among	
Nations, p.196 
22 Vattel, The	Law	of	Nations, p.79 
23  Pitts, Boundaries	 of	 the	 International,  p.89;  see Vattel’s  discussion  of  the balance  of 
power in Vattel, The	Law	of	Nations, p.496  
24 Vattel, The	Law	of	Nations, pp.xiiixiv, 496 
25 Neff, Justice	Among	Nations, p.192 
26 Cornelius van Bynkershoek, Questions	of	Public	Law,  trans. Frank Tenny (Clarendon 
Press, Oxford, 1930), pp.67; Neff, Justice	Among	Nations, p.193 
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resting on positive law, was subject to change and development.27 Such emphasis 

on positive law was seen in many others.28 Most prominent was George Friedrich 

von  Martens  (17561821),  who  held  that  natural  law  was  inadequate,  too 

abstract and too rigorous for international law.29 Consequently, ‘because the law 

of  nature  was  too  indeterminate  to  provide  sufficient  guidance  for  states  in 

frequent interaction, they were obliged to generate more specific rules, through 

convention and custom’.30 Positive law was exalted as the routine or ‘science’ of 

international law, a key element of which was the working out of core principles 

from  the  specific  rules  made  by  states;  an  inductive  rather  than  deductive 

method.31  Martens  stressed,  in  stronger  terms  than  Vattel,  the  idea  of  a 

particular  European  law  of  nations.  Europe was,  he  argued,  like  a  people  just 

prior  to  the  formation  of  a  state,  with  robust  and  close  connections,  a  shared 

culture, history and customs, and a shared set of rights and obligations.32

This  tension  regarding  the  place  of  positive  law was  intensified  by  the 

French  Revolution,  where  natural  law  ideas  came  to  be  associated  with 

radicalism. Documents  like  the Declaration	of	 the	Rights	of	Man	and	 the	Citizen

(1789)  and  pronouncements  like  the Decree	 of	 Fraternity  (1792)  pointed  to  a 

new  standard  which  would  judge  the  world  of  positive  law  and  destroy  that 

which  fell  short.33  Gentz  encapsulated  this  sense  that  natural  law  ideas  could 

overturn  established  relations  in  his  article  French	 and	 American	 Revolutions	

Compared  (1800),  where  he  wrote  scathingly  of  ‘the  rights  of  man,  a  sort  of 

magic spell, with which all  the  ties of nations and of humanity were  insensibly 

dissolved’.34 Much perpetual peace advocacy was in this vein, or at least, viewed 

27 Bynkershoek, Questions	of	Public	Law, p.7 
28 See,  for example, Gabriel Bonnot de Mably, Le	Droit	Public	de	 l'Europe	Fondé	sur	 les	
Traités	 Conclus	 jusqu'en	 l'Année	 1740  (Bailly,  Geneva,  1776)  and  Neff,  Justice	 Among	
Nations, p.194 where he discusses Johann Jakob Moser. 
29 Pitts, Boundaries	of	the	International, p.122 
30 Pitts, Boundaries	of	the	International, pp.122123 
31 Martti Koskenniemi, ‘Into Positivism: Georg Friedrich von Martens (1756– 1821) and 

Modern  International  Law,’  Constellations, Vol.15  (2008),  p.190;  Neff,  Justice	 Among	
Nations, pp.199200 
32 Pitts, Boundaries	of	the	International, pp.123124 
33 The	 Constitutions	 and	 Other	 Select	 Documents	 Illustrative	 of	 the	 History	 of	 France,	
1789–1907, ed. by Frank Maloy Anderson (H. W. Wilson, Minneapolis, 1908), pp.5861, 

130 
34 Friedrich von Gentz, The	Origins	and	Principles	of	the	American	Revolution	Compared	
with	 the	 Origins	 and	 Principles	 of	 the	 French	 Revolution,	 trans.  John  Quincy  Adams 
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as such by critics. For example, Kant’s (17241804) noncoercive federation was 

designed  to  secure  natural  international  law.35  Thus,  opponents  of  the 

Revolution,  whilst  not  necessarily  abandoning  natural  law  often  defended  a 

European  law  of  nations  in  which  positive  law  was  stressed. Edmund  Burke 

(17291797) was a prominent example, who,  in his Letters	on	a	Regicide	Peace

(17961797),  encouraged  intervention  against France on  the basis  that Europe 

had  a  close  and  particular  law  of  nations,  grounded  in  a  common  religion, 

common origin in the Roman Empire and a common feudal past.36 He spoke of a 

European  commonwealth  that  was  ‘virtually  one  great  state  having  the  same 

basis  of  general  law’.37 William  Scott  (17451836),  the  admiralty  judge,  is 

similarly  illustrative  of  this  position.  He  noted  that  international  law  was 

founded on the common practice of nations and that  it was therefore wrong to 

give effect to theories independent of all practice; natural law only went so far.38

The Congress of Vienna (1815), can thus be seen not merely as ending twenty

five years of continental instability and warfare, but as an attempt to end appeals 

to natural rights against established authority.39 The century following saw the 

dominance of positivist ideas of international law.40

  Gentz sought to defend a threatened constitution of Europe. For him, the 

balance  of  power  was  designed  to  defend  a  particular,  historicallygrounded, 

constantlydeveloping  European  system of  international  law.  Attacks  against  it 

came  from  natural  law  ideas  or misunderstood  positive  law.  In  responding  to 

these,  Gentz  showed  his  understanding  of  this  constitution  of  Europe  as 

characterised heavily by positive law, with natural law playing a limited role. We 

can see how this aligns him with the broad tendency observed by Pitts and Neff. 

(Liberty Fund, Indianapolis, 2010), p.50. For the original German version see Friedrich 

von  Gentz,  ‘Der  Ursprung  und  die  Grundsätze  der  Amerikanischen  Revoluzion, 

Verglichen mit dem Ursprunge und den Grundsätzen der Französischen’, in Historisches	
Journal, Vol.2, May to August (Frölich, Berlin, 1800), pp.3140
35 See his essay on perpetual peace in Immanuel Kant, Political	Writings, ed. Hans Reiss 
(Cambridge University Press, Cambridge, 1990), p.93130 
36 Pitts, Boundaries	of	the	International, p.99; Sora Sato, Edmund	Burke	as	Historian:	War,	
Order	and	Civilisation (Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2018) p.110 
37  Edmund  Burke, Select	 Works	 of	 Edmund	 Burke,	 Vol.	 3,	 Letters	 on	 a	 Regicide	 Peace	
(Liberty Fund, Indianapolis, 1999), pp.80, 135 
38  Neff,  Justice	 Among	Nations,  p.212;  see  the  discussion  of  Scott  in Boundaries	 of	 the	
International, p.133 
39 Neff, Justice	Among	Nations, p.221 
40 Neff, Justice	Among	Nations, p.225 
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His  defense  shows  that,  just  as  with  the  balance  of  power  principle,  Gentz 

wanted to stop a slide back to an international state of nature, and instead foster 

active management and right understanding.  

3.3	Gentz,	International	Law	and	the	Federal	Constitution	of	Europe	

3.3.1	The	‘Constitution	of	Europe’		

Throughout the 1800s, Gentz thought that the ‘Constitution of Europe’ was being 

brutally  violated  by  Napoleon,  having  already  suffered  under  the  French 

Revolutionaries. He expressed this most powerfully in his Fragments, which was 

designed  as  a  clarion  call  for  a  new  coalition  against  France.  In  doing  so,  he 

revealed important ideas about what he thought the ‘constitution of Europe’ was. 

He explored a host of transgressions committed by Napoleon between the 

Peace of Lunéville and renewed war with Austria  (18011805). He condemned 

the  Reichsdeputationshauptschluss  of  1803  for  its  forced  territorial 

reorganisation  and dissolution of  states,  its alteration of  the  imperial  structure 

and changing of  the relationship between the various states.41 He criticised the 

Duke  of  Parma’s  renunciation  of  his  duchy  in  favour  of  France  (1801)  on  the 

grounds  that  the King of Spain did not have  the right  to dispose of  it  in such a 

way as his hands were tied with treaties and that, as a former fief of the Empire, 

it had reversionary rights to the Emperor.42 In other words there was a web of 

positive  law  –  treaty  and  custom  –  that  constrained  this  move.  He  abhorred 

Napoleon’s  first  changing  the  name  of  the  Cisalpine  Republic  to  the  Italian 

Republic (1802) and then making himself the King of  Italy (1805), asking what 

right he had to an Italian Crown and arguing that  it  insulted Imperial dignity.43

Gentz was angry on two counts, that of the political claim to power over against 

established states, and that of the independent claim to dignities that ought to be 

managed with reference to the European whole. All of these actions, he argued, 

41  Gentz,  Fragments,  p.161165;  this  reorganisation  involved  a  huge  redistribution  of 
land  and  the  mediatisation  of  states.  See  James  Sheehan,  German	 History,	 17701866	
(Clarendon Press, Oxford, 1990), pp.243246 
42 Gentz, Fragments, pp.243247 
43 Gentz, Fragments, pp.257259, 265267, 275 
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were contrary to stipulations in the Treaty of Lunéville and were made without 

any reference to Austria. When he also condemned French control over the Swiss 

constitution and foreign policy, and France’s annexation and reform of Piedmont 

and Genoa, he stressed not that they were wrong in themselves, or, as one might 

say, contrary to an international natural law, but as transgressions of Luneville.44

Gentz  then  was  concerned  that  Napoleon  was  acting  not  only  as  an 

unconstrained preponderant power, but that he was doing so without reference 

to  an  existing  European  constitution.  This  idea  of  a  European  law  of  nations, 

distinct from a general one, is clear in Gentz’s argument for intervention against 

France by the First Coalition. In his Vom	Zustande, he argued ‘I do not conceive it 

to  be  universally  true  that  a  nation  has  no  right  to  interfere  in  the  domestic 

affairs  of  any  other’;  and  stressed  that  the  intervention  against  France  was 

justified.45  Gentz  maintained  firstly  that  France,  after  the  Revolution,  swiftly 

became  ‘a chasm in  the map of Europe’.46 This  term he explicitly drew from an 

expression  reportedly  made  by  Edmund  Burke  (17291797)  in  1791  and 

popularised  by  Thomas  Paine  (17371809)  in  his  Rights	 of	 Man,  where  he 

criticized  it  as  the  expression  of  a  ‘dreamer  of  dreams’,  for  ‘the  same  natural 

France existed as before’  and  ‘the only  chasm was  that which  the extinction of 

despotism had left’.47 However, what Gentz believed was that ‘the state [France] 

which  is prey  to general disorder,  as  long as  this disorder  lasts,  has  lost  all  its 

political  functions, and is  incapacitated from acting as a substantive member of 

the league [state system]’ and ‘it is uncertain when it may be enabled to resume a 

place which it  is essential to the interests of the whole not to permit to remain 

vacant’.48 France, then, was no longer a functioning member of the statesystem 

and was  too  important  to  be  left  so.  Gentz  did  note  that  this  situation  quickly 

changed,  with  the  French  Republic  proving  itself  capable  of  action  on  the 

international  stage,  and  with  the  Coalition  departing  from  its  ‘beneficent  and 

44 Gentz, Fragments, pp.168217, 229241, 284293
45 Gentz, On	the	State	of	Europe	Before	and	After	the	French	Revolution:	Being	an	Answer	
to	L'État	de	la	France	À	la	Fin	de	L'an	VIII.	trans. J. C. Herries (Hatchard, London, 1802), 
p.198  (also,  pp.190205);  see Gentz’s  recapitulation of  this  argument  in Friedrich von 

Gentz, Ueber	den	Ursprung	und	Charakter	des	Krieges	gegen	die	Französische	Revoluzion.
(Frölich, Berlin, 1801) and his Fragments	Upon	the	Balance	of	Power, esp. p.111115 
46 Gentz, Fragments, pp.112113 
47 Thomas Paine, Rights	of	Man (Dover, New York, 1999), p.87  
48 Gentz, Fragments, p.113 
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just’ motives, but affirmed the principle of intervention on such grounds.49 This 

is  clear  evidence  that  Gentz  viewed  Europe  as  a  social  whole  in  which  the 

balance of power principle to a degree bound it together, reminiscent of Vattel.50

It  is clear from Gentz’s reasoning on the balance of power principle that he did 

envisage  it  as  natural  feature  of  international  law,  but  nevertheless  his 

discussion here points to a particular subtheatre within which it operated, and 

within  which  intervention  was  justified  for  the  benefit  of  maintaining  the 

stability of the social whole. 

  Even more  significantly, Gentz  justified  the  intervention on  the  grounds 

that the Revolution rejected the ‘constitution of Europe’, the very thing that the 

balance  of  power was  designed  to maintain. He  stated  that  ‘the  alldestructive 

principles upon which it [the Revolution] was founded,  the criminal excess and 

contempt of every right that attended its progress, would have justified an early 

opposition’ and ‘those demagogues [French revolutionaries] threatened the very 

elements of the social constitution’.51 It was a war against an ideology that would 

destroy all deference to positive international law, and Gentz feared these ideas 

would  spread  beyond  France  and  infect  the  whole  system.  It  was  crucial, 

according  to  Gentz,  that  the  states  in  a  system  recognised  the  same  common 

social  constitution  in  order  to  have  a  functioning  system.  Thus,  he  could  state 

that  ‘what  rendered  it  [the  war]  inevitable,  was  the  wide  difference  between 

those reigning factions and the rest of Europe, in their systems of administration, 

and in all their principles of internal and external policy’ and bemoan how  

[t]he  popular  members  of  the  National  Assembly,  and  the  favourite 

orators of the clubs […] then poured forth the torrent of their abuse and 

calumny  against  all  the  governments  of  Europe;  they  commenced  an 

inveterate  persecution  of  every  ancient  establishment,  of  every  sacred 

principle.52

49 Gentz, Fragments, p.114 
50 Vattel, The	Law	of	Nations, p.496 
51 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.197, 199 
52 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.196, 199200 



110

Gentz,  then,  saw  a  ‘Constitution  of  Europe’  that  was  peculiar  to  itself, 

rooted  in  treaties,  custom  and  codes  of  behaviour.  However,  there  is  little 

evidence that Gentz progressed beyond a high regard for treaties and customs as 

they stood to establish principles based on them through a process of induction. 

Martens,  one  recalls, was  a  significant mover  in  this  area.  He  thought  that  the 

international lawyer ought to work out core principles from the specific rules of 

states in practice and that, for instance, a collection of specific agreements, such 

as bilateral treaties, could produce a ‘general convention’  a customary law with 

binding power.53 Such an approach is very much an historicist position, in which 

the  inherent  logic  of  an  existing  particular  state  of  affairs,  in  this  case  the 

European  law of  nations,  is  allowed  to  play  out  and  hold  normative  authority. 

Gentz does not appear ‘active’ in this respect, and whilst he at times deferred to 

established  customs  or  principles  he  was  not  about  discovering  new  ones. 

Instead he took the treaty or custom as it was. The closest he got was when, as 

shall  be  seen  in  a  later  section,  he  appealed  to  history  and  existing  treaties  as 

evidence that neutrality was not absolute but always moderated with regard to 

belligerent rights. However, even in this case, he appeared to hold this principle 

via natural law beforehand.54

  Gentz  also  spoke  implicitly  of  a  cultural  unity  across  Europe  that 

undergirded his ‘Constitution of Europe’. For example, in June of 1805,	he wrote 

a letter to the King of Sweden to applaud him for opposing Napoleon’s imperial 

title. Speaking of old distinctions and ranks, he argued that they ‘recalled without 

ceasing  the  two  great  bases  upon  which  the  modern  states  have  raised 

themselves:  religion  and  honour’.55  In  two  memoranda  regarding  the  same 

matter  to  Johann von Cobenzl  (17411810),  then Austrian  foreign minister,  he 

reiterated this position. In the first, he stated that Napoleon’s imperial title was 

‘an enterprise which, in putting the seal on the Revolution, and presaging the fall 

53 Neff, Justice	Among	Nations, p.200 
54 See below, p.147 
55 Friedrich von Gentz, ‘Lettre à Sa Majesté le Roi de Suède. Le 25 Juin 1805’, in Mémoires	
et	 Lettres	 Inédits	 du	 Chevalier	 de	 Gentz,  ed.  Gustav  Schlesier  (Hallberger  Libraire, 
Stuttgart, 1841), p.94; see the discussion of this in relation to the decline of civil society 

in Chapter 4. 
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of ancient institutions, attacks directly the bases of civil society’.56 In the second, 

he  noted  that  ‘if  the  [imperial]  title  is  admitted,  the  page  of  public  right  is 

unpityingly torn’.57 It was the lack of recognition of these bases and the cultural 

unity of Europe  that  led Gentz  to write his Fragments	 (1805).58 The nations of 

Europe, he lamented, had been overtaken by an ‘apathy of spirit’.59

  Gentz’s position placed him in company with other thinkers at the end of 

the eighteenth century who were speaking strongly of a European cultural and 

legal  unity.  Burke  spoke  of  a  European  commonwealth  that was  ‘virtually  one 

great state having the same basis of general law’.60 Sora Sato has recently shown 

Burke’s  idea  of  European  history  as  a  long  process  of  growing  together  and 

civilisation, in which it shared ‘several key sociopolitical orders such as Roman 

Law, Christianity and the principle of chivalry’.61 The French Revolution was to 

be opposed precisely because it threatened to overturn ‘the established order of 

civilized Europe’ and ‘all the social systems which European nations had built up 

over  the  long  course  of  history’.62  Martens  described  Europe  as  replete  with 

robust  and  close  connections,  a  shared  culture,  history  and  customs,  and  a 

shared set of rights and obligations.63

  However, Gentz,  in his idea of a  ‘Constitution of Europe’ always retained 

an  idea  of  a  natural  law  of  international  relations,  even  if  only  a  pared  back 

framework,  and  this  shall  be  unpacked  more  below.64  He  was  not  wholly 

positivist,  in  contrast  to  some.  Johann  Jakob  Moser  (17011785),  the  German 

jurist,  whilst  focusing  on  the  customs  of  European  international  relations 

56 Friedrich von Gentz, ‘Projet d’une Déclaration de Louis XVIII contre le Titre Impérial 

Usurpé par Bonaparte.  1804’,  in Mémoires	 et	 Lettres	 Inédits	 du	Chevalier	 de	Gentz,  ed. 
Gustav Schlesier (Hallberger Libraire, Stuttgart, 1841), p.37; much of the discussion in 

Chapter 4,  reinforces  this  idea that Gentz viewed Europe as bound together by strong 

positive cultural and historical ties. 
57 Friedrich von Gentz, ‘Mémoire sur le Nécessité de ne pas Reconnaître le Titre Impérial 

de Bonaparte, Addressé au Comte de Cobenzl et Presenté le 6 Juin 1804’, in Mémoires	et	
Lettres	Inédits	du	Chevalier	de	Gentz, ed. Gustav Schlesier (Hallberger Libraire, Stuttgart, 
1841), p.9
58 Gentz, Fragments, pp.ili 
59 Gentz, Fragments, pp.xxxivxxxvi, 70 
60 Burke, Select	Works	of	Edmund	Burke,	Vol.	3, pp.80, 135
61 Sato, Edmund	Burke	as	Historian, p.110 
62 Sato, Edmund	Burke	as	Historian, p.114, 116 
63 Pitts, Boundaries	of	the	International, pp.123124 
64 See below, pp.118122 
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maintained  that  there was no general  international  law.65 Robert Ward  (1765

1846) argued that there was a plurality of  laws of nations and that natural  law 

was not universal but merely the law of the European world; this would be too 

great  a  step  for  Gentz.66  His  stress  on  the  European  law  of  nations  should  be 

viewed  as  Europe’s  specific  way  to  build  upon  a  universal  natural  law. 

Nevertheless, with that being said, it is clear that the end result for Gentz was a 

commitment to a  ‘Constitution of Europe’ that was very much rooted in history 

and particular treaties, customs and cultural norms, and very little in rationally 

deduced principles.  

3.3.2	Intellectual	Attacks	on	the	‘Constitution	of	Europe’	

  During his writings  throughout  the Napoleonic  era, Gentz defended  this 

‘Constitution  of  Europe’  from  attack.  This  was  from  actions  that  trampled  it 

under foot, such as the behaviour of Revolutionaries and of Napoleon. It was also 

from  intellectual  attacks  justifying  and  preparing  the  ground  for  such  actions. 

There  were  two  types  of  intellectual  attack.  The  first  was  the  misuse  and 

misapplication of positive law, and this shows his desire for faithful adherence to 

the spatial and temporal  limitations of such law. The second type of attack was 

the embrace of principles supposedly derived from natural law that justified the 

bulldozing of the ‘Constitution of Europe’ rather than respect for it.  

In his debate with Hauterive, he responded to the first attack. Hauterive’s 

thesis, that the balance of power system had been overturned, chiefly by Britain, 

rested on the  idea  that  the Peace of Westphalia (1648) established a system of 

international relations for Europe from which there was later deviance.67 Gentz 

attacked this an utter misrepresentation. He proceeded to show that Westphalia 

did  no  such  thing  and  that  Hauterive  was  therefore  falsely  universalising  (at 

least, to all of Europe) a treaty. For such a treaty to fulfil what Hauterive claimed, 

it would have to ‘encompass all states’ and ‘make allowance for  future changes’ 

65 Neff, Justice	Among	Nations, p.194 
66 Robert Ward,  An	 Enquiry	 into	 the	 Foundation	 and	 History	 of	 the	 Law	 of	 Nations	 in	
Europe:	 from	 the	Time	 of	 the	Greeks	and	Romans,	 to	 the	Age	of	Grotius,	Vol.  1  (Dublin, 
1795), p.60, 130; See Pitt’s discussion, Boundaries	of	the	International,	pp.124129 
67 A running theme of the work, see, for example, Hauterive, State	of	the	French	Republic	
at	the	End	of	the	Year	VIII, trans. Lewis Goldsmith (J.S. Jordon, London, 1801), p.34, p.55,  
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but  ‘it  is  only  necessary  to  state  these  two  conditions  to  point  out  the 

impossibility of fulfilling them’.68

  The  treaty  concerned  Germany,  the  relationships  between  the  Emperor 

and  Empire,  the  rights  of  German  princes,  France’s  relation  to  Germany  and 

religious  rights  in  Germany.  It  was  a  fundamental  law  only  in  those  respects. 

What’s more, England, Spain, Denmark, Poland and Lower Italy had no share in 

it.  The  confirmation  of  Swiss  and Dutch  independence was  a mere  formality.69

Thus,  Gentz  concluded,  it was  by  no means  a  Europewide  treaty.  Similarly,  it 

was not for all time. Indeed, it is clear that Gentz viewed no treaty as capable of 

being  such,  for  conditions  change  and  the  future  is  unforeseeable,  thus  the 

federal  constitution  is  constantly  updated,  adapted  and  refined.70  So,  noted 

Gentz, just twenty years later, the War of Devolution between France and Spain 

(16681669) required a new treaty, that of AixlaChapelle.71 The new factors of 

Russia, Prussian power and the commercial and maritime system that Hauterive 

cited as disturbing the Westphalian settlement could never have been foreseen 

and were the natural process of changing conditions, for which new treaties and 

adjustments were necessary.72 Gentz stressed how the rise of commerce with all 

its  attendant  developments  in  relationships,  borders,  trade  policies  and 

agreements, and the increasing complexity and prominence of the neutral rights 

at  sea  question,  were  new  realities  to  be  resolved with  new  treaties.73  In  any 

case, he continued,  it was only the rise of Prussia that directly  impinged on the 

terms of the settlement. However, even in this case, the Westphalian settlement 

was  updated  successfully.  Though  Prussia’s  rise  meant  that  France  no  longer 

played an active and mediatory role in Germany it meant little, for the aim of her 

doing  so  in  the  first  place  was  to  ensure  her  own  security  and  that  of  lesser 

princes  from the Emperor; Prussia, as a counterbalance to Austria, served both 

68 Gentz, On	the	State	of	Europe,	pp.78 
69  Gentz, On	 the	 State	 of	 Europe,  pp.1014;  Gentz  it  appears  is  including  the  separate 
Treaty  of  Munster  (1648)  between  the  Dutch  Republic  and  Spain,  which  confirmed 

Dutch independence, in his summary of the Peace of Westphalia. 
70 Gentz, On	the	State	of	Europe,	pp.1660, a constant refrain in his argument. 
71 Gentz, On	the	State	of	Europe, p.13; Gentz might, of course, have looked earlier to the 

Treaty of the Pyrenees (1659) 
72 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.1619, 21, 4056 
73 Gentz, On	the	State	of	Europe,	pp.1660 
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ends.74  The  change  had  not  underminined  of  the  rights  of  Protestants  in 

Germany,  and,  in  any  case,  religion  meant  less  than  previously  due  to  the 

changed spirit of the times.75

  In  combating  Hauterive’s  error,  Gentz  presented  a  view  of  treaties  as 

limited,  particular  and  timelimited  documents.  They  were  valuable  and  their 

specific scope and stipulations ought to be rightly interpreted, deferred to, and, 

when necessary, updated. His ‘Constitution of Europe’ was not something set in 

stone  for  all  time  in  one  allencompassing  document.  Rather  it  was  a  host  of 

gradually revised  treaties, agreements and customs. He rehearsed  this position 

eleven years later in his Mémoires	sur	les	Droits	Maritimes, where he argued that 

French writers in Le	Moniteur falsely generalised the Peace of Utrecht (1713) in 

order to claim that a fundamental maritime law had been established that Britain 

then broke; this is discussed below.76 This position of Hauterive is similar to the 

modern tendency in the discipline of International Relations to regard the Peace 

of Westphalia as a seminal moment in which the principles of state sovereignty 

and  noninterference  in  domestic  affairs  were  enshrined  in  European 

international law, despite contrary historical evidence.77 Gentz’s strict reading of 

the  letter  of  treaties  contrasts  him  with  figures  such  as  Martens,  who  were 

willing  to  actively  derive  general  conventions  or  principles  from  limited 

agreements.78  Gentz  was  not  given  to  attempts  to  unpack  the  logic  of  the 

‘Constitution of Europe’; a treaty simply meant what it meant. 

Change over  time  is  a crucial part of Gentz’s  idea of  the  ‘Constitution of 

Europe’.  One  sees  another  example  in  his  1806  work,  Darstellung,  where  he 

74 Gentz, On	the	State	of	Europe, p.23 
75 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.2829 
76 See Chapter 2 for a more detailed discussion.  
77  This  position  has  been  systematically  unpicked  by  Andreas  Osiander  in  his  article 

‘Sovereignty,  International  Relations  and  the  Westphalian  Myth’.  He  turns  a  keen 

historical lens onto the Peace of Westphalia, showing that it was a limited treaty not a 

seminal  moment.  Though  mainly  a  nostrum  of  International  Relations,  the  idea  of 

Westphalia as a turning point does feature in works of history, as, for example, in Reidar 

Maliks, Kant’s	 Politics	 in	 Context	 (Oxford University Press, Oxford,  2011) pp.147,  154; 
Murray  Forsyth,  ‘The  Old  European  StatesSystem:  Gentz  versus  Hauterive’  in  The	
Historical	Journal, Vol.23 No.3 (1980), pp.521, 538 and Richard Tuck, The	Rights	of	War	
and	 Peace:	 Political	 Thought	 and	 the	 International	 Order	 from	Grotius	 to	Kant	 (Oxford 
University Press, New York, 2001), p.145 
78 Neff, Justice	Among	Nations, p.200 
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traces the development of the diplomatic norm of declaring war.79 He noted how 

the development of near constant communication between states via embassies 

and  diplomats  had  rendered  official  declarations  of  war  unnecessary.80

Consequently,  declarations  had  become  matters  of  decorum  and  justification 

before  the world and had not preceded most wars of  the eighteenth century.81

Thus  the  federal  system  digested  new  developments,  adapted  and  developed. 

This is similar to Bynkershoek when he accepted that international law, resting 

as it did on positive law, was subject to change.82 One can see how, if one pushes 

the emphasis upon positive law far enough and relegates the role of natural law 

far  enough  then  it  can  mean  the  abandonment  of  any  universal  standard  in 

preference for an infinitely variable positive law of nations. Gentz, did not go this 

far,  but  his  acceptance  of  variation  reminds  one  again  of  his  difference  from 

more deductive elaborated systems of natural  law, which were anchored in the 

idea of a universal unchanging standard.

  This  flexibility  and  changeableness  accompanies  that  of  the  balance  of 

power,  as  discussed  in  the  previous  chapter.  Gentz  did  not  view  it  as  a  static 

system  which  kept  itself,  but  one  where  the  relative  power  of  states  shifted 

through  the  years  and  thus  relied  on  the  various  powers  involved  to  actively 

combine  and  recombine  in  order  to  provide  effectual  resistance  to  a 

transgressor.  Thus,  Gentz  argued  in  his  Fragments	 that  a  better  term  for  the 

balance of power would be ‘a system of counterpoise. For perhaps the highest of 

its results is not so much a perfect equipoise as a constant alternate vacillation in 

the scales of the balance’.83 Still further, Gentz encouraged powers to understand 

the principle, embrace it and study it thoroughly, and recognised that domestic 

considerations could help or hinder that engagement. Rulers and senior figures 

ought to actively understand and appreciate the everdeveloping ‘Constitution of 

Europe’, lest they conceive of it erroneously. 

79 Friedrich von Gentz, Authentische	Darstellung	des	Verhältnisses	zwischen	England	und	
Spanien	 vor	 und	 bei	 dem	 Ausbruche	 des	 Krieges	 zwischen	 beiden	 Mächten. (Johann 
Friedrich Hartknoch, St. Petersburg, 1806), pp.236239 
80 Gentz, Darstellung, pp.236239 
81 Gentz, Darstellung,	pp.236239 
82 Bynkershoek, Questions	of	Public	Law, p.7 
83 Gentz, Fragments, p.63 
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Gentz  also  opposed  natural  law  principles  that  he  thought  would 

undermine  the  ‘constitution  of  Europe’  and  so  showed his wariness  of  natural 

law reasoning and his commitment to an international law rooted in positive law 

rightly  understood.  This  was  the  case  when  he  supported  the  First  Coalition 

partly because France had embraced abstract principles that threatened existing 

treaties, customs and boundaries of Europe, and spread them. It was also seen in 

the  previous  chapter  how Gentz  thought  that  the  ‘natural  limits’ principle  put 

forward  by  Fichte  (and  common  currency  in  revolutionary  circles)  was 

dangerous,  for  it undermined  respect and  regard  for existing state boundaries, 

relationships, rights and treaties in deference to an abstract idea. Gentz thought 

it incoherent in itself as an idea, but its danger came from its claim to deference 

that Gentz felt due to established positive law.84 By accepting it one abandoned 

the gradually built up web of positive law in Europe.  

Gentz made a similar point in his Fragments that rights of states should be 

equally respected and not that states should have equal rights. He compared this 

to the case within a state of a lord being secured in his manor and a peasant in 

his  cottage.85  Gentz  is  deferring  to  the  particular  arrangements  of  the  positive 

international  law  and  not  egalitarian  principles.  This  raises  an  interesting 

comparison. Vattel, in his Law	of	Nations, stressed the equality of states, and, this 

position was  commonplace  for  those  committed  to  a deductive working out  of 

natural  law principles.86 Gentz  is  in clear disagreement here. However, he does 

not appear to be adopting a position akin to Martens, who held that all	natural 

law was too abstract, too rigorous and unrealistic in its stress upon the equality 

of  states,  and  therefore  positive  international  law  and  practice  was  needed.87

There  is no suggestion  from Gentz that a natural  law principle was correct but 

unworkable.  Rather  his  position  seems  to  be  a  disbelief  in  the  principle  that 

states in a states system have perfectly equal rights or status. However, his stress 

on securing all rights equally does appear to rest on a basic natural law principle. 

Therefore,  one  is  left  with  a  limited  natural  law  framework  of  sorts,  which 

84  Friedrich  von  Gentz,  ‘Ueber  den  Ewigen  Frieden’,  Historisches	 Journal,  Vol.2, 
September bis December (Frölich, Berlin, 1800), pp.743746; see Chapter 2, pp.7071
85 Gentz, Fragments, pp.5758 
86 Vattel, The	Law	of	Nations, p.75 
87 Pitts, Boundaries	of	the	International, p.122 
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mandates the securing of the particularities of a historically contingent positive 

law. A fuller conception of natural law threatens this.  

3.3.3	Protecting	the	‘Constitution	of	Europe’	

One might ask why Gentz was so set on protecting the  ‘Constitution of Europe’ 

from  attackers.88  His  discussions  on  this  point  in  his	 Ewigen	 Frieden	 are 

instructive. There, Gentz articulated the idea that a nation is not simply in or out 

of  the  international state of nature but rather progressing along a sliding scale 

from the state of nature towards perfect order.89 Part of that slide along the scale 

involved  the  securing  of  peace,  but  the  other  part  was  the  establishment  of 

relations, rights and honours that that peace safeguarded. The balance of power 

principle did not merely safeguard a natural set of relations, rights and honours 

but a positive set  too, or even primarily. One recalls his argument that, despite 

the  lack  of  a  federation with  coercive  powers,  rather  than  Europe  being  in  an 

incomplete  international  state  of  nature,  one  was  in  an  incomplete  social 

constitution  where  ‘valid  contracts  can  be  concluded’  but  where  no  ‘all

encompassing  bond  surrounds  the whole  legal  existence  [of  that  society]’.90  A 

hallmark of the constituted state is a structure of positive law, and so too Gentz’s 

partway  step  to  a perfect  international  system  is  the presence of  international 

positive law. This is similar to Martens, who argued that whilst there was never a 

formally  agreed  common  positive  law  for  Europe,  it  was  nevertheless  like  a 

people just prior to the formation of a republic.91

Gentz  thus  viewed  the  ‘Constitution  of  Europe’  as  a  remarkable 

achievement of progression towards order that needed to be maintained lest the 

states fall back to the international state of nature. As with the balance of power, 

the ‘Constitution of Europe’ required active management and engagement. In his 

Fragments, he  lamented that  this  federal  system  ‘which  for centuries protected 

the  liberty  of  Europe, with  all  its  ornaments  and  excellencies,  its  constitutions 

88 Gentz, Fragments, p.xiii ; Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.775
89 See Chapter 2, e.g. p.76 
90 Gentz, ‘Ewigen Frieden’, p.775 
91 Pitts, Boundaries	of	the	International, pp.123124 
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and laws, its archives, its territorial limitations, and its adjudication of rights, has 

fallen to pieces’.92

3.3.4. Gentz’s Review	of	Rayneval and Positivist Inclinations 

  One  has  seen  that  Gentz  was  committed  to  a  ‘Constitution  of  Europe’ 

characterised  by  the  positive  laws,  customs  and  cultural  ties  of  a  particular 

historical  development.  There  seems  some  vague  role  for  natural  law  in  his 

thought but it appears that Gentz was committed to positive law as the basis for 

international  law  and  held  no  high  regard  for  a  natural,  and  thus  universal, 

international  law.  However,  one  can  clarify  his  position,  and  see  a  dualistic 

approach to international law, in which natural law played an important framing 

role and positive law was understood as compensating for the limitations of the 

natural.  

  His most explicit statement of his position came in his Review	of	Rayneval

in 1804, where he stressed  the  limitations of natural  international  law and  the 

crucial role of positive  law.  In 1803, Rayneval had published his  Institutions	du	

Droit	 de	 la	 Nature	 et	 des	 Gens,  a  natural  lawbased  work  on  politics  and 

international relations focused on deductively unpacking the rights and duties of 

nations, like a Grotius or a Vattel.93

  Gentz’s general criticisms of Rayneval point  to a constant  theme: that of 

the limitations of reason and of natural law. He thought Rayneval’s work suffered 

from  undefined  terms,  asking:  ‘how  is  it  possible  to  write  a  system  of 

international law when one does not make clear what one understands by it?’94

However, he then charged Montesquieu and Rousseau too as writers of ‘limitless 

confusion’ who did not separate rights from politics and morals, and so let ideas 

run wildly into one another.95 Gentz noted that Rayneval rejected the definitions 

of  international  law  given  by  Hobbes,  Montesquieu,  Pufendorf  and  Vattel  in 

92 Gentz, Fragments, pp.xviiixix 
93 Gérard de Rayneval, Institutions	du	Droit	de	la	Nature	des	Gens	par	le	Citoyen	Gerard	de	
Rayneval. An	XI (Blanc, Paris, 1803) 
94  Gentz,  ‘Institutions  du  Droit’, No.122  (22  May  1804),  p.347;  see  discussion  of  this 

review  by  Gustav  Schlesier  in  Friedrich  von  Gentz,  Mémoires	 et	 Lettres	 Inédits	 du	
Chevalier	de	Gentz, ed. Gustav Schlesier (Hallberger Libraire, Stuttgart, 1841), pp.xxxxiii 
95 Gentz, ‘Institutions du Droit’, No.122 (22 May 1804), p.348 
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order  to  put  forward  his  own,  split  into  two  parts:  the  natural  and  the 

conventional (positive).96 The definition of the first read: ‘the original or natural 

law is the common rule which reason prescribes to nations amongst each other 

for their mutual preservation.’97 Gentz thinks little of this definition. He does not 

explain clearly why but he does affirm that international law is of course natural 

law applied to the free relations of states and that Hobbes, Pufendorf and Vattel 

were  right  in  understanding  it  so.98  Yet,  they  all  lacked,  he  continued,  a 

determined idea of natural law upon which their definition of international law 

depended.99  This  last  remark  is  crucial.  Gentz  identified  serious  failings  in  not 

just Rayneval, but of writers on international law of the first rank.  

  Rayneval’s definition of conventional international law stated that it was 

‘the  inclusive  concept  of  the  measures  whereby  natural  international  law  is 

secured  against  human  passion.’100  This,  Gentz  wrote,  reduced  conventional 

international  law  to  a mere  penal  code.101 What,  he  asked,  of  treaties  and  the 

rights  and duties  that  sprang  from  them? Were  these not part  of  international 

law?  Were  they  merely  security  measures?102  Gentz  here,  disagreed  with 

Rayneval’s position, which held that natural international law alone determined 

normative  standards,  and  that  these were  then  enforced  through  conventional 

international  law. Gentz held  that natural  international  law allowed for custom 

and  treaties  to supplement  it and  thus establish  further normative standards – 

his ‘Constitution of Europe’. 

  Gentz vented his  ire particularly on Rayneval’s approach to prescription 

or customary  law. The Frenchman argued  that between nations  there  could be 

no  common  law  and  so  no  prescription.103  Gentz  argued  that  Rayneval  broke 

with  Pufendorf,  Wolff,  Vattel  and  Grotius,  who  all  taught  the  applicability  of 

principles  of  prescription  to  international  relationships.104  Gentz  thought  that: 

96 Gentz, ‘Institutions du Droit’, No.122 (22 May 1804), p.351 
97 Gentz, ‘Institutions du Droit’, No.122 (22 May 1804), p.351 
98 Gentz, ‘Institutions du Droit’, No.122 (22 May 1804), p.351 
99 Gentz, ‘Institutions du Droit’, No.122 (22 May 1804), p.351 
100 Gentz, ‘Institutions du Droit’, No.122 (22 May 1804), p.352 
101 Gentz, ‘Institutions du Droit’, No.122 (22 May 1804), p.352 
102 Gentz, ‘Institutions du Droit’, No.122 (22 May 1804), p.352 
103 Gentz, ‘Institutions du Droit’, No.122 (22 May 1804), p.352 
104 Gentz, ‘Institutions du Droit’, No.122 (22 May 1804), p.352; see Gentz’s idenfitication 

with such thinkers in Friedrich von Gentz, ‘Letter to John Charles Herries, 10 November 



120

‘only he who rejects the idea of natural international law (at least in its hitherto 

practicable  sense)  has  the  authority  to  say  that  prescription  is  not  a  lawful 

title.’105  Gentz  added  that  prescription  has  a  space  for  itself  within  a  ‘treaty

grounded’  international  law, which is, he noted,  ‘the only one that deserves the 

name’.106 Gentz adopted, then, a series of positions. Firstly, he stressed the role of 

positive  law,  both  customary  and  stipulative,  within  international  law.  When 

coupled with his critical view of the definitions and deductions of natural law, it 

is clear that positive law played a large part in his thought. His stress on the need 

for  positive  law  for  any  practical  international  law  that  deserves  the  name, 

hammers home this point, and recalls Bynkershoek’s stress on studying positive 

law for its practical value.107 He is, of course, similar to Grotius, Vattel and others 

in  his  defence  of  the  capacity  of  natural  law  to  enable  supplementary  positive 

law  to  be  produced,  but with  the  doubts  he  casts  on  natural  law,  positive  law 

necessarily looms larger in his thought.108 In particular, Gentz opposed the view 

held  here  by  Rayneval  that  would  deny  positive  law  inclusion  in  any  real 

international law or the possibility of a common law between nations. Gentz, we 

saw above, does draw on Wolff and Pufendorf in his defense of prescription, but 

it is hard to see that he would actually agree with their positions that there was 

no such  thing as a  ‘peculiar and positive  law of nations’ or  that  stipulative and 

customary  law were  ultimately,  not  part  of  international  law  but  only  private 

contracts.109  Gentz  was  not  considering  treaties  or  customs  as  merely  private 

affairs.  There  is  then,  some  lack  of  clarity  here,  on  Gentz’s  part,  for  he  clearly 

granted  positive  law  the  status  of  law  in  the  international  realm.  The  salient 

point is that he adopted a position that strongly emphasised the role of positive 

law as an integral and necessary part of a system of international law. 

1802’, Briefe	von	und	an	Friedrich	von	Gentz:	auf	Veranlassung	und	mit	Unterstützung	der	
WedekindStiftung	 zu	 Göttingen,  Vol.  1,  ed.  Friedrich  Carl  Wittichen  (Oldenbourg, 

Munich, 1909), p.337 
105 Gentz, ‘Institutions du Droit’, No.122 (22 May 1804), p.352 
106 Gentz, ‘Institutions du Droit’, No.122 (22 May 1804), p.352 
107 Neff, Justice	Among	Nations, p.192 
108  Neff,  Justice	 Among	Nations,  pp.194196;  Vattel, The	 Law	 of	 Nations,	 p.79;  Grotius, 
War	and	Peace, p.461; Neff, Justice	Among	Nations, p.161 
109 Pufendorf, On	the	Law	of	Nature	and	Nations, pp.189194, 226229; Wolff, The	Law	of	
Nations	Treated	According	to	a	Scientific	Method, pp.1819 
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  This position is confirmed and developed later in the Review	of	Rayneval

where  he  identified  the  need  for  positive  law  to  resolve  issues  where  reason 

failed. He briefly engaged in the question over neutral rights at sea. His response 

to  this  question  in  1812 will  be  examined  at more  length  below  but  here  his 

engagement  is  important  for  the  general observations he made. He  considered 

Rayneval’s own attempt at approaching the issue and wrote that regarding  ‘the 

extraordinarily  difficult  and  tangled  problem  of  the  mutual  powers  of 

belligerents  and  neutrals  in  a  maritime  war’  no  essential  step  was  made.110

Rayneval, recounted Gentz, was oblivious to the difficulties running through the 

issue, and gave out powers and privileges unthinkingly. Thus, he both affirmed 

the  motto  of  ‘free  shipsfree  cargo’  (that  neutral  ships’  goods  are  considered 

neutral  and  free  from  seizure)  and  the  right  of  belligerents  to  search  neutrals 

even  if  they  are  protected  by  a  convoy.111  Surely,  Gentz  asked,  the  former 

principle  would  guarantee  the  cargo  of  neutrals  when  under  a  convoy.112  He 

viewed it, then, as a confused exposition. 

  Proceeding  from  his  assessment  of  Rayneval,  Gentz  also  recalled  that 

there had been ‘so many futile efforts on this question’ by such men as Albericus 

Gentili  (15521608)  and  Grotius,  and  that  they  all  end  in  ‘inconstancy  and 

contradiction’.113 He observed that there was a struggle to go beyond treaties to 

general principles. Turning  to history,  he argued  that  the debates provoked by 

the Leagues of Armed Neutrality only persuaded people that the whole issue of 

belligerent  and  neutrals  rights  at  sea,  ‘if  removed  from  positive  rights 

established  by  treaties,  could  not  be  determined  and  would  remain 

undecided.’114 Going further, he remarked that these debates ‘showed starkly the 

imperfection of all	[my emphasis] law concepts which one has used until now for 

a  common  international  law’.115  Here  is  shown  Gentz’s  lack  of  faith  in  the 

capacity  of  natural  law  to  set  out  a  clear  international  law;  treaties  and 

110 Gentz, ‘Institutions du Droit’, No.123 (23 May 1804), p.354 
111 Gentz, ‘Institutions du Droit’, No.123 (23 May 1804), p.355 
112  Gentz,  ‘Institutions  du  Droit’,  No.123  (23  May  1804),  p.355;  see  also  the  useful 

summary of Gentz’s argument here by Gustav Schlesier in Friedrich von Gentz, Mémoires	
et	 Lettres	 Inédits	 du	 Chevalier	 de	 Gentz,  ed.  Gustav  Schlesier  (Hallberger  Libraire, 
Stuttgart, 1841), pp.xxxxiii 
113 Gentz, ‘Institutions du Droit’, No.123 (23 May 1804), p.354 
114 Gentz, ‘Institutions du Droit’, No.123 (23 May 1804), p.354 
115 Gentz, ‘Institutions du Droit’, No.123 (23 May 1804), p.355 
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prescription were essential.  It reminds one of Grotius’s notion that positive law 

could clarify natural law and thus natural law ‘[could] acquire a kind of support’ 

from  the  positive  law  when  up  against  ‘the  uncertainties  of  conjecture’.116

However,  Gentz’s  language  is  stronger  and  recalls  Bynkershoek’s  position  that 

reason was problematic because it  ‘usually offers arguments on both sides’ and 

thus  ‘we  must  appeal  to  custom  for  a  decision’.117  So  too,  it  recalls  Scott’s 

position that there was, a natural  law, but that  this only goes so  far, and that  it 

was wrong to proceed independent of practice.118 Gentz did affirm natural law as 

the  framework  of  international  law  but  his  stress  on  its  inability  to  decide 

important questions gave positive law significant weight. 

3.3.5	Concluding	Remarks	

  Gentz wanted to uphold the idea that there was a ‘Constitution of Europe’ 

comprising  a  host  of  positive  laws,  agreements  and  customs,  and  that  this 

needed to be precisely understood and deferred to. This web of positive law was 

part  of  the  attempt  to  shift  along  the  sliding  scale  towards  the  (ultimately 

unreachable) perfect federal constitution. It was always a work in progress that 

lived by gradual adaption and relied upon right understanding of its component 

treaties and customs and also of the limits to natural law claims; otherwise, the 

prospect was a slide back along the scale to the international state of nature. One 

can see that, like the Abbe de Mably (1709–1785), with his focus on the treaty

based  relations  of  Europeans  in  his  Le	 Droit	 Public	 de	 l'Europe	 Fondé	 sur	 les	

Traités	 Conclus	 jusqu'en	 l'Année	 1740	 (1746)  or  Martens’  extremely  extensive 

collection of treaties as documents for instruction, Gentz valued positive law and 

saw  that  a  central  part  of  international  law was  the  detailed  understanding  of 

such material.119

116 Grotius, War	and	Peace, p.461; Neff, Justice	Among	Nations, p.161 
117 Bynkershoek, Questions	of	Public	Law, pp.67; Neff, Justice	Among	Nations, p.193 
118 Neff, Justice	Among	Nations, p.212 
119 de Mably, Le	Droit	Public	de	l'Europe; Martens was an extensive collector and editor 

of treaties, and published various collections throughout his life. His most famous series 

began with Georg Martens, Recueil	des	Principaux	Traités	d'Alliance,	de	Paix,	de	Trêve,	de	
Neutralité,	de	Commerce,	de	Limites,	d'échange	etc.	Conclus	par	les	Puissances	de	l'Europe	
tant	 entre	 Elles	 qu'avec	 les	 Puissances	 et	 États	 dans	 d'Autres	 Parties	 du	 Monde	 Depuis	
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  Kant  famously wrote that  ‘Hugo Grotius, Puffendorf, Vattel, and the rest’ 

were  ‘sorry  comforters’  whose  ‘philosophically  or  diplomatically  formulated 

codes cannot have the slightest  legal  force’120. He felt that they were ineffective 

due to a lack of binding coercive power.  One might, for a different reason, have 

Gentz  make  the  same  criticism.  Despite  his  conscious  identification  with  this 

natural  law  tradition,  and  staunch  agreement  with  them  over  the  balance  of 

power principle, he gives far more importance than any of them to positive law 

and limits the claims and capacities of natural law. Although he retains a dualist 

conception,  positive  law  is  prominent  within  it.  These  ‘philosophically  or 

diplomatically formulated codes’ could not have binding force for Gentz because 

they  lacked  due  regard  to  positive  law  and  the  clarification  and  stability  it 

brought. Gentz, then, is part of the shift towards positivism that triumphed in the 

nineteenth  century,  sharing  many  features  with  thinkers  like  Bynkershoek, 

Martens  and  Burke,  who  all  to  varying  degrees  emphasised  positive  law.  He 

never, however, went so far as to break with the idea of a natural law framework 

or  certain  natural  law  principles,  and  he  never  embraced  anything  like  the 

pluralism accepted by later thinkers.121

His understanding of the importance of the positive law and limitation of 

natural  explains  his  emphasis  on  the  ‘Constitution  of  Europe’  as  it  existed. 

Positive  law  only  worked  if  people  properly  understood  it  and  it  only  settled 

questions  if  people  stuck  to  the  letter.  Natural  law  ideals  were  dangerous 

because  they were unsettled, unclear,  and often erected  into absolutes used  to 

bulldoze the existing system.  

3.4	The	Debate	over	Neutral	Rights	at	Sea:	the	Context	

  The debate over neutral rights at sea was an ancient one but it took on an 

everincreasing  importance  with  the  rise  of  overseas  commerce,  colonies,  and 

1761	jusqu'à	Présent.	 	Vol.1 17611778 (Chretien Dieterich, Göttingen, 1791). This was 

followed by  later volumes, all by  the  same publisher, which  took  the date range up  to 

Luneville and supplemented earlier years: Vol.2 (1791) Vol.3 (1791) Vol.4 (1795) Vol.5 

(1795) Vol.6 (1800) Vol.7 (1801) 
120 Kant, Political	Writings, p.103 
121 For a discussion of such figures, see Neff, Justice	Among	Nations, p. 222223, 263 and 
Pitts,	Boundaries	of	the	International, pp.122, 124129 
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sea  power  in  Europe  from  the  sixteenth  century  onwards.122  What  rights  the 

belligerent had to restrict neutral shipping whilst waging war were considered 

against  what  rights  neutrals  had  to  trade  freely  and  be  left  untouched  by  the 

wars of others. The scope and definition of such terms as blockades, contraband 

and impartiality became fiercely debated. There was contention  in the realm of 

natural law as thinkers tried to arrive deductively at rules for conduct. However, 

there were also strenuous efforts through treaties and custom to regularise the 

matter. As  seen  in  the  broader  realm of  international  law,  there was  a  turn  to 

positive  law  as  a  solution  to  the  disagreements  attendeding  the  natural  law 

debates.123 Throughout the Early Modern period, pairs or sometimes groups of 

European powers signed treaties in order to detail the legal situation regarding 

neutral shipping should one of them wage war. However, raison	d’etat, genuine 

disagreements  and  demands  for  reciprocity  all  contributed  to  a  stuttering  and 

confused attempt to create common standards.124

From  the  start  of  the  eighteenth  century  the  issue  of  neutral  rights 

became especially prominent. The vast expansion of commerce and colonies and 

the wars  fought over  it  in a  ‘jealousy of  trade’  led  to an  increase of belligerent 

restriction  of  neutral  shipping,  as  powers  sought  to  deny  their  enemies  the 

benefits of  trade. The  tendency was  towards  the expansion of  traditional naval 

war  into  commercial  war,  culminating  in  the  continentwide  commercial  war 

produced  by  the  Continental  System  (18071812)  and  Britain’s  response.  The 

desire  from many  to  separate war  from commerce naturally developed and an 

assertion of neutral rights was viewed as crucial to achieving this.125 Small states, 

122 Two  important studies  to start with  for  this  topic are Stephen Neff, The	Rights	and	
Duties	of	Neutrals:	A	General	History  (Manchester University Press, Manchester, 2000) 

and  the  essays  in  Collegium:	 Studies	 Across	 Disciplines	 in	 the	 Humanities	 and	 Social	
Sciences,	Vol.	10, Trade	and	War:	The	Neutrality	of	Commerce	in	the	Interstate	System, ed. 

Koen Stapelbroek (2011) 
123 Koen Stapelbroek, ‘The Rights of Neutral Trade and its Forgotten History’, Collegium:	
Studies	Across	Disciplines	in	the	Humanities	and	Social	Sciences,	Vol.	10, Trade	and	War:	
The	Neutrality	of	Commerce	in	the	Interstate	System, ed. Koen Stapelbroek (2011), p.9 
124 For example, see the discussion of Louis XIV’s targeting of neutral trade in the Nine 

Years War  (16881797)  but  willingness  to  accept  ‘free  ships,  free  goods’  in  theory  if 

reciprocated,  in  Eric  Schnakenbourg,  ‘From  ‘Hostile  Infection’  to  ‘Free  Ships,  Free 

Goods’:  Changes  in  French Neutral Trade Legislations  (16891778)’ Collegium:	Studies	
Across	 Disciplines	 in	 the	 Humanities	 and	 Social	 Sciences,	 Vol.	 10, Trade	 and	War:	 The	
Neutrality	of	Commerce	in	the	Interstate	System, ed. Koen Stapelbroek (2011), p.99 
125 Stapelbroek, ‘The Rights of Neutral Trade’, p.5 
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liable to remain neutral in the clashes of great powers were particularly worried 

about  their  survival  when  caught  in  the  crossfire;  the  phenomenon  of  ‘Dutch 

decline’ in the eighteenth century can partly be seen in this light.126

The Seven Years War (17561763) led to important developments on this 

issue that continued to shape the debate when Gentz was writing. 

 Firstly, it caused France to embrace neutral rights and portray Britain as 

a  villain. Due  to  its  inability  to match British naval  power  and  protect  its  own 

shipping,  France began  calling  for  ‘free  ships,  free  goods’  or  that  a neutral  flag 

would  protect  the  belligerent  merchandise  within  it  and  the  ship  itself  from 

seizure,  the  only  exception  being  in  cases  of  contraband  or  blockade  running. 

This was a big shift for France, who had, in the seventeenth century, asserted the 

principle  of  ‘hostile  infection’  that  held  that  belligerent merchandise  rendered 

the ship and cargo good prize, no matter the flag.127 The aim of France’s change 

was  to  safeguard  its  commerce  by  having  neutrals  carry  it  and  to  encourage 

neutrals  to  assert  themselves  against  Britain.128  Such  was  the  selfinterest 

behind  this move  that  Eric  Schnakenbourg  can  call  the 1778 French Ordnance 

that affirmed this position French war propaganda.129 The two Leagues of Armed 

Neutrality  (17801783,  18001801)  were  fruits  of  this  policy.  In  both  cases, 

neutral  powers  asserted  themselves  against  British  practices  of  search  and 

seizure  that  relied  upon  expansive  definitions  of  contraband  and  blockade. 

Whilst  springing  from  selfinterested  motives,  this  French  approach  provided 

important political and intellectual support for those defending neutral rights.  

France  characterised  Britain  as  a  tyrant  of  the  seas  who  transgressed 

maritime law and thus her war against Britain as a ‘juridical struggle’.130 Whilst 

this had gained some currency as early as the War of Austrian Succession (1740

1748),  the  Seven  Years  War  popularised  it.131  François  de  Forbonnais  (1722

1800) perhaps presented it most famously in his	Essai	sur	l’Admission	des	Navires	

126 Stapelbroek, ‘The Rights of Neutral Trade’, p.4 
127 See the discussion of this France’s switch to this principle in Schnakenbourg, ‘From 

‘Hostile Infection’ to ‘Free ships, Free goods’’, pp.96113 
128 Schnakenbourg, ‘From ‘Hostile Infection’ to ‘Free ships, Free goods’’, p.102, 107 
129 Schnakenbourg, ‘From ‘Hostile Infection’ to ‘Free ships, Free goods’’, p.112 
130 Schnakenbourg, ‘From ‘Hostile Infection’ to ‘Free ships, Free goods’’, p.108 
131 Stapelbroek, ‘The Rights of Neutral Trade’, p.8 
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Neutres	 dans	 nos	 Colonies  (1756).132  However,  this  was  supplemented  by 

numerous  other  works.133  The  argument  continued  into  the  French 

Revolutionary and Napoleonic eras, where Hauterive restated it.134 He proposed 

a  European  Navigation  Act  that  would  exclude  Britain  from  continental 

commerce  until  she  recognised  extensive  neutral  rights  at  sea.135  Britain’s 

response,  that  France  was  merely  trying  to  enlist  neutrals  in  her  own  self

interest,  that neutral  trade with belligerents only prolonged wars and  that  she 

would  not  permit  her  legitimate  belligerent  rights  to  be  infringed,  carried 

through  into  the  later  period;  Herries  provides  a  classic  example  of  it  in  his 

introduction to his translation of Gentz’s Vom	Zustande.136

This attack against Britain and the championing of neutral rights came to 

a  climax  with  the  Continental  System  (18061812).137  After  the  Battle  of 

Trafalgar  (1805),  which  ensured  British  naval  supremacy,  and  the  Battles  of 

Austerlitz  and  JenaAuerstadt  (1805,  1806),  which  ensured  French  land 

supremacy, the earlier suggestions of Hauterive matured. Napoleon, through the 

Berlin Decree  (1806)  and Milan Decree  (1807)  sought  to  exclude Britain  from 

European markets in order, ostensibly, to punish her for breaching neutral rights 

at  sea,  but,  in  fact,  to  wage  commercial  war  given  Britain’s  invulnerability  to 

military  attack.138  These  decrees  blockaded  Britain,  declared  any  ship  trading 

with  Britain  to  be  good  prize  and  closed  French  and  allied  ports  to  British 

shipping.139  This  threw  up  problems  of  international  law.  Blockades  were 

132  François  Véron  Duverger  de  Forbonnais,  Essai	 sur	 l’Admission	 des	 Navires	 Neutres	
dans	nos	Colonies (Haye, 1777) 
133  See  the discussion  of  them  in Ere Nokkala,  ‘Just and Unjust Neutrality:  J. H. G.  von 
Justi's Defence of Prussian Maritime Neutrality (1740–1763)’, Collegium:	Studies	Across	
Disciplines	in	the	Humanities	and	Social	Sciences,	Vol.	10, Trade	and	War:	The	Neutrality	
of	Commerce	in	the	Interstate	System, ed. Koen Stapelbroek (2011), p.54 
134 See Chapter 2, p.87 
135 Hauterive,	State	of	the	French	Republic,	pp.6874, 164173
136 Stapelbroek, ‘The Rights of Neutral Trade’, p.8; See the introduction to Gentz, On	the	
State	of	Europe, pp.viiilxxiii 
137 For a thorough investigation of the economic effect of the Continental System see Eli 

Heckscher,  The	 Continental	 System:	 An	 Economic	 Interpretation	 (Clarendon  Press, 
Oxford, 1922). He concludes it was an ineffective economic weapon. 
138 The	 French	 Revolution	 and	 Napoleon:	 A	 Sourcebook,  ed.  Philip  Dwyer  and  Peter 

McPhee (Routledge, London, 2003), pp.160165 
139  See  the  useful  summary  of  this  in  Stephen  Neff,  ‘Britain  and  the  Neutrals  in  the 

French Revolutionary Wars:  The Debate Over Reprisals  and Third  Parties’, Collegium:	
Studies	Across	Disciplines	in	the	Humanities	and	Social	Sciences,	Vol.	10, Trade	and	War:	
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universally accepted but only if sufficiently enforced, and France was unable to 

enforce this blockade.140  More controversially, the proscription of all trade with 

Britain on pain of seizure was unprecedented in its interference with neutrals.141

Only the latter component, closing ports to Britain, was uncontroversial, resting 

as  it  did  on  a  nation’s  sovereign  right  over  its  borders  and  trade,  though  the 

attempt  to  cajole  other  countries  into  doing  so  caused  outcry;  the  invasion  of 

Russia in 1812 was largely to force Russia to keep its ports closed to Britain.142

Britain  responded  with  various  Orders  of  Council  (18071812)  and 

consequently  the  issue  of  neutral  rights  at  sea  became  arguably  the  central 

debate of  international relations until  the Russian Campaign.143 Britain  forbade 

neutrals  to  trade with  France  unless  they  paid  for  a  licence  from Britain.  This 

was a ‘mercantilist’ strategy where the aim was not to block or seize shipping but 

to  take  a  slice  of money  from  it.144  Just  like  France,  Britain was  interfering  in 

neutral  commerce  in  an  egregious  manner  that  was  recognised  by  the 

government  as  ‘flatly  illegal’.145  It was  defended  on  the  grounds  of  reprisal.  In 

this case, unlike usually, the reprisal was not carried out against French nationals 

or French allies but against neutrals, and thus represented an expansion of the 

principle. This British action led to the accusation that she sought to subject the 

sea to her laws. 

Neutrals were caught between two powers waging extensive commercial 

war. They could trade with Britain and risk French seizure or trade with France 

and  risk  British  seizure.  In  this  context,  cries  of  ‘neutral  rights’  were  made 

strongly. Gentz wrote in the midst of this. 

A second development of the Seven Years War was the classic formulation 

of  two  competing  natural  law  views  of  neutral  rights,  which  were  the 

touchstones for later debate. Whilst the debate is not as clearcut as two distinct 

The	 Neutrality	 of	 Commerce	 in	 the	 Interstate	 System,  ed.  Koen  Stapelbroek  (2011), 

pp.240241 
140 Neff, ‘Britain and the Neutrals in the French Revolutionary Wars’, pp.240241 
141 Neff, ‘Britain and the Neutrals in the French Revolutionary Wars’, pp.240241 
142 Neff, ‘Britain and the Neutrals in the French Revolutionary Wars’, pp.240241 
143 Once Napoleon’s Russian Campaign  failed,  a  renewed  contest  to push back French 

power  and  the  reestablishment  of  a  stable  European  Order  became  the  chief 

preoccupations of the European ruling elite.  
144 Neff, ‘Britain and the Neutrals in the French Revolutionary Wars’, pp.229232 
145 Neff, ‘Britain and the Neutrals in the French Revolutionary Wars’, pp.236, 241246 
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and  fixed  positions,  admitting  instead  of  all  manner  of  variation,  there  was  a 

rough divide between those who strongly defended belligerent rights and those 

who  strongly  defended  neutral  rights;  Vattel  and Martin  Hübner  (17231795) 

exemplified this. In 1759, Vattel published his Law	of	Nations. He argued that ‘a 

belligerent state ha[s] the right to put a stop to any conduct by a neutral which 

had  the  practical  effect  of  assisting  its  enemy  in  the  war  effort  –  even  if  the 

neutral was acting within its normal sphere of recognised rights’.146 The classic 

example  is  that  whilst  a  neutral  had  the  right  to  sell  and  carry  arms  to  a 

belligerent,  the  opposing  belligerent  had  a  right  to  stop  that  trade.147  The 

justification  was  that  the  belligerent’s  right  came  from  his  right  to  self

preservation,  but  the  neutral’s  only  from  his  right  to  engage  freely  in 

commerce.148 The former trumped the latter. This was not a new position, but it 

received  its  most  authoritative  formulation  under  Vattel.  Its  significance  is  its 

stress  upon  selfpreservation,  as  this  could  be  used  to  defend  all  manner  of 

belligerent  action,  including  vigorous  search  and  seizure  based  upon  broad 

definitions of  contraband and  the  requirements  of  commercial war. Vattel was 

seen as proBritish, as it was this nation, possessed of a powerful navy, that most 

defended belligerent rights.  

In  contrast  was  the  position  of  Hübner  in  his  De	 la	 Saisie	 des	 Bâtiments	

Neutres (1760).149 As a Dane, he was interested in upholding neutral rights from 

which his country could benefit. Hübner argued that  

The  rights  of  neutrals  and  the  rights  of  belligerents  do not  overlap, 

[…] The one set of rights and duties begins precisely where the other 

ends. […] each party is simply permitted to exercise whatever rights it 

actually  possesses  and,  by  the  same  token,  obligated  to  respect  the 

rights which the other possesses […] The result is that, so long as the 

146 Stephen Neff,  ‘James Stephen’s War in Disguise: the Story of a Book’, The	Irish	Jurist
No. 38 (2003), p.341; For a thorough discussion of the history of the rights of neutrals 

see Neff, Rights	and	Duties	of	Neutrals
147 Vattel, The	Law	of	Nations, pp.528529 
148 Neff, ‘James Stephen’, p.341 
149  Martin  Hübner, De	 la	 Saisie	 des	 Bâtiments	 Neutres	 ou	 du	 Droit	 qu'ont	 les	 Nations	
Belligérantes	 d'Arrêter	 les	Navires	 des	Peuples	Amis,  2  volumes  (Haye,  1759); See  also, 

Neff, ‘James Stephen’, p.342 
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neutral  was  acting  within  the  compass  of  his  allotted  rights,  the 

belligerent  had  no  legal  ground  to  object  or  interfere,  even  if  the 

exercise of the neutral right prejudiced its war prospects.150

This  position  narrowly  circumscribed  belligerent  rights.  Rights  never,  in  this 

position, conflicted or overlapped, but were separate, and thus the justification 

from  selfpreservation  never  came  into  force.  Hübner’s work was  a  significant 

contribution  to  the  debate  and  was  taken  up  by  many  neutral  countries, 

including France. This division has been described as one between a ‘conflictof

rights’  approach  and  a  ‘code  of  conduct’  approach.151  However,  within  each 

approach there could be much debate over what rights belonged to belligerents 

and neutrals and the definition of important terms like blockade and contraband. 

Certainly,  however,  the  defence  of  absolute  neutrality  in  which  neutral  rights 

were untouchable, would come from the Hübner approach. 

  A third thinker provides a useful illustration of the further complexity of 

the debate spurred on by the Seven Years War. Johann Heinrich Gottlob von Justi 

(17171771), the Prussian jurist, was a strong defender of neutral rights. He saw 

commercial  development  as  the  means  to  international  stability  and 

consequently wanted  to promote neutral  rights,  especially as a neutral Prussia 

could play economic catch up during wars, if left undisturbed.152 He asserted that 

one could trade in weapons to the enemy if it was done in peacetime and that, if a 

belligerent seized them, they must provide compensation.153 His key measure of 

neutrality was  impartiality,  not whether  neutral  action materially  benefitted  a 

belligerent. Thus a willingness to trade with both belligerents was what mattered 

and not the reality of its trade, however uneven.154 During the Seven Years War, 

however, with Prussia  allied with Britain,  Justi  found himself having  to defend 

vigorous  British  practices  of  search  and  seizure.  He  attacked  neutrals  who 

150 Neff, ‘James Stephen’, pp.342343 
151 A running theme in Neff,  ‘James Stephen’ and discussed by Nokkala in his  ‘Just and 

Unjust Neutrality’, p.46 
152 Ere Nokkala, ‘Just and Unjust Neutrality’, p.45 
153 Nokkala, ‘Just and Unjust Neutrality’, pp.5052 
154 Nokkala, ‘Just and Unjust Neutrality’, pp.5052 



130

engaged  in  the  enemies’  carrying  trade,  classifying  such  activity  as  breaching 

impartiality.155

  When Gentz wrote his Mémoires	 sur	 les	Droits	Maritimes,	 it would be  in 

this context of strong advocates for belligerent rights, absolute neutrality and a 

vast array of positions in between. 

A third development during the Seven Years War was the establishment 

of the Rule of 1756, a crucial issue during Gentz’s period. During the war, Britain 

found that neutral powers were carrying the colonial goods of France back to the 

metropole. As  this  trade had been a French monopoly prior  to  the war, Britain 

argued that to carry such trade was to trade for	France and deny Britain her right 

to  harry  her  enemy’s  commerce.  Britain  therefore  produced  the  Rule  of  1756 

whereby  it was argued  that by  trading  for  the enemy neutral  shipping became 

good prize. This principle came from the idea that if a belligerent gave a pass to a 

neutral  ship  permitting  it  to  sail  for  her,  then  that  ship  assumed  belligerent 

status.  In  opening  up  her  colonial  trade  to  neutrals  France  effectively,  Britain 

argued,  doled  out  passes  en	 masse  to  neutral  ships.  Thus,  they  became  ‘good 

prize’.156  This  was  an  articulation  of  what  would  become  known  in  later 

literature  as  ‘unneutral  service’  –  acts  of  assistance  to  a  belligerent by neutral 

vessels  that  were  of  a  hostile  character.157  This  rule  benefitted  Britain  by 

permitting  it  to  capture  ships  outside  of  costly  blockades  and  entailed  the 

forfeiture  of  both  goods  and  vessel  due  to  its  classification  as  belligerent.158

However,  the  exercise  of  belligerent  rights  in  this  novel  way  provoked 

opposition that continued into the 1800s. In her first use of the rule, Britain faced 

strong Dutch protestations.159

During  the  French  Revolutionary  and  Napoleonic  Wars,  France  again 

opened  its  colonial  monopoly  to  neutrals  and  America  took  it  up.  Britain 

therefore  attempted  to  restrict  such  American  trade;  the  Rule  of  1756  was 

155 Nokkala, ‘Just and Unjust Neutrality’, pp.5657; in this respect he supports the Rule of 
1756, discussed next. 
156 Neff, ‘James Stephen’, p.333334 
157 E.g. ferrying troops for a belligerent. 
158 Stephen Neff, ‘Britain and the Neutrals in the French Revolutionary Wars’, p.233 
159 Tara Helfman, ‘Commerce on Trial: Neutral Rights and Private Warfare in the Seven 

Years’ War’, Collegium:	Studies	Across	Disciplines	 in	 the	Humanities	and	Social	 Sciences,	
Vol.	10, Trade	and	War:	The	Neutrality	of	Commerce	 in	 the	 Interstate	System,  ed. Koen 

Stapelbroek (2011), pp.23, 3236 
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applied. The trickery employed by America to avoid seizure, and the game of cat 

and mouse that developed, provoked James Stephen (17581832), an admiralty 

lawyer,  into  publishing  War	 in	 Disguise  in  1805.160  This  was  a  fullthroated 

defense of the Rule of 1756 and belligerent rights. Stephen practiced in the prize 

courts and was closely connected to the government, including Spencer Percival 

(17621812), prime minister from 18091812. His work was considered to bear 

the stamp of government approval and was later used as justification for British 

policy.161  Stephen  produced  two  arguments.  The  first  and  foremost  was  a 

thorough  defense  of  the  Rule  of  1756.  The  second  was  a  general  defense  of 

belligerent rights.162

  Stephen argued that the Rule of 1756 was valid and had been successfully 

established  amongst  nations,  for  neutrals  admitted  it when  they  submitted,  as 

they  had  done,  to  its  partial  application.163  Stephen  called  for  Britain  to 

vigorously press this right in response to American action. Up to this point, there 

had  been  systematic  dodging.  America  first  had  engaged  in  colonial  carrying 

trade  for  France,  and  then,  when  Britain  began  to  stop  ships  and  seize  goods, 

America had shipped them via American ports, claiming that she traded with and 

not for France. Britain argued that this still constituted a continuous voyage from 

colony to metropole and so fell under the Rule of 1756; there needed to be clear 

proof that the goods had been bought by Americans, such as payment of import 

tax. Therefore, America created a system to simulate the payment of import tax 

on  these  goods.164  Consequently,  Stephen  called  for  prize  courts  to  vigorously 

and on a casebycase basis (to avoid American counterploys) apply the Rule of 

1756.  

160 The first  in an  illustrious  family of  lawyers and  intellects,  including Virginia Woolf. 

See  Patrick  Lipscomb,  ‘James  Stephen  17581832’,  Oxford	 Dictionary	 of	 National	
Biography, accessed on 16/03/2021,  https://www.oxforddnb.com/view/10.1093/ref:o 

dnb/9780198614128.001.0001/odnb9780198614128e26373?rskey=yvKi9b&result 

=4  
161 Neff, ‘James Stephen’, p.337 
162 For those wanting a more thorough summary of Stephen’s argument, see  Neff, ‘James 

Stephen’ 
163  James  Stephen,  War	 in	 Disguise,	 or	 the	 Fraud	 of	 the	 Neutral	 Flags  (London, 
Whittingham, 2005), p.12 
164 This game of cat and mouse is detailed extensively in Stephen, War	in	Disguise pp.40
65 and in summary in Neff, ‘James Stephen’, pp.335336 
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  This  issue was important because Stephen saw that the neutral carrying 

of French colonial trade blocked Britain from attacking it and relieved France of 

the need  to defend  it.165 Consequently, Britain’s naval effort was hampered. He 

thought  it  all  the  more  deplorable  because  America  was  already  making  vast 

commercial  gains  whilst  Europe  waged  war.166  Significantly,  this  was  not  an 

argument  based  on  the  ‘conflictofrights’  position,  for,  as  Stephen  stressed,  it 

was  not  a  clash  of  rights,  just  Britain’s  rights  against  neutral  encroachment. 

However, Stephen argued that even without  the Rule of 1756, Britain’s right  to 

selfpreservation was sufficient to create the right to seize such traffic.167

  The  response  to  Stephen  came  from  two  American  founding  fathers, 

James  Madison  (17511836),  Secretary  of  State  from  18011809,  and 

Gouverneur Morris (17521816). Each wrote a sizeable piece defending neutral 

rights  from a position similar to Hübner.168 They rejected the  idea of a clash of 

rights, belligerent against neutral, that would justify interference with American 

carrying trade. Rather, they maintained that a neutral could engage in any trade 

it wanted,  except that which provided  contraband or  broke blockades.169  They 

also both rejected the Rule of 1756, arguing that a sovereign power could alter 

its trade policy as it saw fit, and another power could accept the opening of new 

trades. This may mean that it was trading for the belligerent and so facilitating its 

war effort but this did not matter; the neutral pursued her commercial  interest 

and could not be attacked  for doing so.170 America’s declaration of war against 

Britain  in 1812 was partly because of  this  issue. Gentz, as  seen below, entered 

into this debate.  

3.5	Gentz	on	Maritime	Law	

165 Stephen, War	in	Disguise p.109138 
166 Stephen, War	in	Disguise pp.7576 
167 Stephen, War	in	Disguise, pp.148149 
168 Gouverneur Morris, An	Answer	to	War	in	Disguise,	Or,	Remarks	Upon	the	New	Doctrine	
of	 England,	 Concerning	 Neutral	 Trade  (Johnson,  London  1806)  It  was  originally 

published  in  New  York  in  the  same  year;  this  was  a  reprint.  James  Madison,  ‘An 

Examination of the British Doctrine Which Subjects to Capture a Neutral Trade Not Open 

in Time of Peace’  in The	Writings	of	 James	Madison,	Vol.	7,  ed. G. Hunt  (G. P. Putnam’s 

Sons,  New  York,  1908).  This  was  originally  published  in  1806  anonymously,  but  its 

author was widely known. This was the longest single peace written by Madison. 
169 Neff, ‘James Stephen’, p.345 
170 Neff, ‘James Stephen’, p.345 
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Gentz generally took a position in support of British policy, belligerent rights at 

sea and the position advanced by Stephen.171 In doing so, he showed his regard 

for  natural  law  by  supporting  the  Rule  of  1756,  the  notion  that  neutral  and 

belligerent  rights  conflict  and  need  to  be  worked  out,  and  opposing  what  he 

considered false natural  law theories, such as absolute neutrality and  liberty of 

the  seas.  However,  he  also  shows  his  position  that  natural  law  is  limited,  by 

stressing  that  one  must  rely  on  positive  law  to  provide  a  final  answer  to  the 

question  of  neutral  rights  and  by  emphasizing  the  importance  of  a  right 

understanding of, and appreciation for, treaties.172 It becomes clear that he views 

French  and  American  actions  as  endangering  the  maritime  ‘Constitution  of 

Europe’ by their reckless behaviour and lack of deference to established practice.   

3.5.1	Gentz’s	Study	of	Maritime	Law	

Gentz’s  treatment  of  the  issue of neutral  rights  at  sea  in his Mémoires	of 1812 

was the only sustained examination of the question from a man who had studied 

maritime  law  extensively  and  declared  his  ambition  to write  on  it  earlier  and 

more fully.  

He  had  intended  to write  on  the  subject  in  his  1801 Vom	 Zustande,  for 

Hauterive, to whom Gentz was replying, had castigated the behaviour of Britain 

towards neutrals at  sea. However,  the planned sections were never  completed. 

Gentz alluded to these incomplete parts in a letter to Karl August Böttiger (1760

1835),  the  German  philologist  and  writer.173  Due  to  his  increasing  prowar 

advocacy  in  1800  and  1801,  Gentz  fell  from  favour  and  had  to  stop  both  the 

publication  of  his  Historisches	 Journal  and  the  later  sections  of  his  Vom	

171 See the discussion below regarding James Stephen, pp.141145 
172  See  Neff,  ‘Britain  and  the Neutrals  in  the  French  Revolutionary Wars’,  p.231  for  a 

modern view akin to Gentz’s 
173 Friedrich von Gentz, ’Letter to Karl August Böttiger, 13 October 1801’, Briefe	von	und	
an	Friedrich	von	Gentz:	auf	Veranlassung	und	mit	Unterstützung	der	WedekindStiftung	zu	
Göttingen, Vol. 1, ed. Friedrich Karl Wittichen (Oldenbourg, Munich, 1909), pp.257258 
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Zustande.174  The  English  translator  of  the  Vom	 Zustande,  Herries,  spent  the 

majority of his introduction attempting to make good on Gentz’s omission.175

  In  later  years,  one  finds  evidence  in  his  letters  to  Böttiger  of  thorough 

reading on maritime law. Böttiger was a scholar with many literary connections 

and  so  Gentz  frequently  sourced  books  through  him.  On  24  July  1808,  Gentz 

requested  of  Böttiger  ‘if  you  come  across  any  significant writings  on maritime 

law, do  let me know’ and added that he had sought vainly for several years  for 

writings  by  Gentili,  whose  chief  works  were  Advocatia	 Hispanica  and  De	 Jure	

Belli.176 He stated that he ‘would pay any price for these books’.177 He also asked 

Böttiger  to  provide  for  him  Bynkershoek’s  Quaestiones	 Juris	 Publici.178  Two 

weeks later, he thanked Böttiger for ‘the Albericus Gentili’ before declaring that 

‘all  the new works on maritime  law are known  to me’  though  ‘I  still  seek after 

some from the Seventeenth and early Eighteenth Century’.179 Six weeks on, Gentz 

wrote again. He apologized that  it had taken so  long to return the Gentili work 

but he had been making excerpts. He informed Böttiger that he now wished for: 

Johann  Gottlieb  Heineccius’  (16811741)  De	 Navibus	 ob	 Vecturam	 Vetitarum	

Mercium	 Commissis;  Johannes  Loccenius’  (15981677)  De	 Jure	 Maritime	 et	

Navali; Herman Conring’s (16061681) Consilium	de	Maris	Mediterranei	Domino;	

and  Friedrich  Ehrenreich  von  Behmer’s  (17211777)  Novum	 Jus	

Controversum.180 This correspondence shows that Gentz was seriously studying 

maritime  law.  This  collection  of  names  spans  the  continent  and  nearly  three 

centuries,  and  includes  both  major  and minor  thinkers.  Cahen  too  has  shown 

174 Friedrich von Gentz,  ‘Letter to  John Joshua Proby, 3 November 1800’, Gentz	Digital, 
accessed on 06/11/2020; see the introduction to Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.viii
lxxiii;	 Sweet,  Friedrich	 von	 Gentz,	 pp.4851;  see  Chapter  4,  p.155  for  a more  detailed 

exploration of this episode.  
175 Gentz, On	the	State	of	Europe, p.vii 
176 Friedrich von Gentz, ’Letter to Karl August Böttiger, 24 July 1808’, Briefe	von	und	an	
Friedrich	 von	Gentz:	 auf	 Veranlassung	und	mit	Unterstützung	der	WedekindStiftung	 zu	
Göttingen, Vol. 1, ed. Friedrich Karl Wittichen (Oldenbourg, Munich, 1909), pp.297298. 
177 Gentz,  ‘Letter to Böttiger, 24 July 1808’, p.299 
178 Gentz,  ‘Letter to Böttiger, 24 July 1808’, p.299 
179 Friedrich von Gentz, ’Letter to Karl August Böttiger, 6 August 1808’, Briefe	von	und	an	
Friedrich	 von	Gentz:	 auf	 Veranlassung	und	mit	Unterstützung	der	WedekindStiftung	 zu	
Göttingen, Vol. 1, ed. Friedrich Karl Wittichen (Oldenbourg, Munich, 1909), pp.299300 
180 Friedrich von Gentz,  ’Letter to Karl August Böttiger, 20 September 1808’, Briefe	von	
und	 an	 Friedrich	 von	 Gentz:	 auf	 Veranlassung	 und	 mit	 Unterstützung	 der	 Wedekind
Stiftung	 zu	 Göttingen,  Vol.  1,  ed.  Friedrich  Karl Wittichen  (Oldenbourg, Munich,1909), 

p.301 



135

how Gentz was borrowing books on maritime law in 1807.181 The discussion of 

his  Review	 of	 Rayneval	 above,  also  shows  Gentz  felt  capable  of  speaking with 

confidence  of  the  writings  of  Grotius,  Pufendorf,  Vattel,  Hobbes,  Montesquieu 

and Rousseau, who all contributed to this question.182

  This  reading  was  not  for  pure  pleasure;  Gentz  was  intending,  again,  to 

write a piece on maritime law. Indeed,  in the last of the letters  just considered, 

Gentz  refused  the  offer,  made  via  Böttiger,  for  the  publisher  Friedrich  Arnold

Brockhaus  (17721823)  to  print  an  article  by  him,  stating  that  it  would  likely 

ruin the man,  for  ‘he must know how it stands between [Napoleon] and me.’183

Even  the  work  on  maritime  law,  Gentz  continued,  should  not  be  published, 

especially  the  part  on  the  relationship  between  belligerent  and  neutral  states 

during  maritime  war.184  Despite  evidently  writing  something,  it  was  not 

published.  Perhaps  he  was  distracted,  perhaps  he  despaired  of  finding  a 

publisher,  or  perhaps  he  was  still  researching  when  Metternich  (17731859) 

pulled him back into Austrian politics in 1809. In any case, he added no work to 

the maritime law canon. 

  It  took  until  1812  for  Gentz  to  produce  something  substantial  on  the 

issue,  though  it  was  not  quite  the  extensive  scale  that  his  studies  and  letters 

suggested.  This  was  his  pair  of Mémoires  that  totaled  just  over  one  hundred 

pages.185   Gentz produced these in May and June of 1812. Each responsed to an 

article  in  Le	Moniteur  to which  Gentz  took  exception.  At  this  time,  the  French 

press  was  firing  the  opening  propaganda  salvoes  of  the  Russian  Campaign. 

Napoleon, unhappy with Russia  for breaking rank over the Continental System, 

181  Cahen,  Friedrich	 Gentz,  p.262;  Cahen  notes  that  Gentz  was  reading  Ferdinando 

Galiani, Dialogues	 sur	 le	 Commerce	 des	 Blés  (London,  1770),  Ambrose Marie  Arnould, 

Système	Maritime	Et	Politique	Des	Européens:	Pendant	Le	Dixhuitieme	Siecle;	Fonde	Sur	
Leurs	Traités	 de	Paix,	de	 Commerce	Et	 de	Navigation    (Bailleul,  Paris,  1797),  Friedrich 
Johann Jakobsen, Handbuch	über	das	Practische	Seerechte	der	Engländer	und	Franzosen
(Perthe, Hamburg, 1803) and  Johan Ludof Holst, Versuch	einer	Kritischen	Übersicht	der	
Völker	Seerechte (Bachmann und Gundermann, Hamburg, 1802)
182 See the discussion above, pp.118122 
183 Gentz, ’Letter to Böttiger, 20 September 1808’, p.301 
184 Gentz, ‘Letter to Böttiger, 20 September 1808’, pp.301302 
185  Friedrich  von Gentz,  ‘Mémoires  sur  les Droits Maritimes,  No.1  and 2’, Mémoires	 et	
Lettres	Inédits	du	Chevalier	de	Gentz, ed. Gustav Schlesier (Hallberger Libraire, Stuttgart, 
1841), pp.349451 
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planned an invasion to bring its ruler to heel.186 The French newspapers aimed 

to  justify  this  campaign,  and  so  set  about  defending  neutral  rights  at  sea,  the 

Continental  System,  and  France’s  expectation  that  Russia  would  adhere  to  it. 

Being responses to articles, the Mémoires were not comprehensive but particular 

treatments to address specific errors. 

  The Mémoires were  intended for  the cabinet of Austria,  just as his other 

memoires, and the cabinets of other European powers.187 They served as precise 

and exhortatory briefs  for members of the Austrian government and others. By 

1812, Gentz was part of  the  ‘in party’ of  government,  being Metternich’s  right

hand man, and so his position in these Mémoires may well have represented the 

standard government response to French arguments. It would have been useful, 

amidst the outpourings of the French press, for Austrian officials to have a clear 

counterposition  to  refer  to.  As  regards  their  distribution  to  foreign 

governments, this case is strongly argued by Cahen, who, in particular, refers to 

Gentz’s letters to Karl Nesselrode (17801862), the Russian diplomat and foreign 

minister from 18161856, that show Gentz sent them to Russia.188

Gustav  Schleiser,  the  publisher  of  some  unpublished  pieces  by  Gentz  in 

the  nineteenth  century,  wrote  that  Gentz  claimed  that  the  first Mémoire  was 

printed  in Paris  in 1813.189 However,  Schleiser could  find no evidence  of mass 

publication  and  so  suggests  perhaps  a  small  number  of  manuscripts  were 

produced  and  sent  to  a  few men.190  This  assessment  seems  sound,  as  there  is 

indeed no evidence of this piece, or one like it, making a public splash. If it was 

printed  for  public  consumption,  it  was  likely  a  small  run  of  little  popular 

consequence. Schleiser also observes that such a work was unlikely to be printed 

in  Paris  in  1813  when  Napoleon  still  controlled  the  press;  he  suggests  1815, 

when Gentz was himself in the French capital and Napoleon bested.191

186 For a summary of the outbreak of this war, see Paul Schroeder, The	Transformation	of	
European	Politics	(Clarendon Press, Oxford, 1996), pp.416430 
187 See, for example, the various memoires in Schleiser’s Mémoires	et	Lettres	Inédits	that 
were explicitly addressed to Cobenzl, then Austrian foreign minister. 
188 Cahen, Friedrich	Gentz, p.268 
189 Gentz, Mémoires	et	Lettres	Inédits,	p.xix 
190 Gentz, Mémoires	et	Lettres	Inédits,	p.xix 
191 Gentz, Mémoires	et	Lettres	Inédits,	p.xix 
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  Together  this  pair  of Mémoires  outlines  Gentz’s  ideas  on maritime  law. 

This is an important area of Gentz’s thought that often preoccupied him and was 

a central debate of the Napoleonic era, but has not been thoroughly explored in 

the existing historiography. Cahen has set forth Gentz’s ideas, but here the aim is 

to  situate  them  within  the  wider  debate  on  both  neutral  rights  at  sea  and 

international law.192 This examination of Gentz will show that he was a defender 

of  belligerent  rights,  the  Rule  of  1756  and  strongly  proBritish.  He  adopted  a 

natural  law  framework  for dealing with neutral  rights at  sea. However, he also 

opposed  more  radical  and  fuller  conceptions  of  natural  law  that  would  grant 

absolute neutrality or freedom of the seas to neutrals and thus be a threat to the 

functioning of the system. Instead he relied heavily on positive law to delineate 

the rights and duties of neutrals, and attacked the attempt by French writers to 

undermine  the  existing  ‘Constitution  of  Europe’  on  this  issue.  Through  such 

positions,  one  sees  again  Gentz’s  distinctive  approach  to  the  European 

constitution. 

3.5.2	Endangered	Constitution	I:	French	Misuse	of	Natural	Law	

Gentz considered France’s defence of neutral rights an elaborate ruse	de	guerre,	

but one that threatened the ‘Constitution of Europe’. He recounted that since the 

War  of  Spanish  Succession  (17011714),  there  had  been  a  ‘progressive 

decadence’ of the French Navy.193 In the Seven Year’s War (17561763) she was 

clearly inferior to England, and, though experiencing a minor revival during the 

War of American Independence (17761783), had, since the French Revolution, 

found  the  Royal  Navy  unassailable.194  France’s  stress  on  the  cause  of  neutral 

rights at  sea  increased with her own naval weakness,  for neutral  rights pose a 

problem for the stronger naval power and aid the weaker.195 Gentz observed that 

France  regularly  showed  her  lack  of  concern with  neutral  rights  during  peace 

192 See the discussion of Cahen above, p.102 
193  Gentz,  ‘Mémoire  sur  les  Droits  Maritimes,  No.1’, p.362;  see  the  summary  of  this 

decadence and its contribution to French use of neutral rights in Schnakenbourg, ‘From 

‘Hostile Infection’ to ‘Free Ships, Free Goods’’, pp.96113 
194 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.362 
195 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.362 
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negotiations.196  Thus,  it  was  not  actually  something  France  cared  about  but 

simply  a ploy.  Gentz  saw  the Continental  System as  the  grandest phase of  this 

ruse	 de	 guerre.  In  adopting  this  position,  Gentz  was  joining  the  established 

critique  of  France’s  defence  of  neutral  rights  that  had  emerged  instantly  upon 

her  first  embrace  of  them.  Gentz’s  translator,  Herries,  had  labeled  France’s 

defence a ruse	de	guerre	that played ‘upon the avarice and envy of other powers’ 

and designed to ‘destroy [Britain] as a commercially prosperous power’.197

The real problem, from Gentz’s point of view, was not the use of a ruse	de	

guerre	itself, but that threatened the system as a whole. It involved the misuse of 

certain  natural  law  concepts,  which,  if  widely  accepted,  would  impair  proper 

adjudication of the neutral rights issue. 

When  recounting  maritime  law  discussions  between  Britain  and  the 

United States in the 1790s, he noted that few articles of importance were settled; 

instead,  one  had  ‘vague  ideas  of  the  natural  rights  of  man’.198  Later,  when 

speaking of the French government’s adoption of the principle of the  ‘liberty of 

the seas’, he noted that it was a vague term, ill defined, and capable of manifold 

interpretations.199 A key objection then, and a reason for Gentz’s preference for 

working  these  questions  out  via  positive  law,  was  the  problem  of  precision. 

When Le	Moniteur	accused Britain of trying to subject the ocean to her laws and 

affirmed  liberty  of  the  seas,  Gentz  again  showed  his  opposition  to  ideas  of 

absolute neutrality. Britain, he argued, was not claiming the sea as her property 

or territory. However, vessels, cargo, their destination and route, the commerce 

of  nations,  the  relationships  of  countries  to  belligerent  powers,  these  all 

concerned other powers;  ‘in  this  sense,  the  sea has never been  free  and never 

can be’, otherwise maritime war would be a foolish game.200 He decried the idea 

of  ‘liberty  of  seas’  as  a  synonym  for  absolute  neutrality  that  was  both 

impracticable and inconceivable.201 It was nonsense to think the continent would 

196 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.386 
197 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.xiiixiv, xxx, lxx 
198 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.367 
199 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.385 
200 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.2’, p.415 
201  Gentz,  ‘Mémoire  sur  les  Droits  Maritimes,  No.2’,  p.415;  this  was  neverthless  an 

expression with  long pedigree running back to Grotius with his Mare	Liberum. See  the 
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undergo war whilst the sea around it remained calm.202 He opposed any natural 

law  reasoning  that  maintained  that  neutrals  had  an  ‘absolute  neutrality’  that 

could not be infringed by the rights of belligerents. The mottoes ‘free ships free 

cargo’ and ‘neutral flag covers merchandise’ were to him anathema. 

Gentz,  in his Memoires, views the  issue of neutral rights at sea as one  in 

which  rights  conflict  and  need  to  be  resolved.  It  was  crucial  to  engage  in 

considered  negotiation  to  work  out  this  conflict.  Le	 Moniteur,  in  one  of  the 

articles to which Gentz was responding, asked,  ‘what does war have to do with 

neutral  rights?’203  He was  baffled  by  this  and  responded  that  the  notion  of  an 

absolute  neutrality  in  war  was  ‘nonsensical’,  ‘repugnant  to  public  right’  and 

‘contrary to logic and justice’. Of course there would be limits and modifications 

to the rights of neutrals.204 Indeed, Gentz noted that Britain, in the midst of war 

with France, was concerned to support the rights of belligerent powers and that 

these  were  in  contradiction  to  the  rights  of  neutrals.205  Here,  Gentz  was  in 

keeping  with  the  approach  exemplified  by  Vattel,  who  sees  rights  in  conflict, 

rather than the approach exemplified by Hübner, who sees them as coterminous, 

or, indeed, that of Justi, who defended near unlimited neutral rights unless they 

breached  impartiality.206  Furthermore,  Gentz  was  clearly  opposed  to  any  who 

would  adopt  the  idea  of  conflicting  rights  but  then  heavily  circumscribe  the 

rights of belligerents and the cases in which they could trump those of a neutral. 

The  position  presented  is  one  in  which  the  belligerent  and  neutral  have 

important, weighty and legitimate rights that need to be negotiated.  

  Gentz  showed  his  position  of  the  importance  of  negotiating  between 

competing rights in his criticism of the Berlin (1806) and Milan (1807) Decrees. 

These decrees,  he  argued, made  it  impossible  to be neutral.  For,  he  continued, 

neutrality exists only so far as belligerent powers agree to the principle that their 

rights of war are more or less limited by the opposing rights of neutrals. When a 

state (France  in this case) placed its will at odds with this  law,  ignored treaties 

English version, The	Free	 Sea,  trans. Richard Hakluyt  and ed. David Armitage  (Liberty 

Fund, Indianapolis, 2004) 
202 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.2’, p.416 
203 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.2’, p.404 
204 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.2’, p.404 
205 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.363 
206 Neff, ‘James Stephen’, pp.341342; Nokkala, ‘Just and Unjust Neutrality’, pp.5052 
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and the interests of neutrals and forbade, without distinction, all commerce and 

correspondence  with  an  enemy  power  and  seized  all  ships  containing  enemy 

merchandise  then  the basis of neutrality was  subverted.207  In other words,  the 

Berlin Decree, by making neutrals either trade with Britain and be good prize or 

not  trade  with  Britain  and  thus  be  party  to  France’s  commercial  warfare, 

rendered  neutrality  impossible  and  thus  undermined  the  basic  natural  law 

principle,  according  to  Gentz,  behind  this  issue:  that  both  belligerents  and 

neutrals have rights and both have to accept a limitation of them during a war in 

order  for  neutrality  to  have  existence.  Whilst  Gentz  felt  that  French  actions 

destroyed  this  principle  by  denying  neutral  rights,  so,  as  shall  be  seen  below, 

France’s intellectual justification for the Berlin Decree, the upholding of absolute 

neutrality,  destroyed  it  by denying  scope  for belligerent  rights  to  circumscribe 

neutral rights.   

  In contrast to France, whose decree was not measured or modified in any 

way in favour of a third party, and whose decree took no account of the cargo or 

final destination of a vessel, Gentz defended British policy  for doing  these very 

things.208 Gentz thought Britain justified in her defense of belligerent rights but 

also  as  acting with  commendable moderation  and  respect  for  third parties. He 

laughed  at  the  pretended  tyranny  of  Britain,  noting  that  it  was  merely  her 

limiting  the  advantages  of  neutral  commerce  during  times  of  war.209  He  then 

proceeded  to argue  that Britain had constantly respected her treaties and only 

prosecuted  her war  effort  at  the  expense  of  neutrals  as  far  as  her  agreements 

permitted. In any areas of undefined law, Britain had trod a middle line between 

selfinterest  and  neutral  interest.210  Thus,  during  its  blockade  of  the  north 

European coast Britain had modified  its  initial position  such  that  there was no 

more  harm  to  neutral  trade  than  was  required,  permitting  Baltic  ships 

uninterrupted passage.211

207 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.378; This fits with Neff’s summary 

that  the Continental System and Britain’s response were unprecedented  in their effect 

on  neutrals.  See  Neff,  ‘Britain  and  the  Neutrals  in  the  French  Revolutionary  Wars’, 

pp.236, 240246 
208 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.2’, pp.406409 
209 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.385 
210 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.365 
211 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.375
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Upon the establishment of the Continental System, Gentz thought Britain 

had  responded naturally  and proportionately,  continuing,  as  far  as possible,  to 

modify  her  action  in  favour  of  neutrals.212  As  a  broad  point  of  principle,  or 

natural  law,  Gentz  argued  that,  based  on  the  law  of  reprisal,  Britain  was  not 

obliged after the Berlin Decree to spare the interests of neutrals because France 

put  no  limit  to  hostilities.213  If  the  suffering  power,  he  argued,  recognised 

neutrals’  rights  it was  an act of  indulgence and generosity.214 However, British 

action, he argued, did compromise on behalf of neutrals, and thus spoke to the 

fundamental  principle  of  negotiating  a  middle  line.  Britain  always  showed  a 

willingness  to  modify  her  Orders  of  Council  in  favour  of  neutrals.215  Gentz 

thought  that  criticism  of  Britain  for  her  licensing  system  in  response  to  the 

Continental System and her general exercise of belligerent rights was a ‘shocking 

injustice’.216  Why  should  Britain  grant  advantages  to  France  by  not  attacking 

commerce, he asked.217 His model of behaviour for states was for belligerents to 

exercise  their  rights whilst  constantly  aiming  to modify  their  action  to  reduce 

their effect on neutrals.  

Gentz’s attack against French arguments was initially a clash over natural 

law positions: negotiation or absolute neutrality. However,  for Gentz  the actual 

negotiation over belligerent and neutral rights was determined precisely in  the 

arena of positive  law, not natural  law, and  thus  the agreements made between 

powers on the issue became paramount. Therefore, as discussed below, clear and 

rightly  understood  positive  law  was  central  for  Gentz  to  a  functioning 

‘Constitution of Europe’ in this area. 

3.5.3	Endangered	Constitution	II:	American	Misuse	of	Natural	Law	

Gentz  also  criticised  the  United  States  for  adopting  the  principle  of 

absolute  neutrality  to  serve  its  own  selfinterest.  In  particular,  he  decried  its 

rejection of  the Rule of 1756, which he affirmed as a  clear principle of natural 

212 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.369 
213 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, pp.379, 382 
214 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.378 
215 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.380 
216 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.364 
217 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.365 
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law. In so doing, he explicitly aligned himself with Stephen and implicitly against 

Madison and Morris.218

Gentz argued that the United States had long been ‘determined to see the 

United Kingdom’s acts of selfpreservation as intent to oppress the United States, 

to hobble her commerce and destroy her nascent industry’219 She had refused to 

see Britain’s Orders of Council as  justified reprisals  to  the action of France but 

merely  as  part  of  a  plot  to  subject  the  seas  to  her  will.220  Instead,  the  United 

States  tended  to  favour  France  in  the  whole  dispute.221  Gentz  thought  this 

inexplicable given France’s imperialism and the violent and despotic course of its 

Revolution.222 Indeed, his essay comparing the two revolutions understood them 

as opposites.223 Gentz maintained that though the United States complained over 

the Orders of Council, it was merely ‘a pretext and not a cause’.224 Various actions 

against Britain had preceded the Orders of Council of 1807, such as the Embargo 

Act  and  NonImportation  Act.225  In  other  words,  the  United  States  had 

determinedly  set  herself  against  Britain.  Gentz  struggled  to  see  why.  He 

suggested  a  lingering  jealousy of  their mother  country,  fear,  or  the  ‘rancour of 

which popular governments are  susceptible’.226 Furthermore, America adopted 

this stance  in an era when  ‘all  the commerce of  the French, Dutch and Spanish 

colonies  was  passing  into  her  hands!’,  ‘the  ports  of  Europe  were  full  of  her 

vessels’ and ‘she had nearly as many ships at seas as the United Kingdom.’227 In 

sum, Gentz saw the United States as possessed of a crude national selfinterest 

justified by highsounding ideas. 

218  Stephen, War	 in	 Disguise	 and Morris,  An	 Answer	 to	War	 in	 Disguise;  Madison,  ‘An 

Examination of the British Doctrine’; discussed above, p.136 
219 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.2’, p.442 
220 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.2’, pp.416418 
221 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.2’, p.441 
222 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.2’, pp.441446 
223  Gentz,  The	 American	 Revolution	 Compared	 with	 the	 French	 Revolution,  trans.  John 
Quincy Adams (Liberty Fund, Indianapolis, 2010) 
224 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.2’, p.441 
225 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.2’, p.443; for an introduction to the road 

to the War of 1812 see Donald Hickey, The	War	of	1812:	A	Short	History (University of 
Illinois Press, Chicago, 2012), pp.518 or, for an exploration of the American mentality at 

the  time,  see  Nicole  Eustace,  1812:	War	 and	 the	 Passions	 of	 Patriotism	 (University  of 
Pennsylvania Press, Philadelphia, 2012). Both books were released for the bicentennial. 
226 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.2’, p.441 
227 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.2’, p.442 



143

The  most  egregious  American  action,  thought  Gentz,  was  its  refusal  to 

accept the Rule of 1756. He spoke disapprovingly of the United States playing the 

system by laundering French colonial goods through American ports to disguise 

a continuous voyage.228 He further noted that even after a British change in 1805 

to  make  proof  of  a  discontinuous  voyage  more  difficult,  this  did  not  stop  the 

trade between colony and metropole.229 The ocean was thus ‘covered with ships 

trafficking for the benefit of England’s enemies’ and the United States the ‘illegal 

peddler of warring powers’.230    It  is  clear  that Gentz was defending the Rule of 

1756. Indeed, Gentz cited approvingly the Order of Council of 1803, which stated 

that one should not seize a ship trading between an enemy’s colony and a neutral 

port  provided  that  the  cargo  belonged  to  that  neutral’s  country.231  In  other 

words, Gentz supported an Order that assumed the validity of the Rule of 1756. 

American  action  here  stood  in  contrast  to  Britain’s  moderation,  where  she 

sought  to  press  her  legitimate  rights  in  this  area  with  the  ‘least  onerous 

restrictions’.232

One should remember that the Rule of 1756 was not a matter of positive 

law; rather it was the particular articulation of a principle of natural law, the law 

of  unneutral  service.  Stephen  made  it  clear  that  thought  American  action  an 

obvious  breach  of  neutrality  in  which  the  neutral  provided  service  for  a 

belligerent.  It was not a question of competing rights  in which  the  two powers 

would have to find a middle line; he conceded no right to neutrals to engage in 

this  trade. Gentz, who cited Stephen approvingly, was thus advancing a natural 

law position that he believed was a fundamental part of maritime neutrality. This 

claim meant  he was opposed  to  the writings  of men of  the Hübner  school  like 

Madison and Morris, who rejected the validity of the Rule of 1756 and the idea of 

rights being in conflict, and instead held that neutrals had the incontestable right 

to trade for the enemy.233 So too it put him in opposition to the early position of 

228 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, pp.367368 
229 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.368 
230  Gentz,  ‘Mémoire  sur  les  Droits Maritimes,  No.1’,  p.368;  Compare  this  to  Stephen’s 

discussion in his War	in	Disguise, pp.9396, where he details the vast trade by neutrals 

on behalf of England’s enemies. 
231 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.367 
232 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.367 
233 Neff, ‘James Stephen’, p.345 
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Justi, who held initially that impartiality was the deciding factor in neutral rights 

and  that  provided  a  power  was  willing  to  provide  the  same  service  to  both 

belligerents it was permissible.234

  However, even here, though it shows Gentz’s engagement in a clash over 

natural law he still sought its clarification in positive law, in agreement over the 

Rule  of  1756  in  treaties.  Just  as  Bynkershoek  trusted  to  positive  law  because 

natural  law  could  find  reasons  on  both  sides  of  an  argument,  so  did  Gentz.235

Again,  Gentz  ended  up  turning  to  the  particular  historical  agreements  of  a 

‘Constitution of Europe’ to resolve issues. The consequences of failing to resolve 

this issue, and Britain and America simply clanging loudly from opposing natural 

law positions, would, he thought, be war. Unlike Stephen, who wrote in 1805 and 

believed  that  the United States would not go  to war over neutral  rights, Gentz, 

seven years on, believed they would.236  He stated that ‘war was coming’ and that 

Britain would not declare it.237 He was right, and almost at the moment that he 

finished his second Mémoire the United States declared war and the War of 1812 

(18121815) began.238

 He thought the United States was fighting a great power to no real end or 

likely gain.239 She had a huge volume of trade with Britain, which would suffer, 

and relied upon good relations with her for easier global trade (with places like 

India).  Besides,  a  strong  Britain,  Gentz  asserted,  did  not  threaten  America.240

Contrariwise, if this war were to hinder Britain’s containment of France, then the 

United  States  faced  the  prospect  of  a  preponderant  France,  who,  given  her 

record, would hardly stop at  living peacefully with  the  infant  republic.241 Thus, 

Gentz  gave  a  clear  example  of  how  states  incorrectly  understanding maritime 

234 Nokkala,  ‘Just  and Unjust Neutrality’, pp.5657; As noted  above, pp.129130,  Justi’s 
‘impartiality’  became  a  very  flexible  concept  once  he  found  the  need  to  defend  the 

practices of Prussia’s ally, Britain. 
235 Bynkershoek, Questions	of	Public	Law, pp.67; see above, p.107
236  Gentz,  ‘Mémoire  sur  les  Droits  Maritimes,  No.2’,  p.447;  Stephen, War	 in	 Disguise, 
pp.197198 
237 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.2’, p.447 
238 See Mlada Bukovanksy, ‘American Identity and Neutral Rights from Independence to 

the War of 1812’ in International	Organization, Vol.51 No.2 (Spring 1997), pp.209243, 
esp.234238 for a summary of the outbreak of war and the contribution of the neutral 

rights issue to hostilities, including their long place in American identity.  
239 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.2’, p.448 
240 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.2’, p.444 
241 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.2’, p.444 
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law,  being  carried  away  by  overblown  natural  law  ideas  and  failing  to  find 

solutions in positive law, could lead to instability.  

3.5.4	Saving	the	Constitution:	The	Solution	of	Positive	Law	

  For Gentz,  an effective band of positive  law was  crucial  to  solving  these 

attacks against  the neutral maritime rights part of  the  ‘Constitution of Europe’. 

This is not to say that Gentz rejected natural law, rather that he advanced limited 

claims for it. The principle of competing rights claims that needed to be settled, 

the right of reprisal, the principle of unneutral service as seen in the law of 1756 

were all affirmed. He also defended Britain’s right to blockade whole coastlines 

of  Europe  if  it  was  capable,  thus  supporting  the  widening  of  the  principle  of 

blockades  from one port  to many, on the basis  that  it was analogous to a siege 

operation.242 However, Gentz stopped there and did not deduce a full system of 

neutral  rights via natural  law or affirm the  systems of others. Rather,  as  in his 

general approach to international law, he defended positive law for establishing 

clear  rights  and  relationships;  it  was  through  this  that  the  problem  of 

establishing the middle line and settling natural law disputes would be solved. 

When  discussing  Britain’s  concern  to  defend  the  rights  of  belligerents, 

and noting that these were naturally in contradiction with the rights of neutrals, 

he  observed  that  treaties  smoothed  out  these  differences;  natural  law  only 

prescribed the need to work out this difference.243 Gentz stated that ‘there is no 

legal  limit  to  neutral  or  belligerent  power  except  by  treaty’  and  that  ‘no  one 

abuses rights except in contravention of a treaty’.244 This is a strong position that 

excludes  natural  law  from  settling  this  issue  and  rests  the  workings  of 

international  law  on  positive  law:  the  specific  customs  or  treaties  between 

European powers were paramount.  Gentz did not  therefore  think  that without 

positive law there was no capacity for treading the middle line between neutral 

and belligerent rights. As seen above, he commended Britain for respecting her 

242 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.373 
243 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.363 
244 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.364 
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treaty  obligations  and  also  for  attempting  to  tread  a  middle  line  in  areas  of 

undefined law.245 However, Gentz privileged positive decisions.  

One finds him in another section of the Mémoires	lamenting the fact that, 

were  it  not  for  French  influence pushing  absolute neutrality,  the United  States 

would have reached agreements with Britain on various issues of neutral rights 

during negotiations in the 1800s along the earlier lines of John Jay (17451829). 

Jay had negotiated the Jay Treaty with Britain in 1794 (ratified in 1795), which, 

whilst settling a range of issues left unresolved since the Treaty of Paris in 1783, 

also  settled various disagreements  on maritime  law that had arisen during  the 

Revolutionary  Wars.  These  included  permission  for  Americans  to  buy  goods 

from British Caribbean colonies but not  to deliver  those goods  to her enemies, 

explicit  American  acceptance  of  the  Rule  of  1756,  the  clarification  that  only 

enemy goods in a neutral ship were good prize (thus rejecting the free goods free 

ships  principle),  a  definition  of  contraband,  the  provision  that  uncertain 

contraband could be seized but required compensation, and rules over blockades 

and  privateering.246  This  was,  for  Gentz,  a  fine  example  of  the  sensible 

development  of  the  ‘constitution  of  Europe’.  Given  that  these  provisions  were 

timelimited  to  twelve  years,  and  that  the  issue  of  American  colonial  trade  for

France had arisen, Gentz had hoped for a new treaty clarifying points in a similar 

manner.247

Gentz  was  particularly  saddened  that  the  issue  of  neutral  commerce 

between the colonies of a belligerent power and its metropole was not decided. 

Thus,  despite  the  fact  that  Gentz  agreed with  the  Rule  of  1756  as  a matter  of 

natural  law,  and  opposed  the  competing  natural  law  claims  of  Madison  and 

Morris, he nevertheless wanted it enshrined in a positive agreement.248 Positive 

245 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.365 
246  ‘Amity,  Commerce  and Navigation  (Jay Treaty)’  in Treaties	 and	Other	 International	
Agreements	 of	 the	 United	 States	 of	 America,	 17761949,  Vol.12  ed.  Charles  I.  Bevans 
(Department of State Publication, 1974), pp.1333; see Bukovansky,  ‘American Identity 

and Neutral Rights’, pp.227228, who stresses the public outrage  following  this treaty, 

which appeared to betray neutral principles. Such sentiment helped lead to the War of 

1812. 
247  ‘Amity,  Commerce  and  Navigation  (Jay  Treaty)’;  Gentz,  ‘Mémoires  sur  les  Droits 

Maritimes, No.1’, p.366  
248 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.367 
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law played a crucial role in creating a stable and clear system of maritime law by 

resolving competing natural law claims.  

At  times,  despite  his  defence  of  a  framework  of  natural  law  principles, 

Gentz appears almost to defend positive law as having normative power; that is, 

he appears to proceed by induction. For example, in response to France’s claims 

of absolute neutrality, as well as disagreeing with the principle on a natural law 

basis, Gentz argues that if the rights of neutrals cannot be abrogated then what 

do  all  the  various  treaties  dealing with  these  rights  signify?  France  herself,  he 

stressed,  had  made  such  agreements.  If  it  were  an  absolute  right  one  would 

hardly  surrender  part  of  it.  If  it was  a  universal  law  that  a neutral  flag  covers 

merchandise, why did many treaties ignore it?249 Similarly, he criticized France 

for agitating about liberty of the seas in 1800 and 1801 at the time when it had 

ceased to bother European cabinets, citing the resolution of various issues at St 

Petersburg in 1801.250 Here, positive action and agreements are advanced as the 

basis  and  standards  for  neutral  rights  at  sea.  Gentz  was  not  refuting  French 

claims  in this  instance by an appeal  to reason but by an appeal  to practice and 

history.  In  adopting  this  position,  Gentz  reminds  one  of  the  positivism 

exemplified  by  Martens,  in  which  treaties  and  agreements  made  by  powers 

determined  the  standards  of  conduct  or  ‘general  conventions’  in  international 

law.251

  For Gentz, then, positive law was an essential component of this section of 

international  law,  like  for his understanding of  the whole.  Part of  safeguarding 

the  ‘Constitution of Europe’  in  this area was not simply repulsing the claims of 

natural law theorists and advancing positive law but also ensuring that positive 

law was not misused;  treaties had  to be  understood  according  to  their  limited 

claims in space and time. 

  This is seen in one of the central thrusts of Gentz’s Mémoires, his rejection 

of  the  ‘pretended  authority’  of  the  Peace  of Utrecht  (17131715),  the  series  of 

treaties  that  ended  the  War  of  Spanish  Succession.252  Interestingly,  despite 

249 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.2’, p.405 
250 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.366 
251 Neff, Justice	Among	Nations, pp.199200 
252  Gentz,  ‘Mémoire  sur  les  Droits  Maritimes,  No.2’,  p.394;  for  the  Peace  of  Utrecht 

treaties see the edited collections from the Oxford	Public	International	Law, accessed on 
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French  rhetoric  resting  in  natural  law  claims  of  neutral  rights,  Le	 Moniteur

advanced  the  claim  that  that  ‘the  rights  of  maritime  neutrality  [had]  been 

regulated  solemnly  by  the  treaty  of  Utrecht  and  become  the  common  law  of 

nations’, arguing that it had established and enshrined the principle of ‘free ships 

free cargo’.253 This principle, it claimed, was renewed at every subsequent treaty, 

only to suffer  increasing violation  from Britain.254 This was in keeping with the 

argument of Forbonnais  in the Seven Years War, and Hauterive in his De	 l’État, 

that Britain was a tyrant of the seas who abused the maritime law of nations.255

However,  the  charge  here  is  grounded  on  a  positive  law  basis.  Britain  had 

supposedly  broken  a  common  European  law  established  by  treaty  and  not 

natural  law.  Gentz’s  opposition  to  the  French  characterisation  of  the  Peace  of 

Utrecht was that they misunderstood or distorted the system of positive law that 

he so valued, as with Hauterive and Westphalia.256

Gentz argued that such a common law treaty would require all powers to 

assent, and yet this had never been executed or attempted to be, and the Peace 

had  not  a  trace  of  resemblance  to  such  a  code.257  Rather,  Gentz  stressed,  the 

Peace of Utrecht was a collection of separate bilateral treaties, which bound only 

their signatories. Only three of these concerned navigation and commerce, those 

between  England  and  France,  England  and  Spain,  and  France  and  Holland.258

Recounting these, Gentz noted that they admitted neutral rights only partly, not 

completely;  and  that whilst  the AngloFrench  treaty  included  a  ‘flag will  cover 

merchandise clause’  the AngloSpanish one did not.259 Gentz added that France 

herself  during  the  eighteenth  century  adopted  Ordinances  that  were  strongly 

opposed  to  neutral  rights  at  sea.  He  wrote  that  ‘no  country  had  pushed 

legislation against the liberty of neutrals so far’ in reference to France’s long use 

12/03/2021,  https://opil.ouplaw.com/page/utrechtpeace/ThePeaceofUtrechtand

theBalanceofPower; and  for  a modern  exploration  of  it  see,  Performances	 of	 Peace:	
Utrecht	1713, eds. Renger E. De Bruin, Cornelis van der Haven, Lotte Jensen, and David 
Onnekink (Brill, Leiden, 2015) 
253 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.349,352355 
254 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.349 
255 Nokkala, ‘Just and Unjust Neutrality’, p.54; and above, p.129 
256 Hauterive, State	of	the	French	Republic, p.34, 55 
257 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.351 
258 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.352 
259 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, pp.353354 
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of the ‘hostile infection’ principle.260 France herself, then, was unaffected by the 

supposedly  universal  maritime  rights  established  at  Utrecht.261 Overall,  Gentz 

shows  the  variety  of  positions  within  the  Peace  of  Utrecht  and  by  France 

afterwards to make clear that no common law was created. 

Le	Moniteur	also claimed that the principles of the Peace of Utrecht were 

renewed throughout the century, and Gentz took them to task for this. He argued 

that of eight treaties the newspaper cited as evidence, he could not find four of 

them and two were irrelevant.262  The other two treaties concerned England and 

France being  lenient  to  the others’ neutral ships should one of  them be at war, 

and  Gentz  noted  that  this  was  faux  generosity  because  both  knew  that  any 

maritime war  that  the  one was  engaged  in would  be  against  the  other.263  The 

Peace of Utrecht, Gentz argued, was only named once in any treaty after 1713, in 

that of 1739 between France and Holland, and was only so done because it had 

expired.  How,  Gentz  asked  with  a  flourish,  could  a  common  law  expire?264

Overall, Gentz saw no evidence to suggest that the Peace of Utrecht established a 

general  law  for  Europe,  accepted  by  all  and  regularly  renewed.  Yet,  even 

admitting  this  central  assertion,  Gentz  argued  that  revision  would  have  been 

required due  to  subsequent  changes. There had been:  new entrants  to  system, 

such  as  Russia  and  the  United  States;  a  vast  increase  in  commerce;  the 

development of commercial warfare; and issues over the Rule of 1756.265 Indeed, 

he noted how Russia’s 1801 agreement with Britain expressly said  that enemy 

merchandise  in  a  neutral  ship  was  liable  to  confiscation,  and  thus  Utrecht 

principles  were  not  universally  established.    Furthermore  this  positive 

agreement with Russia  is  further evidence of  the need  to  continually work out 

260  Gentz,  ‘Mémoire  sur  les  Droits  Maritimes,  No.1’,  pp.354355;  see  the  detailed 

discussion  of  this  in  Schnakenbourg,  ‘From  ‘Hostile  Infection’  to  ‘Free  Ships,  Free 

Goods’’, pp.96113 
261 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, pp.355356 
262 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.2’, pp.397398; Gentz is here referring 

to  the  1739  commercial  treaty  between  the  two  powers.  See Koen  Stapelbroek,  ’The 

Dutch Debate on Commercial Neutrality’,  in Collegium:	Studies	Across	Disciplines	 in	 the	
Humanities	and	Social	 Sciences,	 Vol.	10, Trade	and	War:	The	Neutrality	of	Commerce	 in	
the	Interstate	System, ed. Koen Stapelbroek (2011), p.130 
263 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1 and 2’, pp.352353, 397398 
264 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.358 
265 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.1’, p.358 
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the middle  line  between  belligerent  and  neutral  rights  via  positive  law.266  For 

Gentz,  the  ‘Constitution  of  Europe’,  including  belligerent  and  neutral  rights  at 

sea, was necessarily constantly adapting to circumstances; new treaties, in time, 

superseded the old.267 There could never be a fixed common law of nations, as Le	

Moniteur	held.  This  illustrates  Gentz’s  general  position.  He  constantly  stressed 

the need for states to understand the specifics of treaties, their limitations and to 

be flexible as situations changed.  

3.6	Concluding	Remarks	

Gentz  treasured  ‘that  glorious  edifice which  our  fathers  reared,  the  old 

magnificent constitution of Europe’.268 When he defended the balance of power 

principle  he  did  so  because  he  thought  it  the  best  way  to  secure  that 

‘constitution’  which  consisted  of  positive  laws.  Intellectual  attacks  from  both 

natural  law and positive law quarters threatened to cause a slide back towards 

the international state of nature. Comprised as it was of a natural law framework 

and  a  host  of  specific  and  limited  positive  law,  it was  vulnerable  to  the  grand 

claims  of  natural  law  or  wrongheaded  use  of  positive  law.  For  Gentz,  it  was 

crucial  to appreciate  this  arrangement and  for  states  to  rightly understand  the 

nature  of  the  European  international  system.  There  was  no  easy  solution  for 

Gentz  except  the  steady  nurturing,  and  gradual  revision,  of  the  existing 

‘Constitution of Europe’. His  involvement  in  the debate on neutral rights at sea 

shows his involvement in one of the great questions of his day and illustrates his 

wider principles.   

In  holding  such  views,  Gentz  showed  what  one  might  call  a  European 

disposition. However, this was not, as his wartime biographers, Mann and Sweet, 

would have it, primarily about a sort of European patriotism that enabled him to 

remain  detached  from  national  concerns  and  able  to  serve  as  ‘Secretary  of 

Europe’.269  Instead,  his  European  disposition  was  characterised  by  a 

266 Gentz, ‘Mémoire sur les Droits Maritimes, No.2’, p.399 
267  Just  as  in  the case of Westphalia,  see above, pp.116118 and Gentz, On	 the	 State	of	
Europe,	pp.1660 
268 Gentz, Fragments, p.xiii 
269 See the introduction to this chapter, pp.101102 
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commitment  to  his  ‘Constitution  of  Europe’,  to  a  particular  arrangement  and 

understanding of  international  law that he viewed as  threatened. Furthermore, 

given  that  his  approach  made  only  limited  claims  for  natural  law  and  rested 

heavily  on  positive  law,  it  shows  him  less  a  rationalist  conservative  and more 

one  appealing  to  history  and  the  particular.  In  the  great  question  of  German 

philosophy  at  the  time,  identified  by  Beiser  –  the  authority  of  reason  –  Gentz 

answers here that it is limited in scope.270

270 Frederick Beiser, Enlightenment,	Revolution	and	Romanticism:	The	Genesis	of	German	
Political	Thought	1790	–	1800	(Harvard University Press, Cambridge MA, 1992), p.2 
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4	Gentz	and	the	Decline	of	Civil	Society	

4.1	Introductory	Remarks	

  In a letter to Sir James Mackintosh (17651832), on 22 March 1805, Gentz 

spoke sadly about the state of Europe. ‘Everyone’, he remarked, ‘continues to be 

at Napoleon’s feet’ and ‘never has Europe been so far from a vigorous system and 

common  measure  against  her  oppressor.’1  He  felt  that  the  powers  opposing 

Napoleon were  incompetent  and  lacking  purpose.  The  sentiment  expressed  in 

this letter captures an important intellectual position of Gentz developed in the 

early 1800s: a causal chain from commerce to the decline of civil society to the 

rise of universal monarchy.   

  After 1801,  and  the publication of his Vom	Zustande,  Gentz changed  the 

way he viewed  the modern commercial world. He shifted  from support  for  the 

doux	 commerce view, which saw commerce as a civilising power,  to a  far more 

critical position. He argued that Europe had been seized by an  ‘apathy of spirit’ 

due  in  large part  to wealth, prosperity and grandeur. The  crucial bases of  civil 

society, which were religion and chivalry, he felt had been forgotten. People and 

rulers  were  preoccupied  by  private  interest  and  had  lost  sight  of  the  public 

realm.  This  new  position  represents  a  significant  ‘conversion’  that  is  often 

missed amidst  focus on his political  ‘conversion’ of  the 1790s,  his  change over 

free  speech  from  1797  –  1819,  and  his  debate  with  Hauterive.2  It  places  him 

firmly within contemporary debates over commerce.3

1  Friedrich  von  Gentz,  ‘Letter  to  James  Mackintosh,  22  March  1805’,  Gentz	 Digital, 
accessed on 07/11/2020; See also his letter later that year where he expressed similar 

ideas. Friedrich von Gentz,  ‘Letter  to  James Mackintosh from Vienna, 19 August 1805’, 

Gentz	Digital, accessed on 07/11/2020; it is interesting to note the friendship between 

these two men who were born within a year of each other, both died in 1832, and both 

began  by  supporting  the  French  Revolution  before  turning  against  it  partly  due  to 

Burke’s influence. See Sir James Mackintosh, Vindiciae	Gallicae	and	Other	Writings	on	the	
French	 Revolution,  ed.  Donald Winch  (Liberty  Fund,  Indianapolis,  2006)  for  his  most 

famous work and biographical discussion of him. See also Patrick O’Leary’s biography 

Sir	James	Mackintosh:	The	Whig	Cicero (Aberdeen University Press, Aberdeen, 1989)
2  The most  explicit  treatment  of  his  ‘political  conversion’  is M.  A.  Bond,  ‘The  Political 

Conversion of Friedrich von Gentz’  in European	History	Quarterly Vol. 3 No. 1 (January 
1973), pp.112; for the debate over free speech see the following chapter, esp. pp.201

203; for the debate with Hauterive see Chapter 2, esp. pp.7796 
3 See below, pp.162166
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  Gentz linked this apathy of spirit to the rise of the Napoleonic Empire. Due 

to a lack of public spirit and a focus on private interest, rulers and people were 

unable  to unite  against Napoleon  and  protect  the  existing order.  In  fact, many 

embraced a new despotism as a  source of order by which  the  individual  could 

pursue his private ends. According to Gentz, this despotism was Montesquieuian, 

one  of  leveled  ranks  and  uniformity.  He  bears  strong  similarities  with  others. 

Adam Ferguson (17231816), most notably,  traced a similar causal chain  in his 

Essay	on	the	History	of	Civil	Society (1767), feared that Europe might fall under a 

military despotism, and viewed Napoleon as vindication.4 One is reminded, too, 

of Edmund Burke’s (17291797) prediction of the French Revolution leading to a 

military  despotism.5  Gentz  also  bears  comparison  with  critiques  coming  from 

Benjamin  Constant  (17671830)  and  Germaine  de  Stael  (17661817),  who 

lamented the flattening uniformity of the Napoleonic Empire.6

  This area of Gentz’s thought has not been thoroughly examined. As stated 

in the thesis introduction, the tendency has been for indepth studies to focus on 

Gentz’s  life from 1791 to 1801.7 Those,  like Nakhimovsky, Hinsley and Forsyth, 

who  investigated  Gentz’s  debate  with  Hauterive  and,  to  a  degree,  his  ideas  of 

commerce, did not progress  later  into the 1800s.8 Thus, what has been written 

on this area comes from his biographers, who, embracing the broad sweep of his 

life, have not thoroughly unpacked the topic. Both Sweet and Mann, his wartime 

biographers, chart Gentz’s agitation for a coalition against Napoleon, his fears of 

4  Adam  Ferguson,  Essay	 on	 the	 History	 of	 Civil	 Society,  ed.  Fania  OzSalzberger 
(Cambridge  University  Press,  Cambridge,  1996);  whilst  this  edition  will  be  used 

throughout this chapter, do see Adam Ferguson, Adam	Ferguson:	Selected	Philosophical	
Writings, ed. Eugene Heath (Andrews UK, Luton, 2007); for discussion of his belief that 

Napoleon  vindicated  his  predictions,  see  McDaniel,  Adam	 Ferguson	 in	 the	 Scottish	
Enlightenment, pp.6, 184, 210212, 218219 
5  Edmund  Burke,  Revolutionary	 Writings,  ed.  Iain  HampsherMonk (Cambridge 

University Press, Cambridge, 2014), pp.221222 
6 See below, pp.192195, for more discussion of Constant and de Staël 
7 See the introduction, pp.4445 
8  Isaac  Nakhimovsky,  The	 Closed	 Commercial	 State	 (Princeton  University  Press, 
Princeton, 2011), pp.3536, 6365, 9094; Isaac Nakhimovsky, ‘The ‘Ignominious Fall of 

the European Commonwealth’: Gentz, Hauterive and  the Armed Neutrality of 1800’  in 

Collegium:	Studies	Across	Disciplines	in	the	Humanities	and	Social	Sciences, Vol.10, Trade	
and	War:	 The	 Neutrality	 of	 Commerce	 in	 the	 Interstate	 System,  ed.  Koen  Stapelbroek 

(2011), pp.212228; Francis Hinsley, Power	and	the	Pursuit	of	Peace:	Theory	and	Practice	
in	 the	 History	 of	 Relations	 Between	 States  (Cambridge  University  Press,  Cambridge, 

1980),  pp.186193; Murray  Forsyth,    ‘The  Old  European  StatesSystem:  Gentz  versus 

Hauterive’ in The	Historical	Journal Vol.23 No.3 (1980), pp.521528 
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a  universal  Napoleonic  empire  and  his  desire  for  a  reenergised  Europe.9

Zimmermann makes passing reference to Gentz’s early celebration of commerce 

and  the  progress  of  pre1789  Europe,  as  well  as  his  lamentation  of  the 

indifference  of  Europe  and  a  fear  of  universal  monarchy.10  Cahen  touches  on 

these  issues  a  little  more  than  his  predecessors.11  One  finds  him  occasionally 

referencing Gentz’s sense of a deadly egotism ruining the public spirit, a dearth 

of  talented men, blindness  to principles and general corruption.12 Gentz  is also 

discussed as advocating a  ‘cosmopolitan patriotism’ and desiring to safeguard a 

federal and diverse idea of Europe against a uniform universal monarchy under 

Napoleon.13 However,  in  all  these  cases,  there  is  no  sustained  consideration of 

the  various  ideas,  their  intellectual  context  or  their  causal  connection  to  one 

another. 

  The  first  section  of  this  chapter  will  explore  the  personal  and 

international context. The following three sections will examine each of the three 

links in his causal chain: commerce, apathy of spirit and universal monarchy. 

4.2	The	Context	

The  context  for  this  development  of  Gentz’s  thought  was  the  worsening 

international and personal situation after 1801. He was already unhappy at the 

Peace  of  Lunéville  (1801)  and  with  the  increasingly  strident  and  public 

arguments attacking Britain and defending France. His Historisches	Journal, Essai

and Vom	Zustande were all attempts to address these developments.14 By 1801, 

9 See, for example, Golo Mann, Secretary	of	Europe:	The	Life	of	Friedrich	Gentz,	Enemy	of	
Napoleon (Yale University Press, New Haven, 1946), pp.99102, 110112, 125132, 172

173; Paul Sweet, Friedrich	von	Gentz:	Defender	of	the	Old	Order	(University of Wisconsin 

Press, Madison, 1941), pp.86, 9395, 120122, 139141, 150 
10  Harro  Zimmermann,  Friedrich	 Gentz:	 Die	 Erfindung	 der	 Realpolitik  (Schöningh, 
Munich, 2012), pp.99100, 149, 178184 
11 Raphäel Cahen,	Friedrich	Gentz	17641832:	Penseur	PostLumières	et	Acteur	du	Nouvel	
Ordre	Européen	(De Gruyter, Oldenbourg, 2017), pp.209260  
12 Cahen, Friedrich	Gentz, pp.215216, 224, 242, 245 
13 Cahen, Friedrich	Gentz, pp.227230, 253254 
14 As explored and discussed in the previous chapters on perpetual peace and maritime 

law.  For  these  pieces,  see:  Friedrich  von  Gentz, Historisches	 Journal,  (Frölich,  Berlin), 
published  between  January  1799   December  1800,  three  times  a  year;  Friedrich  von 

Gentz, On	 the	 State	 of	 Europe	 before	 and	 after	 the	 French	 Revolution,  ed.  J.  C.  Herries
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the  faction  in  Prussia  that  favoured  neutrality  had  become  dominant.  Gentz 

detested  this  mindset;  his  treasured  hope  of  an  AustroPrussian  coalition 

appeared distant.15 Practical consequences followed. The previous year, in 1800, 

the  patron  of  his Historisches	 Journal,  Count  von  Schulenburg,  could  no  longer 

gain  the  King’s  permission  for  funding  it;  Gentz  also  had  to  cut  short  his Vom	

Zustande due to official pressure, so omitting a section on neutral rights at sea.16

Gentz was also on icy terms with his bureaucratic superior.17 Thus, Prussia was 

staying  neutral  and  Gentz’s  ability  to  propagate  his  views  was  shut  off.18  In 

frustration, Gentz, as early as 1800, had appealed to Britain for financial support 

for publication of his  journal. He received only personal financial support (150

200 pounds) that helped facilitate his writing of the Vom	Zustande.19

  Gentz  eventually  switched  to  Austrian  service  but  was  quickly 

disappointed.  As  early  as  1799,  Johann  Philip  Stadion,  Count  von Warthausen 

(17631824),  the Austrian Ambassador  in Berlin,  thought  that  Gentz would  be 

useful at Vienna and wrote letters of recommendation.20 A great power recently 

at war with  the French,  the Habsburg Empire offered Gentz  the  chance  to win 

adherents  to his  views and honour  for himself. His  relations with Vienna were 

already good because in 1799, after the assassination of French delegates to the 

Rastatt  Congress  by  Austrian  soldiers,  Gentz  had written  a  defence  so worthy 

that  Emperor  Francis  (17681835)  had  issued  reprints  and  sent  Gentz  a  gold 

(Hatchard, London, 1802); and Frederic Gentz, Essai	sur	l’État	Actuel	de	Administration	
des	Finances	et	de	la	Richesse	Nationale de	la	Grande	Bretagne (Debrett, London, 1800) 
15  For  a  discussion  of  Prussia’s  policy  of  neutrality  at  this  time,  and  her  eventual 

departure  from  it  in  the War of  the Fourth Coalition  see Hamish Scott, The	Birth	 of	 a	
Great	 Power	 System,	 17401815,  (Taylor  and  Francis,  London,  2014),  pp.244324, 
esp.267268,  316319;  Paul Schroeder, The	Transformation	of	European	Politics,	1763
1848 (Clarendon Press, Oxford, 1996), pp.150176, 287323 and Christopher Clark, Iron	
Kingdom:	The	Rise	and	Downfall	of	Prussia,	16001947	(Penguin, London, 2007), pp. 284
312 
16  Friedrich von Gentz,  ‘Letter  to  John  Joshua Proby, 3 November 1800’, Gentz	Digital, 
accessed on 06/11/2020; see the introduction of Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.viii;
see the discussion in Sweet, Friedrich	von	Gentz, pp.4851 
17 Sweet, Friedrich	von	Gentz, pp.42, 62 
18 See the summary of the end of Gentz’s Historisches	Journal in Richard Little, ‘Friedrich 
Gentz,  Rationalism  and  the  Balance  of  Power’  in  Classical	 Theories	 in	 International	
Relations, ed. Ian Clark and Iver B. Neumann (St Martin’s Press, New York, 1996), p.213 
19 Sweet, Friedrich	von	Gentz, p.51; see the introduction, p.16 
20 Mann, The	Secretary	of	Europe, p.77 
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snuffbox.21  On  20  June  1802,  Gentz  left  Berlin  to  travel  in  Germany,  with 

intentions  to  seek Habsburg service.22 At Dresden, where  he met  Clemens  von 

Metternich,  then  Austrian  Minister  to  Saxony,  and  at  Teplitz,  where  he  met 

CharlesJoseph Lamoral, the Prince of Ligne (17351814), he was provided with 

further  letters  of  recommendation,  and  set  for  Vienna.23  There,  Johann  Philip, 

Count von Cobenzl,	the Foreign Minister, supported his employment, and Gentz 

was made an Imperial Counsellor and pensioned.24

He returned to Berlin to settle debts and finalise his divorce. He got as far 

as Dresden where Hugh Elliot  (17521830),  the British Ambassador  to Saxony, 

invited him to Britain, and he accepted. Strange as this detour may seem, Gentz’s 

position at Vienna came with no official duties except  to write. Whilst  this  trip 

frustrated  his  new  employers,  he  was  free  to  take  it.  It  was  a  chance  to 

experience the great power he had so frequently defended and to establish new 

relationships.  Gentz  went  on  a  short  tour  (October  1802  –  January  1803)  of 

Britain where he was near universally celebrated.25 Thereafter, he remained  in 

close correspondence with various figures in British politics, and received money 

for information he provided.26

However,  despite  his  new  relationships  in  Austria  and  Britain  and  the 

freedom  to  write,  he  was  soon  despairing.  In  January  1803,  he  arrived  at  a 

Viennese court not to his liking. Austria appeared to have lost her willingness to 

fight;  Cobenzl  led  the  government  along  a  path  of  peace  and  accommodation. 

Across Europe there was a great hush as the cannons of war fell silent. France, it 

21 For more on this episode as it relates to Gentz see Mann, The	Secretary	of	Europe,	p.77 
and  Sweet,  Friedrich	 von	 Gentz,  pp.4445;  for  a  useful  summary  of  the  Congress  see 

Scott, The	Birth	of	a	Great	Power	System, pp.276281; for the work itself, see Friedrich 

Gentz,  Ueber	 die	 Ermordung	 der	 Französischen	 CongreßGesandten  (1799)  [no  other 
publication information available]. 
22 Mann, The	Secretary	of	Europe, p.78 
23 Mann, The	Secretary	of	Europe,	p.78; Sweet, Friedrich	von	Gentz, p.63
24  For more  detailed  descriptions of  Gentz’s move  from Prussia  to Vienna  via Britain, 

see: Sweet, Friedrich	von	Gentz, pp.5878 and Mann, The	Secretary	of	Europe, pp.6796; 
and Cahen, Friedrich	Gentz, pp.4852  
25 See his  letter  to Böttiger which  included clippings from British newspapers terming 

him the  ‘ablest defender of England’ and the ‘greatest political economist in Europe’ in 

Friedrich von Gentz, ’Letter to Karl August Böttiger, 18 January 1803’, Briefe	von	und	an	
Friedrich	 von	Gentz:	 auf	 Veranlassung	und	mit	Unterstützung	der	WedekindStiftung	 zu	
Göttingen, Vol. 1, ed. Friedrich Karl Wittichen (Oldenbourg, Munich, 1909), pp.264265 
26  For  this  trip  to  Britain  see  Sweet,  Friedrich	 von	 Gentz,	 pp.8596;  and  Mann,  The	
Secretary	of	Europe, pp.6974; and Cahen, Friedrich	Gentz,	pp.5052 
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seemed, would be uncontested.27 Gentz found himself outoffavour agitating for 

an  antiFrench  coalition. Only  in  1809, with  the  outbreak  of war  and  the  later 

elevation  of  Metternich  to  Foreign  Minister,  did  Gentz  begin  to  enter  the  in

faction.28

Though Britain restarted war with France in 1803 after a brief interlude 

following  the  Peace  of  Amiens  (1802),  no  other  great  power  joined  her,  and 

Gentz  watched  with  horror  as  France  continued  to  expand.  Philip  Dwyer  has 

described  this  period,  from  1801  to  1805,  as  the  time  when  ‘Europewide 

anxiety’  over  a  Napoleonic  universal  monarchy  exploded,  especially  after  the 

proclamation  of  his  imperial  title  in  1804  and  his  adoption  of  the  kingship  of 

Italy  and  the  annexation  of  Genoa  in  1805.29  Napoleon’s  expansion  continued 

until  his  disastrous  Russian  Campaign,  but  it  was  these  few  years  following 

Luneville that really rattled Gentz. He was shocked by the inability of the powers 

of Europe to unite to defend the established order.  

Strikingly,  Gentz’s  pen  fell  silent  at  this  time,  a  testament  to  his  lack  of 

hope. From the early 1790s to 1801 Gentz was prolific. He wrote articles for and 

edited the Deutsche	Monatsschrift (17901799), the Neue	Deutsche	Monatsschrift

(1795)  and  his  own  Historisches	 Journal	 (17991800).30  He  published 

translations  of  Burke’s  Reflections  (1793)  and  Letter	 to	 a	 Noble	 Lord  (1796), 

Jacques Mallet du Pan’s Considérations	 sur	 la	Nature	de	 la	Révolution	de	France

(1793), D’Ivernois’ History	of	French	Financial	Administration	in	1796	(1797) and 

Mounier’s  Recherches	 sur	 les	 Causes	 qui	 ont	 Empeché	 les	 Français	 de	 Devenir	

27  See  the  discussion  of  this  period,  18031805,  in  Scott,  The	 Birth	 of	 a	 Great	 Power	
System, pp.305325; for an Austrian/Imperial focus that highlights the pressures on the 

crumbling  Holy  Roman  Empire,  see  Joachim  Whaley,  Germany	 and	 the	 Holy	 Roman	
Empire:	 Volume	 II:	 The	 Peace	 of	Westphalia	 to	 the	 Dissolution	 of	 the	 Reich,	 16481806	
(Oxford University Press, Oxford, 2012), pp.623636 
28  See  discussion  of  this  in  Sweet,  Friedrich	 von	 Gentz,  pp.162172  and  Mann,  The	
Secretary	of	Europe, pp.165, 177179; for Metternich’s rise to preeminence  in Austria, 

18061812,  see Wolfram  Siemann, Metternich:	 Strategist	 and	 Visionary,	 trans.  Daniel 
Steuer (Harvard University Press, Cambridge MA, 2019), pp.201319 
29 Philip Dwyer, ‘Napoleon and the Universal Monarchy’, in History Vol.95 Issue.319 (July 
2010), pp.300, 306 
30 Deutsche	 Monatsschrift,  ed.  Gottlob  Nathanael  Fischer,  Friedrich  Gentz  (Vieweg, 

Berlin).  This  was  published  between  17901799;  Neue	 Deutsche	 Monatsschrift,  ed. 
Friedrich  Gentz  (Vieweg,  Berlin).  This  was  published  for  just  one  year,  1795; 

Historisches	 Journal,	ed.  Friedrich Gentz  (Frölich, Berlin).	This was published between 

1799 and 1800. 
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Libres	 (1795).31  He  published  the  Essai	 (1799)  and  Vom	 Zustande	 (1801).32

However,  between  1801  and  1805  he  published  only  two  reviews  in  the 

Jenaische	 Allgemeine	 Literatur	 Zeitung.  The  first  was  of  the  Correspondence	

Politique	 and	 Confidentielle	 Inédite	 de	 Louis	 XVI	 avec	 ses	 Frères	 et	 Plusieurs	

Personnes	 Célèbres  (1803)  edited  by  Helen  Maria  Williams  (17591827),  the 

novelist,  and  the  second,  the  Review	 of	 Rayneval,	 discussed  in  the  previous 

chapter.33 This was despite taking up Austrian service in order to write. The only 

other  writings  he  produced  during  this  period  were  unpublished,  such  as 

memoranda  and  correspondence.34  In  a  letter  to  Karl  August  Böttiger  (1760

1835)  on  the  15  January  1805,  Gentz  explained  this  silence.  Beginning  by 

31  Burke,  Revolutionary	 Writings  and  Edmund  Burke,  Letter	 to	 a	 Noble	 Lord	 (Owen, 

London,  1796)  Translations  by  Gentz:  Edmund  Burke: Betrachtungen	 über	 die	
Französische	 Revolution,  ed.  and  trans.  Friedrich  Gentz (Vieweg,  Berlin,  1793)  in  two 

volumes with  attached commentary and essays; Edmund	Burke's	Rechtfertigung	 seines	
Politischen	Lebens,	trans. Friedrich Gentz (Vieweg, Berlin, 1796). For a recent analysis of 

Gentz’s  translation  of  Burke’s  Reflections,	 see  Jonathan  Green’s  ‘Friedrich  Gentz’s 
Translation  of  Burke’s  Reflections’  in The	Historical	 Journal  Vol.57  No.3 (Sept.  2014), 

pp.639659;  Jacques  Mallet  du  Pan,  Considérations	 sur	 la	 Nature	 de	 la	 Révolution	 de	
France (E. Flon, Brussels, 1793); Jacques Mallet du Pan,	Über	die	Französische	Revolution	
und	 die	 Ursachen	 ihrer	 Dauer,	 trans.  Friedrich  Gentz (Vieweg,  Berlin,  1794);  Francois 

D’Ivernois, Histoire	de	l'Administration	des	Finances	de	la	République	Française	pendant	
l’Année	1796,  (London, 1797); Francis D’Ivernois, Geschichte	der	Französischen	Finanz
Administration	 im	 Jahr	1796,  trans. Friedrich Gentz (Vieweg, Berlin 1797);  JeanJoseph 

Mounier, Recherches	sur	les	Causes	qui	ont	Empêché	les	François	de	Devenir	Libres,	et	sur	
les	 Moyens,	 qui	 leur	 Restent	 pour	 Acquérir	 la	 Liberté  (Gattey,  Geneva,1792)  in  two 

volumes;  JeanJoseph Mounier, Entwicklung	der	Ursachen,	welche	Frankreich	Gehindert	
haben,	 zur	 Freyheit	 zu	 Gelangen, trans.  Friedrich  Gentz  (Vieweg,  Berlin  1795)  in  two 

volumes. 
32 Gentz, Essai	sur	l’État; Friedrich von Gentz, Von	dem	Politischen	Zustande	von	Europa	
vor	und	nach	der	Französischen	Revolution	(Frölich, Berlin 1801). See Chapter 2, footnote 
3, p.49, for reference to translations and later editions of this work. 
33  Friedrich  von  Gentz,  ‘Correspondence  Politique  and  Confidentielle  Inédite  de  Louis 

XVI avec ses Frères et Plusieurs Personnes Célèbres, pendant  les Dernières Années de 

son  Règne  et  jusqu’à  sa  Mort;  avec  des  Observations  par  Helena  Maria Williams’,  in 

Jenaische	Allgemeine	LiteraturZeitung No. 157 and 158 (2  and 3  July 1804); Friedrich 
von  Gentz,  “Institutions  du  Droit  de  la  Nature  des  Gens;  par  le  Citoyen  Gerrard  de 

Rayneval. An XI  (1803)”,  in  Jenaische	Allgemeine	LiteraturZeitung No.122 and 123 (22 
and 23 May 1804). See the originals: Correspondence	Politique	and	Confidentielle	Inédite	
de	Louis	XVI	avec	ses	Frères	et	Plusieurs	Personnes	Célèbres,	pendant	les	Dernières	Années	
de	 son	 Règne	 et	 jusqu’à	 sa	 Mort;	 avec	 des	 Observations	 par	 Helena	 Maria	 Williams	
(Debray, Paris, 1803) in two volumes and Gérard de Rayneval, Institutions	du	Droit	de	la	
Nature	des	Gens	par	le	Citoyen	Gerard	de	Rayneval. An	XI (Blanc, Paris, 1803) 
34 Various examples of these will be given throughout this chapter. His correspondence 

is  voluminous;  see  collections  in  the  bibliography.  A  useful  starting  point  for  Gentz’s 

unpublished writings  from  this  period  are Mémoires	 et	 Lettres	 Inédits	 du	 Chevalier	 de	
Gentz, ed. Gustav Schlesier (Hallberger Libraire, Stuttgart, 1841)  
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lamenting the state of German literature, its ‘positive evils’ and ‘false tendencies’, 

he asked Böttiger,  ‘what would I write on?’35 World affairs he felt to be useless, 

as public opinion had fallen asleep and the great powers required to stop a world 

despot were unlikely to be moved.36 As will be shown in the following chapter, 

Gentz  also  considered  there  to  have  been  a  decline  in  the  media  during  this 

period.  Newspapers  and  journals,  he  believed,  had  become  instruments  of 

Napoleon’s despotism.  

Gentz ended this lull with his Fragmente	aus	der	Neuesten	Geschichte	des	

Politischen	Gleichgewichts	in	Europa	(1806), a new exploration of the balance of 

power  in  Europe and  his  Authentische	 Darstellung	 des	 Verhältnisses	 zwischen	

England	 und	 Spanien	 vor	 und	 bei	 dem	 Ausbruche	 des	 Krieges	 zwischen	 beiden	

Mächten  (1806),  a  justification  of  Britain’s  declaration  of war  against  Spain  in 

1805.37 He wrote in the foreword to the latter that he stopped writing after 1801 

because  it was  ‘futile  amidst  the  general  apathy’  and  that  it was only  after  the 

‘cabinet revolution’ of September 1805 that brought Austria into the war and the 

victory of the British at Trafalgar (October 1805) that he felt hopeful enough to 

write.38

His  Fragments  makes  it  clear  that  he  was  astonished  at  the  unchecked 

Napoleonic expansion; it was this that he responded to with his idea of a causal 

chain linking modern commercial society, apathy and universal monarchy. In his 

Fragments,	he detailed the various transgressions of Napoleon and, importantly, 

the  lack  of  response.39  Despite  explicitly  limiting  himself  to  those  related  to 

Lunéville the list was substantial.40

35 Friedrich von Gentz, ’Letter to Karl August Böttiger, 15 January 1805’, Briefe	von	und	
an	Friedrich	von	Gentz:	auf	Veranlassung	und	mit	Unterstützung	der	WedekindStiftung	zu	
Göttingen, Vol. 1, ed. Friedrich Karl Wittichen (Oldenbourg, Munich, 1909), p.280 
36 Gentz, ’Letter to Böttiger, 15 January 1805’, p.280 
37  Friedrich  Gentz,	 Authentische	 Darstellung	 des	 Verhältnisses	 zwischen	 England	 und	
Spanien	vor	und	bei	dem	Ausbruche	des	Krieges	zwischen	beiden	Mächten (Hartknoch, St. 
Petersburg  1806);  Friedrich  von  Gentz,  Fragmente	 aus	 der	 Neuesten	 Geschichte	 des	
Politischen	 Gleichgewichts	 in	 Europa,  (Hartknoch,  St.  Petersburg  1806);  See  more 

discussion of the Fragments in Chapter 2 and the Darstellung in Chapter 5. 
38 Gentz,	Darstellung, p.vii 
39 The exploration of Napoleon’s transgressions comprises 140 pages of the Fragments,
see  Friedrich  von  Gentz,  Fragments	 Upon	 the	 Balance	 of	 Power	 in	 Europe:	 Translated	
from	the	German	of	Chevalier	Fred.	Gentz (Peltier, London, 1806),	pp.160300 
40  Gentz,  Fragments,  p.159;  Gentz  said  he  would  not  consider  French  action  against 

Hannover,  the Netherlands,  the Hanse  towns, Baden, Nuremberg or Bavaria. He might 
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Firstly, Napoleon engaged in conquest, annexation and reorganisation of 

states  during  peace,  ranging  from  Switzerland,  to  Genoa,  to  Germany.  This 

brazenness  and  Europe’s  silence  astounded  Gentz.  Shortly  after  France’s 

annexation of Genoa (June 1805), Gentz wrote a memorandum to Cobenzl railing 

against  this  ‘peaceful  conquest’.41 He  termed  it a  reunion,  in what was  surely a 

reference to Louis XIV’s (16381715) annexations of the same name and thus a 

direct  comparison  to  that earlier bid  for universal monarchy.42 Austria, he  felt, 

ought to have opposed this move, for it was illegal and dangerous.43

Secondly,  Gentz  stressed  that  Napoleon  acted  without  regard  to  other 

powers,  ‘as  if enthroned high above other states’.44 For instance: he made huge 

political changes in Italy without consulting Austria, who had interests there; he, 

having forced laws upon Switzerland despite confirming her independence in the 

11th  article  of  Lunéville,  apologised  to  Bavaria  but  not  to  Austria,  the  other 

signatory to the Peace.45

Thirdly, Gentz charged Napoleon with having contempt  for past  treaties 

and established forms. Thus: he promised to incorporate no more states into the 

French  Empire,  and  then  annexed  Genoa;  he  arranged  for  the  Duke  of  Parma, 

then under the King of Spain, to renounce his estates in favour of France, despite 

treaties making  this  unlawful;  and  he  created  new  titles,  such  as  ‘Emperor  of 

France’  and  ‘King  of  Italy’  that  had  no  precedent  and  offended  other  powers’ 

dignity.46

Fourthly,  Napoleon  went  beyond  the  moral  norms  and  manners  of 

international relations. This was shown most horrifically in the assassination of 

the Duke of Enghien (17721804), but also in Napoleon’s rudeness when dealing 

have discussed, for example, the occupation of Hannover on 5 July 1803; the Auguereau 

coup in 1801 in the Netherlands; and the extension of the territory and power of Baden 

and Bavaria as part of mediatisation in 1803. 
41 Friedrich von Gentz,  ‘Mémoire sur  la Réunion de Gènes. Addressé à Mr  le Comte de 

Cobenzl. Vienne, le 15 Juillet 1805’,	Mémoires	et	Lettres	Inédits	du	Chevalier	de	Gentz, ed. 
Gustav Schlesier (Hallberger Libraire, Stuttgart, 1841), p.64 
42 See the tite in the preceding reference.  
43 Gentz, ‘Mémoire sur la Réunion de Gènes’,	p.66 
44 Gentz, Fragments, p.282 
45 Gentz, Fragments, p.203 
46 Gentz, Fragments, pp.243247, 284286; see Gentz’s  ‘Mémoire sur le Nécessité de ne 

pas  Reconnaître  le  Titre  Impérial  de  Bonaparte,  Addressé  au  Comte  de  Cobenzl  et 

Presenté le 6 Juin 1804’ in Mémoires	et	Lettres	Inédits	du	Chevalier	de	Gentz, ed. Gustav 
Schlesier (Hallberger Libraire, Stuttgart, 1841), pp.128 
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with  other  powers,  particularly  through  the  French  Press,  which  constantly 

threw charges against other powers.47

The  Fragments  is  merely  the  most  detailed  exposition  by  Gentz  of 

Napoleon’s  behaviour. Through  letters  and memoranda Gentz  repeated  similar 

charges. In later years, he added further crimes to Napoleon’s list, including the 

final  destruction  of  the  Holy  Roman  Empire  through  the  formation  of  the 

Confederation  of  the Rhine  (1806),  and Napoleon’s  Continental  System  (1806

1812).48  It was in seeking an explanation of this phenomenon that he developed 

his  position  that  Europe  had  been  seized  by  an  apathy  of  spirit,  caused  by 

modern commercial society and a forgetfulness of the bases of society, and that 

this  led  to  a  universal  despotism  of  levelled  ranks.  His  lack  of  personal 

advancement and direct involvement in affairs can only have sharpened Gentz’s 

sense of despair.  

4.3	Gentz’s	Critique	of	Commerce	

During the early 1800s, Gentz shifted from a largely positive view of commerce 

to a  severely qualified one,  in which he  connected  it  to a dangerous  ‘apathy of 

spirit’ and stressed other values above it. In doing so, Gentz was moving amidst a 

preexisting debate over the nature of the new commercial world. 

4.3.1.	The	Debate	over	Commerce	

With  the  rise  of  commerce,  writers  and  thinkers  sought  to  explore  its 

relationship  to  politics,  law  and  culture.  This  led  to  a  fertile  debate  and  great 

spectrum of  views, which  can  be  divided  into  two  broad  camps:  the  first,  that 

celebrated commerce as a civilizing  influence (known as  ‘doux	commerce’); and 

the second, that criticised its effects or limited the claims made for it. 

47 See the discussion of Gentz’s view of the Napoleonic Press in Chapter 5. 
48  For  Gentz’s  criticism  of  Napoleon’s  destruction  of  the  Holy  Roman  Empire,  see 

Friedrich von Gentz, ‘Gedanken über die Frage: Was würde das Haus Oesterreich unter 

den  jetzigen  Umständen  zu  Beschliessen  Haben,  um  Deutschland  auf  eine  Dauerjafte 

Weise  von  Fremder  Gewalt  zu  Befreien’  in  Aus	 dem	 Nachlasse	 Friedrichs	 von	 Gentz:	
Denkschriften, Vol.2 (Carl Gerold’s Sohn, Vienna, 1868), pp.101158; and for his criticism 

of the Continental System, see the previous chapter on maritime law.  
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Montesquieu  (16891755),  commerce’s  most  famous  advocate,  argued 

that  it  was  ‘a  cure  for  the  most  destructive  prejudices’,  and  that  it  ‘has 

everywhere  diffused  a  knowledge  of  the  manners  of  all  nations;  these  are 

compared  with  one  another,  and  from  this  comparison  arise  the  greatest 

advantages’.49 These statements point to the fact that commerce was defended in 

various  ways,  often  grandly.50  Many  doux	 commerce  thinkers  argued  that 

commerce improved morality and led to ‘industriousness, frugality, punctuality, 

honesty,  trustworthiness,  orderliness,  prudence,  civility,  politeness  and 

tolerance’.51  It  was  credited  with  providing  the  leisure  necessary  to  cultivate 

higher pursuits, whether  spiritual,  artistic  or moral,  and with undermining  the 

feudal  system  and  the  institution  of  slavery.52  Another  defence  was  that 

commerce led to civil  liberty. As Albert Hirschman summarised it,  the interests 

of  subjects  (e.g.  for  trade,  property  and  profit)  and  their  increasing  financial 

clout, would serve to curb the ‘willfulness, the disastrous lust for glory, and […] 

the passionate excess of the powerful’.53 In this view, commerce led to improved 

49  Charles  Louis  de  Secondat,  Baron  de  Montesquieu,  The	 Complete	 Works	 of	 M.	 de	
Montesquieu,	Vol. 2 (T. Evans, London, 1777), pp.12 
50 For literature on the doux	commerce position, see: Albert Hirschman, The	Passions	and	
the	Interests:	Political	Arguments	for	Capitalism	before	its	Triumph (Princeton University 
Press,  Princeton,  2013);  Istvan Hont,  Jealousy	 of	Trade:	 International	 Competition	 and	
the	 NationState	 in	 Historical	 Perspective  (Harvard  University  Press,  Cambridge  MA, 

2005)  and  John  Pocock,	 Virtue,	 Commerce,	 History:	 Essays	 on	 Political	 Thought	 and	
History,	 Chiefly	 in	 the	 Eighteenth	 Century	 (Cambridge  University  Press,  Cambridge, 

1985);  John  Pocock,  The	 Machiavellian	 Moment:	 Florentine	 Political	 Thought	 and	 the	
Atlantic	Republican	Tradition (Princeton University Press, Princeton, 2009); C.  J. Berry, 
The	 Idea	 of	 Commercial	 Society	 in	 the	 Scottish	 Enlightenment  (Edinburgh  University 
Press,  Edinburgh,  2013),  esp.  124149; Commerce	 and	 Peace	 in	 the	Enlightenment,  ed. 
Bela Kapossy, Isaac Nakhimovsky and Richard Whatmore, (Cambridge University Press, 

Cambridge,  2017);  Laurence Dickey,  ‘Doux  Commerce  and Humanitarian  Values:  Free 

Trade,  Sociability,  and  Universal  Benevolence  in  EighteenthCentury  Thinking’,  in 

Grotiana, Vol.22 No. 1 (2001) pp.271317 
51  Dickey,  ‘Doux  Commerce  and  Humanitarian  Values’,  p.273;  as  often  argued  in  the 

Scottish Enlightenment, see Iain McDaniel, Adam	Ferguson	in	the	Scottish	Enlightenment:	
The	Roman	Past	and	Europe’s	Future (Harvard University Press, Cambridge MA, 2013), 

pp.92118  and  examples  in  ‘Of  Commerce’  and  ‘Of  Refinement  in  the  Arts’  in  David 

Hume,  Essays	 Moral,	 Literary	 and	 Political	 (Liberty  Fund,  Indianopolis,  1987),  esp. 
pp.261262, 264, 273 
52 Dickey, ‘Doux Commerce and Humanitarian Values’, p.274; Pocock,	Virtue,	Commerce,	
History,  p.49.  This  is  known  as  the  ‘commerce,  leisure,  and  cultivation’  argument; 

McDaniel, Adam	Ferguson	in	the	Scottish	Enlightenment, p.107  
53 Hirschman, The	Passions	and	the	Interests, p.70; for a shorter summary of Hirschman’s 

argument see Albert Hirschman, Rival	Views	of	Market	Society (Viking Press, New York, 

1985), pp.106109; see the excellent summary of the doux	commerce debate in the 18th
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freedoms because more people had the wealth and drive to secure them.54 Smith 

and Hume are notable examples here, and somewhat Harringtonian in their idea 

that political power and forms followed the distribution of property.55 Hume also 

argued that commerce created a surplus consumption beyond necessity enabling 

governments to draw resources from their people without overburdening them  

a  boon  for  state  power  and  civil  stability.56  A  final  important  defence  of 

commerce was  that  it  fostered  international peace:  just as  the  interests of new 

commercial  classes would  contain  the  passions  of  their  rulers  domestically,  so 

too they would contain their passions for war and conquest; ‘peace is the natural 

effect  of  trade’,  said  Montesquieu.57  The  idea  was  that  societies  arranged  to 

facilitate  trade  were  inclined  towards  peace  and  understood  that  wealth  was 

best  secured  by  commercial  development  not war.58  In  its  highest  conception, 

advocates  argued  that  free  trade  would  bind  all  nations  in  a  cosmopolitan 

community.59

  Overall,  supporters did not hold commerce to be without  its drawbacks, 

be  that  in  jealousy  of  trade  or  the  possibility  of  moral  decline,  but  the  final 

assessment was positive.  It saw an old feudal society  sclerotic, restrictive and 

century,  and  the  modern  historiographical  debate,  in  Dickey,  ‘Doux  Commerce  and 

Humanitarian Values’, pp.271317 
54 See the figures mentioned in Hirschman, The	Passions	and	the	Interests, p.73 
55 Istvan Hont, Politics	in	Commercial	Society:	JeanJacques	Rousseau	and	Adam	Smith, ed. 
Béla Kapossy and Michael Sonenscher (Harvard University Press, Cambridge MA, 2015), 

p.80; see also Hont’s discussion of Smith’s views of the relationship between wealth and 

government  in Istvan Hont,  ‘Adam Smith’s History of Law and Government as Political 

Theory’  in  Political	 Judgement:	 Essays	 for	 John	 Dunn  (Cambridge  University  Press, 

Cambridge,  2009),  pp.150155;  For  a  discussion  of  James  Harrington  and  his  major 

works, see James Harrington, The	Commonwealth	of	Oceana	and	A	System	of	Politics, ed. 
John Pocock (Cambridge University Press, Cambridge, 1992), pp.viixxiv;	this argument 

fit with  Smith’s  stadial history,  see Donald Winch,  ‘Adam Smith’s  ‘Enduring Particular 

Result’: a Political and Cosmopolitan Perspective’  in Wealth	and	Virtue:	The	Shaping	of	
Political	 Economy	 in	 the	 Scottish	 Enlightenment,	 ed.  Istvan  Hont  and Michael  Ignatieff 

(Cambridge University Press, Cambridge, 1983), pp.254264 and Adam Smith, Lectures	
on	Justice,	Police,	Revenue	and	Arms,	Delivered	in	the	University	of	Glasgow,	Reported	by	a	
Student	in	1763, ed. Edwin Cannan (Clarendon Press, Oxford, 1869), p.109 
56 Hume, Essays, p.261262, 264 
57  Montesquieu,  The	 Complete	 Works,	 Vol.2,  p.2;  Dickey,  ‘Doux  Commerce  and 

Humanitarian Values’, p.285; see also David Hume, ‘Of Jealousy of Trade’, Essays	Moral,	
Literary	and	Political	(Liberty Fund, Indianopolis, 1987), p.331 
58 Dickey, ‘Doux Commerce and Humanitarian Values’, p.273 
59 Dickey, ‘Doux Commerce and Humanitarian Values’, p.286 
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brutal   giving way to a new commercial one, marked by moderation, manners 

and peace.  

  In contrast were those who, to varying degrees, criticised commerce. One 

important  camp  was  what  might  be  called  the  conservative  or  religious  one, 

which  viewed  the  new  commercial  world  as  connected  with  impatient, 

hedonistic  and  competitive  attitudes,  and  with  disturbance  of  established 

hierarchies.60 There was a sense that the attack on religion loosed all manner of 

desires  for wealth, power and pleasure  that  the new commercial world readily 

supplied.61 Joseph de Maistre (17531821) saw faith in commerce as an example 

of  modern  philosophy’s  prideful  trust  in  devices  and  ideas,  a  trust  that  was 

producing selfinterested and callous people.62 Darrin McMahon has highlighted 

this conservative  tendency, noting how French counterenlightenment  thinkers 

linked  industrial  capitalism  to  luxury  and  atomisation,  and  also  lamented  the 

context of  rapid commercial expansion as helping to drive  the Enlightenment’s 

apology  for  material  gain,  personal  interest  and  egotism.63  Progress  through 

commerce  was  seen  as  a  phantom  that  did  not  secure  moral  improvement.64

Burke, with his celebration of chivalry and religion as the bedrocks of civilisation 

as opposed to commerce  fits  in somewhat here, though his stress was more on 

circumscribing the claims of commerce and ensuring it retained its proper place 

in the hierarchy of values, than on a thorough rejection of its claims.65

60 Karl Mannheim, Conservatism:	A	Contribution	to	the	Sociology	of	Knowledge, trans and 
ed. David Kettler and Volker Meja (Routledge and Kegan Paul, London, 1984), pp.6667; 

Klaus  Epstein,  The	 Genesis	 of	 German	 Conservatism  (Princeton  University  Press, 

Princeton, 1966), pp.3, 12; Paul Beik, The	French	Revolution	Seen	from	the	Right:	Social	
Theories	in	Motion,	17891799 (Fertig, New York, 1970), pp.108, 112113 
61  Epstein,  The	 Genesis	 of	 German	 Conservatism,  p.12;  see  also  the  criticisms  of  the 

moralist, John Gregory, who bewailed the love of money in McDaniel, Adam	Ferguson	in	
the	Scottish	Enlightenment, p.96 
62 Carolina Armenteros and Richard Lebrun,  ‘Introduction’ in	Joseph	de	Maistre	and	the	
Legacy	 of	 the	 Enlightenment,  eds.  Carolina Armenteros,  and Richard  Lebrun,  (Voltaire 

Foundation, Oxford, 2011), p.6 
63  Darrin McMahon,  Enemies	 of	 the	 Enlightenment:	 The	 French	 CounterEnlightenment	
and	the	Making	of	Modernity (Oxford University Press, Oxford, 2001), pp.168169, 197
198 
64  Epstein,  The	 Genesis	 of	 German	 Conservatism,  p.75;  McMahon,  Enemies	 of	 the	
Enlightenment, p.198 
65  Burke, Revolutionary	Writings,  pp.8081;  Pocock, Virtue,	 Commerce,	 History,  pp.197, 
199, 201203
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There  was  also  a  republican  critique,  often  harking  back  to  ancient 

republican ideas, that commerce and its attendant wealth would undermine the 

virtues  required of  the  citizen.66  In England, many Whigs articulated a modern 

idea  of  the  citizen,  who was  developed  and  refined  by  commerce,  precisely  in 

response to this ancient (and still persuasive) idea.67 Such a divide was also seen 

abroad.68  Jean  Jacques  Rousseau  (17121778)  disliked  commercial  society’s 

supposedly  ‘invisible  hand’  that  ordered  things  aright,  and  was  attached  to 

simple  virtuous Geneva  (analogous  to  an  ancient  citystate)  over  sophisticated 

fragmented  Paris.69  Commerce,  he  thought  taught  people  to  be  agreeable,  not 

moral.70 Adam Ferguson, in a manner, agreed with such a critique, but developed 

his  own  more  modern  criticism,  viewing  commercial  society  as  leading  to 

specialisation of the personality, alienation, societal and political fragmentation, 

and an  increased  likelihood of despotism.71  In  contrast  to Smith and Hume,  he 

saw economic development as threatening to curtail civil liberty unless counter

measures were  taken.  Finally,  commerce was  criticised as unstable. Nationally, 

this  involved  concern  over  the  expanding  public  debt  that  appeared  to 

accompany commercial expansion and to be capable of dissolving society; such 

criticism went  back  to men  like  Jonathan  Swift  (16671745).72  Internationally, 

this involved concern over the seeming exponential growth of wars fought over a 

jealousy of trade in contrast to beliefs that trade led to peace.73

Thus, in various ways the claims made for commerce, moral, political and 

international,  were  attacked  or  limited,  and  by  thinkers  across  political  and 

66 Dickey, ‘Doux Commerce and Humanitarian Values’, p.274 
67 Pocock, Virtue,	Commerce,	History, pp.195196 
68 Pocock, Virtue,	Commerce,	History, p.147; see Pocock’s references to Thomas Jefferson 

and Montesquieu 
69 Graeme Garrard, Counter	Enlightenments:	from	the	EighteenthCentury	to	the	Present	
(Routledge, London, 2006), pp.17, 19 
70 Dickey, ‘Doux commerce’, p.278; see Jean Jacques Rousseau, The	Discourses	and	Other	
Early	Political	Writings,  ed. and  trans. V. Gourevitch (Cambridge University Press, New 

York, 1997) p. 65. 
71 Ferguson, Essay, a running theme, but see, e.g., pp.172193 
72 For an example of Swift’s criticism see his ‘Examiner No.39’ and his ‘The Run Upon the 

Bankers’  in  Jonathan  Swift, Major	Works,	ed. David Woolley  (Oxford University  Press, 

Oxford,  2008);  see  similar  fears  by  Smith  and  Hume  in  Pocock,  Virtue,	 Commerce,	
History,  p.196,  203.  205;  for  Hume  public  debt  and  enthusiasm  were  the  two  great 

solvents of society 
73 See Hont, Jealousy	of	Trade	and the famous essay, Hume, ‘Jealousy of Trade’, pp.327

332 



166

religious lines. It was a manysided debate that Gentz entered into, moved within 

and contributed to.  

4.3.2	Gentz	as	a	Doux Commerce	Adherent	

  Gentz fell  into the doux	commerce category prior  to 1801.   One sees this 

clearly in his Essai, Ewigen	Frieden and Vom	Zustande. There were though, some 

reservations about commerce that pointed towards his later criticism. 

In his Ewigen	Frieden, Gentz held the position that the rise of commerce 

was  leading  to  the  replacement  of  wars  of  conquest  with  commercial 

development and peaceful interactions. He stated that 

The  most  substantial  step  [taken  towards  a  peaceful  international 

constitution prior  to 1789] was without doubt  the discovery of  the  true 

principles of political economy. An enlightened, liberal, beneficent picture 

of the true interests of nations displaced the false system, which founded 

the  greatness  and  prosperity  of  states  on war  and  conquest.  The  rulers 

learnt little by little that the actual source of their power, which they had 

sought  far  from home,  lay at  their  feet.  […] At  the same  time  the mutual 

connection of peoples appeared in a hitherto hardly intuited light.  It was 

held  that  industry,  business  and  wealth  are  actually  common  goods, 

which,  although  their centre  is  to be  found  in  this or  that  state,  yet  they 

more or less promote the welfare of all, and even the richest nation draws 

far greater advantage  from the opulence of her neighbours and all other 

nations than from their poverty.74

States  were  learning  that  peaceful  trade  was  to  their mutual  benefit  and  that 

economics was not zerosum. Gentz went on to repeat this argument in his Vom	

Zustande.  Referring  to  the  years  17701790,  he  argued  that  Europe  was 

improving  until  the  French  Revolution,  as  rulers  recognised  that  internal 

improvements  were  better  than  external  aggrandisements,  freetrade  than 

74  Friedrich  von  Gentz,  ‘Ueber  den  Ewigen  Frieden’,  Historisches	 Journal,  Vol.3, 
September to December (Frölich, Berlin, 1800), pp.785786 
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monopoly,  and  colonies  less  important  than  hitherto  thought.75  Gentz  thought 

that  there  was  a  more  enlightened  and  benevolent  way  of  thinking,  in  which 

wars were  unpopular,  and  there was  a  growing  accurate  assessment  of  rights, 

interests  and  obligations,  indeed,  a  growing  sense  of  and  agreement  over 

justice.76

Gentz’s  defence  of  Britain  in  his  Essai  fits  into  this  position.  Charged  with 

being  inflated  beyond  her  means  by  dodgy  commercial  dealings  and  financial 

chicanery, Britain, argued Gentz, was strong and prosperous and her prosperity 

was beneficial for Europe.77 He argued it was so good that he could declare, as if 

on behalf of Europe,  ‘esto perpetua’,  let  it be forever.78 He did not, either in his 

Essai	 or  other  works  from  this  period,  support  the  wider  ‘jealousy  of  trade’ 

attack on Britain that saw the new commercial world as producing violence that 

needed to be reined in by neutral maritime rights and a European federation.79

Rather, it was reconcilable to the states system.80

  Gentz  also  held  that  there were moral,  social  and,  to  a  degree,  political 

improvements  coming out  of  the  late eighteenth  century  commercial world.  In 

defending  the  ‘colonial  and maritime  system’  against  the  attacks  of  Alexandre, 

Comte  d'Hauterive (1754–1830),  he  spoke  of  the  rise  of  commerce  and  that  it 

was  an  important  development  leading  to  arts,  industry,  enjoyments,  and  new 

sources  of  power  from  which  all  had  benefitted.81  He  attacked  the  French 

Revolution  for  not  furthering  society’s  progress  but  arresting  it  at  its  most 

promising stage; ‘never had mankind so little required the French Revolution’.82

Surverying Europe prior to 1789, he saw a vision of progress. He observed that 

there  were  great  administrative  improvements,  the  last  remains  of  the  feudal 

system were destroyed, sovereign power was increased, wealth increased, there 

was scientific, philosophic and artistic progress, a spirit of advancement arose in 

75  Britain’s  continued  economic  success  after  losing  the  Thirteen  Colonies  was 

instructive here.  
76 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.181182 
77 Gentz, Essai	sur	l’État, p.3; see the discussion of this in Chapter 2, pp.7787 
78 Gentz, Essai	sur	l’État, p.257 
79 See the discussion of this in Chapter 2, pp.7787 
80 See the discussion of this in Chapter 2, pp.7787 
81 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.3839 
82 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.66, 88 
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every branch of politics, and there were measures afoot to improve economies.83

The  feudal  system  remark  is  telling  as  it  connects  to  the  idea  of  a  new 

commercial world overturning a ruder Medieval one, as was commonly argued 

in the Scottish Enlightenment.84 We see nods from Gentz to the idea of commerce 

enabling  the  development  of  the  human  personality  in  his  reference  to 

developments in art and philosophy and the proliferation of enjoyments. In sum, 

he saw a rapid, unprecedented and a general tendency towards improvement.85

  That  said,  one  should highlight  remarks by Gentz  that point  to his  later 

fullyfledged  criticism.  As  stated  above,  the  doux	 commerce  approach  did  not 

mean  one  saw  commerce  as  purely  producing  positive  effects,  and  Gentz  had 

some  reservations  that  later  developed  into  criticisms  that  linked  the 

commercial world  to  an  ‘apathy of  spirit’.  For one, whilst  disagreeing with  the 

degree  of  the  jealousy  of  trade  problem  put  forward  by  Hauterive,  Gentz  did 

accept  that with the rise of  the  ‘colonial and maritime system’ commercial war 

increased.86  However,  the  main  drawback  was  that  which  he  identified  in  his 

Vom	Zustande when attempting to explain the French Revolution’s outbreak. He 

said  that  ‘with  wealth  arose  discontent;  freedom,  arrogance;  progress  of 

knowledge,  ideas  and  extravagant  speculation’  and  that  these  things  helped 

bring about the storms of the age.87 There was a spirit of disorder and those in 

power were seduced by  ‘chimerical projects’.88 Gentz concluded,  ‘our greatness 

occasioned  our  fall,  our  insatiable  desire  of  advancing  was  the  cause  of  our 

enervation,  our meritorious  ambition  led  to  our present  humiliation’.89  In  this, 

Gentz was primarily seeking to explain the revolutionary mindset and was not, 

therefore, explaining a widespread societal apathy of spirit, as seen  in his  later 

years,  that  enabled  the  Revolution  and  a  continental  despotism.  The  overall 

impression  created  by  Gentz’s  argument  is  that  of  a  progressing  commercial 

world  interfered with  by  a  revolutionary movement  springing  from  part  of  it. 

83 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.6769 
84 See, for example, Book 3 in Adam Smith, An	Inquiry	into	the	Nature	and	Causes	of	the	
Wealth	of	Nations, Vol. 1, ed. Edwin Cannan (Methuen, London, 1904), pp.355394 
85 Gentz, On	the	State	of	Europe, p.70 
86 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.758759
87 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.7172 
88 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.7172 
89 Gentz, On	the	State	of	Europe, p.72 
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Nevertheless, this connection of commerce with upheaval resurfaced in stronger 

form  in  later  years. One  sees  an  indication of Gentz’s  later preoccupation with 

indifference when, in a letter in 1799 to Jacques Mallet du Pan (17491800), the 

journalist,  writer  and  royalist,  he  commented  that  du  Pan’s  correspondence 

‘consoles me from the indifference of the whole of Europe’.90

4.3.3	Gentz	Abandons	Doux Commerce

  By 1805, however, Gentz had changed and developed his views, such that 

he  could  link  commercial  society  to  a  widespread  ‘apathy  of  spirit’.  In  a  long 

letter  to  the  King  of  Sweden,  Gustav  IV  Adolf  (17781837)  on  25  June  1805, 

Gentz,  laid out his criticism of  the Europe of his day. Gentz wrote  this  letter  to 

applaud  the  King  for  his  opposition  to  Napoleon’s  selfcreated  imperial  title 

(1804). Whilst  doing  so, Gentz wrote  of  an  enervation  and  corruption brought 

about by wealth and progress and of how egotism had killed the public spirit.91

There was, he maintained a moral and physical degeneration.92 He foretold that 

future generations would say that his contemporaries had succumbed under the 

weight  of  their  own  grandeur.93  It was  a  terrible  time,  he  continued,  in which 

there was a decline in sentiment and spirit and there was motivation by material 

gain.94 Commerce, increasing wealth and material progress are here attacked. It 

is not that they are wrong in themselves but that they have led to severe societal 

consequences. Gentz in his Fragments is far more critical of the decades prior to 

1789, abandoning the rosetinted view of his Vom	Zustande and instead painting 

a  picture  of  decline  and  apathy  of  spirit  and  powers  not  committing  to  the 

balance of power.95 He thus traced the ‘apathy of spirit’ that he saw around him 

to a longerterm societal transformation and no longer sought an explanation in 

90  Friedrich  von  Gentz,  ‘Letter  to  Mallet  du  Pan,  25  May  1799’,  Briefe	 von	 und	 an	
Friedrich	 von	Gentz:	 auf	 Veranlassung	und	mit	Unterstützung	der	WedekindStiftung	 zu	
Göttingen, Vol. 1, ed. Friedrich Karl Wittichen (Oldenbourg, Munich, 1909), pp.331334 
91 Friedrich von Gentz, ‘Lettre à sa Majesté le Roi de Suède. Le 25 Juin 1805’, Mémoires	et	
Lettres	Inédits	du	Chevalier	de	Gentz, ed. Gustav Schlesier (Hallberger Libraire, Stuttgart, 
1841), pp.8788 
92 Gentz, ‘Lettre à sa Majesté le Roi de Suède’, p.88 
93 Gentz, ‘Lettre à sa Majesté le Roi de Suède’, p.88 
94 Gentz, ‘Lettre à sa Majesté le Roi de Suède’, p.82 
95 Gentz, Fragments	– it is a running theme, for an illustration see pp.xxxivxxxvi, 7190 
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the sudden and more contingent French Revolution. There was a tone to society 

in which ‘many [were] carried away by a perversion of the intellect, by a love of 

fanciful speculation, by an abuse of ideal principles, and a total ignorance of real 

life.’96

Gentz went further in his departure from doux	commerce. In the letter to 

the  King  of  Sweden,  he  applauded  him  for  remembering  greater  principles, 

supreme laws and the eternal order of society, celebrating how refreshing it was 

to hear a princely voice defend such things.97 Gentz affirmed that rulers ought to 

go  along with  the  natural  progress  of  human  faculties  and  the  amelioration  of 

condition  (the  development  of  commercial  society)  but  that  limits  should  be 

given  to those who attack the columns and bases of society.98 He clarifies what 

those bases are. When speaking of old distinctions and ranks, he argued that they 

‘recalled without ceasing the two great bases upon which the modern states have 

raised themselves: religion and honour’.99 Gentz expressed a similar sentiment, 

though obliquely, in a memorandum for Cobenzl in 1804 encouraging Austria to 

refuse  to  recognise  Napoleon’s  imperial  title,  where  he  stated  that  it  was  ‘an 

enterprise which, in putting the seal on the Revolution, and presaging the fall of 

all ancient institutions, attacks directly the bases of civil society.’100

Gentz was opposing a central contention of the debate over commerce in 

the  eighteenth  century:  that  it  led  to  ‘manners’  and  ‘politeness’,  robust  and 

prosperous  states,  and  a more  civilised world.  One  can  look  to Hume, William 

Robertson  (17211793),  Smith,  John  Millar  (17351801)  and  Edward  Gibbon 

(17371794),  as  representatives  of  such  a  stance.101 Whilst  they  all  recognised 

‘preconditions of the growth of commerce’, namely ‘clerical  learning and feudal 

chivalry’,  they  ‘isolated  the  growth  of  exchange,  production,  and  diversified 

labour  as  the  motor  force  which  created  the  growth  of  manners,  culture  and 

96 Gentz, Fragments, p.xxxii 
97 Gentz, ‘Lettre à sa Majesté le Roi de Suède’, pp.83, 89 
98 Gentz, ‘Lettre à sa Majesté le Roi de Suède’, p. 86 
99 Gentz, ‘Lettre à sa Majesté le Roi de Suède’, p.94 
100 Friedrich von Gentz,  ‘Projet d’une Déclaration de Louix VIII contre le Titre Impérial 

Usurpé  par  Bonaparte.  1804’  Mémoires	 et	 Lettres	 Inédits	 du	 Chevalier	 de	 Gentz,  ed. 
Gustav Schlesier (Hallberger Libraire, Stuttgart, 1841), p.37 
101 Pocock, Virtue,	Commerce,	and	History,	p.199  
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enlightenment.’102 In other words, there may have been earlier stages that led to 

the rise of commerce, but upon its rise, it became in itself a pillar of civility and 

rested upon no bases. Gentz, in 1801, hailed the progress wrought by commerce 

and  the overturning of  a  feudal past; but by 1805 he  stressed  the  centrality of 

‘religion  and  honour’  in  enabling  civil  society.  Such  a  position  was  similar  to 

those held by critics of commerce, who thought that it was not equivalent to or a 

creator of civilization. 

A chief thinker in this regard was Burke. One remembers that Gentz knew 

his Burke thoroughly, having translated the Reflections	and Letter	to	a	Noble	Lord

into German.103 Thus, he was likely influenced by his writings. In his Reflections, 

Burke contended that:  

Our manners, our civilisation, and all the good things which are connected 

with manners and with civilisation, have  in  this European world of ours 

depended  for  ages  upon  two  principles  […]  the  spirit  of  the  gentleman, 

and the spirit of religion.104

Burke, then, though admiring commerce as a great good, held up the principles of 

religion and chivalry as prior and necessary conditions of that commerce; he did 

not want an inversion of order,  in which effect became wrongly considered the 

cause.105 Gentz’s pair of  ‘religion and honour’  is remarkable for  its similarity to 

Burke’s pair of ‘the spirit of the gentleman, and the spirit of religion’. 

A  second  chief  thinker  in  this  regard  was  Adam  Ferguson,  and  he 

warrants comparison with Gentz. This is because, firstly, Gentz was very familiar 

with his writings.  In  letters, he makes reference to having read the  Institutes	of	

Moral	Philosophy  (1769) and his History	of	 the	Progress	and	Termination	of	 the	

Roman	 Republic	 (1783),  and  feels  competent  enough  to  pass  judgment  on 

Ferguson’s prose style.106. Though there is no direct evidence of his having read 

102 Pocock, Virtue,	Commerce,	and	History,	p.199 
103 See pp.157158, and footnote no.31  
104 Burke, Revolutionary	Writings, pp.8081 
105 Pocock, Virtue,	Commerce,	and	History, p.199 
106 See Friedrich von Gentz, ‘Letters to Christian Garve of 24 April and 4December 1790’, 

in Briefe	 von	 und	 an	 Friedrich	 von	 Gentz:	 auf	 Veranlassung	 und	mit	 Unterstützung	 der	
WedekindStiftung	 zu	 Göttingen, Vol.  1,  ed.  Friedrich  Karl  Wittichen  (Oldenbourg, 
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Ferguson’s Essay	on	the	History	of	Civil	Society (1767), a work heavily critiquing 

commercial  society,  it  is  hard  to  imagine  he  had  not  done  so.  Secondly, 

Ferguson’s  work  had  been  a  sensation  across  Europe,  and  so  he  was  an 

important  figure  in  the debate over  commerce  –  a  person  to be  grappled with 

and part of the context for Gentz.107 His Essay was published in German just one 

year after its original publication, whilst his Institutes	and Roman	Republic were 

translated  within  three  years,  the  former  by  one  of  Gentz’s  intellectual 

influences,  Christian  Garve.108  Thirdly,  both  men  shared  an  extensive 

engagement  with  the  Scottish  Enlightenment,  a  movement  heavily  concerned 

with commerce. For Ferguson, it was his immediate milieu, and for Gentz it was 

an  important  strand  of  his  intellectual  formation;  his  writings  show  a  deep 

engagement with Hume and Smith especially, as well as other figures, such as the 

historian  Robertson  and  the  economist  James  Steuart  (17121780);  they were 

‘read and reread’.109 In addition, and as unpacked below, both men were heavily 

influenced by Montesquieu.110 They were drawing,  then,  from the same well of 

thought and reflection. Finally, out of both men emerges a similar criticism of the 

commercial society that was developing. 

Munich,  1909),  pp.164,  182  and  Friedrich  von  Gentz,  ‘Letter  to  Christian  Garve  8 

October 1784’ Gentz	Digital, accessed on 25/05/2021; Gentz used a copy of Ferguson’s 
Institutes	of	Moral	Philosophy	translated by Garve in 1772. Adam Ferguson, Grundsätze	
der	Moralphilosophie  (Leipzig,  1772).  Another  edition was  published  in  1787.  For  the 

original English,  see Adam Ferguson,  Institutes	of	Moral	Philosophy  (Kincaird and Bell, 
Edinburgh, 1769); Cahen, Friedrich	Gentz, p.88; Friedrich von Gentz, ‘Letter to Christian 
Garve, 5 December 1790’, Gentz	Digital, accessed on 25/05/2021 
107 Ferguson, Essay, pp.xvixvii, xxiv 
108  Adam  Ferguson,  Versuch	 über	 die	 Geschichte	 der	 Bürgerlichen	 Gesellschaft  (Junius, 
Leipzig, 1768); Adam Ferguson, Geschichte	des	Fortgangs	und	Untergangs	der	Römischen	
Republik	(Leipzig, 1786) 
109 Cahen, Friedrich	Gentz, pp.8791; see, for example, the various references by Gentz to 

Scottish Enlightenment thinkers in Gentz, ‘Letter to Christian Garve, 5 December 1790’; 

Essai	sur	l’État, p.127; Fragments, p.66; Friedrich von Gentz, ‘Bemerkungen zu Einzigen 

Stellen  aus  Fox  Geschichte  des  Ersten  RegierungsJahres  Jacob’s  II.  1809’  in  Aus	 dem	
Nachlasse	 Friedrichs	 von	 Gentz:	 Briefe,	 Kleineer	 Aufsätze,	 Aufzeichnungen,  Vol.1  (Carl 
Gerold’s Son, Vienna, 1867), pp.269288; ‘Versuch einer Widerlegung der Apologie des 

Herrn  Makintosh’ in  Ausgewählte	 Schriften: Politische	 Abhandlungen,  Vol.2 (Wilderich 

Weick,  Stuttgart  and  Leipzig,  1837),  pp.109176;  he  also  kept  up with  the  Edinburgh	
Review, see Gentz, ’Letter to Böttiger, 15 January 1805’, pp.283284 
110 See below, pp.191193 
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In his Essay	and his Roman	Republic, Ferguson articulated a powerful and 

distinct critique of commerce.111 He rejected the identification of commerce with 

civilisation,  clearly  responding  to  Hume’s  essays  and  likely  to  Montesquieu 

too.112 Instead, he advanced a political definition, in which laws and constitutions 

(and  religious  precepts  underpinning  them)  brought  forth  civilisation.113  Poor 

noncommercial  Sparta  was  a  model.114  Ferguson’s  scepticism  of  commercial 

society and  its coexistence with  freedom put him at odds with men  like Smith, 

Hume and Robertson in Scotland and men like Gibbon, Sieyes and Montesquieu 

further afield.115 Whilst he did acknowledge various benefits from commerce, he 

refused  to  join  in  the  fundamental  embrace  and  celebration  of  commerce  of 

many of his peers.116   Gentz  is  in broad agreement with Ferguson’s criticism of 

commerce and his refusal to identify it with civilisation.

Gentz argued that Europe had been overtaken by an ‘apathy of spirit’, an 

indifference.117  The majority of people, he argued, simply did not care about the 

public realm, dismissed any fears and accepted all changes. He summed up their 

approach in his Fragments	as thinking that, 

In whatever hands the chief authority may be placed, there will always be 

local  regents,  and  whether  these  be  men  of  ancient  race,  or  upstarts, 

whether they be called presidents or prefects, or stadtholders, or electors, 

or kings; of what consequence is this to the subject? No one can be robbed 

of  those  things  which  he  values most,  his  house,  his  land,  a  part  of  his 

hereditary or acquired  fortune; and  let  the worst happen, no despot can 

disturb  what  constitutes  the  real  enjoyments  of  this  passing  life,  the 

pleasures  of  the  table,  and  of  love,  music,  the  theatre,  good  instructive 

reading, a friendly game at cards, a comfortable restoring sleep. The rest 

consists merely of accessories of imaginary rather than real goods, which 

111 Ferguson,	Essay	and Adam Ferguson, History	of	 the	Progress	and	Termination	of	the	
Roman	Republic (Jones and Co, London, 1825) 
112 McDaniel, Adam	Ferguson	in	the	Scottish	Enlightenment, p.96 
113 McDaniel, Adam	Ferguson	in	the	Scottish	Enlightenment, p.99 
114 Ferguson, Essay, such as pp.141142151155 
115 McDaniel, Adam	Ferguson	in	the	Scottish	Enlightenment, pp.2,45 
116 McDaniel, Adam	Ferguson	in	the	Scottish	Enlightenment, p.95 
117 Gentz, Fragments,	p.xxxiv 
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are not to be rejected,  it  is true, when they can be obtained by moderate 

exertion  or  even  temporary  sacrifices;  but  which  we  should  cease  to 

pursue  as  soon  as  they  endanger  the  possession  of  more  substantial 

advantages, the enjoyment of which is always sufficient to console us for 

want of others.118

Europe  had  turned  away  from  the  public  realm  and  fixed  upon  lesser  goods. 

Those goods were, in Gentz’s telling, material and private. Gentz decried this and 

asked: 

Must it be formally demonstrated that every member of a state, however 

low  and  insignificant  he may  be,  besides  the  common wants  of  life  has 

other  desires  of  a  higher  nature,  among  which  national  honour,  a 

respected  name,  an  independent  constitution,  a  fixed  and  well  assured 

interest in the political system, hold a principal place?119

A certain fragmentation and narrowing of vision had pulled the people of Europe 

away from a centre: the public realms of their countries or the larger European 

world.  He  considered  this  ‘apathy  of  spirit’  to  have  begun  in  the  decades 

preceding 1789. In the Fragments	he states that the ‘apathy of spirit’ (along with 

an ‘abuse of form’) was a precondition for the breakup of the balance of power 

following  the  French  Revolution.120  He  terms  the  ascendancy  of  apathy  as  the 

‘original  source  of  Europe’s  decay’  and  a  disposition  from  which  it  had 

‘experienced  the most  baneful  effects’.121  He  noted  that  all  ages  have  political 

misjudgements, but  that  the  recent  catalogue  of  errors was  due  to  a  ‘diseased 

heart’  and  the  corrupted  blood  of  the  political  body.122  By  1805,  he  remarked 

that  there were  largely  two  classes  of  people:  the  larger, which  viewed events 

118 Gentz, Fragments,	p.xxxiii 
119 Gentz, Fragments,	p.xxiv 
120 Gentz, Fragments,	p.101 
121 Gentz, Fragments,	p.xvi 
122 Gentz, Fragments,	p.xxxvi 
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with indifference, and the smaller, which viewed them with satisfaction.123 Only a 

few actually fought against the upheavals and forces of the age.124

He saw this decline mirrored  in polite  letters and the press; no one was 

willing to oppose changes, speak the truth and defend the public  institutions of 

Europe. As noted above, Gentz stated to Böttiger that he did not write anything 

substantial  for  four  years  between  1801  and  1805  because  of  the  sense  that 

public  opinion  was  debased.125  He  expressed  a  similar  sentiment  in  his 

Fragments, stating that ‘political writing,  if we set England aside,  […] is become 

much less frequent throughout Europe’ and that ‘anything that is written on this 

subject  [of  French  expansion]  at  present,  either  breathes  a  spirit  of  absolute 

POLITICAL  INDIFFERENCE  [sic]  or  is  decidedly  favourable  to  the  universal 

dominion of France.126 It was a terrible situation in which people could not rouse 

themselves to act in the public interest. As shall be seen in the following chapter, 

the press was a significant issue for Gentz during this time; he wrote an eighty

page  introduction  to  his  Darstellung  that  systematically  critiqued  the  woeful 

state of the European press.127

Gentz’s  argument  shared  a  similarity  here  with  Ferguson’s,  and 

considering  it helps  illuminate Gentz’s position.  Ferguson  thought  that modern 

commercial society had brought about a worrying division of labour that, while 

leading  to  improved  arts  and  sciences,  caused  the  narrowing  of  personalities 

such  that  people  lost  public  engagement  and  spirit.128  Men  were  parts  of  a 

machine and,  as Pocock explains  it,  absorbed  in  ‘secondary values’  and  lacking 

primary ‘virtú’.129  Gentz agreed that commercial society was producing a world 

in which people no longer cared about the primary goods of the public realm but 

123 Gentz, Fragments, p.xx 
124 Gentz, Fragments, p.xx 
125 See above, p.159 
126 Gentz, Fragments, pp.xxxxi, see Gentz’s footnote.  
127 Friedrich von Gentz, Authentische	Darstellung	des	Verhältnisses	zwischen	England	und	
Spanien	vor	und	bei	dem	Ausbruche	des	Krieges	zwischen	beiden	Mächten. (Hartknoch, St. 
Petersburg 1806) 
128  A  running  theme, most  prominent  in  the  chapter  ‘of  the  consequences  that  result 

from the advancement of civil and commercial arts’  in his Essay, pp.172193. See also, 
pp.204209 and McDaniel, Adam	Ferguson	in	the	Scottish	Enlightenment, pp.100101 
129 Adam Ferguson, The	Manuscripts	of	Adam	Ferguson,	ed. Vincenzo Merolle with Robin 

Dix  and  Eugene  Heath  (Pickering  &  Chatto,  London,  2006), p.144; McDaniel,  Adam	
Ferguson	 in	 the	 Scottish	 Enlightenment,  pp.100101,  206;  Pocock,  The	 Machiavellian	
Moment,	p.501 
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were preoccupied by secondary goods that were largely private and material. In 

Ferguson’s  projection  the  state  was  becoming  ever  more  like  an  economic 

guardian  securing  space  for various parts  to operate,  as  in China.130 Gentz  too, 

implied this when he argued that men had no concern about the public realm for 

they  thought  that  no  change  could  affect  their  private  enjoyment  of  material 

goods.  Similarly,  just  as  Gentz  argued  that  man  required  ‘other  desires  of  a 

higher  nature’,  such  as  patriotism  and  civic  engagement,  so  too  did  Ferguson, 

who  thought  that  when  men  were  deprived  of  such,  they  became  stunted.131

Gentz thus saw commerce as a threat to personality rather than a facilitator of its 

development  as  in  his  earlier  writing  and  that  of  many  doux	 commerce

advocates.132  One might  borrow  Fania  OzSalzberger’s  expression  of  Ferguson 

for Gentz, that for him ‘what matters, then, is not wealth amassed by members of 

society, but  the retaining of  their political personae: a  trader, a craftsmen, or a 

man of the world must never cease to be a citizen’.133

  Pocock  argued  that  Ferguson’s  position  in  his  Essay  marked  ‘the  point 

where  the  classical  concept  of  corruption  merges  into  the  modern  concept  of 

alienation.’134 His  stress  on  fragmented  individuals  narrowly  concerned with  a 

certain  field or art, and consequently  losing the  integrity of  their nature, was a 

point very modern and linked to rising commercial society. Gentz too, though not 

focusing on the separation of labour explanation, captures some of this modern 

idea. His  stress  on  individuals  locked  into  their  own private material  concerns 

amidst  the  proliferating  complexity  of  society  has  a  modern  touch  to  it.  This 

serves to separate him out from more conventional moral critiques of commerce, 

whether religious or traditional republican, which stressed the threat of luxury, 

materialism, selfinterest and an undermining of religion.135 Gentz’s focus is on a 

distraction by secondary values leading to an ‘apathy of spirit’. One can imagine 

that Gentz would not object to the enjoyment of wealth, arts, sciences, material 

pleasures and the complexities of modern society, provided people were able to 

retain their public engagement. It is the causal chain from commerce to political 

130 McDaniel, Adam	Ferguson	in	the	Scottish	Enlightenment, p.103 
131 Another running theme, see Ferguson, Essay,	pp.9, 2024, 212 
132 See above, pp.162169 
133 Ferguson, Essay,	p.xvi 
134 Pocock, The	Machiavellian	Moment, p.502 
135 See above, pp.164166 
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indifference to universal monarchy that bothered him. Thus his agreement with 

other  critics  over  moral  decline  caused  by  commerce  is  only  broad.  His  is  a 

critique that considers the societal knockon effects. It is not so much, for Gentz, 

that one philosophy or set of values has trumped another. Rather, the dynamics 

of  commerce  had  helped  obscure  the  public  realm  from  people;  people  had 

become  indifferent  and  apathetic  and  absorbed  in  their  secondary  values  not 

necessarily  from any conscious rejection of older  fundamental principles. From 

the  celebratory  doux	 commerce  days,  Gentz  became  a  critic  of  the  modern 

commercial society around him.  

4.4	Gentz	and	the	Apathy	of	Spirit

Gentz thought Europe’s ‘apathy of spirit’ that had begun to develop in the 

decades  of  commercial  development  prior  to  1789,  had  only  spread  and 

deepened since, and that the ultimate trajectory for Europe, if it did nothing, was 

a universal monarchy. The people, he said,  ‘pant after repose’, whilst the rulers, 

amidst  the  shattering  of  the  old  international  order,  had  merely  ‘the  hope  of 

catching  in  the great  confusion  some  flying booty before  the  fire  reached  their 

own house’.136 By and  large, Gentz summarised, each  individual, whether ruler, 

subject, or nation, considers only his personal lot  

and with  this  calculation,  as  foolish  and  deceitful  as  it  is  unworthy  and 

inhuman,  he  shuts  himself  up  in  his  chamber,  and  gives  his  country, 

contemporaries, and posterity, to the winds of destruction.137

In  other  words,  the  inward  turning  of  rulers  and  nations  meant  that  they 

prioritised secondary goods over primary and lacked the social virtue to defend 

a  European  public  realm.  It  was  as  a  consequence  of  this  that  universal 

monarchy had become a possibility. Gentz lamented that ‘what can no longer be 

scouted  as  fanciful,  or  even  rejected  as  fabulous,  is  now  described  as  a 

136 Gentz, Fragments, pp.xxx, 94 
137 Gentz, Fragments, p.xxviii 
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supportable evil, nay, even an advantage.’138 Indifference had brought upon itself 

Napoleon’s  excess,  and  was  now  leading  to  widespread  acquiescence  in  his 

lordship.  Rulers,  nations  and  people,  were  prepared  to  accept  the  rule  of 

Napoleon  in  order  to  secure  to  themselves  private  goods.  Gentz  felt  that what 

people  lacked the moral  fibre and organisation to oppose they  instead  justified 

and rationalised. He concluded that: 

When a people or a generation is so far degraded by egotism, by unworthy 

maxims, and by a low or contracted manner of thinking as to have lost all 

sense of  the public  interest  […] slavery  is complete before  the oppressor 

has appeared; the state is dissolved before being the object of violence.139

Such was the state of Europe that it was ready for the enslavement of universal 

monarchy.  

  Gentz predicted that this universal monarchy could become a thing of vast 

extent. In keeping with the development in European thought, he conceived the 

term  to  mean  a  power  aiming  at  preponderance  or  dominance  in  an  area;  a 

power  with  supranational  ambitions.  He  also  thought  of  it  in  contrast  to  the 

balance of power. He foresaw the possibility of vast extension. A fine illustration 

of this  is  in a memoir he wrote  in July 1806,  just two months prior to Prussia’s 

disastrous campaign against Napoleon.140 In it, he discussed how a general peace 

could  be  achieved.  Having  run  through  the  various  conditions  he  saw  as 

necessary, he explored what should be done if Napoleon could not be contained 

in central Europe. Russia, he said, should attack the Ottoman Empire and annex 

its European provinces with British  support.141 Meanwhile, Britain  should  take 

control,  either  formal  or  informal,  of  all  Spanish  and  French  overseas  colonies 

whilst  continuing  to  attack  French  commerce.  All  this would  be  to  establish  a 

138 Gentz, Fragments, pp.xixxx 
139 Gentz, Fragments, p.xxv 
140 Friedrich von Gentz,  ‘Mémoire sur les Moyens de Mettre un Terme aux Malheurs et 

aux Dangers de  l’Europe et  sur  les Principes d’une Pacification Générale. 1806’  in Aus	
dem	 Nachlasse	 Friedrichs	 von	 Gentz:	 Denkschriften,  Vol.2  (Carl  Gerold’s  Sohn,  Vienna, 
1868), pp.3100 
141 Gentz, ‘‘Mémoire sur les Moyens de Mettre un Terme aux Malheurs et aux Dangers de 

l’Europe’, pp.8889 



179

counterpoise against French power.142 The fact that he was seriously proposing 

this fallback position shows his concern for how extensive the French universal 

monarchy might have become. The next six years up to the invasion of Russia did 

nothing  to assuage such  fears. Overall, Gentz saw the  ‘apathy of  spirit’  creating 

peoples and states ready to fall to the despotism of a vast Napoleonic universal 

monarchy. 

  Significantly, Gentz’s explanation  for  the rise of  this universal monarchy 

was  longterm,  in  contrast  to  thinkers  who  looked  to  the  recent  French 

Revolution as paving the way for military despotism. Burke famously predicted 

in  his  Reflections  that  the  Revolution  would  degenerate  into  a  ‘military 

democracy’ until ‘some popular general […] shall draw the eyes of all men upon 

himself’.143 He  argued  that  ‘the  person who  really  commands  the  army  is  your 

master; the master […] of your king; the master of your assembly and the master 

of  your  whole  republic’.144  Arthur  Young  (17411820),  the  English  writer  and 

agriculturalist  whose  Travels	 in	 France  (1792)  recounted  his  firsthand 

experience of  start  of  the Revolution,  expressed concern over  the French poor 

seizing power unless  there was a militia of property.145 Thus, he too envisaged 

some  sort  of  popular  despotism.  It  was  just  such  worries  that  had  prompted 

James Mackintosh to reply  in his Vindiciae  (1791) that municipal, enfranchised 

and  large  inclusive numbers of  troops would  ensure  that  the army was  tied  to 

the  nation  and  disinclined  to  tyrannise  over  it.146  The  general  fear,  then,  of  a 

despotism arising out of the French Revolution existed.  

  Compared  to  Burke  and  Young,  Gentz  diagnoses  a  much  deeper  and 

thoroughgoing  decline.  In  this  sense,  he  is  similar  to  Ferguson, who  argued  in 

1767  that political  refinement  and  concern  for  stability, material  progress  and 

private interest might silence the free spirit, the bustle and the lawful agitation of 

142 Gentz, ‘Mémoire sur les Moyens de Mettre un Terme aux Malheurs et aux Dangers de 
l’Europe’, pp.9091 
143 Burke, Revolutionary	Writings, pp.215, 221222 
144 Burke, Revolutionary	Writings, p.222 
145  McDaniel,  Adam	 Ferguson	 in	 the	 Scottish	 Enlightenment,  p.194;  see  Arthur  Young, 
Travels	during	the	Years	1787,	1788,	and	1789,	Undertaken	More	Particularly	with	a	View	
of	Ascertaining	the	Cultivation,	Wealth,	Resources,	and	National	Prosperity	of	the	Kingdom	
of	France (J. Rackham, Bury St Edmunds, 1792) and P. M. Jones, ‘Arthur Young (1741—
1820): For and Against’ in The	English	Historical	Review	Vol. 121 No.528 (October 2012), 
pp.11001120 
146 McDaniel, Adam	Ferguson	in	the	Scottish	Enlightenment, pp.194195 
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a  free people.147 He  thought  that,  valuing  their private  concerns more  than  the 

public  realm,  they  would  be  prepared  to  sacrifice  political  freedom  for 

security.148 Like Gentz, Ferguson in his Essay, when he reflected upon the decline 

of the Roman Republic prior to Caesar charaterised decline as when ‘the people 

was corrupted’ and ‘the empire of the known world stood in need of a master.’149

Both  conceived,  then,  of  a  similar  social  decline  that  opened  the  way  for 

despotism. For Gentz, however, he was attempting to explain the painful reality 

of  Napoleonic  imperium  and  upheaval,  whilst  Ferguson  was  mooting  the 

possibility amidst the relative stability of 1767. 

  Furthermore, just as Gentz did not explain the rise of Napoleon primarily 

through democratic politics, neither did he consider  the  important  issue of  the 

separation of the civil and military branches of government; for him the decline 

stemmed  from  deeper  societal  change.  This  speaks,  some  may  argue,  to  a 

conservative strain in his thought: a lack of trust in political and legal solutions to 

the problems of human society.150 Montesquieu, in his Spirit	of	the	Laws, argued 

that  the  separation  of  civil  and  military  branches  was  a  positive  political 

development  in  Europe,  which  ensured  that  rulers  could  not  impose  upon  on 

their  people,  and  to  be  encouraged.151  Ferguson,  in  contrast,  held  that  the 

separation of the civil and military branches of government was a grave problem, 

as  the  outsourcing  of military  service  left  states  vulnerable  to  coup  d’etats  or, 

should  the  army  fail  and  no  militia  remain,  external  conquest.152  The  Roman 

147 Ferguson, Essay, pp.209210 
148  Reminiscent  of  Benjamin  Franklin,  when  he  said  ‘those  who  would  give 
up essential Liberty,  to purchase  a  little  temporary Safety,  deserve  neither Liberty nor 
Safety’.  See  Benjamin  Franklin,  ‘Pennsylvania  Assembly:  Reply  to  the  Governor,  11 
November  1755’,  Votes	 and	 Proceedings	 of	 the	 House	 of	 Representatives,  1755–1756 
(Philadelphia, 1756), pp. 19–21. 
149 Ferguson, Essay, p.211 
150 Epstein, The	Genesis	of	German	Conservatism pp.1215, 75; McMahon, Enemies	of	the	
Enlightenment,	 pp.128150;  Frederick  Beiser,  Enlightenment,	 Revolution	 and	
Romanticism:	The	Genesis	of	German	Political	Thought	1790	–	1800	(Harvard University 
Press, Cambridge MA, 1992), pp.5, 283284; Beik, The	French	Revolution	as	Seen	from	the	
Right,  pp.112;  Armenteros  and  Lebrun,  ‘Introduction’,  p.6;  Garrard,  Counter	
Enlightenments, pp.4152 
151 Iain McDaniel,  ‘Ferguson, Roman History, and the Threat of Military Government  in 
Modern  Europe’  in  Adam	 Ferguson:	 History,	 Progress	 and	 Human	 Nature,  ed.  Eugene 
Heath and Vincenzo Morolle (Pickering & Chatto, London, 2008), p.117 
152 McDaniel, Adam	Ferguson	in	the	Scottish	Enlightenment, pp.93, 102; Ferguson, Essay, 
pp.145146, 148, 211212, 214, 224226, 250, 252256, 258259 
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Republic was an historical example, and France postRevolution a current one.153

However, Gentz does not address the  issue either way. This  is  surprising given 

the subject matter    the rise of a universal monarchy  led by a military dictator 

who had  united  civil  and military  authority having  seized  control  in  a military 

coup against a civilian government  and his  familiarity with the works of both 

men.  His  reading of  Ferguson was  discussed  above,  and  that  of Montesquieu’s 

works  can  be  seen  in  a  letter  in  1790  to  Christian  Garve  (17421798),  the 

Popularphilosoph, where he said that he planned to read Montesquieu again that 

winter.154 By  reading Montesquieu, one  can assume he means The	Spirit	 of	 the	

Laws.  One  finds  other  references  to  Montesquieu  dotted  throughout  his 

writings.155 Burke,  too,  of  course, was  concerned by  the  rise  of military power 

over and against the civil.156  This striking omission in Gentz’s thought hammers 

home  that  Gentz’s  concern was  not  to  fix  a  shortterm political  problem but  a 

longer  term  societal  one.  This  placed  blame  not  primarily  with  the 

Revolutionaries, but with European society.  

  Connected to this is the European focus of Gentz’s thought, as opposed to 

a national focus. His stress throughout his Fragments, and in his other writings, 

was  that people no  longer  saw  the European public  realm of which  they were 

part. This  is not  to say his critique did not apply  to  the domestic scene but his 

focus  was  international.  This  is  not  surprising,  given  the  situation  of  French 

expansion and incompetent European opposition that he was responding to. One 

sees  this  position  in  various  places.  Gentz  castigated  rulers  for  panting  after 

repose and possessed of ‘the hope of catching in the great confusion some flying 

booty before the fire reached their own house’.157 After the catastrophes of Ulm 

and  Austerlitz  (1805),  he wrote  a  thirtypage  pamphlet  for  British  publication 

entitled The	Dangers	 and	Advantages	 of	 the	Present	 State	of	 Europe	 Impartially	

Considered	 (1806)  in  which  he  celebrated  them  because  he  felt  Europe  was 

finally wakening  from  her  long  slumber,  ceasing  to  be  ‘an  incoherent mass  of 

scattered  and  jarring  elements’,  that was  not  ‘united  and moved  by  laws  of  a 

153 McDaniel, ‘Ferguson, Roman History, and the Threat of Military Government, pp.123
124, 128, 130 
154 Gentz, ‘Letter to Garve, 5 December 1790’
155 See for example, Gentz, ‘Institutions du Droit’, No.122 (22 May 1804), p.358 
156 Burke, Revolutionary	Writings, pp.215, 221222 
157 Fragments, p.94 
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common interest’, and gradually creating a ‘new order of things’ in which Europe 

had  begun  to  organise  in  concert.158  In  the  previous  chapter,  it  was  discussed 

how  preoccupied  Gentz  was  with  defending  the  European  constitution,  a 

complex lattice of positive law and custom.159 What Gentz championed, and what 

informed his argument for restoring the balance of power in Europe, was a ‘true 

patriotism’,  in which  there was  a  zealous  promotion  of  people  for  their  native 

land, with a recognition that this depended on whether others stood or fell.160

  His explanation for despotism and universal monarchy was rooted in this 

turn  away  from  a  European  public  realm.  This  stood  in  contrast  to  men  like 

Burke  and  Young,  whose  preoccupation,  as  seen  above,  was with  the  national 

decline  and  despotism  of  France,  which  may  then  in  turn  cause  continental 

upheaval. Ferguson too, despite his similar criticism of commercial society, was 

concerned  primarily with  its  effects  on  creating  domestic  despotisms  due  to  a 

turn  away  from  a  domestic  public  realm.  For  him,  a  universal  monarchy 

threatened to emerge when, due to the decline of the various states, an organised 

military  power  could  steamroller  one  state  after  another  as  their  fickle 

mercenary armies and pacific distracted people failed.161 When Gentz considered 

the  possibility  of  a  universal  monarchy,  it  was  not  through  one  rotten  state 

falling  after  another,  as with  Ferguson,  but  through  a  rotten  Europe,  of  states 

that did not see that they were part of a larger whole which required public care 

to maintain.  The main  thrust  of  Gentz’s  argument  is  at  the  international  level. 

Thus,  in  his  charting  of  the  decline  of  civil  society,  Gentz  again  shows  his 

‘European’ perspective’.162

  For Gentz, the longterm development of the ‘apathy of spirit’ undermined 

the  balance  of  power  and  his  aim was  to  bring  about  the  revival  necessary  to 

secure it. This position stood in stark contrast to another conservative writer of 

the  time,  Louis  de  Bonald  (17541840).  Bonald  was  a  counterrevolutionary 

writer,  philosopher  and  politician,  and  his management  of  and  contribution  to 

158  Friedrich  von  Gentz,  The	 Dangers	 and	 Advantages	 of	 the	 Present	 State	 of	 Europe,	
Impartially	Considered (London, 1806), pp.13, 16, 21 
159 See Chapter 4 
160 Gentz, Fragments, p.108 
161 Ferguson, Essay, pp.148; See McDaniel, Adam	Ferguson	in	the	Scottish	Enlightenment, 
p.210 
162 See the introduction of this thesis, pp.4043 
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the Mercure	 de	 France  (18061811),  a  conservative  newspaper  suppressed  in 

1811 by Napoleon, places him broadly in the same world as Gentz. However, in 

his 1807 essay De	l’Équilibre	Politique	en	Europe, he set forth a contrasting view 

to Gentz  steeped  in neomediaevalism. Where Gentz  saw apathy as developing 

from  the  rise  of modern  commercial  society,  Bonald,  though  also  identifying  a 

longterm  malaise,  thought  it  due  to  moral  and  religious  reasons  rather  than 

commerce. New philosophies justified passions and destroyed the ‘family of the 

state’,  society  was  overtaken  by  a  love  of  power,  obsession  with  the  arts, 

anglophilia and disunity, and Christianity was attacked.163 The regency of Louis 

XV  signaled  this  change  with  its  frivolity,  mistresses  and  financial 

speculations.164  For  Bonald,  the  honours  given  to  Voltaire  (16941778)  at  his 

death  heralded  the  beginning  of  the  Revolution  and  the  ‘disease  of  reason’.  165

Whilst Gentz agreed with many of the problems noted by Bonald, and did speak 

of the importance of religion and chivalry, he went a step further back and saw 

commercial  society as  the  root problem. His  focus  is  primarily on  this  societal 

change  and  a  turning  towards  private  interests  rather  than  religious  or moral 

decline per	se. His work is not imbued with a Catholic sensibility. 

  This  is  further  seen  in  their  differing  understandings  of  universal 

monarchy. Where Gentz saw the balance of power and  ‘Constitution of Europe’ 

as  the  good  system  threatened  by  this  decline  of  civil  society,  Bonald  saw  the 

balance of power as a symptom of decline itself. For him, equlibrium was a false 

idea  in  contrast  to  the  true  idea  of  ‘harmony’,  and  represented  a  mechanistic 

view of man and disregard for moral force.166 Since Westphalia, he argued, there 

had  only  been  constant  oscillation,  warfare,  the  Polish  Partition,  striving  for 

superiority,  the  creation  of  competitive  fiscalmilitary  states,  and  the  fatal 

disunity of coalitions against the French Revolution.167 A recovery from decline 

163  Louis de Bonald,  ‘De  l’Équilibre Politique  en Europe’  in Mercure	de	 France:	 Journal	
Historique,	Politique	et	Littéraire, Vol.28, 27 June, 1807 (Normant, Paris, 1807), pp.590
595 
164 Bonald, ‘De l’Équilibre Politique en Europe’, p.58990 
165  Bonald,  ‘De  l’Équilibre  Politique  en  Europe’,  p.594;  see  the  useful  summary  of  the 
fanfare that preceded Voltaire’s death in George Saintsbury,  ‘Voltaire’  in Encyclopaedia	
Britannica	 11th	 Edition,	 Vol.  28,  ed.  Hugh  Chisholm  (Cambridge  University  Press, 
Cambridge, 1911), pp.203204 
166 Bonald, ‘De l’Équilibre Politique en Europe’, pp.581582 
167 Bonald, ‘De l’Équilibre Politique en Europe’, pp.58788, 594, 596, 599 
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required a return to the ‘natural’, Frenchled, Carolingian Europe in which there 

was  the  ‘single  direction  of  common  forces’.168  He  does  not  use  the  term 

universal  monarchy  explicitly,  but  it  is  clear  Bonald  is  imagining  a  Christian 

universal  monarchy  bound  by  moral  and  religious  ties.  He  had  consequently 

made  a  peace  of  sorts  with  the  Napoleonic  Empire,  seeing  it  as  a  means  of 

returning to an older Christian unity.  

It was not a given, then, that conservatives opposed a universal monarchy 

and desired a balance of power. A distinct element of Gentz’s causal chain here is 

precisely that it valued the balance of power as a good, and universal monarchy 

as the product of societal decline. The idea of Europe that he wanted to return to 

was not one modeled on medieval empire. 

4.5	Universal	Monarchy	

4.5.1	The	European	Tradition	of	Universal	Monarchy		

The tradition of thought on universal monarchy, into which Gentz entered, was a 

long one, and its different understandings throughout history all contributed to 

the use of  the  term by Gentz  and his  contemporaries.  Its  origin,  as  ‘monarchia	

universalis’,	was  in  the Roman  imperial  idea of  conquering  and  ruling over  the 

known world.169 However, the term was popularised in the mediaeval period as 

the  idea  of  a worldwide  Christian Empire,  an  idea  that  Charles  V  and Philip  II 

appeared to try to realise.170 It is important to note that universal monarchy was 

understood here as a  concept of order  that  conceived of one world unit  as  the 

‘purposive  unit  of  all  men’,  and  in  which  a  universal  creed  –  Christianity  – 

168 Bonald, ‘De l’Équilibre Politique en Europe’, pp.581, 585586, 594595, 597 598600; 
for  more  on  Bonald’s  idea  of  Europe  see  his  ‘Unity  of  Europe’  in  Catholic	 Political	
Thought,	17891848, ed. Béla Menzcer (University of Notre Dame Press, London, 1962), 
pp.7989 
169  Anthony  Pagden,  Lords	 of	 All	 the	World:	 Ideologies	 of	 Empire	 in	 Spain,	 Britain	 and	
France	c.15001800 (Yale University Press, New Haven, 1995), pp.2930 
170 Pagden, Lords	of	All	 the	World, pp.2930; Franz Bosbach,  ‘The European Debate on 
Universal Monarchy’,  in Theories	of	Empire,	14501800, ed. David Armitage (Routledge, 
London, 1991), pp.8487; for Bosbach’s more detailed treatment of universal monarchy 
see  his  Monarchia	 Universalis:	 Ein	 Politischer	 Leitbegriff	 der	 Frühen	 Neuzeit	
(Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 1988); Pagden, Lords	of	All	the	World, p.31; Dante 
Alighieri, Monarchy, ed. Prue Shaw (Cambridge University Press, Cambridge, 1996) 
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permeated  the whole.171  Its  defenders  in  the  time  of  Gentz were  often  just  as 

universalist.  There  was  a  gradual  shift  to  consider  empire  as  ensuring  the 

security of its members and extending over only a limited area, especially amidst 

the  geographical  discoveries  of  the  sixteenth  century.172  By  1600,  universal 

monarchy  usually  meant  the  aspiration  to  supranational  authority  and 

predominance  in  a  region,  not  the  entire world,  and was  viewed negatively.173

Since  Charles  V,  universal  monarchy  was  criticised  as  promising  slavery,  the 

crushing  of  subject  states  and  religious  bigotry.174  This  line  of  opposition 

resurfaced in Gentz’s day. 

With  the  rise  of  Louis  XIV’s  France  (16381715)  and  its  supranational 

ambitions,  universal  monarchy  was  contrasted  with  the  balance  of  power  in 

Europe.175 Though this was undoubtedly a consideration, however unconscious, 

in  previous  opposition  to  aspiring  universal  monarchs,  it  was  now  explicitly 

articulated.176 In 1702, for the first time, England justified its involvement in the 

War of Spanish Succession (17011714) on these grounds.177 France’s push into 

Germany  and  the  Low  Countries,  and  Louis’  Revocation  of  the  Edict  of Nantes 

(1685),  was  viewed  as  a  bid  to  establish  a  Catholic  universal  monarchy  and 

171 Bosbach, ‘The European Debate on Universal Monarchy’, p.98 
172 Pagden, Lords	of	All	the	World, pp.38, 4558 
173 Pagden, Lords	of	All	the	World, p.43; Dwyer, ‘Napoleon and the Universal Monarchy’, 
p.2  
174 Bosbach,  ‘The European Debate on Universal Monarchy’, pp.8492; Pagden, Lords	of	
All	the	World, p.44 
175  Dwyer,  ‘Napoleon  and  the  Universal  Monarchy’,  p.295;  Bosbach,  ‘The  European 
Debate on Universal Monarchy’, pp.9298; see its use in the 18th century in David Hume, 
‘Of  the  Balance  of  Power’,  Essays	 Moral,	 Political	 and	 Literary  (Liberty  Fund, 
Indianapolis, 1987), pp.332341; Emmerich de Vattel, The	Law	of	Nations,	Or,	Principles	
of	the	Law	of	Nature,	Applied	to	the	Conduct	and	Affairs	of	Nations	and	Sovereigns,	with	
Three	 Early	 Essays	 on	 the	 Origin	 and	 Nature	 of	 Natural	 Law	 and	 on	 Luxury,  ed.  Béla 
Kapossy and Richard Whatmore (Liberty Fund, Indianapolis, 2008), pp.311313 
176 See the discussion in Chapter 2, pp.5355 for the rise of balance of power reasoning 
in European international relations. 
177 Bosbach, ‘The European Debate on Universal Monarchy’, p.97; for more on England’s 
response  to  Louis  XIV’s  possible  bid  for  universal monarchy,  see  Steven  Pincus,  ‘The 
English Debate over Universal Monarchy’  in A	Union	 for	Empire:	Political	Thought	and	
the	Union	of	1707,  ed.  John Robertson (Cambridge University Press, Cambridge 1995); 
see  the use of  ‘universal monarchy’ by  Jonathan Swift,  in  ‘On the Conduct of  the Allies 
(1711)’  in Major	 Works,	 ed.  David  Woolley  (Oxford  University  Press,  Oxford,  2008), 
p.288 
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destabilise  the  European  balance.178  This  dichotomy  was  a  new  context  for 

discussing it and was, again, used at the time of Gentz.179

When Gentz was writing, the term universal monarchy had undergone a 

revival, prompted by the French Revolution; this, in turn, had provoked a rise in 

arguments  against  it.  There  was  therefore  a  fertile  debate  over  universal 

monarchy encompassing a range of views; Gentz was a voice within this context.  

  On  the  one  hand,  were  the  supporters  of  universal  monarchy,  who 

appealed  to  competing  universalisms.  These  can  be  divided  broadly  into  three 

currents:  republican,  Napoleonic  and  Christian.  From  1789,  the  first  of  these, 

with  its  ideas  of  a  federated  Europe,  or  ‘universal  republic’,  grew  in  strength 

alongside the remaking of the French state.180 There was the revolutionary idea 

of a united European continent fashioned in France’s image; new ‘enlightenment’ 

ideas  would  spread  through  the  whole,  bringing  freedom,  prosperity  and 

peace.181  The  ideas  of  perpetual  peace  often  connected  here  to  ideas  of  a 

universal republic, and it was consciously embraced in contrast to the balance of 

power system, which was considered to have failed.182 Anarcharsis Cloots (1755

1794)  and  D’Hauterive,  for  example,  can  be  seen  in  this  light.183  France’s 

expansion  in  the 1790s was hard  to  reconcile with brotherly  ideals,  but  terms 

like sister republic and liberation spoke to a universal vision.184 Under Napoleon, 

especially from 1805, the idea of universal monarchy gained further traction.185

It now regained its monarchical (rather than republican) structure, yet retained 

an appeal to modern universal  ideals, and was seen by its supporters in such a 

178  Bosbach,  ‘The  European  Debate  on  Universal  Monarchy’,  pp.9396;  see  a  useful 
discussion of Louis XIV’s intentions to establish a Universal Monarchy, or lack thereof, in 
Paul Rahe, ‘The Book that Never Was: Montesquieu’s Considerations on the Romans in 
Historical Context’ in History	of	Political	Thought Vol.26 No.1 (Spring 2005), pp.4647 
179 Bosbach, ‘The European Debate on Universal Monarchy’, p.97 
180 Dwyer, ‘Napoleon and the Universal Monarchy’, pp.296297 
181 Biancamaria Fontana,  ‘The Napoleonic Empire and the Europe of Nations’  in Idea	of	
Europe:	 From	 Antiquity	 to	 the	 European	 Union,  ed.  Anthony  Pagden  (Cambridge 
University Press, Cambridge, 2001), p.120 
182 See Chapter 2, pp.5458 
183  Anarcharsis Cloots,  L'Orateur	 du	 GenreHumain:	 ou,	 Dépêche	 du	 Prussien	 Cloots,	 au	
Prussien	 Hertzberg	 (Chez  Desenne,  Paris,  1791);  Dwyer,  ‘Napoleon  and  the  Universal 
Monarchy’, pp.296297 
184 Fontana, ‘The Napoleonic Empire and the Europe of Nations’, pp.121122 
185  Fontana,  ‘The  Napoleonic  Empire  and  the  Europe  of  Nations’,  p.120;  Dwyer, 
‘Napoleon and the Universal Monarchy’, pp.300, 306 
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way.186  Homogeneity  was  to  be  fostered  by  exporting  liberal  ideals.187

Napoleonic actions and rhetoric  fit  this,  ranging  from the Code	Napoléon  to  the 

push  for  unified  weights  and  measures,  ideas  of  a  unified  currency  and  the 

imagery  of  Charlemagne  and  Rome.188  This  imperial  vision  captured  the 

imagination  of  many,  such  as  the  Elector  of Mainz,  Karl  Theodor  von  Dalberg 

(17441817).189  Napoleon’s  empire  can  be  seen  as  ‘a  novel,  distinctly modern 

project  of  European  hegemony’  in  contrast  both  to  the  balance  of  power  and 

national  rivalries,  and  to  older  visions  of  universal  monarchy  based  on  a 

Christian  (and  one  might  add,  feudal)  universalism.190  However,  and  perhaps 

peculiarly, the Napoleonic project was also interpreted and encouraged as a push 

to  resurrect  Christendom.  Most  prominent  here  is  Bonald,  the  counter

revolutionary writer and philosopher, who embraced the Napoleonic Empire as 

the  means  of  restoring  Christian  harmony  out  of  national  division  and  moral 

decline.  He  represents  a  striking  conservative  alternative  to  opposition  to 

universal monarchy.  

On the other hand, were the opponents of universal monarchy. Amongst 

them, one can identify three broad types of argument, which heavily overlapped 

and  often  occurred  together:  defense  of  the  balance  of  power,  fear  of 

enslavement,  and worry  over  an  imposed  imperial  uniformity. When  Cobenzl, 

the  Austrian  foreign  minister,  spoke  fearfully  of  Napoleon’s  ‘universal 

domination’  he  captured  something  of  all  three.191  So  too  they  are  seen  in 

Prussia’s  increasing panic  from 1801, where Girolamo Lucchesini  (17511825) 

could  speak  of Napoleon  ‘recreating  Charlemagne’,  Carl  von  Clausewitz  (1780

1831)  of  France  becoming  a  ‘Second  Rome’,  and  King  Frederick  William  III 

(17701840) of Napoleon’s  ‘disproportionate ambition’. 192 Napoleon’s defeat of 

various  coalitions  and  the  continued  expansion  until  1812  stoked  fears  of  an 

186 Fontana, ‘The Napoleonic Empire and the Europe of Nations’, pp.121122 
187 Fontana, ‘The Napoleonic Empire and the Europe of Nations’, p.120 
188 Dwyer, ‘Napoleon and the Universal Monarchy’, pp.296297
189 Dwyer, ‘Napoleon and the Universal Monarchy’, p.298 
190 Fontana, ‘The Napoleonic Empire and the Europe of Nations’, p.123 
191 Dwyer, ‘Napoleon and the Universal Monarchy’, p.299 
192 Brendan Simms, The	Impact	of	Napoleon:	Prussian	High	Politics,	Foreign	Policy	and	the	
Crisis	of	the	Executive,	17971806	(Cambridge University Press, Cambridge, 1997), pp.97 
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unstoppable  universal  monarch.193  There  were  even  fears  of  a  march  on 

Constantinople  and  India.194  Dwyer  believes  that  ‘Napoleon  had  in  fact  no 

coherent imperial foreignpolitical policy’ and that there is little evidence that he 

ever  intended  to  rule  the  world.195  However,  this  interpretation  is  contested, 

testifying  to  the  fact  that  there  was  plenty  to  feed  the  anxiety  of  Napoleon’s 

contemporaries.196 The central argument of the abovementioned critics was the 

fear  of preponderance,  and  thus  the  threat  to  the balance of power. The other 

arguments,  of  enslavement  and  uniformity,  flowed  from  that.  Immanuel  Kant 

(17241804)  stands  out  for  his  stress  on  the  second  line  of  argument  in  his 

Perpetual	 Peace,  when  he  discounted  a  federal  organisation  with  coercive 

powers  for  fear  that  it  would  govern  heavyhandedly  and  ineffectively  from  a 

distant  centre.197  Kant,  one  remembers,  attacked  the  balance  of  power,  and  so 

was not  framing his  opposition  to universal monarchy  through  a defense of  it. 

Finally,  the  argument  that  universal  monarchy  would  impose  uniformity,  had 

received  a  new  and  powerful  formulation  due  to  Montesquieu  and  his 

understanding  of  despotism.198  The  liberal  couple,  Constant  and  De  Stael, 

exemplified this approach and bear close comparison to Gentz, though, as will be 

seen,  they were distinguished over where  they  located  the origins of universal 

monarchy. 

This  debate  was  coupled  with  serious  questioning  about  the  role  of 

empire brought about by the decline and dissolution of the Holy Roman Empire 

(1806).199 Did it need to be replaced by a new enlightenment model, could it be 

replaced,  did  traditional  imperial models  still  work,  or was  this  the  end  of  an 

193 Dwyer, ‘Napoleon and the Universal Monarchy’, pp.301302 
194 Dwyer, ‘Napoleon and the Universal Monarchy’, pp.301302 
195 Dwyer, ‘Napoleon and the Universal Monarchy’, pp.303305, 307 
196 Dwyer,  ‘Napoleon and the Universal Monarchy’, pp.293295; Dwyer includes a useful 
summary of the different historians involved in the debate. 
197  Immanuel  Kant,  Political	 Writings,  ed.  Hans  Reiss  (Cambridge  University  Press, 
Cambridge, 1970), p.113; see the discussion of Kant’s views in Chapter 2, p.57 
198 See below, pp.190191 
199 See the exploration of this theme in Peter Wilson, ‘The Meaning of Empire in Central 
Europe around 1800’  in The	Bee	 and	 the	 Eagle:	 Napoleonic	 France	 and	 the	 End	 of	 the	
Holy	 Roman	Empire,	 1806	 (War,	 Culture	and	 Society,	 17501850),  ed. Alan Forrest  and 
Peter Wilson (Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2009), pp.2241 
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‘anachronistic  cosmopolitanism’  and  the  dawn  of  nationstates?200  This  debate 

connected, then, to pressing questions of state formation and identity. 

  Overall,  one  camp  saw  universal  monarchy  as  a  valuable  universalism 

against  disunity,  and  the  other,  saw  it  as  a  preponderance  that  threatened 

freedom and particularism. Within this were a host of variations and positions, 

and  thinkers  of  differing  intellectual  and  political  persuasions  could  find 

themselves in agreement and opposed to similarly mixed groups, such as Bonald 

and  Cloots,  and  Kant  and  Cobenzl.  The  debate  defied  easy  political 

categorisation. Gentz himself rejected  the  interpretation of universal monarchy 

as a needed universalism, and  instead viewed it as a deadly preponderance. As 

seen  in  chapter 2, he worried  that  it would  threaten  the balance of power and 

lead  to  heavyhanded  centralised  government.201  Gentz  was,  then,  more  than 

capable  of  making  the  first  two  of  the  three  arguments  against  universal 

monarchy.  However,  most  significantly,  he  framed  the  universal  monarchy  of 

Napoleon in Montesquieuian terms, as characterised by leveled ranks, and linked 

it causally to the apathy of spirit. In so doing, he took a distinct position on this 

contested subject. 

4.5.2 Montesquieuian	Universal	Monarchy

  Gentz,  having  described  an  ‘apathy  of  spirit’  that  led  to  universal 

monarchy,  was  grounded  in  longterm,  Europewide  societal  decay,  and 

threatened  the  balance  of  power,  also  described  the  nature  of  that  universal 

monarchy. For him, it had the hallmarks of Montesquieuian despotism.  

Living in the shadow of the War of the Spanish Succession, where France 

failed  to achieve European  imperium and England (Britain after 1707) showed 

herself  surprisingly  powerful,  Montesquieu  engaged  in  reflection  on  universal 

monarchy  and  political  structures.202  He  famously  outlined  three  types  of 

government  (monarchy,  republic  and  despotism),  their  operative  principles 

(honour, virtue and fear) and their natures in books II and III of his Spirit	of	the	

200 Wilson, ‘The Meaning of Empire in Central Europe’, p.23 
201 See Chapter 2, esp. pp.6970 
202 Rahe, ‘The Book that Never Was’, pp.4860 
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Laws.203 The defining characteristic of despotism, for him, was the destruction of 

subordinate and intermediary ranks and powers in a state.204 He saw centralism 

and uniformity and the suppression of local differences as an essential feature of 

despotic power.205 Despotism ran against a cardinal principle of Montesquieu’s: 

the  separation  of  powers.  All  capacity  for  a  domestic  balance  of  power  and 

limitations  to  the  ruler’s  power  was  gone  due  to  the  destruction  of  groups, 

regions,  institutions  and  government  structures  that  could  exercise  checks.  A 

flattened uniform mass lay before a central unchallenged ruler. Montesquieu had 

also  raised  the  prospect  of  military  governments  in  Europe  of  this  despotic 

kind.206

  Paul  Rahe  has  shown  that  his  idea  of  despotism  was  associated  in 

Montesquieu’s  thinking  with  universal  monarchy.  He  has  discussed  how 

Montesquieu’s chapter on the English Constitution in his Spirit	of	the	Laws,	which 

stresses the separation of powers and its contribution to creating a free society, 

was  originally  to  be  published with  two  preceding  essays.207  The  first was  his 

Réflexions	 sur	 la	Monarchie	Universelle	en	Europe,	which remained unpublished 

during  his  lifetime,  though  was  likely  written  in  1734.208  Here,  he  thought 

universal  monarchy  impossible  due  to  the  balance  of  military  forces,  the  cost 

involved  in  attempting  to  create  it  (perhaps  a  lesson  drawn  from French  debt 

following the War of the Spanish Succession) and the toofrequent oscillation in 

the power of nations.209 The second was his Considérations	 sur	 les	Causes	de	 la	

Grandeur	des	Romains	et	de	leur	Décadence (1734) where he characterised Rome 

as  a  ruthless  and  systematic  practitioner  of war  and  conquest;  ‘Montesquieu’s 

Rome  is  not  a  benefactor  conferring  peace  and  prosperity:  it  is  a  predator’.210

The model of universal empire  is criticised severely, whilst  the  idea of erecting 

one in his own day is rejected as costly and impossible. The overall position is in 

favour of the balance of power. More than that, the association of such discussion 

203 Montesquieu, The	Complete	Works, Vol. 1, pp.937 
204 McDaniel, ‘Ferguson, Roman History, and the Threat of Military Government’, p.121 
205 Fontana, ‘The Napoleonic Empire and the Europe of Nations’, p.124 
206 McDaniel, ‘Ferguson, Roman History, and the Threat of Military Government’, p.120 
207 Rahe, ‘The Book that Never Was’, p.83 
208 Rahe, ‘The Book that Never Was’, pp.6162 
209 Rahe, ‘The Book that Never Was’, pp.6162 
210 Rahe, ‘The Book that Never Was’, p.74 
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with his praise of the English Constitution, implies a contrast between the two: a 

limited liberal state with separated powers as against a universal monarchy with 

leveled ranks given to Romanstyle depredations. 

  Overall, Montesquieu presented a powerful conception of despotism as a 

state  of  leveled  ranks  and  powers  and  in  contrast  to  a  state  of  separated  and 

balancing powers. Though his focus was domestic, there were strong suggestions 

that he thought universal monarchies fit this pattern.  

Gentz  described  the  universal monarchy  of  Napoleon  in  precisely  these 

Montesquieuian  terms.  He  had  already  characterised  the  regime  in  terms  of 

leveled ranks in his Vom	Zustande.211 In his Fragments, he did so again, observing 

that France had an ‘unlimited government’.212 He contrasted it with monarchies 

that  were  limited  internally,  either  legally  or  in  fact,  via  constitutions, 

regionalism,  privileged  orders  and  great  family  possessions,  and  public 

opinion.213 France had none of these limitations; it was leveled, the nobility and 

clergy destroyed or humbled,  and public opinion  in  service  to  the government; 

the result was central uniform power.214 Gentz thought that the situation was so 

monotone and monolithic, that the military successes of the government merely 

threw  ‘a  splendid  mantle  over  the  nakedness  of  the  state’.215  Given  Gentz’s 

familiarity with Montesquieu, it would be no surprise if the conceptual apparatus 

of the famous philosopher influenced him here.216

Gentz  applied  this  characterisation  beyond  France,  to  the  French 

Universal Monarchy as a whole. The entire of his Fragments is an attempt to rally 

people against the extension of such Napoleonic rule across Europe. In his letter 

to  the  King  of  Sweden  on  25  June  1805,  he  described  what  might  come:  the 

balance of power system would be destroyed and small states would be no more; 

the distinguishing nuances of nations would be gone; the distinguishing nuances 

between  groups  in  a  nation,  which  are  precisely  what  create  barriers  against 

despotism, would also be gone; and a harmony of parts would be replaced by a 

211 Gentz, On	the	State	of	Europe, pp.231233; Gentz,  ‘Ewigen Frieden’, pp.789790; see 
Chapter 2, pp.7475 
212 Gentz, Fragments, pp.116, 118 
213 Gentz, Fragments, pp.118121 
214 Gentz, Fragments, pp.122128 
215 Gentz, Fragments, p.129 
216 See above, pp.181 
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monotony of power without limits.217 Gentz, foresaw the domestic despotism of 

leveled  ranks  extending  with  the  boundaries  of  the  universal  monarchy.  If 

Montesquieu only implied as much, Gentz stated so quite clearly. For Gentz, the 

universal monarchy resulting from commerce and the apathy of spirit was one of 

leveled ranks. This is ironic given that Gentz’s rejection of Montesquieuian doux	

commerce  led  him  in  a  causal  chain  to  a  universal  monarchy  described  and 

understood in Montesquieuian terms.  

  Gentz, here, was adopting a position similar to Ferguson. As Iain McDaniel 

has  argued,  throughout  Ferguson’s  Essay  runs  Montesquieu’s  three  types  of 

government and their ruling principles.218 Continuing in a Montesquieuian vein 

Ferguson  described  the  despotism  that  he  feared  as  marked  by  ‘primitive 

simplicity at court’ in which ranks were leveled and all distinctions destroyed.219

Thus, Gentz, who charted a similar course  to Ferguson  in so many other ways, 

also  did  here.  Both  men  were  using  a  distinctively  Montesquieuian  way  of 

describing  their  feared  despotisms.  There  are  two  notable  differences  though. 

Firstly, Ferguson was focused primarily on the creation of a domestic despotism, 

as noted above. Secondly, he was speculating, as indeed was Montesquieu, about 

a despotism that might come, amidst the relative stability of the 1760s, whereas 

Gentz was looking at the reality of his day and maintaining that it was indeed as 

Montesquieu  and  Ferguson  had  feared.  He  was  using  a  longestablished 

conceptual apparatus to make sense of current developments.  He was joined in 

this  regard  by  de  Stael  and  Constant,  both  political  writers  and  the  former  a 

famous  salonnière.  All  three  representated  this  third  type  of  argument  against 

universal monarchy.  

De  Stael,  a  supporter  of  the  French  Revolution  who  had  criticised  its 

development  throughout  the  1790s  and was  frequently  forced  to  live  in  exile, 

opposed  Napoleon’s  reign  as  a  betrayal  of  liberal  ideals.  Indeed,  she  had 

anticipated  military  government  in  France  long  before  1800.220  Of  particular 

217 Gentz, ’Lettre a sa Majestie le Roi de Suede, le 25 Juin 1805’, p.87 
218 McDaniel, ‘Ferguson, Roman History and the Threat of Military Government’, pp.119
121 
219 Ferguson, Essay, p.260 
220  Biancamaria Fontana,  ‘Literary History  and Political Theory  in Germaine de  Staël’s 
Idea of Europe’ in Oxford	Handbook	of	European	Romanticism, ed. Paul Hamilton (Oxford 
University Press, Oxford, 2016), p.45 
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note  for  the  purposes  here,  is  that  she  strongly  opposed what  she  saw  as  the 

leveling  and  uniformity  of  the  Empire.  In  her  work,  Considerations	 on	 the	

Principal	 Events	 of	 the	 French	 Revolution  (1818),  published  posthumously,  she 

argued  that  ‘to  him  [Napoleon]  above  all,  may  be  applied  the  fine  image  of 

despotism,  in  the  “Spirit  of  Laws”’.221  She  felt  that  Napoleon,  upon  coming  to 

power, had ‘nothing but the mass of the nation to manage’ and that ‘all individual 

existence had been annihilated by ten years of  tumult’.222 Despotism destroyed 

society  by  creating  a  uniformity  of  opinions.223  Like  Gentz,  she  used  the 

conceptual apparatus of Montesquieu.  

Napoleon’s attitude towards Europe she lambasted as despotic, involving 

as it did the imposition of taxes and a French ruling class, and the rounding and 

uniting  of  provinces;  it  was  plain  that  he wanted  a  universal monarchy.224  De 

Stael  advocated  decentralisation  and  selfgovernment  in  response.225  She  also 

strongly defended national differences, setting herself against Napoleon’s policy 

of  ‘denationalisation’.226  The  most  famous  example  was  her  De	 l’Allemagne

(1813),  a  celebration  of  German  culture.227  Possessing  such  a  view,  it  is  no 

surprise that she saw the reaction to the uniformity of the Napoleonic Empire as 

a good thing, praising the diversity of nations and their opposition to him.228

  Constant, too, defended a Europe that was an integrated unity of distinct 

nations. In his De	l’Esprit	de	Conquête (1814) he argued that modern imperialism 

(e.g.  Napoleonic),  unlike  ancient,  did  not  respect  local  differences.  Instead  it 

imposed an artificial uniformity in rule, administration, law, cult and language. It 

flattened  local  differences  and  sources  of  patriotism.229  He  viewed  Napoleon’s 

221 Germaine de Staël, Considerations	on	the	Principal	Events	of	the	French	Revolution, ed. 
and trans. Aurelian Craiutu (Liberty Fund, Indianapolis, 2008), p.517 
222 de Staël, Considerations,	p.444 
223  Biancamaria  Fontana, Germaine	 de	 Staël:	 A	 Political	 Portrait  (Princeton  University 
Press, Princeton, 2016), p.99 
224 de Staël, Considerations,	pp.491495 
225 de Staël, Considerations,	p.xix 
226 Fontana, ‘The Napoleonic Empire and the Europe of Nations’, p.125 
227 See Germaine de Staël, De	l'Allemagne,	in two volumes (Brockhaus, Paris, 1823); and 
the English translation, Germaine de Staël, Germany, in two volumes, ed. and trans. O. W. 
Wright (Houghton, Mifflin & Company, Boston, 1859)  
228 Fontana, ‘Literary History and Political Theory in Germaine de Staël’s Idea of Europe’, 
p.45; de Staël, Considerations,	p.493 
229  Fontana,  ‘The  Napoleonic  Empire  and  the  Europe  of  Nations’,  pp.125126;  see 
Benjamin Constant, Political	Writings,  ed.  and  trans. Biancamaria Fontana  (Cambridge 
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imperialism as a nightmarish aberration.230 Constant repeated his concern with 

uniformity and the related issue of the separation of power in his work, Principes	

de	Politique	Applicables	à	Tous	les	Gouvernements	Représentatifs (1815). He was 

concerned to address centralisation domestically, encouraging a new federalism 

in France and a balance of power within government, such as through a second 

chamber.231 Just like Gentz, then, this characterisation of the French Empire ran 

through the domestic and imperial parts.  

Though making similar critiques, there is a significant difference between 

Gentz and the two French writers: where they locate the source of the problem. 

As indicated by the quote above, De Staël saw the French Revolution as creating 

an  undifferentiated  mass  in  France.  This  theme  of  the  Revolution  producing 

social  atomisation  became  a  common  one  in  French  liberalism  in  the  decades 

afterwards.232  Alexis  de  Tocqueville  (18051859),  for  example,  would 

recapitulate  this  argument  in  his  Ancien	 Régime	 (1856).233  Gentz,  whilst  he 

certainly agreed  that  there was a dissolution of  intermediary bodies and ranks 

following  the  French  Revolution,  grounded  his  explanation  of  the  universal 

monarchy  in  longerterm  social  developments.  This  Montesquieuian  universal 

monarchy of Napoleon had arisen due to the apathy of spirit established over the 

preceding decades.  

Gentz  was  taking  aim  at  those  of  the  republican  or  Napoleonic  school, 

who strove  for a universal monarchy as an ordered and enlightened  rebirth of 

Europe,  who  pushed  a  modern  vision,  and  who  were  undoubtedly  the  most 

influential.  For  example,  Abbe  Sieyes  (17481836)  wanted  to  transform  the 

constitution  of  Europe,  establish  republics  everywhere,  extend  uniform 

University  Press,  Cambridge,  2002),  pp.51168  for  his  ‘De	 l’Esprit	 de	 Conquête’;  for  a 
more  detailed  exploration  of  Constant’s  thought  see  Biancamaria  Fontana,  Benjamin	
Constant	and	the	PostRevolutionary	Mind (Yale University Press, London, 1991) 
230  Constant,  Political	 Writings,  p.34;  See  also  Jennifer  Pitts,  ‘Constant’s  Thought  on 
Slavery  and  Empire’  in The	 Cambridge	 Companion	 to	 Constant  (Cambridge  University 
Press,  Cambridge,  2009),  pp.115145  where  she  discusses  Constant’s  opposition  to 
Napoleon’s ‘spirit of conquest’. 
231 Constant, Political	Writings,	p.38 
232 de Staël, Considerations,	p.444 
233 Alexis de Tocqueville, The	Old	Regime	and	the	Revolution, trans. John Bonner (Harper 
and Bros, New York, 1856), pp.2122 
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organisation  and  produce  a  confederation,  or  United  States  of  Europe.234  The 

Roman  Empire  and  Pax	 Romana  were  his  models.235  In  Prussia,  there  were 

sympathetic  ‘Napoleonists’ who in the 1800s ‘embraced the notion of a French

dominated universal monarchy’ informed by modern reformist ideas.236

  In greatest contrast  to Gentz, however, was Bonald, who harked back to 

the Frenchled Christendom of past ages, and saw Napoleon’s empire as a chance 

to  resurrect  it.237  For  him,  this  universal  monarchy  would  not  be  one  of 

deadening  uniformity.  He  saw  France  as  a  sated  power  who  had  nobly 

resurrected Poland and was standing against three errorridden powers: Britain, 

Prussia,  and  Russia.238  France  was  to  be  Europe’s  shield,  protecting  and 

nurturing a conservative and Christian Europe.239 For the future, he saw France 

as  needing  to  be  superior  not  in  commerce,  arts,  pleasures,  materialism, 

philosophy,  science  and  the military but  in  laws, manners, morals,  Christianity 

and monarchy.240 He proclaimed that it was ‘only by the strength with which she 

holds Christianity that the eldest daughter of the family can direct her brothers 

and  govern  Christendom.’241  Bonald  lamented  the  destruction  of  intermediate 

bodies  that occurred  in France,  and his essay does not applaud  the  levelling of 

ranks or view Napoleon’s empire as necessarily marked by it.242

Bonald’s position throws into relief Gentz’s own limited appeal to religion 

or a mediaeval past, despite strong influences on him throughout his life, such as 

that of Adam Müller (17791829). He could not envision a universal monarchy in 

which,  as  Bonald  puts  it,  ‘laws,  manners,  morals,  Christianity  and  monarchy’ 

were fostered. Also, whilst Gentz saw the Napoleonic universal monarchy as the 

culmination of a trend that undermined ‘religion and honour’, the great goods of 

the public realm, even then his argument is not based and focused on a religious 

234  Albert  Sorel,  L’Europe	 et	 la	 Révolution	 Française,	 Première	 Partie:	 Les	 Moeurs	
Politiques	et	Les	Traditions (E. Plon and Nourrit, Paris, 1893), pp.325326, as Sorel notes, 
Sieyes did not realise that this could only be done through force. 
235 Sorel	L’Europe	et	la	Révolution	Française,	p.326 
236 Simms, The	Impact	of	Napoleon, pp.273274 
237 Bonald, ‘De l’Équilibre Politique en Europe’, pp.585586 
238 Bonald, ‘De l’Équilibre Politique en Europe’, p.598 
239 Comte d’Hauterive, Alexandre Maurice Blanc de Lanautte, State	of	the	French	Republic	
at	the	End	of	the	Year	VIII, trans. Lewis Goldsmith, (J.S. Jordon, London, 1801)
240 Bonald, ‘De l’Équilibre Politique en Europe’, p.599 
241 Bonald, ‘De l’Équilibre Politique en Europe’, p.600 
242 Bonald, ‘De l’Équilibre Politique en Europe’, p.592 
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core.  Gentz,  it  seems,  could  not  envision  a  universal monarchy  of  his  own day 

that was not flattened, uniform, and characterised by despotic control; Bonald’s 

conception was foreign.  

4.5.3	Renewal	

In  response  to  his  dire  diagnosis,  Gentz  called  for  Napoleon  to  be 

‘matched by the moral force of the Old Order’, in which the peoples and rulers of 

Europe would newly appreciate the public realm and fight for it.243 His published 

works, his  letters and (one can imagine) his conversations with those in power 

were intended to rekindle a public spirit. He argued that for those souls afflicted 

with  an  ‘apathy  of  spirit’,  one must  appeal  to  their  base  way  of  thinking:  one 

must make plain that there never was a widely extended Empire which did not 

later attack  ‘manners,  characters, habits of  thought,  language, private property, 

professional pursuits, domestic relationships, personal liberty, security’.244 Their 

beloved secondary goods would be threatened. One  finds him in his Fragments

saying  that  ‘government  should  lead  the way  in  rousing public  spirit  in an age 

when  it  is easy to turn  inwards’,  that  ‘we must hear of no  insulary systems, no 

indifference to danger apparently foreign to their own immediate interests’ and 

that  one  needs  a  ‘true  patriotism’,  which meant  a  zealous  promotion  of  one’s 

native land, which in turn depended upon whether others stood or fell.245

  It  is  in  accordance with  this  need  to  revive  a  flagging  public  spirit  that 

Gentz’s staunch opposition to Napoleon’s imperial title needs to be understood. 

Gentz, on 6  June 1804, wrote a memorandum to Cobenzl, urging him to advise 

that Austria refuse  to acknowledge the title.246 He  followed this with the Projet	

d’une	Déclaration	de	Louis	XVIII	contre	le	Titre	Impérial	Usurpé	par	Bonaparte.247

As part of this opposition, Gentz did not want Austria to preemptively cede the 

243 Gentz, ‘Lettre à sa Majesté le Roi de Suède. Le 25 Juin 1805’, p.92 
244 Gentz, Fragments, p.xxv 
245 Gentz, Fragments, pp.104, 106, 108 
246  Gentz,  ‘Mémoire  sur  le  Nécessité  de  ne  pas  Reconnaître  le  Titre  Impérial  de 
Bonaparte’,pp.128 
247 Friedrich von Gentz, ‘Projet d’une Déclaration de Louis XVIII contre le Titre Impérial 
Usurpé par Bonaparte.  1804’,  in Mémoires	 et	 Lettres	 Inédits	 du	Chevalier	 de	Gentz,  ed. 
Gustav Schlesier (Hallberger Libraire, Stuttgart, 1841), pp.2940 
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Holy Roman title by creating a new Austrian title and recognising Napoleon’s on 

a  quid  pro  quo  basis.  Klaus  Epstein  thought  this  an  example  of  Gentz  being 

swayed by the pull of the heart, noting that ‘his cri	de	coeur	[on this subject] is a 

good  example  of  how  easily  indignation  can  lead  able  minds  to  faulty 

conclusions’.248  However,  it  can  be  viewed  as  part  of  a  consistent  desire  for 

Europe to regard again the public realm lest a continued ‘apathy of spirit’ enable 

despotism. To oppose the  imperial  title would be Europe turning  its gaze upon 

the public  realm.  In  the memorandum to Cobenzl, he argued  that  ‘if  the  title  is 

admitted,  the  page  of  public  right  is  unpityingly  torn’,  the  ‘magic  of  supreme 

power  dissolved’,  and  the  ‘Revolution  sanctioned.’249  As  a  consequence,  others 

will  say  to  sovereigns:  ‘in  ten  years’  time,  I will  be  in  your  place’.250    Nothing 

would  be  sacred  or  stable,  not  thrones,  not  privileges,  not  institutions.  What 

Gentz  was  trying  to  do,  was  to  change  Europe’s  category  of  thinking,  from 

secondary  private  goods  to  primary  public  goods.  Certainly  one  might  charge 

him with  failing  to appreciate  the weakness of Austria’s  strategic position,  and 

thus with asking the impossible, but this misses the larger point he was making. 

For him, it did no good to bow to the title if such acquiescence would further the 

detachment from the public realm and the continued overvaluing of lesser goods. 

Gentz  was  unsuccessful;  Austria  did  acknowledge  the  imperial  title  of 

Napoleon. Six months later, half of the European princes were accepting honours 

and  ranks  from Napoleon.251  The  rulers  of Europe,  so  it  seemed  to Gentz,  had 

betrayed Europe; they pursued their private ends at the expense of the public. In 

a similar vein, Gentz criticised  ‘ancient powers’  for seconding the revolutionary 

pretension  of  amalgamating  new  institutions  with  the  more  respectable  old, 

calling  such actions as  ‘worse  for Europe  than all  the battles  lost  to  France’.252

The  reason  is  clear  –  it  obscured  the  very  public  realm  that  Gentz  wanted  to 

revive  and  showed  people’s  willingness  to  sacrifice  it  in  order  to  benefit 

personally. Gentz showed his stress on the need for public spirit even more in his 

248 Epstein, The	Genesis	of	German	Conservatism, p.660 
249  Gentz,  ‘Mémoire  sur  le  Nécessité  de  ne  pas  Reconnaître  le  Titre  Impérial  de 
Bonaparte’, pp.910 
250  Gentz,  ‘Mémoire  sur  le  Nécessité  de  ne  pas  Reconnaître  le  Titre  Impérial  de 
Bonaparte, p.10 
251 Gentz, ‘Lettre à sa Majesté le Roi de Suède. Le 25 Juin 1805’, p..93 
252 Gentz, ‘Lettre à sa Majesté le Roi de Suède. Le 25 Juin 1805’, p.90 
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Dangers	 and	 Advantages	 of	 the	 Present	 State	 of	 Europe	 Impartially	 Considered,

written  after  Ulm  and  Austerlitz.  This  pamphlet,  despite  the  recent  reversal, 

maintained that ‘our present situation is, without question, preferable to that in 

which we were placed from the peace of Luneville,  till  the month of September 

1805.’253 He  said so because he  thought Europe was  finally wakening  from her 

long  slumber,  in  which  Napoleon  had  followed,  unopposed,  his  wilful 

inclinations. Gentz argued that Europe had been ‘an incoherent mass of scattered 

and  jarring elements,  rather  than a duly organised body, united and moved by 

laws of a  common  interest’,  but  that  slowly,  since  the  summer of 1805,  a  ‘new 

order of things speedily began to unfold itself” and Europe had begun to organise 

in concert.254

Gentz too, in his call for a ‘moral force of the Old Order’, did not propose a 

democratic or nationalist solution. Rather, he would have a revival of Europe via 

its traditional channels. Gentz does in the Fragments	include an impassioned call 

for Germany to reach a unity of national will prior to concerted political energies, 

and  would  go  on  to  support  the  ‘patriotic’  Austrian  war  against  Napoleon  in 

1809,  even  writing  the  Manifesto.255  This  was  not  an  appeal  to  democratic 

mobilisation.  Indeed,  his  contempt  for  the  masses  was  in  evidence  in  his 

discussion of the press in his Darstellung, where he remarked how the bulk of the 

readership was  fooled by propaganda.256 Any popular patriotism did not entail 

political participation. After the Congress of Vienna (1815), Gentz’s suspicion of 

nationalism and appeals to the people was shown repeatedly in his opposition to 

various movements that appeared in those years.257

Eventually, with the collapse of the Napoleonic Empire and the formation 

of  the  Sixth  Coalition,  Gentz  saw  his  desired  revival  occur  and  the  spectre  of 

universal monarchy end. As ‘Secretary of Europe’ he was able to cooperate in the 

253 Gentz, Dangers	and	Advantages, p.5 
254 Gentz, The	Dangers	and	Advantages,	pp.13,16,21
255 Fragments,  p.xlli;  Friedrich  von  Gentz,  ‘Oesterreichisches  Manifest  von  1809’, 
Schriften	 von	 Friedrich	 von	 Gentz.	 Ein	 Denkmal. Kleinere	 Schriften,  Vol.1,  ed.  Gustav 
Schlesier (Heinrich Hoff, Mannheim, 1839), pp.334366;	for a discussion of this war, see 
Schroeder, The	Transformation	of	European	Politics pp.351370 or Scott, The	Birth	of	a	
Great	Power	System,	pp.342344
256 Gentz,	Darstellung,	p.50; see Chapter 5, pp.239243 
257 See for example his opposition to German nationalism as explored in Chapter 5 and 
his opposition to the Neapolitan Revolution (1820) and Greek Revolution (18211830) 
as detailed in Mann, Secretary	of	Europe, pp.269, 276 
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reconstruction  of  his  beloved  balance  of  power  and  the  common  action  of  the 

European powers. 

4.5	Conclusion	

As noted at the start of this chapter, in 1805, Gentz spoke frankly and sadly about 

Europe: ‘everyone’, he remarked,  ‘continues to be at Napoleon’s feet’ and ‘never 

has Europe been so far from a vigorous system and common measure against her 

oppressor.’258 This threat of the Napoleonic Empire prompted in Gentz reflection 

on the state of Europe, a reflection hitherto unremarked upon. The result was a 

distinctive  view  of  commerce,  the  decline  of  civil  society,  and  universal 

monarchy.  His  critique  of  commerce,  his  lament  over  moral  degeneration,  his 

worry  over  the  deterioration  of  the  existing  balance  of  power  order  in 

international relations, and his concern that a centralized uniform state that did 

away  with  traditional  groupings  and  ranks  was  looming,  all  of  these  can  be 

understood in broadly conservative terms. However, his argument also seems to 

step beyond simple categorisation into conservative or liberal and speaks to the 

complexity  of  political  views  at  the  time, which  often  run  into  one  another  or 

blend  in  unexpected  combination,  and  to  the  limitation  of  such  categorie

258 Gentz, ‘Letter to Mackintosh, 22 March 1805’  
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5	Gentz	and	the	Press	

5.1	Introductory	Remarks	

Gentz’s legacy has laboured under the label of his being a sellout and a traitor. He 

was  charged with being a hired pen,  ‘the greatest  intelligence  in  the  service of 

the  greatest  stupidity’.1  He  was  also  charged  as  a  traitor  to  his  Prussian 

homeland  in  1815,  who  happily  took  Austrian  money  and  defended  Austrian 

interests at the Congress of Vienna.2 In this chapter, a third charge against Gentz 

will be explored, that he was a traitor to freedom of the press. In 1797, he wrote 

a  public  letter  to  the  new  King,  Friedrich William  III  (17701840)  calling  for, 

amongst other things, press freedom.3 However, in 1819, he drafted the Karlsbad 

Decrees,  a  series of press  restrictions enacted by  the German Confederation  in 

that year and continuing until 1848.4 His 1797  letter was promptly reprinted.5

He  appeared  to  have  changed  from  a  youthful  defender  of  liberal  rights  to  a 

servant  of  counterrevolution  opposed  to  a  liberal,  and  indeed  national, 

Germany. It is the contention of this chapter that Gentz’s change was not due to a 

pact  with  reactionary  forces  or  fears  over  post1815  German  nationalism  but 

due  to  his  experience  of  the  press  under  Napoleon.  As  the  otherwise  critical 

Robert Mohl put  it,  ‘it  is downright pointless  to blame a  statesman  for  the  fact 

that […] he no longer thinks in all respects as he did as a young theorist.’6 Gentz 

1  See  the  introduction,  pp.1425;  Frederick  Beiser,  Enlightenment,	 Revolution	 and	
Romanticism:	 The	 Genesis	 of	 Modern	 German	 Political	 Thought,	 17901800  (Harvard 
University Press, Cambridge MA, 1992) 
2 See Paul Sweet, Friedrich	von	Gentz:	Defender	of	the	Old	Order (University of Wisconsin 
Press, Madison, 1941), p.198 and Golo Mann, Secretary	of	Europe:	The	Life	of	Friedrich	
Gentz,	Enemy	of	Napoleon (Yale University Press, New Haven, 1946), pp.220, 226 
3 Friedrich von Gentz, Seiner	Königlichen	Majestät	Friedrich	Wilhelm	dem	Dritten,	bei	der	
Thronbesteigung	allerunterthänigst	überreicht,	Am	16	Nov.	1797 (C Frank, Brussels and F 
A Brockhaus, Leipzig, 1820). This letter was anonymous but later claimed by Gentz, as 
discussed below, pp.213 
4  The  text  can  be  accessed  online  in  its  three  subsections:  Karlsbad:	 University	 Law,
accessed on 02/12/2020, http://www.heinrichheinedenkmal.de/dokumente/karlsba 
d1.shtml;  Karlsbad:	 Press	 Act,  accessed  on  02/12/2020,  http://www.heinrichheine
denkmal.de/dokumente/karlsbad2.shtml;  Karlsbad:	 Investigation	 Act,  accessed  on 
02/12/2020, http://www.heinrichheinedenkmal.de/dokumente /karlsbad3.shtml  
5 Gentz, Seiner	Königlichen	Majestät	Friedrich	Wilhelm	dem	Dritten	(1820) 
6 Robert Mohl, Die	Geschichte	und	Literatur	der	Staatswissenschaften:	In	Monographieen	
dargestellt, Vol.2 (F. Enke, 1856), p.501 Note, the place of publication is unclear. 
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experienced  much  in  twentytwo  years.  His  primary  concern  became  who 

controlled the press and whether they abused it.

Discussing  this  change  of  position  features  frequently  in  the 

historiography  of  Gentz.  Paul  Sweet  argued  that  Gentz  ‘turned  tail  on  his  own 

convictions’,  and  ‘was  too  thoroughly  aroused  [by  the  political  murder  that 

prompted  Karlsbad]  to  give  cool  reflection  free  play,  and  allowed momentary 

reactions and prejudices to swing him toward that ultraism which he professed 

to scorn.’7 In this reading, Gentz was a traitor overtaken by passion and fear. This 

perspective was given popular currency by Eric Hobsbawm. He noted that after 

1815  ‘genuinely  conservative  governments  were  inclined  to  distrust  all 

intellectuals  and  ideologists,  even  reactionary  ones,  for,  once  the  principle  of 

thinking rather than obeying was accepted, the end was in sight’.8 As an example 

of  this  conservative  position,  he  references  Gentz’s  defence  of  the  Karlsbad 

Decrees, in which he saw them as vital to stop abuse of the press and to lead men 

back  to  ‘God  and  Truth’.9  Gentz  is  presented  as  an  authoritarian  preaching 

obedience and condemning free thought.  

More recently, Harro Zimmermann has taken a similar view to Sweet. For 

him, Gentz was made fearful by the actions of German nationalists, the spread of 

‘mystical speculations’  in politics, and the idea that he may suffer assassination 

at  the hands of  the movement.10 Together with Metternich, he was guilty of an 

‘anxiety syndrome’ prior to Karlsbad and became a ‘fanatic’ for order.11 He does 

present  Gentz’s  argument  that  the  press  is  always  regulated  in  some manner, 

that  imitation  of  the  British  regime was  not  feasible  given  German  conditions 

and  that  the  aim  was  ‘careful  limitation’  to  secure  a  ‘political  benefit  for  the 

state’, however the overall view is negative.12 Frederick Beiser too has described 

Gentz  as  an  early  champion  of  press  freedom  who  became  a  ‘notorious 

7 Sweet, Friedrich	von	Gentz, pp.223224 
8 Eric Hobsbawm, The	Age	of	Revolution:	Europe	1789	–	1848  (Abacus, London, 1977), 
p.281 
9 Hobsbawm, The	Age	of	Revolution, p.281 
10  Harro  Zimmermann,  Friedrich	 Gentz:	 Der	 Erfindung	 der	 Realpolitik  (Schöningh, 
Munich, 2012), pp.253, 259, 261 
11 Zimmermann, Friedrich	Gentz, pp.255,262 
12 Zimmermann, Friedrich	Gentz, pp.258, 263264 
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spokesman for the party of reaction’.13 Though he does not explore Gentz’s role 

in the Karlsbad Decrees, as it is beyond his 1790s focus, his perspective fits with 

that of Sweet, Zimmermann and Hobsbawm.  

Golo Mann,  in  contrast,  explained  Gentz’s  apparent  change  by  stressing 

the  limited  nature  of  the Decrees  and  that  they were  responding  to  a  German 

nationalism which aimed ‘at restraint, at exclusiveness, and at the extermination 

of  dissenters’,  or  which,  in  other  words,  was  itself  opposed  to  intellectual 

freedom.14  Gentz  is  viewed  as  reasonably  consistent,  albeit  ‘in  his  most 

reactionary mood.’15 The  context  for Mann’s work  is,  of  course,  significant. He, 

part Jewish, wrote whilst  in exile from Nazi Germany and had experienced that 

modern  species  of  German  nationalism  firsthand.  This  surely  played  a  role  in 

Mann’s  interpretation  of  the  threat  from  early  nineteenth  century  German 

nationalism and the permissibility of censoring it. Raphäel Cahen more recently 

has  adopted  a  similar  approach.  He  explains  that  Gentz  defended  such 

censorship by arguing that no rights were unlimited, that the careful limiting of 

rights was necessary to safeguard civil society,	and that there was a tendency to 

think  that  the  freedom  of  the  press  meant  the  freedom  to  speak  without 

control.16  Indeed, Cahen notes  that Gentz thought  the press had the capacity  to 

be the  ‘mother of all [problems]’.17 In both Mann and Cahen’s telling, Gentz had a 

defensible  reason  for  supporting  the  Karlsbad  Decrees:  the  unrestrained 

freedom of the press, in the climate of the time, might lead to political instability. 

   This chapter agrees broadly with Mann and Cahen’s perspective, but goes 

further  in  explaining  and  detailing  the  nature  of  Gentz’s  change,  especially  by 

stressing  the  role  of  Gentz’s  Napoleonic  experience.  The  aim  is  to  explore  in 

depth  Gentz’s  change  of  position  on  freedom  of  the  press  by  examining  his 

thoughts on the media as expressed extensively in the first decade of the 1800s. 

His  action  at  Karlsbad  will  be  contextualized.  Whilst  some  exploration  of  his 

change of position has been undertaken before, such a thorough examination of 

13 Beiser, Enlightenment,	Revolution	and	Romanticism, p.318 
14 Mann, Secretary	of	Europe, p.268 
15 Mann, Secretary	of	Europe, p.267 
16 Raphaël Cahen, Friedrich	Gentz	17641832:	Penseur	PostLumières	et	Acteur	du	Nouvel	
Ordre	Européen (De Gruyter, Oldenbourg, 2017), pp.332343
17 Cahen, Friedrich	Gentz, p.338 
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his writings on the matter during the Napoleonic era has not.18 The thoughts of 

the man himself during the press developments of the Napoleonic era provide an 

important insight for understanding his change of position. It shall be seen that, 

for Gentz, there was a crucial issue at stake: would the press, a powerful political 

instrument, fall into the wrong hands and be abused. 

Gentz did not simply succumb to passions, fear or bribery when changing 

his position. Nor did he unthinkingly embrace reactionary policies. Rather, Gentz, 

by 1819, was fearful of the disruptive potential of the press based on extensive 

experience  and  reflection  from  the  Napoleonic  era. Whilst  it  is  often  assumed 

that  political  movements  after  1815  brought  about  this  change  in  Gentz,  his 

support of censorship in 1819 was in large part due to this earlier experience. By 

the early 1800s, he had come to see the press as a political  force that, whether 

used as the arm of the state or exercised freely, had the capacity to unsettle the 

political order. People were easily persuaded by inflammatory news articles, the 

truth was readily sacrificed and powerful passions were regularly aroused. One 

ought  to stress  this  point. Gentz was  concerned about press abuse whether by 

repressive  rulers  or  freely  publishing  subjects.  He  was  not  committed  to  a 

particular point  in  the balance between state authority and freedom. Rather he 

wanted the public sphere to be controlled, or influenced by, those who would not 

abuse  it.  Depending  on  conditions,  this  could  mean  wide  freedom  or  strict 

government  control.  Karlsbad  represented  his  response  to  another  example  of 

press abuse, and was in keeping with his position of the early 1800s.  

Whereas  in  1797  Gentz  saw  the  potential  of  a  free  press  to  help  lead 

rulers  and men  to  truth,  by  1819 he  had  learnt  by painful  experience  that  the 

press primarily, whether one liked it or not, was a political power, and could,  if 

circumstances required, be licitly restricted. He appears to fit with the Gebildeten

ideal of the public sphere that it should be ‘a limited discussion of public affairs 

by  informed,  interested  and  loyal  people,  who  ‘unlike willful  boys’,  would  not 

‘misuse their freedom’’.19 By 1819,  this old ideal of  the restrained salon culture 

18  See Sweet, Friedrich	von	Gentz,	pp.222224; Mann, Secretary	of	Europe,  pp.267268; 
Cahen, Friedrich	Gentz, pp.332343; Zimmermann, Friedrich	Gentz, pp.181182 
19 Eckhart Hellmuth and Wolfgang Piereth,  ‘Germany, 17601815’  in Press,	Politics	and	
the	 Public	 Sphere	 in	 Europe	 and	 North	 America,	 17601820,  ed.  Hannah  Barker  and 
Simon Burrows (Cambridge University Press, Cambridge, 2002), pp.6970, 86 
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was no longer possible, and so censorship could be contemplated and defended 

by Gentz.   

The most important work for exploring Gentz’s reflections on the press in 

the  early 1800s  is  his Darstellung.20  Published  in 1806,  this was  a booklength 

defense of Britain’s declaration of war against Spain in 1805 prompted by what 

he  considered  misleading  portrayals  of  Britain  in  proFrench  newspapers.  He 

prefaced  this work with  an  eightypage  introduction  exploring  the  state  of  the 

press  at  the  time.  This  preface  has  not  been  studied  in  any  depth  before.21

However,  it  did  garner  high  praise  in  the middle  of  the  nineteenth  century by 

Robert Mohl, who  stated  that  in  it  ‘Gentz  reached  the  climax of  splendour and 

strength’  and  that  his  preface  is  a  ‘masterpiece  [of  argumentation]’  against 

Napoleon  and  the  misunderstandings  of  the  media.22  In  addition  to  his 

Darstellung,	 Gentz  explored  the  press  in  his  Fragments	 (1805),  memoranda, 

Review	of	Rayneval	(1804) and extensive correspondence.23

  It  is  particularly  significant  that  one  thoroughly  examines  Gentz’s  own 

writings  on  the  subject,  given  his  prominence  in  journalism. He  was  first  and 

foremost a journalist, a writer of political books, journal articles, pamphlets and 

manifestos, and a translator of political works.24 George Gooch wrote that ‘after 

the death of Burke he was beyond comparison  the most  influential publicist  in 

Europe’  and  that  Gentz  failed  in  his  attempt  to  write  a  history  of  the  French 

20 Friedrich von Gentz, Authentische	Darstellung	des	Verhältnisses	zwischen	England	und	
Spanien	 vor	 und	 bei	 dem	 Ausbruche	 des	 Krieges	 zwischen	 beiden	 Mächten. (Johann 
Friedrich Hartknoch, St. Petersburg, 1806) Though officially published in St Petersburg, 
it was actually published  in Leipzig. This was a ploy to avoid Napoleonic  interference. 
The same tactic was used with his	Fragments.
21  See  Sweet,  Friedrich	 von	 Gentz,	 pp.105106;  Cahen,  Friedrich	 Gentz,  p.54; 
Zimmermann, Friedrich	Gentz, p.181 
22 Mohl, Die	Geschichte	und	Literatur	der	Staatswissenschaften,	p.504505  
23 For the Fragments, see Friedrich von Gentz,	Fragmente	aus	der	neuesten	Geschichte	des	
Politischen	Gleichgewichts	in	Europa. (Johann Friedrich Hartknoch, St. Petersburg 1806) 
and  the  discussion  of  its  publication  history  in  Chapter  2,  p.51;  for  the  Review	 of	
Rayneval  see Friedrich von Gentz,  “Institutions du Droit de  la Nature des Gens; par  le 
Citoyen Gerrard  de Rayneval.  An XI  (1803)”,  in  Jenaische	Allgemeine	 LiteraturZeitung
No.122 and 123 (22 and 23 May 1804) and the discussion of its publication history in 
Chapter 3,  pp.118119;  references  for  the memoirs  and  correspondence will  be  given 
below when the source is used. 
24 See the reference to his output in Chapter 4, pp.157159 
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Revolution precisely because he was  a publicist  above  all  else.25 Reinhold Aris 

agreed, stating that he was ‘the greatest publicist of his age’, whilst Klaus Epstein 

wrote  that  Gentz  was  the  ‘greatest  German  pamphleteer  of  his  age.’  26  Mann 

argues that the real achievement of Gentz’s life was his knowledge of politics and 

economics,  and  his  consequent  raising  of  the  composition  of  political  essays, 

memoirs,  and  newspaper  commentaries  to  an  art.27  Gentz  had  been 

recommended for his post in Vienna precisely because Philip von Cobenzl (1741

1810), then foreign minister, thought Gentz a man who could write well.28

  Unsurprisingly, Gentz was thoroughly immersed in the media world of his 

day.  He  voraciously  consumed  whatever  journals,  newspapers  and  books  he 

could  get;  what  he  could  not  immediately  get  hold  of  he  asked  for  from  all 

quarters.  For  instance,  in  1795,  we  find  him  sending  a  letter  to  Karl  August 

Böttiger (17601835), the journalist and archaeologist, in which he states that he 

is  anxious  to  determine  the  origins  of  the  French  Revolution,  and  thus, whilst 

possessing  various works  and  newspapers  already,  asks whether  Böttiger  can 

get  hold  of  La	 François	 Patriot	 (sic),  Journal	 de	 Paris,	 Gazette	 de	 France,	 and

Révolutions	 de	 France	 et	 de	 Brabant.29  In  1798,  in  a  letter  to  Christian  Garve 

(17421798),  he  noted  that  he  received  daily:  the  German  papers,  Posseltsche	

Zeitung,	Leydener	Zeitung,	Frankfurter	Zeitung and	Hamburger	Zeitung,	amongst 

others; the French papers, Le	Rédacteur,	Le	Conservateur,	Journal	de	Paris,	Ami	de	

Loix,	 and  Le	 Moniteur;  and  the  English  papers,  the  London	 Chronicle,	 Morning	

25 George Gooch, Germany	and	the	French	Revolution (Frank Cass & Co, London, 1965), 
p.103 
26 Reinhold Aris, The	History	of	Political	Thought	in	Germany,	From	1789	to	1815 (G. Allen 
&  Unwin,  London  1936),  p.263;  Klass  Epstein,  The	 Genesis	 of	 German	 Conservatism
(Princeton University Press, Princeton, 1966), p.593 
27 Mann, Secretary	of	Europe,	p.308 
28  Note  from  Johann  Philip,  Count  of  Cobenzl  to  Johann  Philip  Stadion  on  17  August 
1803, Vienna	 Archives,	 Interiora.  He  describes  Gentz  as  ‘solely  a  good  pen, which  one 
puts to work according to need and circumstances’; see the discussion of Gentz’s switch 
to Austrian service in Chapter 4, pp.155157 
29  Friedrich  von Gentz,  ‘Letter  to Karl  August Böttiger,  19 December 1795’, Briefe	 von	
und	 an	 Friedrich	 von	 Gentz:	 auf	 Veranlassung	 und	 mit	 Unterstützung	 der	 Wedekind
Stiftung	 zu	Göttingen,  Vol.1,  ed.  Friedrich Karl Wittichen  (Oldenbourg, Munich,  1909), 
pp.220; By La	François	Patriot Gentz was referring to Jacques Brissot’s (17541793) Le	
Patriot	 Français.  It  had  ceased  publication  by  1795,  but  Gentz  evidently  wanted  old 
copies.
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Chronicle	 and  the Courier	 de	 Londres.30 He  added  that  he  spent  any  free  hours 

getting news of France,  spending Monday  and Tuesday  reading and  classifying 

these newspapers.31 In 1805, he wrote to Böttiger to speak of Henry Brougham’s 

(17781868) latest articles in the Edinburgh	Review, and ended by stating that it 

left  all  other  journals  in  England  ‘a  thousand miles  behind.’32  Gentz,  then, was 

plugged into a vast network of journals and papers. Indeed, in the last few years 

of the 1790s, Gentz gathered a vast collection of material for a planned but never 

completed history of the French Revolution.33

  However, despite this lifelong engagement and reputation, comparatively 

little has been written on his own views of the media, especially those expressed 

in  the  first  decade of  the 1800s when war was waged  as much  through  ink as 

through  blood.    This  chapter  not  only  seeks  to  answer  the  question  of  his 

changed position on freedom of the press but also thereby to do justice to Gentz 

the publicist.  

This  revised  understanding of Gentz’s  change  of  position  sheds  light  on 

his  conservatism.  It  will  be  seen  that  he  was  not  simply  a  sellout  to  those  in 

power or a fervent counterenlightenment thinker concerned to stop the spread 

of ideas he considered erroneous. Rather, he understood the press as a force to 

be managed delicately to ensure political stability and was therefore wary of its 

consumption by the masses. Ideas were controlled not for their error per	se, but 

because  of  their  capacity,  under  certain  circumstances,  to  produce  deadly 

political  consequences.  This  would  certainly  earn  Gentz  the  label  of  a  man  of 

balance that he has often been given.34 His elitist approach to the press also puts 

him  in  company with many conservatives, but also moderates,  of his day.35 On 

30  Friedrich  von  Gentz, ’Letter  to  Christian  Garve,  23 March  1798’,  Briefe	 von	 und	 an	
Friedrich	 von	Gentz:	 auf	 Veranlassung	und	mit	Unterstützung	der	WedekindStiftung	 zu	
Göttingen, Vol. 1, ed. Friedrich Karl Wittichen (Oldenbourg, Munich, 1909), p.206207 
31 Gentz, ’Letter to Garve, 23 March 1798’, p.206 
32 Friedrich von Gentz, ’Letter to Karl August Böttiger, 15 January 1805’, Briefe	von	und	
an	Friedrich	von	Gentz:	auf	Veranlassung	und	mit	Unterstützung	der	WedekindStiftung	zu	
Göttingen, Vol. 1, ed. Friedrich Karl Wittichen (Oldenbourg, Munich, 1909), pp.283284 
33 Gentz, ‘Letter to Garve 23 March 1798’, p.207 
34 See the discussion in the introduction, p.39 
35 See the discussion below, pp.213216 of the Gebildeten view.  
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this final point, this chapter differs from Cahen’s conclusion that suggests Gentz 

was democratic regarding the press.36

  The  chapter  is divided  into  three parts.  Firstly, Gentz’s position  in 1797 

will  be  considered,  taking  account  of  his  letter  to  the  King,  some  of  his  other 

writings and the context of his time. One shall see his strident defense of freedom 

of the press but also the existence of influences in Gentz’s world that operated to 

the  contrary,  pointing  ahead,  perhaps,  to  Gentz’s  later  change.  Secondly,  and 

constituting the main body of this chapter, Gentz’s reflections on the press in the 

first decade of  the 1800s will be examined. Here, one will see Gentz’s concerns 

about  the political power of  the press,  the  impressionability of  the masses and 

the abuse of standards and truth that could follow from both a stateled and free 

press. It will be shown how he is in a sense outside the usual terms of the debate 

as considered by the historiography. Whereas it is common to frame the debate 

in  terms  of  a  tension  between  freedom  and  state  authority,  with  individuals 

leaning more to one pole or the other, Gentz understood the debate in terms of 

whether the press, or public sphere, was abused by those who controlled  it, be 

they rulers or subjects. Thirdly, Gentz’s final position at Karlsbad in 1819 and his 

support for an extensive system of censorship will be explored and explained.  

5.2	1797:	Gentz	Defends	Freedom	of	the	Press	

On 5 December 1790, in a letter to Christian Garve, Gentz wrote ecstatically that 

the French Revolution 

is the first practical triumph of philosophy, the first example of a form of 

government that is based upon principles and a consistent, logical system. 

It is the hope and consolation for so many old evils, under which humanity 

groans.37

36 Cahen, Friedrich	Gentz, p.405; see the later discussion of Cahen below, pp.243 
37 Friedrich von Gentz,  ‘Letter to Christian Garve, 5 December 1790’, Briefe	von	und	an	
Friedrich	 von	Gentz:	 auf	 Veranlassung	und	mit	Unterstützung	der	WedekindStiftung	 zu	
Göttingen	Vol. 1, ed. Friedrich Karl Wittichen (Oldenbourg,  Munich, 1909), pp.178179 
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This  oftquoted  letter  is  seen  as  capturing  that  early  optimism  of  Gentz  the 

Aufklärer prior to his change of position.38 His political conversion of the 1790s 

into  a  vehement  opponent  of  the  French  Revolution  is  a  central  focus  of  the 

historiography.39 Despite this change and his immersion in the works of men like 

Edmund Burke, when he published his Letter	 to	 the	King  on  the 16 November 

1797, he still breathed some of that early enthusiasm.40 Taking the bold step of 

writing to his new King, Friedrich Wilhelm III (17701840), and advocating such 

things  as  freedom  of  the  press,  freedom  of  the  market  and  comprehensive 

administrative reform, he clearly retained the reputation as a reformer and child 

of the Enlightenment. Indeed, it was for this reason that his enemies republished 

his  letter in 1819. By 1797, he had  lost his belief  in revolution and the grander 

transformative designs exemplified by the French Revolutionaries, but he could 

still advocate substantial reforms within a system.  

Gentz  wrote  this  letter  at  an  important  time  in  Prussian  history,  when 

serious  reform  seemed  possible.  Prussia  had  made  peace  with  the  French 

Republic  in 1795  in  the Peace of Basel, and had begun  its entrance  into eleven 

years of neutrality.41 Though the War of the Second Coalition would break out in 

1798, there was no way for Prussia to foresee this and,  in any case, she did not 

join it. There was then, at the coming of Friedrich Wilhelm III, a sense of enjoying 

the repose after the storm. To this was added a reformist hopefulness in the new 

King.42 His predecessor, Friedrich Wilhelm II (17441797) had strongly affirmed 

38  See  for  example,  Sweet,  Friedrich	 von	 Gentz,  p.16;  Mann,  Secretary	 of	 Europe,  p.47 
Cahen, Friedrich	Gentz,	p.119; and Richard Little,  ‘Friedrich Gentz, Rationalism and the 
Balance of Power’ in Classical	Theories	in	International	Relations, ed. Ian Clark and Iver 
B. Neumann (St Martin’s Press, New York, 1996), p.212 
39 See the introdution, p.12; two starting points are M. A. Bond, ‘The Political Conversion 
of Friedrich von Gentz’  in European	History	Quarterly Vol. 3 No. 1 (January 1973) and 
Jonathan’s  Green  two  recent  articles,  ‘Friedrich  Gentz’s  Translation  of  Burke’s 
Reflections’  in The	Historical	 Journal	Vol.57 No.3  (2014),  pp.  and  ‘Fiat  Iustitia,  Pereat 
Mundus:  Immanuel  Kant,  Friedrich  Gentz,  and  the  Possibility  of  Prudential 
Enlightenment’ in Modern	Intellectual	History, Vol.14 No.1 (April 2017), pp.639659 
40 Friedrich von Gentz, Seiner	Königlichen	Majestät	Friedrich	Wilhelm	dem	Dritten,	bei	der	
Thronbesteigung	Allerunterthänigst	Überreicht,	Am	16	Nov.	1797 (Vieweg, Berlin, 1797). 
41 See  the discussion of Prussian opportunism and later disinterest regarding the First 
Coalition  in  Philip  Dwyer,  ‘Prussia  During  the  French  Revolutionary  and  Napoleonic 
Wars,  17861815’  in  The	 Rise	 of	 Prussia,	 17001830,  ed.  Philip  Dwyer  (Routledge, 
London, 2013), pp.244245 
42  See  Joachim  Whaley,  Germany	 and	 the	 Holy	 Roman	 Empire,	 Vol.	 II:	 The	 Peace	 of	
Westphalia	to	 the	Dissolution	of	the	Reich,	16481806	 (Oxford University Press, Oxford, 
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Protestant orthodoxy and state authority against Protestant heterodoxy and the 

Enlightenment.  In  this  he  was  supported  by  Johann  Christoph  von  Wöllner 

(17321800),  his  Minister  of  Justice  and  head  of  the  Office  for  Worship.43

Through the Edict Concerning Religion and Edict of Censorship in 1788, the King 

stepped  away  from  the  more  tolerant  and  ‘enlightened’  state  of  Friedrich  the 

Great  (17121786).44  Censorship  under  his  reign  was  markedly  stricter  than 

under his predecessor.45 Most  famously,  Immanuel Kant suffered censorship of 

his Religion	within	the	Boundaries	of	Mere	Reason (1793) and was commanded to 

cease speaking on religious matters.46 Added to this,  the French Revolution had 

inspired a general tightening of press restrictions across Germany, led by Austria 

and  Prussia,  as  well  as  an  aversion  to  political  or  administrative  reform.47

Prussia  and  the  rest  of  Germany  were  ‘committed  to  protecting  the  populace 

from unbridled rationalism’.48 King Friedrich III, however, acceded to the throne 

in a stable Prussia, despite the raging of revolutionary storms for eight years, in a 

Prussia  that was  at  peace,  and  he was  known  to  be  open  to  reform.  His  reign 

appeared to many to mark a change; reformism was in the air.49 Gentz published 

his letter to take advantage of this. 

2012), pp.453551 where he explores the main drivers of reform in the final third of the 
eighteenth century. 
43 Anthony LaVopa, Fichte:	The	Self	and	the	Calling	of	Philosophy (Cambridge University 
Press,  Cambridge,  2001),  p.89;  for  a more detailed discussion of  the Edict Concerning 
Religion  and  its  complicated  role  in  the  relation  to  the  Enlightenment,  see  Michael 
Sauter, Visions	of	the	Enlightenment:	The	Edict	on	Religion	of	1788	and	the	Politics	of	the	
Public	Sphere	in	EighteenthCentury	Prussia	(Brill, Boston, 2009). As Sauter is at pains to 
stress, Wöllner can be viewed as both  ‘enlightened’ and  ‘counterenlightened’.  See p.8, 
for example. For a ‘traditional’ view of Wöllner, see Christina StangeFayos, Lumieres	Et	
Obscurantisme	En	 Prusse:	 Le	Debat	 Sur	 Les	 Edits	 de	 Religion	 Et	 de	 Censure,	 17881797	
(Peter Lang, Frankfurt, 2003) 
44 LaVopa, Fichte, p.86 
45 Hellmuth and Piereth, ‘Germany, 17601815’, p.80 
46  Immanuel  Kant,  Religion	 within	 the	 Boundaries	 of	 Mere	 Reason	 and	 Other	Writings
(Cambridge  University  Press,  Cambridge,  1998);  Manfred  Kuehn,  Kant:	 A	 Biography
(Cambridge University Press, Cambridge, 2001), pp.378382 
47 Hellmuth and Piereth, ‘Germany, 17601815’, p.80 
48  La  Vopa,  Fichte,  p.86;  The  first  chapter  of  Jonathan  Knudsen,  Justus	Möser	 and	 the	
German	 Enlightenment	 (Cambridge  University  Press,  Cambridge,  1986)  provides  a 
useful exploration of the idea of a conservative ‘Corporatist Enlightenment’. 
49 For a summary of this reforming period, see Christopher Clark, Iron	Kingdom:	The	Rise	
and	 Downfall	 of	 Prussia,	 16001947  (Penguin,  London,  2007),  pp.284311;  for  a 
compilation of contemporary writings regarding Enlightenment and reform in Germany, 
see  What	 is	 Enlightenment?	 Eighteenth	 Century	 Answers	 and	 Twentieth	 Century	
Questions, ed. James Schmidt (University of California Press, London, 1996)
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  He  also  wrote  his  letter  at  a  time  of  dynamism  in  the  German  public 

sphere  in which,  since 1770, a political press had established  itself.50 Since  the 

American Revolution, there had been an increasing shift in journals, newspapers 

and gazettes  from presenting  information,  facts,  figures and official documents 

dispassionately  and without  significant  commentary  to  political  reflection  and 

partisanship.51 This was true in Germany and across Europe as a whole.52 Events 

in  America,  the  ‘shot  heard  around  the  world’,  had  provoked  much  political 

reflection amongst the German readership.53 There was a boom in publications.54

This never abated, and was intensified by the French Revolution. Thus, regarding 

journals    ‘the medium of  the Enlightenment par excellence’ –  twentyfour new 

‘historicalpolitical  journals’  came  on  the  market  in  the  1790s  alone,  one  of 

which  was  Gentz’s  Historisches	 Journal	 (17991800).55  Newspapers,  more 

numerous  in  Germany  than  anywhere  else  in  Europe,  became  increasingly 

polarized  and politicised  after 1789,  as well  as  increasingly accessible  through 

reading  rooms,  clubs,  salons  and  even  the  public  spaces  of  the  lower  orders, 

where  they were read aloud.56 The mainly staterun	 Intelligenzblätter,  gazettes 

filled  with  official  information,  were  also  increasingly  marked  by  partisan 

50  Hellmuth  and  Piereth,  ‘Germany,  17601815’,  p.73;  See  also  the  exploration  of  the 
German  public  sphere  in  Benjamin  Redekop,  Enlightenment	 and	 Community:	 Lessing	
Abbt,	 Herder	 and	 the	 Quest	 for	 a	 German	 Public  (McGillQueen’s  University  Press, 
Montreal, 1999), especially pp.8, 11, 1517, 2228 from the introduction. 
51 Hellmuth and Piereth, ‘Germany, 17601815’, pp.7475 
52 See Press,	Politics	and	the	Public	Sphere	in	Europe	and	North	America,	17601820, ed. 
Hannah  Barker  and  Simon  Burrows  (Cambridge  University  Press,  Cambridge,  2002): 
especially  Hannah  Barker,  ‘England,  17601815’,  pp.9597;  Simon  Burrows  ‘The 
Cosmopolitan Press, 17791815’, pp.25, 34, 37 and Hannah Barker and Simon Burrows, 
‘Introduction’, p.16 
53 Thomas Ahnert, ‘The Atlantic Enlightenment and German Responses to the American 
Revolution c.1775c.1800’ in The	Atlantic	Enlightenment, ed. Susan Manning and Francis 
D. Cogliano (Routledge, London, 2008), pp.98; Horst Dippel, Germany	and	the	American	
Revolution,	 17701800:	 A	 Sociohistorical	 Investigation	 of	 Late	 EighteenthCentury	
Political	 Thinking,  trans.  Bernhard  A.  Uhlendorf  (University  of  North  Carolina  Press, 
Chapel  Hill,  1977);  the  ‘shot  heard  around  the  world’  expression  comes  from  Ralph 
Waldo Emerson’s Concord	Hymn (1838) 
54 Hellmuth and Piereth, ‘Germany, 17601815’, pp.7177 
55 Hellmuth and Piereth, ‘Germany, 17601815’, pp.7273 
56 Hellmuth and Piereth,  ‘Germany, 17601815’, pp.7677; see Redekop, Enlightenment	
and	Community,	p.9, where he states that in Germany, ‘the printed word, more than any 
other medium, was the vehicle for expanding forms of public life. “The public” was first 
and foremost a reading public’ 
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commentary.57  Joined  to  this  ferment were  innumerable  pamphlets,  a  popular 

medium  with  state  propagandists  and  revolutionary  journalists  due  to  their 

capacity  to  be  produced  easily,  secretly  and  en  masse  at  critical  moments.58

Gentz, then, wrote his letter when the German public sphere was in rude health, 

despite  censorship.  Indeed,  due  to  the  patchwork  of  states  in  Germany  at  the 

time, all with varying degrees of censorship, ideas could often be published and 

accessed somewhere in Germany, especially with the prevalence of international 

gazettes.59 Gentz wrote his  letter when a politicised press was already engaged 

in  public  debate,  reflection  and  fierce  argument,  and  he  was  pushing  to 

completely open this up in Prussia. 

  Gentz  adopted what  one might  term  a  cautiously  liberal  position  in  his 

Letter	 to	 the	 King.  He  gave  advice  on  foreign  relations,  the  military,  the 

administration of  taxation,  religion as well as  freedom of  the press.60 He  called 

for a strong wellorganised army and firm alliances in order to avoid war, (being, 

at this stage, a supporter of Prussian neutrality) for taxes to be ‘few and simple’ 

and  for an end  to religious compulsion, which belonged  to a  ‘bygone age’.61 He 

then spoke about freedom of the press and speech.62 He argued that censorship 

laws  required  strenous  efforts  but  only  half  worked.  He  thought  that  they 

embittered people and gave to poor dull writers a good (that is to say, inflated) 

reputation  for  their  courageous  stand  against  censorship.63  Furthermore,  ‘in  a 

free environment, the better ideas [in Gentz’s mind, the more truthful] trump the 

bad, but  in a censored one,  the  [supposedly] better  ideas become simply  those 

associated with the government and with restriction’.64 Thus, Gentz stated that 

his King should not wage a ‘faithless struggle’ but allow an environment in which 

57 Hellmuth and Piereth, ‘Germany, 17601815’, p.73 
58 Hellmuth and Piereth, ‘Germany, 17601815’, p.78 
59  Robin  Lenman,  ‘Germany’  in  The	 War	 for	 the	 Public	 Mind:	 Political	 Censorship	 in	
Nineteenth	 Century	 Europe,  ed.  Robert  Justin  Goldstein  (Praegar, Westport  CT,  2000), 
pp.39; Burrows, ‘The Cosmopolitan Press, 17791815’, pp.2341 
60 Gentz, Seiner	Königlichen	Majestät	Friedrich	Wilhelm	dem	Dritten (1797), pp.320 
61 Gentz, Seiner	Königlichen	Majestät Friedrich	Wilhelm	dem	Dritten (1797), pp.812, 16
20 
62 Gentz, Seiner	Königlichen	Majestät Friedrich	Wilhelm	dem	Dritten (1797), pp.2123 
63 Gentz, Seiner	Königlichen	Majestät Friedrich	Wilhelm	dem	Dritten (1797), p.21 
64 Gentz, Seiner	Königlichen	Majestät Friedrich	Wilhelm	dem	Dritten (1797), p.22 
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ideas fear only counterpositions and the truth; ‘such a system, in a wellordered 

state, has never done harm; only in one already broken.’65

  This was a high conception of freedom of speech and the press in which it 

was  defended  for  its  role  in  bringing  men  to  truth,  and,  consequently,  good 

government. Gentz himself acted out these beliefs in writing the letter, and in the 

course of it preempted the King’s possible displeasure by stating that ‘a King is 

honoured who hears the truth; we must not hide it from him’.66 Free discussion 

of ideas thus became a form of public service. Importantly, Gentz does not think 

freedom of the press a problem, except in a state ‘already broken’, and so one is 

left with the strong impression that Gentz does not take the possible negatives of 

a free media too seriously. In this telling, the political power of the press and its 

capacity  to  disrupt,  to  inflame  passions  and  to  effect  change  is  downplayed. 

Gentz was aware of developments in France since 1789 and the role that the free 

press had played there in fostering Revolution, and indeed in his Darstellung in 

1806 he traces these developments critically. However, in 1797, his view seems 

to be that the free press is only detrimental in a situation already anarchic, and 

even then the negative effects receive nothing but this passing reference.   

  In 1797, he is thinking in terms of the opposition between press freedom 

on the one hand and state authority on the other. He sought to reconcile the two 

by  suggesting  that  the  former  was  not  a  threat  but  actually  a  support  to  the 

other. He repeats  the  idea  that  the  free discussion of  ideas necessarily  leads  to 

the triumph of the truth and good government. When Gentz changed his position 

in  the  early  1800s  it  is  not  that  he  shifted  within  this  framework  and  thus 

believed press  freedom was dangerous and not  reconcilable  to  state authority. 

Rather, he believed the press itself, no matter who controlled it, could be abused, 

and thus wanted to prevent its abuse under whatever conditions it happened to 

be  operating.  Post1797,  as  shall  be  seen,  it  was  never  strictly  about  the  free 

press but responsibly used press. 

  His Letter	to	the	King was received far more positively than perhaps even 

Gentz  hoped  for.  He  initially  left  it  anonymous,  for  fear  that  his  boldness  in 

presuming  to  advise  his  monarch  openly  and  unsolicited  would  be  criticised. 

65 Gentz, Seiner	Königlichen	Majestät Friedrich	Wilhelm	dem	Dritten (1797), p.22 
66 Gentz, Seiner	Königlichen	Majestät Friedrich	Wilhelm	dem	Dritten (1797), p.7 
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Thus,  one  finds  him  in  a  letter  to  Böttiger  on  the  2  December  1797,  over  two 

weeks after his Letter was published, sharing this letter that has ‘made a splash’, 

and encouraging him to give copies to Johann Gottfried Herder (17441803) and 

Christoph  Martin  Wieland  (17331813),  but  not  claiming  it  as  his  own.67

However, the situation swiftly changed; when it became known to Gentz that the 

letter was read and praised by the King he came forward.68 Gentz recounted to 

Böttiger  on  the  30  December  how  the  Letter  spread  through  the  court,  being 

seen  by  the  Queen,  Louise  of  MecklenburgStrelitz  (17761810),  the  Court 

Marshall,  Valentin  von Massow  (17521817),  and  various  other  senior  figures, 

and  that  the  King  remembered  the  work  with  pleasure  on  many  occasions.69

‘Before long’, he writes, ‘all Berlin was covered with it and my name’.70 Aware of 

the risk he took writing the letter, Gentz explains to Böttiger that he thinks he got 

away with it because of his initial anonymity, the fact that the King liked it, that 

the positive royal opinion became widely known, and that he, Gentz, was friends 

with Anastasius Ludwig Mencken (17521801), a reformist minister favoured by 

the  new King.71  It was  a  surprising  success  for  Gentz,  and  there was  even  the 

possibility of a French translation.72

  Gentz’s position on freedom of the press in his Letter was one present in 

the  late eighteenth century debate on the subject within Germany,  if not of the 

mainstream.73  Since  the  1780s,  there  had  been  increasing  discussion  of  the 

67  Friedrich  von  Gentz,  ‘Letter  to  Karl  Böttiger,  2  December  1797’,  Briefe	 von	 und	 an	
Friedrich	 von	Gentz:	 auf	 Veranlassung	und	mit	Unterstützung	der	WedekindStiftung	 zu	
Göttingen,	Vol. 1, ed. Friedrich Karl Wittichen (Oldenbourg, Munich, 1909), p.232 
68 Sweet, Friedrich	von	Gentz, p.35 
69  Friedrich  von Gentz,  ‘Letter  to Karl Böttiger,  30 December 1797’, Briefe	 von	und	 an	
Friedrich	 von	Gentz:	 auf	 Veranlassung	und	mit	Unterstützung	der	WedekindStiftung	 zu	
Göttingen,	Vol. 1, ed. Friedrich Karl Wittichen (Oldenbourg, Munich, 1909), p.236 
70 Gentz, ‘Letter to Böttiger, 30 December 1797’, p.236 
71 Gentz, ‘Letter to Böttiger, 30 December 1797’, p.237 
72 Friedrich von Gentz, ‘Letter to Karl August Böttiger, 13 January 1798’, Briefe	von	und	
an	Friedrich	von	Gentz:	auf	Veranlassung	und	mit	Unterstützung	der	WedekindStiftung	zu	
Göttingen,	Vol. 1, ed. Friedrich Karl Wittichen (Oldenbourg, Munich, 1909), p.239 
73 A useful starting point for exploring this debate is What	 is	Enlightenment?	ed.  James 
Schmidt.  It  includes:  ‘On Freedom of Thought  and  of  the  Press: For Princes, Ministers 
and Writers  (1784)’ by Ernst Ferdinand Klein  (17441810);  ‘On Freedom of  the Press 
and  its  Limits:  For  Consideration  by  Rulers,  Censors  and  Writers  (1787)’  by  Carl 
Friedrich  Bahrdt  (17411792);  ‘Publicity  (1792)’  by  Friedrich  Karl  von Moser  (1723
1798); and  ‘Reclamation of  the Freedom of Thought  from the Princes of Europe, Who 
Have Oppressed It Until Now’ (1793) by Johann Gottlieb Fichte (17621814), pp.85141 
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proper  bounds  of  the  press  in  Germany.74  On  the  one  hand  were  those,  like 

Gentz, who saw a free press as a means to limit political power, to legitimate the 

‘contract’  between  the  people  and  the  government,  and  to  enable  productive 

reflection on political policy. On the other, and more prevalent, were those who 

held  that  restrictions  of  some  sort  were  necessary  and  that  censorship  was 

legitimate  due  to  the  possibility  of  attacks  upon  authority,  polarisation,  and 

political  dusturbances.75  The  French  Revolution  had  exacerbated  fears  of  such 

instability,  and  censorship  had  generally  tightened  during  the  1790s  across 

Germany. There was a strong sense, even amongst many of those who wanted an 

increase in freedom of the press, that the established state and church needed to 

be  fundamentally  respected.  Kant,  in  his  essay What	 is	 Enlightenment?	 (1784), 

captured  this  in his  statement  ‘Argue  as much  as  you  like  and  about whatever 

you  like,  but  obey’.76 His  silence  on  religion  after  his  royal  reprimand  in  1793 

until  Frederick William  II’s  death  showed  him  living  out  his  own  strictures.77

Gentz, then, in advocating a free press with no restrictions was outside the main 

tenor of German politics, which favoured restriction to some degree. His lack of 

concern for the possible detrimental effects was at odds with the common fear of 

unrest if the press was completely unregulated. However, he was not adopting a 

position wholly unknown to the debate. Moreover, whilst his Letter	was a bold 

address  from  a  subject  to  his  king,  his  tone  was  respectful  and  his  focus  on 

productive  discussion  that  would  benefit  the  state.  This  points  to  another 

important element of this debate. 

  This debate was marked by a strong sense amongst  its participants of a 

separation  between  classes,  which  provided  an  important  context  for  Gentz’s 

Letter.  There  was  an  ‘enlightened’  elite  who  thought  of  themselves  as  the 

Gebildeten, made up in the main of three groups: professionals, such as doctors 

and  lawyers;  writers  and  artists;  and  finally,  and  by  far  the  largest,  civil 

servants.78 Gentz, of course, straddled these last two. The Gebildeten were united 

74 Hellmuth and Piereth, ‘Germany, 17601815’, pp.8485 
75 Hellmuth and Piereth, ‘Germany, 17601815’, pp.8485 
76  Immanuel  Kant,  Political	 Writings,  e.d  Hans  Reiss  (Cambridge  University  Press, 
Cambridge, 1990), p.55 
77 For more on this episode, see Kuehn, Kant, pp.378382 
78 Hellmuth and Piereth, ‘Germany, 17601815’, p.69; Another term used for Gebildeten	
is Gelehrten. See Redekop, Enlightenment	and	Community, p.16 
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primarily by their education, but also their high, though still much varied, social 

status.79  Due  to  their  intellectual  and  social  background,  this  group  thought 

themselves  as  having  the  authority  to  judge  subjects  in  the  public  sphere  and 

exercise  freedom  of  thought.  One  should  not,  however,  assume  that  this 

Gebildeten  was  a  group whose  bounds  were  clearcut.  As  Redekop  has  rightly 

argued, the ‘educated reading public’, though undoubtedly emerging at this time 

was ‘a highly problematic construct for contemporary writers’. 80 It is used here 

then as a broad and  loose category.  In contrast  to  them were the “uneducated” 

masses,  that  is to say, those who, whilst possibly having a vocational education 

lacked the academic background expected of a gebildet	person. These were ‘too 

rough  and  ignorant’  to  engage  in  public  debate.81  Gentz  doesn’t  speak  to  this 

divide, or clarify by whom he anticipates or desires press freedom to be used, but 

operating in the world he did there is no reason to think that he was envisaging 

popular  engagement.  Rather,  it  is  more  likely  that  he  foresaw  freedom  of  the 

press being utilised by the respectful, socially secure Gebildeten. Indeed, his own 

engagement was entirely within that rarefied environment.82 Whilst his position 

would  in  theory  support  free  discussion  extending  down  the  social  spectrum, 

and whilst he would have been aware of  its use  in  that way  in France and  the 

politicization  of  the  lower  classes  there,  it  is  hard  to  read  into  his  Letter  any 

fervent support for such a development.83 In future writings, his disdain for ‘the 

masses’’  involvement  in  debating  public  affairs  would  become  plain.84  This 

division  in German  society when  thinking about  the public  sphere was  likely a 

formative influence in his reaching this overtly critical position.  

  Overall, Gentz’s view was within the bounds of normal discourse but close 

to  the margins.  However,  his  Letter  did  receive  a  generally warm  reception.85

The King’s early approval, once it became known, could only serve to positively 

79 Hellmuth and Piereth, ‘Germany, 17601815’, p.69 
80 As argued in Redekop, Enlightenment	and	Community,	p.6,  
81 Hellmuth and Piereth, ‘Germany, 17601815’, p.70, 85 
82 As  in his  involvement  in  journals such as  the Deutsche	Monatsschrift, Neue	Deutsche	
Monatsschrift and Historisches	Journal; see also the account of his background and youth 
in Mann, Secretary	of	Europe, p.318, esp. p.10  
83  See  Redekop,  Enlightenment	 and	 Community,	 p.10  on  how  lower  status  individuals 
could enter into the learned print culture. 
84 See below, pp.244248 
85 See Zimmermann,	Friedrich	Gentz,  pp.113118 for his account of  the reaction  to  the 
letter; Sweet, Friedrich	von	Gentz, p.35 
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affect  how  it  was  read.  Moreover,  reform  was  in  the  air  with  the  passing  of 

Friedrich Wilhelm II and the ascession of his son. Furthermore, Prussia had been 

stable for eight years, and thus the idea of a relaxation of censorship was more 

palatable  than  immediately  after  1789.  By  this  stage,  Gentz was  known  as  an 

opponent of the Revolution and the translator of Burke, and thus his reputation 

would  make  it  hard  to  interpret  his  call  for  reform  as  a  call  for  dangerous 

revolution.  He  had  also  not  yet  started  opposing  Prussia’s  neutrality,  a  course 

that  would  make  him  unpopular.86  Finally,  Gentz’s  letter  included  a  range  of 

proposals,  as noted above,  and  thus even  those who disliked his  stance on  the 

press  might  support  his  other  proposals.  Generally,  it  was  received  well  and 

remembered not for its originality but for its boldness and its prominence at the 

start of a reign. 

Shortly  after  his  Letter,  he  expressed  similar  sentiments  of  support  for 

freedom of  the press.  In 1798,  in a  letter  to his mentor, Christian Garve, on 26 

April,  one  of  the  last  before  that  philosopher’s  death  later  that  year,  Gentz 

lamented that press censorship carried out by the Directory was choking the life 

out of French and Dutch writing.87 More substantially, the following year Gentz 

got  involved  in  a  literary  spat with August Adolph  von Hennings  (17461826), 

the politician and journalist,  that extended over a series of letters and revealed 

Gentz’s  support  for  press  freedom.88  Hennings  had  criticized  Gentz’s  new 

Historisches	 Journal	 for advocating war  in the public sphere and suggested that 

Prussia needed peace  for  repose  and order;  he did  not want  such  views being 

aired.89  Gentz  angrily  responded  that  ‘you  confess  you  want  to  destroy  my 

86 This shift occurred  in 1798, see Mann, Secretary	of	Europe, pp.4648; Zimmermann,
Friedrich	Gentz, pp.139145; and Sweet, Friedrich	von	Gentz, pp.4142
87  Friedrich  von  Gentz,  ‘Letter  to  Christian  Garve,  26  April  1798’,  Briefe	 von	 und	 an	
Friedrich	 von	Gentz:	 auf	 Veranlassung	und	mit	Unterstützung	der	WedekindStiftung	 zu	
Göttingen,	Vol. 1, ed. Friedrich Karl Wittichen (Oldenbourg, Munich, 1909), pp.210211; 
Garve died on 1 December 1798. 
88  Zimmermann,  Friedrich	 Gentz,  pp.137139;  for  a  useful  summary  of  Hennings  see 
Wilhelm  Wattenbach, ‘Hennings,	 August’ ,  Allgemeine	 Deutsche	 Biographie,  Vol.11 
(Duncker  &  Humblot,  Leipzig  1880)  pp.778–780;  or  for  a  longer  treatment  see  Hans 
Wilhelm  Ritschl, August	 Adolph	 Freiherr	 von	 Hennings	 17461826.	 Ein	 Lebensbild	 aus	
Holstein,	Kopenhagen	und	Hamburg	in	Bewegten	Zeiten. (Christians, Hamburg 1978) 
89 August Adolph von Hennings, ‘Letter to Friedrich von Gentz, 23 February 1799’, Briefe	
von	und	an	Friedrich	von	Gentz:	auf	Veranlassung	und	mit	Unterstützung	der	Wedekind
Stiftung	 zu	Göttingen,	Vol. 1,  ed. Friedrich Karl Wittichen  (Oldenbourg, Munich, 1909), 
pp.361365 
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journal’  and  asked Hennings  if  it was  a  good  thing  to  suppress  opinions.90  He 

charged  Hennings  with  supposedly  being  a  defender  of  free  speech  and  yet 

betraying it in this case.91 The highest of all purposes, Gentz argued, was to leave 

each  to  enjoy his  birthright  (that  is,  to  express  one’s  opinions)  but Hennings’s 

purpose was to suffocate his journal at birth.92 In response to Hennings’s charge 

that Gentz was a jumpedup subject giving advice to the state, Gentz simply said 

‘I am trying  to see  things how they are’.93 This was a  strident defence of press 

freedom as a basic right and a good, and of the importance, in Gentz’s mind, of its 

object: the truth. It is this primary focus of Gentz on the truthbringing capacity 

of  the press that would come,  in time,  to be replaced by a  focus on  its political 

power,  and  thus  the  need  for  press  management.  Hennings,  in  response  to 

Gentz’s  protests,  haughtily  refused  to  continue  communication  and  broke  off 

correspondence.94  Gentz  then  wrote  an  essay  in  the  July  1799  issue  of  the 

Historisches	Journal attacking Hennings.95 The initial charge against Gentz is thus 

correct:  he  did  consistently  support  freedom  of  the  press,  both  publically  and 

privately, during the late 1790s.

  However,  there were  already  some  influences  that may  have  started  to 

work on Gentz to alter his opinions. First of all, his  first practical experience of 

reform efforts did not go well and thus acted as cold water on the fervour of his 

Letter.  Gentz was  overjoyed when  the  King  gave Mencken,  a man  of  reformist 

inclinations, direction of all civil affairs as his First Cabinet Counsellor.96 He had 

been  a  cabinet  secretary  under  Frederick  the  Great  and  a  cabinet  counsellor 

under  Friedrich  Wilhelm  II,  and  was  known  as  an  effective  and  liberal 

90 Friedrich von Gentz, ‘Letter to August Adolph von Hennings, 9 March 1799’, Briefe	von	
und	 an	 Friedrich	 von	 Gentz:	 auf	 Veranlassung	 und	 mit	 Unterstützung	 der	 Wedekind
Stiftung	 zu	Göttingen,	Vol. 1,  ed. Friedrich Karl Wittichen  (Oldenbourg, Munich, 1909), 
p.320 
91 Gentz, ‘Letter to Hennings, 9 March 1799’, p.320 
92 Gentz, ‘Letter to Hennings, 9 March 1799’, pp.320321 
93 Gentz, ‘Letter to Hennings, 9 March 1799’, p.321 
94 August Adolph von Hennings,  ‘Letter  to Friedrich von Gentz, 12 March 1799’, Briefe	
von	und	an	Friedrich	von	Gentz:	auf	Veranlassung	und	mit	Unterstützung	der	Wedekind
Stiftung	 zu	Göttingen,	Vol. 1,  ed. Friedrich Karl Wittichen  (Oldenbourg, Munich, 1909), 
p.365 
95  Friedrich  von  Gentz,  ‘In  Wie  Fern  Kann  Man  Unparteilichkeit  und  Neutralität  von 
einem  politischen  Schriftsteller  Verlangen?, Historisches	 Journal,  Vol.2, May  to  August 
(Frölich, Berlin, 1799), pp.324341 
96 Gentz, ‘Letter to Böttiger, 30 December 1797’, pp.233234 
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administrator. In 1796 he had been tasked with working out the administration 

of Prussia’s new territory of South Prussia, taken through the Polish Partitions of 

1793 and 1795, and produced a very modern, Frenchinspired Instruktion	für	die	

Kommission	zur	Organisation	von	Südpreußen	(1797).97 Mencken took this spirit 

into  the  new  government, much  to  Gentz’s  cheer, who  called Mencken  a  good 

friend whom he supported against critics who disparaged him as a philosophical 

cabinet advisor.98 Gentz was optimistic  about  the new King and a  chance  for a 

new  direction,  and  would  promptly  be  celebrating  the  King’s  reversal  on 

religious matters,  in which  the Edict of Religion ceased  to be enforced.99 Gentz 

became  personally  involved  in  some  of  these  reform  steps.  For  example,  a 

commission was set up to abolish the most objectionable monopolies in Prussia. 

Gentz  served  on  it  and  drafted  its  protocol.100  His  greatest  triumph may  have 

been his work on the commission  for ending the tobacco monopolies, of which 

he freely boasted.101 He also wrote of his involvement on the commission for the 

reorganization of South Prussia, for which he drew up a report similar in nature 

to Mencken’s.102

However,  these victories were  limited  from the start and soon dried up, 

and  Gentz  quickly  realised  that  there  was  extensive  opposition  to  reform.  To 

Böttiger he  remarked  that Mencken’s appointment was  just  one  victory,  that  a 

military cabal wanted the ‘sceptre’ and that, in any case, Mencken would not last 

long (which he didn’t, resigning through illhealth in 1800 and passing in 1801); 

‘I’m not hopeful’ he concluded.103 In fact,  ‘the Mencken program, […] was being 

neatly  sabotaged  and  Gentz  was  getting  an  inside  view  of  how  governments 

reveal  the  crosspurposes  of  men’.104  It  was  therefore  not  an  era  of 

comprehensive  reform;  that  would  have  to  wait  until  Heinrich  Friedrich  Karl 

vom Stein (17571831) and Karl August von Hardenberg (17501822) after the 

97  Paul  Bailleu,  ‘Mencken,  Anastasius  Ludwig’  Allgemeine	 Deutsche	 Biographie,  Vol.21 
(Duncker & Humblot, Leipzig, 1885) p.313
98 Gentz, ‘Letter to Böttiger, 30 December 1797’, p. 234 
99 Gentz, ‘Letter to Böttiger, 30 December 1797’, pp.233235 
100 Sweet, Friedrich	von	Gentz, pp.3536 
101 Gentz, ‘Letter to Böttiger, 30 December 1797’, p.233 
102 Friedrich von Gentz, ‘Letter to Karl August Böttiger, 1 February 1798’, Briefe	von	und	
an	Friedrich	von	Gentz:	auf	Veranlassung	und	mit	Unterstützung	der	WedekindStiftung	zu	
Göttingen,	Vol. 1, ed. Friedrich Karl Wittichen (Oldenbourg, Munich,1909), p.239241 
103 Gentz, ‘Letter to Böttiger, 1 February 1798’, pp.241244 
104 Sweet, Friedrich	von	Gentz, p.36 
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humiliation  of  JenaAuerstadt  (1806).105  Gentz  experienced  this  slow, 

insubstantial  reform  through  his  involvement  in  a  financial  administration 

commission that dragged on for two years before achieving meagre results.106 As 

early as February 1798, Gentz remarked  ‘never had  I  so  clearly seen with how 

little  wisdom  the  world  is  governed.’107  Of  course,  experiencing  abortive 

administrative  reforms  does  not  mean  that  one  abandons  belief  in  press 

freedom.  However,  this  experience  should  be  seen  as  contributing  to  a  wider 

disillusionment with the capacities for a liberal reform programme.108 It showed 

to  Gentz  the  power  of  established  interests  and  factions.  Such  power  could 

operate in the public sphere as much as anywhere else.  

Added  to  this,  Gentz  had  the  constant  influence  of  the  strong  strand  of 

German  thought  and  practice  that  distrusted  a  completely  free  press  and 

supported  some  degree  of  censorship  to  safeguard  the  political,  social  and 

religious  order.109  His  own mentor,  Christian  Garve  had written  in  this  trend, 

noting 

 ‘The question  [of  the  power of  public  opinion]  is:  is  it  not  better  that  a 

people or nation, if they are not yet capable of judging rightly, not judge at 

all?  Is  not  a  certain  spirit  of  inactivity,  which  is  bound  by  humility  and 

restraint  to one’s own  immediate  career or  circle  of work, better  than a 

105 For  these  famous reforms, see Matthew Levinger,  ‘The Prussian Reform Movement 
and  the  Rise  of  Enlightened  Nationalism’  in  The	 Rise	 of	 Prussia	 17001830,  ed.  Philip 
Dwyer (Routledge, London, 2013), pp.259278; Clark, Iron	Kingdom, pp.312345; David 
Blackbourn, Germany,	17801918:	The	Long	Nineteenth	Century (Oxford University Press, 
Oxford,  1998)  pp.5790;  and  James  Sheehan,  German	 History,	 17701866	 (Clarendon 
Press, Oxford, 1990), pp.291310 
106 Sweet, Friedrich	von	Gentz, p.37 
107 Gentz, ‘Letter to Böttiger, 1 February 1798’, p.240
108  See  accounts  of  Gentz  and  these  stuttering  reforms  in  Sweet,  Friedrich	 von	 Gentz, 
pp.3338; Cahen, Friedrich	Gentz,	pp.4345, 202203;	and Zimmermann,	Friedrich	Gentz, 
pp.109113
109 See above, pp.213216, regarding support for censorship  in Germany. For examples 
of  this  wider  conservative  distrust  of  freedom  of  the  press,  see  Darrin  McMahon, 
Enemies	 of	 the	 Enlightenment:	 The	 French	 CounterEnlightenment	 and	 the	 Making	 of	
Modernity	 (Oxford  University  Press,  Oxford,  2001),  pp.132,  158159;  Hugh  Gough, 
‘French Revolutionary Press’  in Press	Politics	and	the	Public	Sphere, ed. Hannah Barker 
and  Simon  Burrows  (Cambridge  University  Press,  Cambridge,  2002),  pp.185,  193; 
Hannah  Barker  and  Simon  Burrows,  ‘Introduction’,  pp.89;  and  Lenman,  ‘Germany’, 
pp.3940 
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falsely directed activity that leads people beyond their sphere and makes 

them active to the destructions of others’?110

Gentz had heard the alarms sounded that a free press could mean ‘destruction’. 

He had also experienced the dashing of his reformist hopes that were wrapped 

associated with his support for freedom of the press.  It  is unclear how far such 

influences played a role in his change but they were there. What is clear is that 

by  the middle  of  the  first  decade  of  the  nineteenth  century,  confronted  by  the 

Napoleonic behemoth and its media wing, Gentz speaks of the press and freedom 

of  speech  in  a  way  concerned  primarily  with  its  political  power  and  with  no 

ideological commitment to freedom of the press. He came to see it as something 

that can be fearfully abused.  

5.3	1806:	The	Press	as	a	Political	Power	

In his Darstellung	(1806), Gentz stated that Napoleon’s propaganda system was 

not much  less dangerous  than  his weapon of violence;  it was  ‘one of  the  great 

scourges of our time’.111 In the same year,  in a  letter to Adam Jerzy Czartoryski 

(17701861),  the  Russian  foreign  minister,  he  lamented  that  ‘Napoleon  does

more  than  conquer  and  tear  down  kings,  he  enchains  opinions’.112  Indeed, 

summarised Gentz, ‘the accessory evil [Napoleon’s propaganda] has become the 

principal one.’113 These expressions capture the central and abiding element  in 

the way Gentz viewed the press by this time: as a political power. Though it may 

have the capacity of leading men to truth, its primary consequence, whether one 

liked it or not, was as a political force in the world. Because of this, it may need to 

be managed,  controlled, measured  and weighed  in  just  the  same way  that  one 

would other political  forces.  Simply advocating  freedom of speech would be,  it 

seemed, politically naïve.  

110  Christian  Garve,  Briefe	 von	 und	 an	 Friedrich	 von	 Gentz:	 auf	 Veranlassung	 und	 mit	
Unterstützung	 der	WedekindStiftung	 zu	 Göttingen	Vol.  1,  ed.  Friedrich  Karl Wittichen 

(Oldenbourg, Munich, 1909), p.133 
111 Gentz, Darstellung, p.x 
112  Friedrich  von  Gentz,  ‘Letter  to  Adam  Jerzy  Fürst  von  Czartoryski,  29  December, 

1806’,	Gentz	Digital, accessed on 09/12/2020 
113 Gentz, ‘Letter to Czartoryski, 29 December, 1806’
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    Historians have emphasised just how important the public sphere was to 

political power. Effective management of  it  could help  the  stability of  a  regime 

and  the better utilisation of  its  resources, whilst  ineffective management  could 

foster revolution and state weakness.114 Whilst Gentz is undoubtedly connected 

to this conventional idea of tension between state authority and press freedom, 

his approach to the press was something different and offers historians another 

way of understanding the rise of the public sphere. For Gentz the issue became 

who  is  in  control  of  the public  sphere,  are  they  abusing  it,  and what  steps are 

needed  to  stop  or  prevent  such  abuse?  Crucially,  he  saw  that  this  abuse  could 

occur by  both  state  authorities  and  free  presses.  After 1797,  then,  for  Gentz  it 

was  never  about  finding  the  right  balance  between  the  oppositional  forces  of 

state  authority  and  a  free  press,  but  about  creating  a  responsible  press,  no 

matter what that meant in terms of censorship or freedom.  

This  provides  an  extremely  important  context  for  Gentz’s  actions  at 

Karlsbad,  for  it  shows  that  he  had  already  changed  his  understanding  of  the 

press  and  the  permissibility  of  censorship.  In  causing  this  change,  his  dashed 

reformist  hopes  in  the  late  1790s  and  his  familiarity  with  procensorship 

traditions  likely  played  a  role.  However,  the  sheer  scope  of  Napoleon’s media 

campaign,  its  effectiveness  and  the  extensive  means  necessary  to  contend 

against  it undoubtedly struck Gentz the hardest, showing to him in the clearest 

way possible, the political role and power of the press.  

5.3.1	Napoleon’s	‘Organised	Lying	System’	

During  the middle  of  the  first  decade of  the 1800s, Gentz extensively  analysed 

and assessed Napoleon’s use of propaganda, ultimately describing a system that 

114  Tim  Blanning,  The	 Culture	 of	 Power	 and	 the	 Power	 of	 Culture:	 Old	 Regime	 Europe,	
16601789	(Oxford University Press, Oxford, 2002), pp.3, 5; John Brewer, The	Sinews	of	
Power:	 War,	 Money	 and	 the	 English	 State	 1688–1783  (Knopf,  New  York,  1989),  p.xx; 

James  Vanhorn  Melton,  The	 Rise	 of	 the	 Public	 Sphere	 in	 Enlightenment	 Europe
(Cambridge  University  Press,  Cambridge,  2001),  pp.2,  11;  Barker  and  Burrows, 

‘Introduction’, p.8, 18; Jurgen Habermas, Structural	Transformation	of	the	Public	Sphere:	
Inquiry	 into	 a	 Category	 of	 Bourgeois	 Society,  trans.  Thomas  Burger  and  Frederick 

Lawrence (Polity  Press,  Cambridge,  1989),	 p.56;  see  Blanning’s  discussion  of 

Habermas’s  position  in  Culture	 of	 Power,  p.11; Melton’s The	 Rise	 of	 the	 Public	 Sphere	
offers a book length evaluation of Habermas’ work 
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showed how the press could be marshaled and directed as a powerful political 

tool  and  with  extremely  severe  consequences.  Writing  of  the  early  days  of 

Napoleon’s rule, Gentz noted that 

The man who had lamed the pens seized them himself, in order to open a 

war without example, a war which is so singular, because it is always only 

on  one  side,  is  nourished  and  embittered  by  no  resistance,  and  yet  is 

steadily more persistent.115

This was the advent of what Gentz called Napoleon’s ‘organised lying system’.116

It was, Gentz  explained  a  slick and  effective  thing.  Its  bedrock was  censorship, 

though Gentz did not overly explore how Napoleon ‘lamed the pens’. Instead he 

focused on the active side. The primary means of operation, he said, was for the 

government  itself  to  write  or  dictate  articles  for  publication  in  Le	 Moniteur, 

which  would  then  be  sold  widely  throughout  France  and  Europe.117  Indeed, 

Gentz stressed that it was often Napoleon himself or his immediate organs who 

wrote or dictated the articles; ‘it is clear’, he remarked, ‘that no proper writer is 

involved’  for  ‘no  subordinate  would  be  permitted  to  write  in  this  way’.118  In 

addition to this official mouthpiece, Gentz observed that the French government 

also  supported  and  translated  into  French  the  favourable  newspaper,  Argus, 

‘written by an Irish traitor’.119 The editor had indeed had to flee Britain in 1792 

due  to  prosecution  for  seditious  libel.120  To  further  push  the  Napoleonic  line, 

Gentz  noted  that  the  regime  would  have  articles  inserted  into  nonofficial 

journals.  Often,  the  same  article  would  be  placed  in  multiple  journals  on  the 

same day,  and  in his Darstellung	Gentz provides numerous examples of  this.121

He  even  wrote  to  his  superior,  Cobenzl  (17411810),  about  this  tactic.  In  his 

letter of August 1805, he drew the foreign minister’s attention to a paragraph in 

115 Gentz, Darstellung, p.26 
116 Gentz, Darstellung,	p.x 
117 Gentz, Darstellung,	p.41 
118 Gentz, Darstellung,	p.44 
119 Gentz, Darstellung,	p.64 
120 Barker,  ‘England, 17601815’, p.98;  for more on Pitt’s  use of prosecution, see Clive 

Emsley, ‘An Aspect of Pitt’s “Terror”: Prosecutions for Sedition during the 1790s’,	Social	
History, Vol.6 No.2 (1981), pp.155–84 
121 Gentz, Darstellung,	p.64. 
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a French journal that is extremely critical of Austria, and then adds that this very 

paragraph  appeared  in  at  least  three  other  newspapers  on  the  same  day, 

evidently by government order.122 The end result of all this was that the French 

line  was  consistently  pushed  from  various  sources  to  create  a  sort  of  echo 

chamber  effect,  especially  as,  in  the  areas  of  Europe  under  French  control, 

censorship was in force and so no competing view could easily make itself heard. 

The significance here is that the press was understood by Gentz not as a means 

of  arriving  at  truth  but  as  a  way  of  pushing  one  view  in  order  to  further  the 

designs of power. Gentz saw, in the finest fashion, the press used as a weapon.  

His outline  certainly picked up  the major elements of Napoleon’s press

system.  Censorship  and  propaganda  was  thorough.  Napoleon  had  the  Paris 

newspaper press reduced from seventythree to thirteen titles in 1800 and then 

down  to  four  in  1811, whilst  the  provincial  press was  limited  to  one  title  per 

department  and  edited  by  the  prefect.123  The  Moniteur	 Universel	 was  the 

centrepiece  of Napoleon’s  system,  a  newspaper  firmly  and  persuasively  taking 

the government  line and made widely available.124 Any  foreign news had  to be 

printed  in  it first, hostile papers were banned and all Germanlanguage papers 

were banned except the favourable Minerva.125 A whole host of subjects, such as 

religious affairs, Napoleon’s  actions and speeches, military movements and  the 

Bourbons had to be reported on by Le	Moniteur	first.126 Beyond France, similar 

measures  were  extended  to  conquered  territories  and  satellites  states.  The 

German  press,  for  instance,  was  subjugated  after  18061807  and  the  only 

significant paper not to fall under direct government control was the Allgemeine	

Zeitung, yet this was ‘bent to Napoleon’s will’ and dependent on the Moniteur	for 

122  Friedrich  von  Gentz,  ‘Mémoire  Adressé  a  Mr  Le  Comte  de  Cobenzl  Ecrit  au  Mois 
d‘Août 1805‘  in Mémoires	et	Lettres	 Inédits	du	Chevalier	de	Gentz,  ed. Gustav Schlesier  
(Hallberger Libraire, Stuttgart, 1841) pp.7374 
123  Simon Burrows.  ‘The Cosmopolitan Press, 17591815’, p.38; see  also Philip Dwyer, 
Citizen	Emperor,	Napoleon	 in	Power,	 17991815	 (Bloomsbury,  London 2013),  p.15;  for 
more extensive explorations of Napoleonic propaganda see Robert Holtman, Napoleonic	
Propaganda  (Baton Rouge LA,  1950) and André Cabanis, La	Presse	 sous	 le	Consulat	 et	
l’Empire,	17991815 (Société des Études Robespierristes, Paris, 1975) 
124 Dwyer, Citizen	Emperor,	pp.1516  
125 Burrows. ‘The Cosmopolitan Press, 17591815’, p.38 
126 Burrows. ‘The Cosmopolitan Press, 17591815’, p.39 
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material.127 Most striking of all,  perhaps, was  the execution  in August 1806, on 

Napoleon’s orders, of the Nuremberg bookseller Johann Philip Palm (17681806) 

for  distributing  antiFrench  propaganda.128  He  was  even  given  to  exerting 

pressure on those beyond his immediate influence, such as when he pushed for 

Britain  to charge  the emigré  journalist  Jean Peltier  (17601820) with  libel  and 

made it a cause of war in 1803.129 The realm of art, architecture and music was 

all coopted into creating what Dwyer terms a ‘uniform façade’.130

Gentz then, saw and recognised this sophisticated attempt to try to create 

a  ‘French monopoly over agenda  setting  information’.131 He was  indignant  and 

concerned  with  the  effect  it  was  having.  France,  through  her  press,  was 

continuing  to  treat  Europe  like  her  patrimony,  just  as  it  was  in  the  rest  of  its 

behaviour playing the universal monarch.132 France, Gentz observed, despite her 

victories,  still  wanted  to  humiliate  Europe  further,  and  so,  through  the  press, 

Napoleon  opened  an  almost  perpetual  tribunal  against  other  powers,  both 

recalcitrant and servile, and was both claimant and judge.133 Indeed, Gentz noted, 

even a country’s downfall would be promulgated before  it.134 The press,  in  this 

account, is merely a means of extending the will.  

This ‘organised lying system’, moreover, worked. Gentz stated that it had 

been successful in making Britain loathed by the world.135 He said to Cobenzl as 

well that  the aggressive tone used against Austria  in the press would in  former 

times have prompted wars but now prompts only silence, and so these open and 

atrocious attacks made her the object of universal contempt.136 As a consequence 

of  her  press,  France  had  strengthened  her  position  visàvis  other  powers,  by 

127 Burrows.  ‘The Cosmopolitan Press, 17591815’, pp.3839; Daniel Moran,  ‘Cotta and 
Napoleon:  the  French  pursuit  of  the  Allgemeine  Zeitung’,  Central	 European	 History, 
Vol.14 (1981), pp.91–109. 
128 Lenman,  ‘Germany’, p.40; recently treated in Bernt Ture von zur Mühlen, Napoleons	
Justizmord	 am	 Deutschen	 Buchhändler	 Johann	 Philipp	 Palm  (Bramann,  Frankfurt  am 
Main,  2003);  see  also  Dwyer,  Citizen	 Emperor,	 p.11,  for  Napoleon’s  willingness  to 
practice execution. 
129 Burrows. ‘The Cosmopolitan Press, 17591815’, p.39 
130 Dwyer, Citizen	Emperor,	p.11  
131 Burrows. ‘The Cosmopolitan Press, 17591815’, p.40 
132 See Chapter 4, pp.159161 
133 Gentz, Darstellung, p.11  
134 Gentz, Darstellung, p.11 
135 Gentz, Darstellung, p.26    
136 Gentz, ‘Mémoire Adressé a Mr Le Comte de Cobenzl’, pp.7374 
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producing  opposition  towards,  and  contempt  for,  her  enemies.  Indeed,  one 

recalls Gentz’s description of France conquering Europe in peace; this plays into 

it,  for  the aggression of  the  ‘organised  lying system’ could handicap powers by 

creating a sense of guilt  and  isolation, and  the belief  that France was right and 

they wrong.137 Gentz thought, given her great preponderance, that the press was 

a huge problem, as it only enlarged her power.138 Therefore, when one considers 

Gentz’s fear of French power and of her push for universal monarchy, one must 

recognise  that  he  considered  her  press  power  an  important  element  of  this 

fearful political development.  

  A further element of Gentz’s analysis was the damage the ‘organised lying 

system’ did to standards of morality, manners, logic and language. Gentz thought 

that  the  French  press  was  aggressive,  accusatory  and  mendacious.  It  threw 

charges at other powers, especially Britain, and  if  that power complained,  they 

threw more and more until  finally ending by granting a reprieve.139 There was, 

said Gentz, nothing that Britain had not been found guilty of, and he gave a long 

list  of  examples.140  He  also  cited  examples  where  Russia  and  Sweden  were 

accused of wrongdoing.141 Gentz noted, that if any land power defended Britain, 

it  too  had  anger  and  scorn  poured  upon  it.142  Similarly,  in  his  Fragments,  he 

argued that anyone talking of the common cause is commonly treated as a hired 

instrument of another government; Gentz, of course, was considered as such, and 

even  won  the  honour  of  being  called  ‘that  miserable  scribe!’  by  Napoleon 

himself.143  Such  was  the  nature  of  the  French  press.  Even  over  small  things, 

wrote Gentz, did it falsify and accuse: Le	Moniteur accused the Times of insulting 

Prince Czartoryski of Russia.144 Most people, Gentz stated, accepted this, but the 

few who did their research  found that  the Times	said the reverse.145  ‘From one 

137 See Chapter 4, p.160 
138 Gentz, Darstellung,	p.50  
139 Gentz, Darstellung,	p.55 
140 Gentz, Darstellung,	p.58 
141 Gentz, Darstellung,	p.55 
142 Gentz, Darstellung,	p.29 
143 Friedrich von Gentz, Fragments	upon	the	Balance	of	Power	in	Europe	(Peltier, London 
1806), p.95; Sweet, Friedrich	von	Gentz, pp.133, 147, 150 
144 Gentz, Darstellung, p.57 
145 Gentz, Darstellung, p.57 
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example  learn  all,’  stated  Gentz.146  Thus  the  ‘organised  lying  system’  led  to  a 

horrible  atmosphere  of  false  charges,  aggression,  lies  and  a  constant  fractious 

relationship between powers, hardly conducive to stable international system.  

In a similar vein, Gentz contrasted the restrained and polite manner of the 

press  prior  to 1789 with  that which  came afterwards.  In  the  former,  a mutual 

esteem  existed  for  the  worth  of  states  and  for  their  privileges,  and  it  was 

unthinkable that a government would malign, accuse, or offend another.147 Only 

occasionally would a writer writing ignorantly or immodestly be associated with 

a  government.148  Order  and  decency,  he  noted,  were  uninjured;  only  on  one 

occasion would one deviate from showing reverence: war manifestoes.149 Gentz 

argued that  ‘it was hard to  find an example where a sovereign  in the bloodiest 

war  has  allowed  himself  personal  attacks  against  his  most  furious  enemy  set 

down  in  recognised  print’.150  In  other  words,  the  press  prior  to  the  French 

Revolution acted in accord with standards; it was restrained, polite, and its good 

manners  helped  smooth  political  interactions,  especially  those  between  states. 

This ended after 1789 and under Napoleon. 

Regarding  logic,  Gentz  pointed  to  the wild  oscillations  coming  from  the 

French media machine, such as painting Britain as at one moment a grave threat 

to Europe and the next about to collapse.151 When the press pulls people this way 

and  then  that,  he  contended,  it  is  destructive  to  thought;  all  consistency  is 

gone.152 Gentz pointed also to the press’s abuse of language. In his Fragments, he 

described  ‘the new federal system’ as a  term in the  ‘disgusting gibberish of the 

press’, disgusting because it wrongly defined what was in fact an Empire (Gentz 

referred  to  Napoleon’s  attempts  to  remake  the  European  state  system).153

Regarding morals, Gentz lamented ‘to have such a man [Napoleon] as the highest 

teacher  of  law  and  preacher  of  morals’  and  reflected  that,  by  the  allies’  high 

regard for law, rights, treaties, rules of conduct and principles of public morality, 

146 Gentz, Darstellung, p.57 
147 Gentz, Darstellung,	p.17  
148 Gentz, Darstellung,	p.18  
149 Gentz, Darstellung,	p.18
150 Gentz, Darstellung,	p.20  
151 See his examples in Gentz, Darstellung,	p.58
152 Gentz, Darstellung,	p.63  
153 Gentz, Fragments, p.xiii; see this quote in context in Chapter 3, p.102  
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‘we  allow  him  to  speak who  has  no  regard  for  them’.154 He  further  asked  his 

readers  ‘who  can  stand  to  hear  the  Gracchi  speaking  of  sedition’.155  In  other 

words,  from Napoleon’s mouth, amplified as it was across Europe, one received 

substandard  morality  and  brazen  hypocrisy,  and  this  set  the  tone  for  people. 

Gentz also presaged that, if works like his failed, so	Le	Moniteur (shorthand here 

for  ‘the organised  lying system’) becomes the source of truth and the gospel of 

historians; by its sheer strength, confidence and volume it would determine the 

understanding of successive ages.156 Gentz viewed the Napoleonic press system 

as degenerate. 

  The  centre  and  pinnacle  of  this  characterisation  was  his  view  that 

Napoleon  was  a  ‘sovereignjournalist’.157  This  epithet  conveys  the  idea  of 

Napoleon  as  possessed  of  the worst  traits  Gentz  associated with  a  degenerate 

press:  blunt,  unrestrained,  indecent,  inconsistent,  willful  and  bullying.  He  saw 

these  attitudes  in Napoleon,  heightened  and backed with  immense power. The 

stress  was  on  the  will  and  its  effective  realisation;  there  was  little  to  no 

deference  to  standards.  Ultimately,  Gentz  concluded,  any  revival  of  decency  in 

the  press  had  to  include  not  having  a  libelwriter  as  a  ruler.158 The  sovereign

journalist  of  Napoleon  was  a  monstrous  mix,  said  Gentz,  and  he  felt  that  he 

should be forced to act as a sovereign.159  Otherwise, such a state of affairs would 

threaten the social order.160

He points us to what he means. The statesman in better days, he argued, 

in  negotiations  between  states  at  war,  made  sure  that  the  person  of  the 

sovereign appeared as little as possible.161 As events became greater so ministers 

were used more.162 This  happened with  form,  in  a  regular way,  in  a measured 

154 Gentz, Darstellung,	p.53  
155 Gentz, Darstellung,	p.54; the Gracchi brothers campaigned for a redistribution of land 
to  the  poor  in  the  Roman  Republic  (133121  BC)  and  were  considered  dangerous 
revolutionaries by the establishment. For Gentz, they represent of sedition. 
156 Gentz, Darstellung,	p.16  
157 Gentz, ‘Mémoire Adressé a Mr Le Comte de Cobenzl’, p.76 
158 Gentz, Darstellung, p.65  
159 Gentz, ‘Mémoire Adressé a Mr Le Comte de Cobenzl’, p.76 
160 Gentz, ‘Mémoire Adressé a Mr Le Comte de Cobenzl’, p.76 
161 Gentz, Darstellung,	p.46 
162 Gentz, Darstellung,	p.46 
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and  dignified  tongue,  and  with  necessary  truces.163  Therefore,  impetuous 

outbursts of anger or vengefulness found no place.164 As a consequence, the great 

events  of  the  world,  despite  the  incompleteness  of  the  international  law 

constitution, were under the protection of common morality, state maxims, rules 

of propriety, and proceeded with repose and order as  in a civil court of justice. 

This  system  was  ‘an  essential  shield  of  peace’.165  All  of  this  he  cried,  came 

crashing down when France’s new approach,  epitomised by Napoleon, became 

common.166 The first practitioner would find imitators and counterstrugglers; if 

other governments followed suit then it would be a world of bitterness no longer 

soothed, of no selfrestraint, and mercy and prosperity would sink; it could mean 

perpetual  war.167  Here  is  an  important  link  back  to  Gentz’s  thought  on  the 

balance of power. That balance was influenced by the manner of communication 

between powers, of which the media had now become a crucial element. Gentz 

was stressing that this communication proceed in a stately way and not via new 

media  channels  that,  far  from  softening  and  restraining  passions  and  adding 

dignity  to  proceedings,  provided  a  conduit  for  the  direct  and  primal  clash  of 

wills. 

We see a  further exploration of  the  ‘sovereignjournalist’  idea  in Gentz’s 

1806 unpublished commentary on the failed peace negotiations between Britain 

and France. This commentary was based on communication between Britain and 

France  that  had  been  released  to  the  public  some  months  before.  When 

considering  a  letter  written  from  the  French  representative,  General  Henri

Jacques  Clarke  (17651818),  to  the  British  representatives,  the  Earls  of 

Yarmouth  (17771842)  and  Lauderdale  (17591839),  Gentz  notes  that  a  large 

part of it ‘is absurdity and insolence never before seen in the history of political 

negotiations’,  and  speculated  that  it  was  therefore  the  direct  work  of 

Napoleon.168  Later,  he  states  that  there  was  an  insolent  letter  supposedly  by 

163 Gentz, Darstellung,	p.47 
164 Gentz, Darstellung,	p.47 
165 Gentz, Darstellung,	p.47 
166 Gentz, Darstellung,	p.47 
167 Gentz, Darstellung,	pp.4749  
168 Friedrich von Gentz, ’Observations sur la Négociation entre l’Angleterre et la France 
en 1806, Fondées sur les Pièces Officieles Publiées par la France et la GrandeBretagne', 
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Charles  Maurice  Talleyrand  (17541838)  to  which  no  British  response 

corresponded.169 Gentz’s  theory was  that Napoleon ordered  it written but  that 

Talleyrand, a man for whom Gentz had much professional respect, delayed and 

suppressed it, disobeying his master, before being compelled to include it when 

the negotiations were published.170   Aside from whether or not this is true, one 

sees Gentz’s perception of Napoleon: that he was an unrestrained speaker. When 

writing of Le	Moniteur	in the Darstellung, Gentz observes that often there was a 

lack of  form, writing that was rash and  impassioned, and that  the tone  felt  like 

speeches  from  the  throne.171    Similarly,  the  very  articles  in  Le	 Moniteur  that 

Gentz, as we saw above,  complained of  to Cobenzl, were, he argued, more than 

official because written by Napoleon himself.172 One also  finds Gentz drawing a 

comparison between the new objectionable style of Le	Moniteur and the dignity 

of ministerial productions.173 In other words, he draws a contrast between this 

new ruler, Napoleon,  and  the ministers, who  to  some degree  still breathed  the 

polished air of the Ancien Regime. There was a tendency towards a system that 

did away with form and custom and distance between sovereign and press.  

Gentz  saw  Napoleon’s  ‘organised  lying  system’  as  something  new  and 

staggering  in  its  deleterious  effects,  and  thus  provides  a  contemporary 

perspective on a modernday historical debate: how far Napoleon’s press system 

represents a rupture with prior systems. Hugh Gough,  for example, argues that 

Napoleon  ‘rapidly refined  the Directory’s arsenal of  repression,  and by  its  final 

year,  the  First  Empire  had  created  a  censorship  regime  that made  that  of  the 

ancien	 régime  seem  mild  in  comparison.’174  Barker  and  Burrows  even  more 

strongly  state  ‘in  the  Napoleonic  Period,  the  French  succeeded  in  silencing 

critical  discussion  across  Europe  and  established  a  virtual  monopoly  over 

agendasetting  information,  shutting  out  whole  categories  of  news 

in Mémoires	 et	 Lettres	 Inédits	 du	 Chevalier	 de	 Gentz,  ed.  Gustav  Schlesier  (Hallberger 
Libraire, Stuttgart, 1841), p.166 
169 Gentz, ‘Observations sur la Négociation entre l’Angleterre et la France’, p.198 
170 Gentz, ‘Observations sur la Négociation entre l’Angleterre et la France’,	p.200  
171 Gentz, Darstellung,	pp.4546  
172 Gentz, ‘Mémoire Adressé a Mr Le Comte de Cobenzl’, p.76  
173 Gentz, Darstellung, p.45  
174 Gough, ‘The French Revolutionary Press’, p.186  
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information’.175 Dwyer, by contrast, is at pains to stress that Napoleon controlled 

the press in order to restore public order, that he was merely continuing a trend 

of censorship, and  that he produced a  final  system that was  ‘less harsh  than  in 

the three absolutist eastern powers’ and called forth no substantial objection.176

He ultimately locates Napoleon in the company of the absolute monarchs of the 

eighteenth  century,  taking  issue  with  those  historians  who  would  label  him 

totalitarian or authoritarian.177 Gentz, it is quite clear, saw Napoleon’s system as 

a  rupture:  that  of  a  sovereignjournalist,  slickly  organised,  damaging  to 

standards,  capable  of  enchaining  opinions  and  forcing  political  change,  and 

arguably a greater threat than conventional political power itself.  

5.3.2	Gentz’s	NonDogmatic	Approach														

Given  his  opposition  to  Napoleon’s  ‘organised  lyingsystem’,  one  could 

expect from Gentz a robust support for freedom of the press in continuation of 

his  earlier  views.  His  analysis  of  Napoleon  could  be  read  as  a  fierce 

condemnation of propaganda and censorship.  In his Fragments,	when decrying 

the  leveled  ranks  of  Napoleon’s  despotism  and  the  lack  of  limitations,  Gentz 

expressly  lamented  the  fact  that  the  press  was  in  service  to  the  government 

rather  than providing  a  counterweight of  ‘the new power of public opinion’.178

Napoleon, whose state Gentz described as no longer having a varied and layered 

hierarchy  but  a  Montesquieuian  despotism  instead,  had  overthrown  an 

independent press too,  leaving nothing internally to contend against his will.179

Coupled  with  this,  Gentz  celebrated  the  freedom  he  saw  across  the  Channel, 

writing  of  British  press  freedom  that  ‘in  our  time,  it  is  beneficial  and  a 

175 Barker and Burrows, ‘Introduction’, p.14 
176 Dwyer, Citizen	Emperor, pp.1517 
177  Dwyer,  Citizen	 Emperor,	 p.256;  see  also  A.  Perivier,  Napoleon	 Journaliste	 (Plon
Nourrit  et Cie, Paris 1918); p.105, Geoffrey Ellis, Napoleon	 (Routledge, Harlow, 1995), 
pp.168169;  Felix Markham, Napoleon	 (Weidenfeld & Nicholson,  London,  1963),  p.86; 
Jeremy Popkin, The	RightWing	Press	in	France,	1792–1800	(University of North Carolina 
Press, Chapel Hill, 1980), pp.170172. Dwyer is directly responding to these historians. 
178 Gentz, Fragments, p.121126 
179 See the Chapter 4, pp.191192 
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consolation;  tyrants  hate  it’.180  Indeed,  his  celebration  of  it  reminds  us  of  his 

contemporary  and  friend,  Sir  James  Mackintosh  (17651832),  who,  when 

defending  the  right  of  the  French  Royalist,  Jean  Peltier,  to  publish  against 

Napoleon in Britain, called the trial “the first of a long series of conflicts between 

the greatest power in the world and the only free press remaining in Europe”.181

He held up  the  free British press as a bastion against Napoleon’s power. Gentz 

sounds the same as regards the British press and the idea of a free French press. 

Gentz  had  also  experienced  the  hard  hand  of  censorship  and  press 

management  himself.  Hennings,  as  noted  above,  wanted  to  destroy  his 

Historisches	 Journal,  and  Gentz  did  later  have  to  cease  publication  due  to  a

withdrawal of royal approval.182  By 1805, Gentz struggled to find a publisher for 

his Fragments,  despite his  reputation,  eventually having  it  produced  in Leipzig 

but marked as St Petersburg in order to avoid Napoleonic pressure.183  In 1808, 

this  difficult  publishing  environment  for  Gentz  was  confirmed  when  he  felt 

bound  to decline  the offer of Friedrich Arnold Brockhaus  (17721823)  to print 

an article by him, for fear of repercussions for the publisher.184

Given this, viewing Gentz’s description of the ‘organised lying system’ as a 

condemnation of state control of the press could be plausible. However, this was 

not  the  case.  Rather  Gentz  saw  in  the  example  of  Napoleon  the  dangerous 

180  Gentz, Darstellung,  p.39 Regarding  the  fairly  free  press  in  Britain  at  this  time,  see 
Barker,  ‘England, 17601815’, pp.93112; Chapter 6,  ‘Controlling the Press: Censorship 
and Subsidies’ in Jeremy Black, The	English	Press	in	the	Eighteenth	Century (Routledge, 
London, 2011), pp.95138; John Brewer, ‘The Misfortunes of Lord Bute: a Casestudy in 
Eighteenthcentury  Political  Argument  and  Public  Opinion’,  Historical	 Journal,  Vol.16 
No.1 (1973) for discussion of the Earl of Bute’s failure to manage public opinion in the 
1760s,  pp.343;  and  Burrows,  ‘The  Cosmopolitan  Press,  17591815’,  esp.  p.28,  for 
discussion of London being home for the cosmopolitan francophone press. 
181  JeanGabriel Peltier,  James Adams.,  and  James Mackintosh, The	Trial	of	 John	Peltier,	
Esq.,	for	a	Libel	Against	Napolean	Buonaparté:	At	the	Court	of	King's	Bench,	Middlesex,	on	
Monday	the	21st	of	February,	1803 (Cox, Son and Baylis 1803), p.83 
182 See Chapter 4, p.155 and above, pp.216217 
183  Friedrich  von  Gentz,  ’Letters  to  Karl  August  Böttiger  on  2  October,  1805,  20 
November  1805,  3  December  1805’,  Briefe	 von	 und	 an	 Friedrich	 von	 Gentz:	 auf	
Veranlassung	 und	 mit	 Unterstützung	 der	 WedekindStiftung	 zu	 Göttingen,	 Vol.  1,  ed. 
Friedrich Karl Wittichen (Oldenbourg, Munich, 1909), pp.286290; Friedrich von Gentz, 
‘Letter to Francis James Jackson, 31 March 1805’, Gentz	Digital, accessed on 19/04/2021  
184  Friedrich  von Gentz,  ’Letter  to Karl August Böttiger on 20 September 1808’, Briefe	
von	und	an	Friedrich	von	Gentz:	auf	Veranlassung	und	mit	Unterstützung	der	Wedekind
Stiftung	 zu	Göttingen,	Vol. 1,  ed. Friedrich Karl Wittichen  (Oldenbourg, Munich, 1909), 
pp.301302 
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potentiality  of  the  press per	 se,  whether  statecontrolled  or  not.  It  could  bring 

about political change, inflame passions, unsettle state relations and undermine 

important standards in the moral and social order. His experience with Napoleon 

showed  him  the  need  to  take  account  of  the  press  as  a  political  power  and 

therefore to manage it. He supported a French free press and celebrated a British 

one  precisely  because  they  contributed  positively  to managing  public  opinion 

but  he  was  not  committed  to  the  principle  absolutely.  Gentz  was  concerned 

about who was in charge of the public sphere and whether they abused it. This 

position is seen through his commentary on the years prior to Napoleon and his 

later encouragement of the coalition powers to actively manage public opinion.  

To  frame the  ‘organised  lying system’ against which his Darstellung was 

directed, Gentz set out his understanding of  the history of  the media  in France 

(and to some degree Europe) of the preceding few decades. He argued that prior 

to 1789 a mutual esteem existed for the worth of states and for their privileges, 

and that  it was unthinkable that a government would malign, accuse, or offend 

another.185  Occasionally  a  writer  would  write  ignorantly  or  immodestly  and 

governments would be associated with them, but overall at this time  a time, one 

should stress, of censorship  the system was beneficial  for humanity.186  It was 

only in war manifestoes that there was deviation from this system of order and 

decency.187 However, he did not  think  that  these were  too bad. He pointed out 

that ‘it was hard to find an example where a sovereign in the bloodiest war has 

allowed  himself  personal  attacks  against  his  most  furious  enemy  set  down  in 

recognised  print’.188  In  other  words,  the  censored  press  prior  to  the  French 

Revolution  was  responsible  and  largely  free  from  abuse.  It  was,  according  to 

Gentz, in admirable shape.  

However, he notes sadly, the French Revolution loosened civil society and 

so  ‘the  dam  [of  common  decency  and  censorship]  against  licentiousness’  fell 

away,  and  from  the  French  Government  all  sorts  poured  forth.189  Louis  XVI, 

Gentz  opines,  did  not  face  the  Revolutionary  situation  with  power  and 

185 Gentz, Darstellung	p.17 
186 Gentz,	Darstellung, p.18 
187 Gentz,	Darstellung,	p.18 
188 Gentz,	Darstellung, p.20 
189 Gentz,	Darstellung, p.20 
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decisiveness  but  allowed  an  anarchic  situation  to  develop;  in  such  a  state  of 

affairs, libel writers were mightier than the King. He ought to have restrained the 

free  press.190  Then,  in  time,  Gentz  continued,  these  libel  writers  came  into 

possession of the reins of state and their private opinions became state opinions; 

the  fury  of  writers  was  mixed  with  revolutionary  tyrants  and  there  was 

bloodshed and confusion.191 Foreign powers had to act when they were insulted 

and attacked by these libelwriters who had become rulers; interstate relations 

worsened.192 The  free press here represented  instability, war,  the exacerbation 

of Revolution and a decline of decency. In turn, these ‘libellists’ were one of the 

first concerns of the Directory after they came to power in 1795: the libelwriters 

were  restricted  in  what  they  could  say  on  foreign  affairs  and  the  tone  was 

softened  from  1796;  they  were  used  primarily  in  a  controlled  way  against 

enemies  rather  than  running  riot.193  Gentz  still  thought  this  a  ‘horrible 

government’  but  ‘more  restrained  that  that  of  today  [1805  –  Napoleon’s 

France]’.194  Crucially,  then,  Gentz  repeatedly  shows  that  he  was  nondogmatic 

about  press  freedom.  He  celebrates  a  time  of  censorship  prior  to  1789,  he 

laments a time of an unprecedented de facto free press in the first  few years of 

the Revolution,  and he  commends  to a degree  the Directory reining  in  the  free 

press  after  1795.  Gentz  even  wrote  about  how  people  hoped  that  with  the 

coming of Napoleon in 1799 even the Directory’s level of shameful writing would 

vanish.195 Napoleon, they thought, would bring back old institutions and morals 

and  restore  stability  to France and Europe;  the bubbling  cauldron  of  the press 

would quiet. Instead, says Gentz, they got an oriental despot.196 To begin with, he 

states,  it  seemed otherwise: writers  fell  silent and press  freedom vanished and 

so  foreign princes no  longer  feared  the  aggressions of  the French Press;  order 

was restored, apparently.197 Yet,  ‘the man who had lamed the pens seized them 

himself’ and so his ‘organised lying system’ began.  

190 Gentz,	Darstellung, p.20 
191 Gentz,	Darstellung, p.22
192 Gentz,	Darstellung, p.21 
193 Gentz,	Darstellung, pp.2223  
194 Gentz,	Darstellung, p.23  
195 Gentz,	Darstellung, p.24  
196 Gentz,	Darstellung, p.24 
197 Gentz,	Darstellung, p.25 
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Gentz’s view to a degree fits with the upheaval of the 1790s in France and 

the  confusion of  traditional positions wrought by  the Revolution.  Initially,  “the 

right”  attacked  press  freedom,  whilst  “the  left”,  supported  it,  sharpening  pre

existing  disagreement.198  However,  developments  confused  matters:  the  free 

press  contributed  to  ‘instability  and  fragmentation’,  led  to  witch  hunts,  and 

became  an  ‘essential  cog  in  the  wheel  of  politics’.199  The  ideal  of  objective 

reporting was replaced by that of political mentorship and exhortation.200 From 

1792, and in recognition of the press’s power, the Jacobin government curtailed 

speech upon the basis of preserving the body politic, making similar arguments 

to  those  of  ancien  régime  conservatives,  and  though  press  freedom  returned 

after  Robespierre’s  fall  (July  1794),  censorship  was  swiftly  resumed  in  1796 

after  royalist use of  that  freedom helped  its  electoral  success.201 Thus,  prior  to 

Napoleon,  political  groups  had  adapted  their  positions  regarding  the  press 

constantly depending on how it  could help or hinder  their aims.  It was  treated 

primarily as a political force; fixed ideological positions were, for large swathes 

of people, jettisoned. Gentz’s support for the censorship of Louis XVI or the free 

French press under Napoleon is in keeping with this approach. 

Gentz  abhorred  the  fact  that,  in  the  face  of  Napoleon’s  media  machine 

‘Europe  becomes  irretrievably  silent’  and  ‘the  most  abominable 

misrepresentations’  were  unanswered,  except  occasional  reprimands  in  the 

British  press.202 He  lamented  what  he  saw  as  the  cowardly  selfcensorship, 

indifference,  and  inconsistency  that  had  developed  in  response  to  Napoleon’s 

power  and  propaganda.  This  shows  both  his  support  for  government 

management of  the public sphere and also his awareness  that  the goal of  truth 

could  easily  be  sacrificed  by  participants  in  the  public  sphere  when  under 

pressure. For example, in his correspondence with Böttiger, starting in 1803 and 

continuing over the next few years, Gentz expressed his growing sadness at the 

decline of the Jenaische	Allgemeine	Literatur	Zeitung, and speculated that it was 

due  to  the  general  degradation  of  literature  that  had  begun,  regularly  giving 

198 Gough, ‘The French Revolutionary Press’, p.193  
199 Gough, ‘The French Revolutionary Press‘, pp.182, 189, 192193  
200Gough, ‘The French Revolutionary Press‘, p.190  
201 Gough, ‘The French Revolutionary Press‘, p.185186 
202 Gentz, Darstellung,	pp.11, 16; Gentz, Fragments, p.vii  
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examples.203 He had heard of antiEnglish and antiEast  India Company articles 

appearing (in his mind, a surefire sign of adaption to Napoleonic strictures) and 

stated  how  glad  he  was  that  Böttiger  had  nothing  to  do  with  it  (although,  in 

1807, they fell out over Böttiger’s treatment of Adam Müller (17791827) in his 

Zeitung).204  In  the  Fragments,  he  criticised  people writing with  indifference  or 

even support  for  the upheaval  that was shaking Europe, stating that  if a writer 

has not the courage to write honestly and freely, then he should at least be silent 

or write  on  harmless  topics.205  Yet,  instead, Napoleon was  touted  as  a  saviour 

and peacemaker,  there were  apologists  for  the monster  of  the Revolution,  and 

there was idolatry of the changing political systems whatever they may be, such 

that one was  in one breath a panegyrist  for  liberty and  the next  for slavery.206

People were not writing to be logical or attain truth, but rather to get along or to 

stir passions. Thus the coalition governments needed to intervene  in the public 

sphere because  it had become politically necessary and  the writers  themselves 

were  not,  if  left  to  their  own  devices,  brave  seekers  after  truth.  That  hopeful 

belief,  shown  in his Letter	 to	 the	King  in 1797,  that  if people were allowed  the 

freedom to write and read,  they would embark on a great enterprise of honest 

debate  in  pursuit  of  truth  was  shattered.  Europe  had  lost  its  backbone;  there 

was, no ‘moral force to the old order’.207 Government action was needed. 

To  this  end,  as  early  as  1800,  he  wrote  to  John  Joshua  Proby  (1751  – 

1828), then envoy in Berlin, concerning Britain’s poor reputation in Europe and 

her  lack of  allies. He argued  that public opinion mattered,  for  it  influenced  the 

203  Friedrich von Gentz, Briefe	von	und	an	Friedrich	von	Gentz:	auf	Veranlassung	und	mit	
Unterstützung	 der	WedekindStiftung	 zu	Göttingen,	Vol.  1,  ed.  Friedrich  Karl Wittichen 
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10/08/1810, pp.267286, 292, 295296, 306310 
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der	WedekindStiftung	 zu	 Göttingen,	 Vol.  1,  ed.  Friedrich  Karl  Wittichen  (Oldenbourg, 
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207  Friedrich  von  Gentz,  ’Lettre  a  sa  Majestie  le  Roi  de  Suede,  le  25  Juin  1805’  in 
Mémoires	 et	 Lettres	 Inédits	 du	 Chevalier	 de	 Gentz,  ed.  Gustav  Schlesier  (Hallberger 
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members of states, and was the cause of the current coalition against Britain.208

Consequently,  Britain  needed  to  find  people  favourable  to  her who  could  help 

public opinion.209 In other words, she needed a public relations team. In 1805, in 

a  letter to Francis James  Jackson (17701814),  the British diplomat with whom 

he had been  in contact about getting his Darstellung	translated  into English, he 

spoke of the need for a revolution in public opinion.210 Later, in 1808, writing to 

George  Canning  (17701827),  the  then  Foreign  Minister,  Gentz  expressed  his 

concern that the bombardment of Copenhagen (1807) by British ships in order 

to deny the Danish fleet to France had caused disquiet across the continent.211 An 

explanation  for  this  move  needed  to  be  made  to  reassure  public  opinion  in 

Europe,  otherwise,  he  said,  the  enemy  would  use  this  to  attack  Britain.212  To 

Prince  Czartoryski,  he  wrote,  in  1806,  of  the  need  to  constitute  a  permanent 

means of  relieving public opinion of  its  terrors and decadence due  to a  lack of 

communication; counterpropaganda was needed.213 Governments needed to be 

in the opinionfashioning business. 

Gentz, moreover, did not just encourage governments to act in the realm 

of public opinion but offered his own services. For instance, in 1800, he wrote to 

John  Joshua  Proby,  stating  that  he  had  had  some  success with  his Historisches	

Journal, and that such a journal could be revived under British patronage. False 

public opinion must be combated, he urged.214 Some years later, in 1806, Gentz 

made a similar proposal to Czartoryski. He suggested that Russia set up a gazette 

somewhere  on  the  frontier  with  Germany  (next  door  to  Napoleon  and  those 

under his control), perhaps in Riga, Mitau or Grodno. He stated that he would, of 

course, willingly contribute to such a  journal.215 Whilst neither power took him 

208 Friedrich von Gentz,  ‘Letter  to John Joshua Proby, 3 November 1800’, Gentz	Digital,
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up on his offer, it shows, again, Gentz’s support for governmentled management 

of public opinion.216

Gentz  did  engage  successfully  in  other  areas  on  behalf  of  governments, 

and earnt a reputation as something of a public relations expert; indeed, he had 

been  enlisted  by  the  Habsburgs  in  1802  as  the  ‘best  pen  of  Germany’.217  One 

notable area was  that of war manifestoes, or war propaganda.  Significantly, by 

his  own  understanding,  war  manifestos  were,  by  the  late  eighteenth  century, 

public  relations  exercises,  and  no  longer  performed  the  function  of  actually 

declaring war to the enemy and other states; this was done instead via a complex 

diplomatic  network.218  Gentz  wrote  such  things  for  the  Prussians  and  the 

Austrians. In an elaborated diary, unpublished in his lifetime, Gentz describes his 

activity whilst he was in Prussia, initially in no official capacity, at the time of its 

illfated 1806 campaign. It describes how he was brought into the Prussian inner 

circle  and  asked  to  help with  public  opinion, which  he  did,  and  to  correspond 

with Vienna for support, which he did not.219 He was first consulted on how he 

thought  the public would receive  the argument that Prussia’s previous alliance 

with  France  and  her  invasion  of  Hannover  had  been  merely  delaying  tactics, 

answering  that  it would  take  firm action  to  recover  from her  association with 

France.220 He was then asked by Count von Haugwitz (17521832), the Prussian 

Foreign Minister at the time,  to produce or help with the production of various 

documents  for  public  consumption,  ranging  from  a  war  manifesto,  journal 

articles,  and  proclamations  to  the  army  and  the  public;  much  of  this  Gentz 

undertook.221 In the course of assisting the Prussians, he was shocked by what he 

took  to  be  the  amateurish  approach  to  manifesto  writing  and  also  tried  to 

explain to the Prussian King (indirectly) that a publication for the army could not 

216 Britain, of course, was engaged in governmentsponsored propaganda. See Burrows, 
‘The Cosmopolitan Press, 17591815’, p.40
217 Zimmermann, Friedrich	Gentz,	p.16 
218 Gentz, Darstellung, pp.236239 
219 Friedrich von Gentz, ‘Journal de ce qui m‘est Arrivé de Plus Marquant dans le Voyage 
que j’ai Fait au QuartierGénéral de S. M. le Roi de Prusse. Le 2 d’Octobre 1806 et Jours 
Suivans’  in  Mémoires	 et	 Lettres	 Inédits	 du	 Chevalier	 de	 Gentz,  ed.  Gustav  Schlesier 
(Hallberger Libraire, Stuttgart, 1841), p.250 
220 Gentz, ‘Journal de ce qui m‘est Arrivé de Plus Marquant’, p.243 
221  Gentz,  ‘Journal de  ce qui m‘est Arrivé de Plus Marquant’,  pp.251,  287;  see  also  the 
discussion of Gentz’s writing of the Prussian manifesto of 1806 in Mohl, Die	Geschichte	
und	Literatur	der	Staatswissenschaften,	p.506  
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reach top brass and commoner simultaneously.222 Thus, we see Gentz engaging 

actively  in  the  governmentled  crafting  of  opinion  and  considering  the  finer 

points of how to persuade. Later, in 1809 and 1813, when he returned to favour, 

Gentz drew up Austria’s war manifestoes.223 They were wellcrafted pieces that 

clearly  set  forth  a  noble  Austria  acting  in  accord  with  justice  against  an 

aggressive  and  unjust  Napoleon.224  Gentz  also  wrote  more  minor  pieces  for 

public  consumption  as  well.  For  instance,  to  supplement  the  1809  Manifesto, 

Gentz wrote a Bulletin	Extraordinaire	and the Proclamation	de	l’Archiduc.225

  In writing such works and seeking to manage public opinion, Gentz was 

part  of  a  larger  mobilisation  of  public  opinion  that  occurred  across  German

speaking  territories  in  an  attempt  to  counter  Napoleon.  Thus,  Clemens  von 

Metternich, when he became foreign minister in 1809 took to using propaganda 

extensively in order to beat Napoleon at his own game. Indeed,  the failed 1809 

campaign  against  Napoleon  consciously  tried  to  appeal  to  the  patriotic 

sentiments of the public. The Wars of Liberation  in 1813 (itself a propagandist 

label  designed  to  fire  national  fervour)  saw  Prussia  especially  take  on  the 

challenge of  fashioning and directing public opinion  to  support  this endeavour 

with a widereaching press campaign.226 The Baron vom Stein declared that ‘this 

wicked nation [France]’ must ‘succumb to public opinion, if it is stirred up in the 

right way’.227

Gentz,  then,  saw that  the public sphere had become a  theatre of politics 

and  war,  and  thus  needed  to  be  controlled  and  won.  Indeed,  for  Gentz,  the 

‘accessory evil has become the principal one’.228 The media had become a mighty 

force and broken its old confines. Somehow, it needed to be managed to prevent 

its  abuse. He  therefore advocated decisive and sustained government  action  to 

222 Gentz, ‘Journal de ce qui m‘est Arrivé de Plus Marquant’, pp.266, 305 
223 See the introduction, pp.13, 22, for a discussion of Gentz’s return to favour. 
224  Friedrich  von  Gentz,  Schriften	 von	 Friedrich	 von	 Gentz.	 Ein	 Denkmal. Kleinere	
Schriften, Vol.1, ed. Gustav Schlesier. (Heinrich Hoff, Mannheim, 1839), ‘1809 Manifesto’, 
pp.334366 ‘1813 Manifesto’, pp.367393 
225  Friedrich  von  Gentz,  ‘Letter  to  Canning,  2  April  1807’,  Gentz	 Digital,  accessed  on 
10/12/2020  
226 Hellmuth and Piereth, ‘Germany, 17601815’, p.82 
227 ‘Stein to Friedrich Wilhelm Count von Götzen, 8 June 1809’ in Georg Heinrich Pertz, 
Das	Leben	des	Feldmarschalls	Grafen	Neithardt	von	Gneisenau, Vol.1 (Berlin, 1864), p.502 
228 Gentz, ‘Letter to Czartoryski, 29 December, 1806’ 
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shape the public sphere of his own day, and also encouraged a free press where 

it could challenge the news monopoly of Napoleon.  

That is not say that he consciously lied or did not try to tell the truth in his 

own publications, but rather that his priorities were different; making a political 

impact was now key and the truth had to be deployed to that end. Thus, we find 

Gentz writing to Czartoryski  in 1806 stating quite plainly  ‘I distinguish writing 

for the public and for a man of state who will consider my ideas in the cabinet.’229

He  clarified  that  ‘I have never permitted myself  to write  a  line which  is  not  in 

accord with my opinion’ but that he sometimes wrote differently for the public 

and choose certain arguments over others.230 This tailoring of his message to the 

public  in order to produce  the desired  impact, aside  from showing his changed 

understanding of the public sphere, also points to a key aspect of his thinking in 

this area: the nature of the public.  

5.3.3	The	Nature	of	the	Public	

A  common  feature of  the  rise  of  the public  sphere  identified  in modern 

historiography  is  the  thorny  issue,  felt  by  contemporaries  themselves,  of what 

the  public  actually  was:  was  it  a  particular  class,  like  the  bourgeoisie;  was  it 

necessarily  opposed  to  government;  was  it  malleable;  was  it  united?231  An 

important  part  of  Gentz’s  critique  of  Napoleon’s  ‘organised  lying  system’  was 

that of the weakness of the mass audience on which it worked. Gentz noted that 

the majority of people did not read critically, and therefore were susceptible to 

propagandistic  trickery.  For  instance,  with  regard  to  the  subject  of  his 

Darstellung,  Gentz  observed  that  people  flicked  through  newspapers  casually, 

saw that some British Members of Parliament were against the war with Spain, 

and  so  thought  that  the  war  had  therefore  been  started  unjustly  by  a  faction 

within  Britain,  for  its  own  country  was  not  even  wholly  behind  it.232  Such 

229  Friedrich  von  Gentz,  ‘Letter  to  Adam  Jerzy  Fürst  von  Czartoryski,  22  June  1806’, 
Gentz	Digital, accessed on 10/12/2021 
230 Gentz, ‘Letter to Czartoryski, 22 June 1806’ 
231 Habermas, The	 Structural	Transformation	of	 the	Public	 Sphere,  pp.126,  esp.  1426; 
Blanning, The	Culture	of	Power, p.108; Barker and Burrows, ‘Introduction’, p.10
232 Gentz, Darstellung,	p.9 
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readers, Gentz stated, did no further research into the matter; ‘so it went and so 

it must go’.233 The tendency of the crowd, he argued, was to 'follow the strongest 

as  the  wisest’.234  Confident  and  voluminous  articles  in  favour  of  a  certain 

position  tended  to  win  most  people,  especially  if  their  line  was  the  first  to 

appear.  Still worse,  powers may not want  to dirty  their  hands  in  a  journalistic 

scrap with  the  French,  but  if  they  don’t  then  this  one  strong  voice  is  all  there 

is.235 Gentz states that people may object that the sorts of articles he refers to are 

not  very  seductive  and  may  very  well  backfire,  but  Gentz  thought  this  view 

mistaken.  He  maintained  that  the  articles  would  work  on  the  mob,  which  he 

characterises as ninetynine out of every hundred people.236 Gentz proceeds  to 

give  many  examples  of  it  doing  so.237  Gentz  had  said  as  much  to  Cobenzl,  in 

August 1805, when he decried the fact that ‘Le	Moniteur	has become the absolute 

master of public opinion’,  for,  although superior men were not  fooled,  it was a 

question  of  the  multitude.238  Gentz  was  asserting  that  the  overwhelming 

majority  of  people were  led  by  authority,  apparent  strength  or passions when 

reading  the press  rather  than calm reasoning,  and  that most people  lacked  the 

intellectual capacity and necessary leisure to investigate an issue thoroughly. His 

concern over the ninetynine out of one hundred shows that Gentz thought they 

did nevertheless matter politically.  

In  one  example,  he  recounted  how  the  French  press  accused  British 

newspapers of being arms of the government misleading public opinion.239 Gentz 

thought these accusations false but able to stick because of a misunderstanding 

over how the British press operated.240 Gentz observed that, actually, there was 

only  one  official  newspaper  in  England,  the  London	 Gazette,  which  included 

ministerial  changes,  reports  of  the  bankruptcy  commission,  official  reports  of 

233 Gentz, Darstellung, p.9 
234 Gentz, Darstellung, p.50
235 Gentz, Darstellung, pp.4950
236 Gentz, Darstellung, p.50
237 Gentz, Darstellung,	p.50 
238 Gentz, ‘Mémoire Adressé a Mr Le Comte de Cobenzl’, p.75 
239 Gentz, Darstellung, pp.3040 
240 Gentz, Darstellung,  pp.3132;  in  the summary that  follows, Gentz  is broadly  correct 
regarding  the  freedom  of  the  British  press  at  the  time,  especially  compared  to  its 
continental counterparts. See Barker, ‘England, 17601815’, pp.93112; for more on the 
mechanics  of  government  control  of  the  press  in  England,  see  Black,  ‘Controlling  the 
Press: Censorship and Subsidies’, pp.95138 
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war  and  so  forth,  but  no  commentary  or  additions,  no  news,  no  concern  for 

foreign affairs or accounts of party struggles.241 Other than this, everything else 

was  private  and  uncensored.  He  said  that  what was  printed  in  Britain was  as 

foreign as that printed in Moscow or Paris.242 Certain newspapers were dubbed 

“ministerial” or “oppositional”, but these referred not to the media wings of the 

government  and  opposition  but  rather  to  the  inclinations  of  its  editors  and 

readership.243 Gentz argued that those who write in support of the government 

may  have  various  haphazard  relations  to  individual  ministers  but  are  not 

beholden to them.244 No minister, Gentz states, has ever written an article, given 

orders  to  newspapers,  or  communicated  explanations  of  events.245  Gentz 

concluded, ‘the British government never speaks and writes; it can, however, not 

hinder others from doing so’;  it neither managed the press nor censored it;  the 

only  limitation  was  an  independent  judiciary.246  However,  all  this,  he 

complained, was not recognised by the average reader. Though the British, Gentz 

wrote, had explained  the pressgovernment  relationship  to  the French and  the 

French  Press,  they  still  took  “government”  newspapers  as  representing  the 

positions  of  the  government,  often  charging  them  as  having  said  ludicrous 

things.247  Indeed,  sometimes  they  even  used  “opposition”  newspapers  as  the 

voice of the government.248 Thus, a manipulative press could easily mislead the 

average reader due to their ignorance. 

In  a  second  example,  Gentz  noted  that  there  was  a  specific 

misunderstanding  about  Parliamentary  proceedings  as  well.  Gentz  explained 

that  a  British  parliamentarian,  speaking  freely  in  session,  does  not  in  a  legal 

sense speak for the government or to foreign states, and yet, such speeches are 

241 Gentz, Darstellung, pp.3031 
242 Gentz, Darstellung, p.31; not entirely true as Britain did sponsor propaganda against 
Napoleon. See, for example, Burrows, ‘The Cosmopolitan Press, 17591815’, p.40 
243 Gentz, Darstellung, p.32  
244 Gentz, Darstellung,	p.33  
245 Gentz, Darstellung, p.33; see Barker, ‘England, 17601815’, p.98100 for discussion of 
the  limited  use  that  was  made  of  bribes,  subsidies,  taxation  and  the  libel  law  to 
somewhat control the press. See Brewer, ‘The Misfortunes of Lord Bute’, pp.343 for an 
example of the limitations in England on attempts to shape public opinion. 
246 Gentz, Darstellung, p.39
247 Gentz, Darstellung, p.41  
248 Gentz, Darstellung, p.41 
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often  taken  to  be  official  pronouncements.249  Yet  further,  the  law  prohibited 

these  speeches  from being  reported,  and what was  nevertheless  reported was 

often  patchy,  confused  and  unofficial  (though  Gentz  does  acknowledge  the 

sterling  work  of  William  Cobbett  (17631835)  in  improving  this  state  of 

affairs).250  However,  Gentz  lamented,  readers  did  not  understand  these 

distinctions,  and  often  had  their misunderstandings  reinforced  by  newspapers 

that wilfully left things unclear. As a consequence, therefore, newspapers spread 

falsehood  and  incited  passion.  This  was  a  problem  with  newspapers  as  such, 

whether  free  or  fettered,  and  so  again  one  sees  Gentz  viewing  the  press  as  a 

political force to be carefully handled. 

Thus Gentz identified an ‘enlightened elite’ who were actually capable of 

engaging fruitfully and critically in the public sphere, and contrasted them with 

the  masses,  who  were  too  rough  and  ignorant’  to  engage  in  public  debate.251

Gentz  stressed  the  political  potency  of  this  second  group,  unpicking  the 

mechanics of ignorance and ill  intentions that could mislead them to disastrous 

effect. Gentz’s position here makes it hard to sustain the conclusion of Cahen that 

Gentz was in favour of the participation of all in politics, ‘especially via the press 

and public opinion’.252 This characterisation of the public is a crucial context for 

1819, when Gentz was once again  faced with  the possibility of  the ninetynine 

out of a hundred being worked upon by the press. 

5.4.	1819	Gentz	and	Karlsbad	

In  August  1819,  Gentz  drafted  and  supported  the  Karlsbad  Decrees, 

which, when signed into law the following month,  introduced a strict system of 

249  Gentz, Darstellung,  p.36;  The  freedom  of  speech  of  Parliament  as  a  constitutional 
right  and  as  distinct  from  a  legal  expression  of  the  government  is  summarised  in 
Kenneth MacKenzie, The	English	Parliament (Penguin, Harmondsworth, 1950), pp.3338  
250  Gentz,  Darstellung,	 pp.3637;  For  a  summary  of  Cobbett’s  revolutionising  of 
Parliamentary reporting, see John Vice and Steve Farrell, The	History	of	Hansard (House 
of  Lords  Hansard,  London),  pp.2022  accessed  on  10/12/2020, 
https://www.parliament.uk/globalassets/documents/lordslibrary/HistoryofHansard 
.pdf; for an exploration of the Tory radical’s life, see The	Opinions	of	William	Cobbett, ed. 
Richard  Thomas,  John  Stevenson  and  James  Grande  (Ashgate  Publishing  Company, 
Surrey, 2013)  
251 Hellmuth and Piereth, ‘Germany, 17601815’, pp.69, 70, 85 
252 Cahen, Friedrich	Gentz, p.405
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censorship over the German Confederation.253 It led to cries that Gentz betrayed 

his  earlier  support  for  freedom  of  the  press.  The  contention  here  is  that,  in 

supporting censorship and management of the press, Gentz was not adopting a 

new position but continuing one he accepted many years before: that politicians 

had  to  act  to  reconcile  the  press  to  the  existing  system  and  ensure  it  did  not 

become  a  cause  of  disruption.  Karlsbad was  not  a  shift  in  principle  but  Gentz 

recognising another group that could potentially abuse the public sphere, just as 

Napoleon and the free press of the French Revolutionaries had. An appreciation 

of his experience and writings during the Napoleonic era is crucial  for showing 

Gentz’s  earlier  acceptance  of  this  position  and  involvement  in  press 

management. Before turning to look more closely at Gentz’s relationship with the 

Karlsbad  Decrees,  it  is  necessary  to  consider  the  political  context  and  the 

Decrees in general.  

There had been close government management of  the press  in German

speaking countries, especially Austria and Prussia, in order to oppose Napoleon. 

This management consciously imitated the Napoleonic machine, sought to close 

the gap between public opinion and the government, was carried about by state 

servants and was largely limited to an intense period between 18091815.254 In 

1815,  the new German Confederation  then  faced  three options with regards  to 

the press: strict censorship, press freedom or a middle ground.255 It opted for the 

last. This reduced the level of involvement of German governments in the press 

as seen in the later years of Napoleon. However, this middle ground did not last 

due to the perception by conservative authorities of a liberal threat. 

Conservative influence was strong in Germany, and indeed across Europe, 

after the long experience of revolution and war. The Congress of Vienna marked 

an attempt by the great powers of Europe to return to a stable balance of power 

system  and  reverse  many  of  the  territorial  and  constitutional  changes  of  the 

Revolutionary and Napoleonic era.256 The Quadruple Alliance (1815) of Britain, 

253 Karlsbad:	University	Law,	Karlsbad:	Press	Act	and	Karlsbad:	Investigation	Act
254 Hellmuth and Piereth, ‘Germany, 17601815’, p.83 
255 Lenman, ‘Germany’, p.40 
256 For treatments of this important Congress, see Paul Schroeder, The	Transformation	of	
European	 Politics	 17631848  (Clarendon  Press,  Oxford,  1996),  pp.517582; Hamish 
Scott, The	Birth	of	a	Great	Power	System,	17401815 (Taylor and Francis, London, 2014), 
pp.351366; Tim Blanning, Pursuit	of	Glory:	Europe	16481815 (Penguin, London, 2008), 



244

Prussia, Austria and Russia, later enlarged with France to become the Quintuple 

Alliance (1818), was a commitment to maintain this restored order and to stop 

any revolutionary upheaval.257 It would prove capable of doing so in the cases of, 

for example, Naples  (1819)  and Spain  (1820).258 The Holy Alliance of 1815,  to 

which  Prussia  and  Austria,  along  with  Russia,  were  signatories,  proclaimed  a 

commitment  to  Christian  values  and  an  opposition  to  secularism  and 

liberalism.259  Though  often  mocked  as  the  fanciful  younger  brother  of  the 

practical  Quadruple  Alliance,  it  nevertheless  conveyed  something  of  the 

recommitment  to  the Christian  faith at  this  time and,  again,  the strength of  the 

conservative establishment. As Clark has stressed, ‘the dynamism of religion [in 

Germany]  as  an  autonomous  social  force was  arguably  greater  during  this  era 

than  at  any  time  since  the  late  seventeenth  century’.260  The  new  German 

Confederation  (1815),  though  not  a  revival  of  the  Holy  Roman  Empire  or  a 

revival  of  all  the  states  and  privileges  lost  since  1789,  was  nevertheless  a 

conservative move.  It retained a patchwork of states and only loose unity,  thus 

providing  an  obstacle  to  German  unification.261  The  various  German  states 

themselves  returned,  to  varying  degrees,  to  the  more  traditional  forms  of 

government  that  had  preceded  1789.  This was  only  partial  though,  and many 

reforms remained, such as the use of the Napoleonic Code, whilst the memories 

of the years 17891815 could not be erased. Though there was not strict uniform 

censorship across Germany between 1815 and Karlsbad, there was nevertheless 

a concern from many authorities to contain the spread of ideas. Thus in January 

pp.670672; Henry  Kissinger,  A	 World	 Restored:	 Metternich,	 Castlereagh	 and	 the	
Problems	of	Peace,	18121822	(Grosset and Dunlap, New York, 1964), pp.144174 
257 For more on the Quadruple Alliance, see Schroeder, The	Transformation	of	European	
Politics,	pp.557, 592, 668 
258  For  the  actions  taken  against  Naples  and  Spain,  and  the  Congress  System  (1815
1823) more  broadly,  see,  Schroeder, The	Transformation	 of	 European	Politics,  pp.583
636  and  Mark  Jarrett,  The	 Congress	 of	 Vienna	 and	 its	 Legacy:	 War	 and	 Great	 Power	
Diplomacy	after	Napoleon (I B Tauris, London, 2013), pp.209379  
259  For more  on  the  Holy  Alliance,  see  Jarrett,  The	 Congress	 of	 Vienna	 and	 its	 Legacy, 
pp.173178; for the text itself see ‘The Holy Alliance (1815)’ and ‘Letter to King George 
IV  from the Holy Alliance  and his  reply’  in The	Map	of	Europe	by	Treaty,	Vol.1,  ed.  Sir 
Edward Hertslet (Butterworth’s, London, 1875), pp.317320 
260 Christopher Clark, 'Germany 18151848: Restoration or PreMarch?' in J. Breuilly and 
M. Fulbrook (eds.), German	History	Since	1800 (Arnold, London, 1997), p.38 
261  See  discussions  of  the  German Confederation  in  Sheehan, German	History,  pp.403
410  and  Thomas  Nipperdey,  Germany	 from	 Napoleon	 to	 Bismarck:	 18001866,  trans. 
Daniel Nolan (Princeton University Press, Princeton, 2014), pp. 7882 
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1816,  Prussia  banned  Joseph  Görres’s  (17761848)  Rheinische	 Merkur,  whilst 

Metternich constantly favoured the sort of system that he would eventually bring 

about  at  Karlsbad.262  It  is  in  light  of  this  predominance  of  conservative  forces 

after  1815,  that  this  period  in  Germany  has  earnt  the  label  Restoration  or 

Vormärz, in reference to liberal forces being contained prior to March, 1848. 

  In  contrast,  Germany  also  faced  the  pressure  of  liberalism,  nationalism 

and  reformism.263  Many  were  encouraged  by  the  various  reforms  in  Prussia 

following JenaAuerstadt (1806), the Patriotic War of 1813, the promise by King 

Friedrich Wilhelm  III  in 1815 of  a new constitution,  and  the  creation of  a new 

German  Confederation  (1815)  rather  than  a  revival  of  the  Holy  Roman 

Empire.264 The reformism of Prussia could even be seen as central to the efforts 

against France.265 As David Blackbourn puts it, ‘[the] “Patriots”, flushed with the 

victory  over  France,  looked  for  the  creation  of  a  more  unitary  Germany’.266

Indeed, this time saw the birth of the redblackgold tricolour.267 This was, then, 

in  the  eyes  of  many,  the  moment  for  reform  and  progress.  A  spirit  of 

constitutionalism  and  press  freedom  was  seen  in  states  like  Bavaria,  Nassau, 

Frankfurt  and  Württemberg.268  In  total,  11  states  adopted  new  constitutions 

between  1818  and  1820,269  though,  one  should  note,  these  were  ‘issued’  by 

sovereigns  rather  than  arrived  at  through  consultation  with  assemblies.270

Nevertheless,  in  those  of  Bavaria,  Baden,  Würrtemberg  and  even  that  of  the 

262 Lenman,  ‘Germany’, p.40; See Gorres’s Rheinische	Merkur, accessed on 04/02/2021, 
https://digipress.digitalesammlungen.de/calendar/newspaper/bsbmult00000478  
263  See  Christian  Jansen,  ‘The  Formation  of  German  Nationalism,  17401850’  in  The	
Oxford	 Handbook	 of	 Modern	 German	 History,  ed.  Helmut  Walser  Smith  (Oxford 
University Press, Oxford, 2011), pp.234254, esp. pp.244248, for a great introduction to 
the  rise of nationalism  in Germany; see George Mosse, The	Culture	of	Western	Europe:	
The	Nineteenth	and	Twentieth	Centuries,	An	Introduction  (John Murray, London, 1963), 
pp.5363 for a useful Europewide survey. 
264  Katy  Heady,  Literature	 and	 Censorship	 in	 Restoration	 Germany:	 Repression	 and	
Rhetoric  (Boydell  and  Brewer,  Rochester,  2009),  p.10; Whaley, Germany	 and	 the	Holy	
Roman	Empire,	Vol.2,  p.600;  see  Johann Gottlieb Fichte, Address	 to	 the	German	Nation
[1808],  ed.  and  trans.  Gregory Moore  (Cambridge University Press,  Cambridge,  2008) 
for a famous example of the stirrings of German nationalism. 
265 Blackbourn, Germany, p.121 
266 David Blackbourn, Germany, p.121 
267 David Blackbourn, p.121 
268 Lenman, ‘Germany’, p.40 
269 Heady, Literature	and	Censorship, pp.1112 
270 Clark, ‘Restoration or PreMarch?', p.47 
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German  Confederation,  there  appeared  to  be  the  promise  of  press  freedom.271

Amongst  the  Burschenschaften  (student  societies)  this  liberal  and  nationalist 

sentiment was particularly strong, culminating in the great rally at Wartburg in 

which  symbols  of  state  power  were  burned.272  This  rally  marked  the  fourth 

anniversary  of  the  battle  of  Leipzig  (1813),  seen  as  a  victory  for  German 

nationalist  forces,  and  the  300th  anniversary  of  the  beginning  of  the 

Reformation.273  Students  ‘inscribed  Luther  into  their  own  agenda  for  greater 

national  unity  and  constitutional  freedom’  viewing  him  as  a  national  hero  and 

protomodern  figure.274  Whilst  James  Sheehan  has  characterised  the  student 

movement  and  the  national  liberal  movement  more  broadly  as  divided  and 

uncertain, it nevertheless provided a visible, noisy and everpresent challenge to 

the status quo and the promise of renewed revolution.275 The French Revolution, 

one  could  maintain,  had  burst  forth  from  such  seemingly  modest  beginnings. 

Indeed,  the  Vienna  settlement,  which  was  for  a  conservative  an  important 

moment  of  restoration  and  order,  stood  for  liberal  nationalists  as  ‘the 

reactionary particularism they wanted to destroy’276

One  of  course  does  not  want  to  overstate  this  dichotomy  between 

conservative and  liberal  forces at  this  time. Nor does one want  to oversimplify 

the period as one of transition, in which Restoration failed to contain the forces 

of  Vormärz.  As  Christopher  Clark  has  rightly  stressed,  such  terms  are 

problematic  ‘since  they  encourage  us  to  think  of  this  era  either  as  a 

271  Heady, Literature	 and	 Censorship,  p.10;  For  the  constitutions mentioned,  see  Ernst 
Rudolf  Huber,  Dokumente	 zur	 Deutschen	 Verfassungsgeschichte,	 Vol.1  (Kohlhammer, 
Stuttgart, 1978) For Bavaria see,  'Verfassungsurkunde  für das Königreich Bayern vom 
26. Mai 1818’, pp.155171. For Baden, see ‘Verfassungsurkunde für das Großherzogtum 
Baden vom 22. August 1818’, pp. 171186. For Württemberg, see  ‘Verfassungsurkunde 
für das Königreich Württemberg vom 25. September 1819’, pp.187219. For the German 
Confederation, see ‘Deutsche Bundesakte vom 8. Juni 1815’, pp.8490.  
272 Heady, Literature	and	Censorship, p.12 
273 Heady, Literature	and	Censorship, p.12; Clark, ‘Restoration or PreMarch?', p.50 
274  Zachary  Purvis,  ‘Remembering  the  Reformation:  An  Inquiry  into  the  Meanings  of 
Protestantism, by Thomas Albert Howard’  in  Intellectual	History	Review Vol.28  Issue.4 
(Oct  2018),  p.570;  Thomas  Albert  Howard, Remembering	 the	 Reformation:	 An	 Inquiry	
into	the	Meanings	of	Protestantism (Oxford University Press, Oxford, 2016), in this work, 
Howard  explores  the way  the  various  centennials  and  anniversaries  of  Protestantism 
have been celebrated since 1517. 
275 Sheehan, German	History, p.406; in 1818 there were 150 gymnastic associations with 
18,000 members.  See  Jansen,  ‘The  Formation of German Nationalism’,  p.245;  see  also, 
Clark, ‘Restoration or PreMarch?', p.50 
276 Sheehan, German	History, p.405 
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reconstruction  of  the  past  or  as  a  rehearsal  for  the  future’;  it  was  neither.277

Rather,  the  period was  complex  and  confused,  possessed  of  a  character  of  its 

own and  ‘like all eras,  contained  the seeds of many  futures’.278 Yet with  this  in 

mind,  one  can  still  recognise  that  it  was  a  time  of  serious  political  and  social 

conflict,  and  in  which,  speaking  broadly,  conservative  and  liberal  tendencies 

clashed.279

Amidst  this  context,  the  assassination  took  place  that  would  spark  the 

Karlsbad Decrees. On 23 March 1819, Karl Ludwig Sand (17951820), a  liberal 

student murdered August von Kotzebue (17611819), a conservative playwright. 

Later, on 1 July, an attempt was made on the life of Karl von Ibell (17801834), 

the  President  of  Nassau,  by  another  student  radical,  Karl  Lönig  (17911819?). 

Most people viewed Sand’s assassination of Kotzebue with ‘undisguised horror’, 

and  it,  along  with  the  actions  of  Lönig,  helped  create  the  environment  for 

restrictive legislation.280 Metternich responded by using these assassinations as 

justification  for  the  strict  censorship  he  had  long  wanted  in  order  to  contain 

liberal  movements.281  He  led  the  efforts,  in  a  fine  example  of  government  by 

concentric circles, that culminated in the adoption of the Karlsbad Decrees by the 

German Confederation. First, he met the sympathetic King Friedrich Wilhelm III 

at Teplitz to discuss plans for censorship.282 This was then followed by a larger 

conclave of ten major German states at the spa town of Karlsbad, from the 6th to 

31  August,  where  the  two  great  German  powers  were  able  to  present  a  firm 

united  front  advocating  for  censorship.283  Having  secured  the  agreement  at 

Karlsbad of the most significant German states, Austria and Prussia then saw the 

Decrees  passed  unanimously  through  the  Frankfurt  Diet  on  20  September.284

277 Clark, ‘Restoration or PreMarch?', p.38 
278 Clark,  ‘Restoration or PreMarch?' p.59; Clark,  in his article, explores the mixed and 
ambiguous character to the period.  
279 Clark, ‘Restoration or PreMarch?', p.38 
280 Sheehan, German	History, p.407 
281 The Decrees can be seen as both repressive and paternalistic. See Robin Okey, The	
Habsburg	Monarchy,	c.17651918 (Macmillan Press, Basingstoke, 2001) 
282 Sheehan, German	History, p.408 
283  Sheehan,  German	 History,  p.408; the  ten  states  represented  were Austria, Prussia, 
Bavaria,  Saxony,  Mecklenburg,  Hanover,  Württemberg,  Nassau,  Baden,  SaxeWeimar
Eisenach, and Electoral Hesse. 
284 Lenman, ‘Germany’, p.41 
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Metternich and Karl August von Hardenberg (17501822), the famous reformer, 

led its passage through.285

  The  Karlsbad  Decrees  brought  about  an  ‘unprecedented’  level  of 

censorship  in Germany.286 Where  formerly,  censorship  had varied  significantly 

from state to state, the Decrees established a common rigorous standard across 

the German Confederation.287 They covered three areas: universities,  the press, 

and  a  general  investigating  committee.  As  regards  the  first,  they  banned 

nationalist fraternities and other suspect organisations, removed and blacklisted 

suspect  professors,  appointed  government  representatives  to  control  future 

university appointments, and blacklisted from universities any student who was 

expelled with the approval of the government agent.288 As regards the press, all 

works of 320 pages or  fewer had to be approved by a government censor, and 

editors of banned journals were blacklisted across Germany for five years from 

the  time  of  their  offence.289    Crucially,  the  Confederation  reserved  the  right  to 

take independent police action to enforce the Decrees, making it much harder for 

pockets  of  press  freedom  to  develop  due  to  lax  enforcement.290  Finally,  the 

Decrees  established  a  permanent  committee  at  Mainz  that  would  thoroughly 

investigate  ‘revolutionary  plots  and  demagogical  associations  directed  against 

the  existing  constitution  and  the  internal  peace  both  of  the  union  and  of  the 

individual states’ and produce regular reports to the Diet.291

  This  was  the  most  farreaching  system  of  censorship  in  Europe  at  the 

time,  and  in  opposition  to  ‘the  aspirations  of  a  rapidly  emerging  public 

sphere’.292  Whilst  they  were  initially  valid  for  only  five  years,  they  were 

continually  renewed  until  the  Revolutions  of  1848.293  The  practice  confirmed 

that  these Decrees were not hollow threats:  ‘Burschenschaftler  [were] arrested, 

universities monitored  and  professors  dismissed,  suspect  organisations  closed 

285 Heady, Literature	and	Censorship, p.12 
286 Lenman, ‘Germany’, p.42 
287 Heady, Literature	and	Censorship,	p.10; For a summary of the Decrees, see Lenman, 
‘Germany’, pp.4142 
288 Karlsbad:	University	Law
289 Heady, Literature	and	Censorship, p.12; Karlsbad:	Press	Act
290 Heady, Literature	and	Censorship, p.12 
291 Karlsbad:	 Investigation	Act, Metternich also had his own spies,  see C. A. Macartney, 
The	Habsburg	Empire,	17901918 (Weidenfeld and Nicholson, London, 1971), pp.21011 
292 Heady, Literature	and	Censorship,	p.10 
293 Heady, Literature	and	Censorship, p.12 
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down, newspapers and books censored’. It was, argues Blackbourn, a ‘repressive 

wave’.294  Furthermore,  these  Decrees  were  part  of  a  general  reaction  to 

constitutionalism,  liberalism  and  nationalism.295  For  example,  in  1820  the 

Vienna Final Acts stripped the Confederation of potentially progressive impulses. 

There  was  no  more  talk  of  Jewish  emancipation,  religious  toleration  and 

economic  reforms,  and  there was  an  increase  in  impediments  to  changing  the 

federal  constitution.296 They  also  invalidated  any  state  constitutional  provision 

that  interfered  with  a  ruler  honouring  his  or  her  commitment  to  the 

Confederation.297 Strikingly,  they stated  that  the Confederation could  intervene 

in states’ domestic politics to secure order even if not requested.298 Karlsbad was 

thus  an  important  component  of  the  conservative  response  to  the  end  of  the 

Napoleonic  Wars  and,  in  particular,  of  the  reaction  to  the  budding  liberal 

nationalist  movement  that  was  associated  with  the  assassination  attempts  on 

1819.  

Gentz  has  been  slotted  into  this  narrative  of  1815  to  1819.  It  has  been 

said that, as the drafter of the Decrees, he joined reactionary forces concerned by 

the rise of German nationalism and eager to maintain order and stability  in the 

aftermath of the Napoleonic Wars.299 In doing so, continues the narrative, he was 

a sellout, who betrayed his old ideals out of either misplaced fear or selfinterest, 

or a combination of the two. By his pen were drawn up the Decrees that served 

as  a  pillar  of  Restoration  Germany.  Two  significant  points  to  note  in  this 

characterisation are that Gentz’s change was not based on sustained intellectual 

reflection and that the context for Gentz’s change was the period following 1815. 

However, it is the argument of this chapter that Gentz had already developed his 

1797 position through sustained reflection during the Napoleonic Wars and thus 

prior to 1815. 

294 Blackbourn, Germany, p.122 
295 Blackbourn, Germany, p.122 
296 Sheehan, German	History, p.408; see the text of the Acts in ‘Final Act between Austria, 
Prussia, etc, Germanic Confederation (Vienna)’ The	Map	of	Europe	by	Treaty, Vol. 1, ed. 
Sir Edward Hertslet (Butterworth’s, London, 1875), pp.636658 
297 Lenman, ‘Germany’, p.41 
298 Clark, ‘Restoration or PreMarch?', p.42 
299 See the discussion above, pp.200202  
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  As  discussed  above,  liberals  presented  Gentz  as  just  such  a  sellout  by 

having his 1797 letter quickly republished, and Sweet, Hobsbawm and Beiser all 

presented  a  similar  characterisation.300  Those  biographers  that  are  more 

favourable to Gentz have also not explored the pre1815 years. Mann explained 

Gentz’s apparent change by stressing the limited nature of the Decrees and their 

response  to  post1815  German  nationalism,  a  movement  significant  to  Mann 

given his experience with Nazi Germany.301. Cahen explains that Gentz defended 

such  censorship  by  arguing  the  careful  limiting  of  rights  was  necessary  to 

safeguard  civil  society.302  Gentz’s  position  here,  as  Cahen  presents  it,  is  not 

connected to his Napoleonic experience.  However, his later position of 1819 had 

not  only  shortterm causes but  longterm ones  too. The  fear  and  concern over 

German nationalism could be framed and understood by Gentz using his earlier 

experience,  in  which  he  saw  the  press  used  as  a  great  political  power  that 

operated upon an easily manipulated public. 

One  can  apply  this,  for  example,  to  Sweet’s  position.  When  he  quotes 

Gentz, on the Decrees, saying  

In  the  last  few years, we have been so surfeited with political  ideas  that 

every  rational  man  ought  sincerely  to  think  himself,  his  friends  and 

especially the leaders of states lucky, should it be possible, amid this wild 

and confused commotion to find a short pause for meditation303

He  uses  it  as  evidence  of  Gentz’s  concern  for  German  nationalism,  which  it 

assuredly,  in  part,  is.  However,  his  desire  for  a  pause  amidst  ‘this  wild  and 

confused commotion’  and  the excess of political  ideas ought also  to put one  in 

mind of the Napoleonic experience. Gentz knew perfectly well the role the press 

and spreading ideas could play in generating political instability. Indeed, it could 

be  disastrous  for  the  ‘leaders  of  states’.  Similarly,  when  Sweet  quotes  Gentz 

again,  saying  that  ‘there must  be  belief  again,  there  must  be  obedience  again, 

300  Gentz,  Seiner	 Königlichen	 Majestät Friedrich	 Wilhelm	 dem	 Dritten  (1820);  Sweet, 
Friedrich	 von	Gentz,	p.221,  223224; Hobsbawm, The	Age	 of	 Revolution,  p.281;  Beiser, 
Enlightenment,	Revolution	and	Romanticism, p.318; see above, pp.200202 
301 Mann, Secretary	of	Europe, p.268; See above, p.202 
302 Cahen, Friedrich	Gentz,	pp.332343
303 Sweet, Friedrich	von	Gentz, p.224
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there must be a thousand times less reasoning than now, or there can no longer 

be government’, he uses it as evidence of a man possessed by fear and given to 

unthinking reaction.304 There is no doubt it can be taken that way, and one ought 

not  to  discount  wholly  the  influence  of  fear.305  Indeed,  Gentz  did  receive  a 

threatening  letter  stating  he  would  be  poisoned,  which,  though  a  joke  from  a 

friend  in  the  military,  cannot  but  have  played  somewhat  on  his  mind.306

However,  he  had  also  seen  the  disruptive  potential  of  the  press  to  unravel 

governments. When Mann explains Gentz’s decision at Karlsbad as a response to 

a  German  nationalism  aiming  at  ‘at  restraint,  at  exclusiveness,  and  at  the 

extermination of dissenters’, one can add the longerterm context that Gentz had 

seen how French Revolutionaries writing freely and Napoleon using censorship 

had abused the press in order to erect their own political orthodoxies.307

  Gentz’s  wider  involvement  with  press  management  after  Karlsbad,  in 

addition  to  the  Decrees  themselves,  continued  the  press  management  Gentz 

engaged  in  during  the  Napoleonic  era.  Gentz  founded  and  monitored  with 

Metternich  the  Jahrbücher	 der	 Literatur,  sent  La	 Restauration	 de	 la	 Science	 de	

l’État  (six  volumes,  18171834)  by  Karl  Ludwig  von  Haller  (17681854)  to 

Metternich  to  promote  its  diffusion,  wrote  for  the Oesterreich	 Beobachter,  and 

took  Johann  Baptist  von  Pfeilschifter  (17931874),  editor  of  the  counter

revolutionary journal, Der	Staatsmann:	Zeitschrift	für	Politik	und	Tagesgeschichte

(18221831)  under  his  wing.308  He  actively  sought  to  manage  the  press  to 

support the political order. This is in keeping with his attempts and advocacy in 

the  early 1800s  to manage  the  press  in  opposition  to Napoleon  by  supporting 

304 Sweet, Friedrich	von	Gentz, p.224 
305 See reference to Gentz’s ‘hysterical’ letters in Kissinger, A	World	Restored,	pp.238239 
306 Zimmermann, Friedrich	Gentz, pp.259 
307 Mann, Secretary	of	Europe, p.268 
308  Raphäel  Cahen,  ‘The  Correspondence  of  Friedrich  von  Gentz:  The  Reception  of  Du 
Pape  in  the  Germanspeaking World’  in  Joseph	 de	Maistre	 and	 His	 European	 Readers:	
From	Friedrich	von	Gentz	to	Isaiah	Berlin,	ed. Carolina Armenteros and Richard Lebrun 
(Brill, Leiden, 2011), pp.117118; see more on Haller in Béla Kapossy, ‘Karl Ludwig von 
Haller’s Critique of Liberal Peace’ in Commerce	and	Peace	in	the	Enlightenment, ed. Béla 
Kapossy,  Isaac  Nakhimovsky  and  Richard  Whatmore  (Cambridge  University  Press, 
Cambridge,  2017),  pp.244271;  Mohl,  Die	 Geschichte	 und	 Literatur	 der	
Staatswissenschaften, p.509 mention’s Gentz’s involvement in the Austrian press; see the 
reference  to  Gentz’s  contributions  to  the  Oesterreich	 Beobachter	 in	 Cahen,  Friedrich	
Gentz, pp.343, 361 and Sweet, Friedrich	von	Gentz pp.264 
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and diffusing journals.309 Gentz was not simply embracing press management for 

the first time in 1819 but continuing a trend begun many years before. It was a 

political  power  and  could  not  be  naively  considered  purely  as  a  vehicle  for 

arriving at truth. 

  In keeping with Gentz’s  position  seen  in  the Napoleonic  era,  there  is  an 

example, postKarlsbad, of Gentz supporting censorship  for stability’s  sake and 

showing  how he was  led  primarily  by  the  idea  of  the  press  as  a weight  in  the 

political balance. He had become a partisan of  the work of  Joseph de Maistre’s 

(17531821), the conservative thinker, in the years prior to Karlsbad. Because of 

this, he tried, but failed,  to prevent Maistre’s Du	Pape	(1819) being censored in 

accordance with  the Karlsbad Decrees.310  In  a  letter  to  Joseph Anton von Pilat 

(17821865), concerning  the  censorship  of Du	 Pape,  he  explained why,  stating 

that  ‘the  book  is  so  above  censorship,  so  above  our  time  that  I  will  not  pay 

attention to this kind of childishness […] truly who would read it among us, even 

if  it  passed  the  censorship  ten  times?’311  This  explanation  from  Gentz  implies 

that he is not simply in favour of censorship for its own sake or to control ideas 

but rather due to its political role. He is more than happy for ideas to circulate if, 

as  in  the  case  of Du	 Pape,  it  appears  unlikely  to  affect  any  political  change  or 

serve as an abuse of  the public sphere. This should not be seen,  then,  as Gentz 

wanting  exceptions  to  censorship  when  it  suited  him  but  as  Gentz  wanting 

censorship in so far as it achieved the necessary political stability. 

  Four  years  after  Karlsbad,  Gentz  wrote  a  government  memorandum 

entitled Sur	 la	 Situation	 Politique	 de	 l’Angleterre	 au	 Commencement	 1823.312  In 

this piece, he considers the recession and rise of radicalism in Britain, her history 

of  democratic  sentiment,  and  how  all  of  this  will  affect  the  international 

system.313 The state of Britain was particularly important due to her departure 

from the Congress System following Castlereagh’s death in 1822, which had been 

309 See above, pp.235239 
310  Cahen,  ‘The  Correspondence  of  Friedrich  von  Gentz’,  pp.117118;  see  Joseph  de 
Maistre,  Du	 Pape  (Charpentier,  LibrairieÉditeur,  Paris,  1834);  for  a  biography  see 
Richard  Lebrun,  Throne	 and	 Altar:	 The	 Political	 and	 Religious	 Thought	 of	 Joseph	 de	
Maistre (University of Ottawa Press, Ottawa, 1965) 
311 Cahen, ‘The Correspondence of Friedrich von Gentz’, pp.95121 
312  Friedrich  von  Gentz,  ‘Sur  la  Situation  Politique  de  l’Angleterre  au  Commencement 
1823’,	Acta	Clementina	
313 Gentz, ‘Sur la Situation Politique de l’Angleterre au Commencement 1823’
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preceded, in any case, by increasing British detachment from continental affairs 

since 1815.314 In Gentz’s discussion he refers to continuing causes of discontent, 

including a  ‘wild press’.315 One could view this simply as another manifestation 

of  a  reactionary  turn brought  about by  the German nationalism. However,  one 

could  also,  again,  recall  Gentz’s  wartime  experience  and  his  conception  of  the 

press  a  political  force  with  positive  and  negative  potential.  Whilst  he  had 

celebrated  British  freedom  of  the  press  in  the  early  1800s  as  a  check  on 

Napoleon,  he had  also encouraged British  led  propaganda  efforts  and  attacked 

the free press of Revolutionary France. That he should now, in 1823, criticise the 

British press when he saw  it  as being used  irresponsibly  is entirely  in keeping 

with  this  approach. Gentz was  responding  to events and expressing views  that 

drew on the profound experience and reflection of the war years.

5.5	Conclusion	

Overall,  Gentz’s  approach  to  the  press  came  to  have  a  distinctly  non

doctrinaire character,  and his actions at Karlsbad reflect his  longterm concern 

to have a public sphere free from abuse; he was no simple traitor to liberalism. 

For him, the press was a dangerous doubleedged sword to be handled with care. 

This  understanding  of  Gentz  and  the  press  supports  the  broad  contours  of 

Wolfram  Siemann’s  recent  defense  (or,  at  least,  sympathetic  explanation)  of 

Metternich’s actions at Karlsbad. There, Metternich  is portrayed as sensitive  to 

the danger of political violence and larger conspiracies, haunted by revolutionary 

experiences, and concerned to work with similarly concerned German princes in 

a sensible compromise to foster political stability.316 In supporting this position, 

our  interpretation of Gentz  thus  contributes  to  the attempt  to  revise an overly 

314 Schroeder, The	Transformation	of	European	Politics, pp.583636 
315 Gentz, ‘Sur la Situation Politique de l’Angleterre au Commencement 1823’ 
316  Wolfram Siemann, Metternich:	Strategist	and	Visionary, trans. Daniel Steuer (Harvard 
University  Press,  Cambridge  MA,  2019),  pp.579602,  esp.  pp.579592;  Siemann  was 
partly  engaging  with  the  arguments  of  Jürgen  Wilke,  as  presented  most 
comprehensively  in  his  recent  book,  released  for  the  Karlsbad  bicentenary,  200	 Jahre	
Karlsbader	 Beschlüsse:	 Zustandekommen,	 Inhalte,	 Folgen  (Edition  Lumière,  Bremen, 
2019) 
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condemnatory  reading  of  the  actors  at  Karlsbad.  It  introduces  a  shade  of  grey 

into a false black and white dichotomy.  
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6	Conclusion	

In this thesis many new sides to Gentz have been explored and stressed. He was 

not a crude realist as regards the balance of power but instead defended it as the 

ideal  of  reason  given  the  reality  of  imperfect  man  and  saw  it  as  informed  by 

commerce, domestic factors and culture. Indeed, in his exploration of the decline 

of  civil  society  he  saw  the  balance  of  power  as  keenly  dependent  upon 

widespread  regard  for  a  common  European  good.  Gentz’s  idea  of  the  ‘federal 

constitution’  showed  him  to  be  someone  possessed  of  both  rationalist  and 

positivist ideas, and thus appealing to both reason and tradition in combination 

rather  than  fitting  easily  into  one  category  or  the  other.  His  concern  that  this 

constitution  be  actively  managed  shows  again  that  Gentz  saw  the  balance  of 

power  dependent  upon  engagement,  belief  and  cultures  and  not  power  alone. 

His  views  on  commerce  represent  another  ‘conversion’  of  his  life,  in which he 

exchanged a doux	commerce view for a more critical one. Commerce was not, in 

this telling the bedrock of civilisation but a product of it and with the potential to 

disrupt  political  engagement,  patriotism  and,  consequently  both  domestic  and 

international  stability.  He  used  commerce  to  explain  the  rise  of  Napoleon’s 

monarchy  and  characterised  it  as  a  Montesquieuian  despotism,  thereby 

presenting  a  distinctive  voice  in  the  long  European  debate  on  universal 

monarchy, a voice that defies categorisation into conservative or liberal. Finally, 

his apparent volteface on press freedom was determined not by post1815 fear 

alone,  nor  an  unthinking  embrace  of  the  establishment,  but  rather  by  deep 

reflection provoked by the Napoleonic experience. Gentz came to see the press as 

a  political  power  first  and  foremost  that,  like  any  other  power,  needed  to  be 

safely integrated into a political system and managed, lest it prove disruptive. 

There  are  two  areas  in  which  future  research  on  Gentz  could  build  on 

some of the themes discussed in this PhD and shed further light on the nature of 

Gentz’s conservatism. These are Gentz’s involvement with the Eastern Question 

in the last third of his life and his engagement with history writing. The former 

connects strongly to issues of the balance of power, the federal constitution and 

Gentz’s  involvement  in  Restoration  Europe.  The  latter  connects  to  issues  of 

literature, the press and his conservative principles. Furthermore, both are areas 

that  are  relatively  unexplored  in  the  historiography  of  Gentz,  which  has 
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concentrated mainly on his early political writing. Thus, just as in this thesis the 

aim has been to fill a space in the historiography, the years 18021812, so would 

future research in these areas do the same and thus help to fill out the picture of 

Gentz even further. It is only by exploring fairly new ground as well as by delving 

into familiar territory, that the nature of Gentz’s conservatism can be unpacked.  

Gentz’s  connection  to  the  early  days  of  the  Eastern  Question  could  be 

explored as a means of developing one’s understanding of Gentz and the balance 

of power, international law, the restoration settlement and the degree to which 

he  was  a  ‘European’.  From  1813  to  1828,  Gentz  maintained  an  extensive 

correspondence with  the  Hospodar  (governor)  of Wallachia,  a  province  in  the 

Ottoman  Empire,  in  which  he  explained  developments  in  Europe.  This 

correspondence was concerned with political, social and historical matters and 

so provides a rich insight into Gentz’s understanding of the European world and 

the  principles  whereby  he  sought  to  influence  it.  Gentz’s  involvement  here 

represents a significant phase of engagement with the question of international 

relations during a time where European stability, balance and action in concert 

were  dominant  preoccupations.  As  such,  it  is  a  fantastic  way  to  more  deeply 

explore Gentz’s thought in this area. If, as has been the argument in this thesis, he 

was not a straightforward realist in international relations, this would be seen in 

his engagement with the Eastern Question. 

The  correspondence  with  the  Hospodar  of  Wallachia  was  later 

supplemented  by  correspondence  with  the  Hospodar  of Moldova  in  1821  and 

with  the  Habsburg  representative  Baron  Ottenfels,  present  at  Constantinople 

from  1822.1  There  are  three  volumes  of  Gentz’s  correspondence  with  the 

Hospodar  of  Wallachia  from  18131828,  printed  in  18761878.2  These  were 

published  by  the  son  of  Anton  von ProkeschOsten  (17951876),  the  foremost 

1  Paul  Sweet,  Friedrich	 Von	 Gentz:	 Defender	 of	 the	Old	 Order  (University  of Wisconsin 

Press, Madison, 1941), pp.245, 250 
2 Friedrich von Gentz, Dépêches	Inédites	du	Chevalier	de	Gentz	aux	Hospodars	de	Valachie,	
pour	 Servir	 à	 l'Histoire	 de	 la	 Politique	 Européenne	 (18131828).	 Publiées	 par	 le	 Comte	
ProkeschOsten	 Fils,  Vol.1  (E.  Plon  et  Cie,  Paris,  1876)  Vol.2  and  3  were  published  in 

1877;  see  the  review of  this  in  [Anon.],  ‘Dépêches  Inédites du Chevalier de Gentz  aux 

Hospodars de Valachie, pour Servir à l'Histoire de la Politique Européenne (18131828). 

Publiées  par  le  Comte  ProkeschOsten  Fils.  Trois  Tomes.  8vo.  Paris:  1876’  in  The	
Edinburgh	Review, Vol.145,  Iss.298  (April 1887), pp.534563 where  it was paired with 

correspondence and memoranda from the Duke of Wellington. 
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Austrian  diplomat  of  his  generation  on  the  Eastern  Question  and  a  man  who 

learnt  much  from  Gentz  in  this  area.  There  is  also  Gentz’s  Essai	 Historique	 et	

Politique	sur	les	Rapports	entre	la	Porte	Ottomane	et	 les	Principales	Puissance	de	

l’Europe	 (1815  and  1816)  and  an  extensive  memoir  from  December  1823 

Mémoire	 sur	 l’Insurrection	 des	 Grecs	 Considerée	 dans	 ses	 Rapports	 avec	 les	

Puissances	Européennes.3  In  the Vienna archives, one can also  find a beautifully 

written  report  on  Russia  in  August  1817,  entitled	 Notez	 sur	 la	 Russie	 par	 un	

Voyageur	 Autrichien,	 Août	 1817.4 It  is  unnamed  and  unlikely  to  be  by  Gentz 

himself,  for  he  didn’t  take  a  tour  of  Russia.  It  is  nevertheless  a  remarkable 

document that frames Russia as a latent danger to the balance of power, and its 

presence in Gentz’s papers raises the question to what extent Gentz was plugged 

into Habsburg intelligence gathering and diplomatic circles. There is then, plenty 

of material to begin serious research in this area. 

  The  last  thorough  examination  of  this  topic  was  in  the  late  nineteenth 

century  by  Nicolas  G.  Alexandresco  in  his  La	 Correspondance	 du	 Chevalier	

Frédéric	de	Gentz	avec	le	Prince	de	Valachie	Jean	Caradja	et	la	Question	D’Orient.5

Alexandresco  argued  that  in  1812, whilst  the war  against  Napoleon was  going 

on,  Metternich  faced  the  dilemma  of  how  to  discretely  influence  the  Porte  in 

order  to  limit  Russian  expansionism.6 Metternich  chose  Gentz  to  send  reports 

and  correspondence  to  Jean  Caradja,  the  Hospodar  of Wallachia,  knowing  this 

material would make it back to Constantinople; indeed, it became a back channel 

sent through the intermediary of a Turkish doctor.7  Gentz, then, is portrayed by 

Alexandresco as a crucial cog in the early days of manoeuvring by Austria with 

regard  to  the  Eastern  Question,  and  the  study  explores  many  of  the  tactics 

employed  by Metternich  and Gentz  to  exert  influence  over  affairs.  However,  it 

3  Friedrich  von  Gentz,  ‘Essai  Historique  et  Politique  sur  las  Rapports  entre  la  Porte 

Ottomane  et  les  Principales  Puissance  de  l’Europe’, Aus	 dem	Nachlasse	 Friedrichs	 von	
Gentz:	Denkschriften,	Vol.2 (Carl Gerold’s Son, Vienna, 1868), pp.159232; Friedrich von 

Gentz,  ‘Mémoire  sur  l’Insurrection  des  Grecs  Considerée  dans  ses  Rapports  avec  les 

Puissances Européennes’, Vienna	Archives,	Interiora	
4  ‘Notez  sur  la  Russie  par  un  Voyageur  Autrichien,  Août  1817’,  Vienna	 Archives,	
Aktenstücke
5 Nicolas Alexandresco, La	Correspondance	du	Chevalier	Frédéric	de	Gentz	avec	le	Prince	
de	Valachie	Jean	Caradja	et	la	Question	D’Orient	(A. Pedone, Paris, 1895) 
6 Alexandresco, La	Correspondance	du	Chevalier	Frédéric	de	Gentz,	p.8 
7  Alexandresco,  La	 Correspondance	 du	 Chevalier	 Frédéric	 de	 Gentz	 avec	 le	 Prince	 de	
Valachie	Jean	Caradja	et	la	Question	D’Orient,	p.1012 
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only runs to the end of Jean Caradja’s (17541844) tenure as Hospodar in 1818 

and is over one hundred years old. The time is ripe for an extended and updated 

investigation. Sweet emphasised this side of Gentz significantly in his biography 

and  thus  built  somewhat  on  Alexandresco,  noting  how  Ottenfels  read  Gentz’s 

reports and correspondence to the Turkish Foreign Minister, that Gentz’s reports 

were  superior  diplomatically  to  anything  that  any  great  power  could  get  from 

Vienna,  and  that  such was  his  influence  that  he  even  received  an  appeal  from 

Alexander  Mavrocordato  (17911865),  the  leader  of  the  Greek  Revolt.8  Sweet 

agreed with Gentz’s own assessment  from 1821  that  ‘the  two of us  [Gentz and 

Metternich]  are  directing RussoTurkish  affairs  [i.e. Habsburg  Policy  regarding 

that matter] quite by ourselves.’9 It is, then, a fascinating part of Gentz’s life. 

  Secondly,  Gentz’s  connection  to  history  writing  could  be  explored  as  a 

means of better understanding some of his ideas about the world of letters, the 

press and his involvement in it. In the final two chapters of this thesis, these have 

come out as  important  themes  in Gentz’s  life –  in his attack on  the Napoleonic 

press  system,  the  need  to  provide  alternative  explanations,  or  histories,  for 

posterity,  came out  strongly.10 Also,  throughout  this  thesis,  it has been evident 

that historical argument has been the anchor of many of Gentz’s arguments, such 

as in the Vom	Zustande,	Fragments	and Mémoires.11 History, then, plays a role in 

truth  telling and  reasoned argument  for Gentz and  thus occupies an  important 

space  in  the  public  sphere;  false  and  misleading  history  was  certainly  part  of 

Gentz’s lament of decline. His history writing also provides an avenue for Gentz 

to  express his  own political  views  as he  comments  on past  events.12 Given  the 

8 Sweet, Friedrich	von	Gentz,	pp.245, 247, 250, 256 
9 Sweet, Friedrich	von	Gentz,	p.243 
10 Friedrich von Gentz, Authentische	Darstellung	des	Verhältnisses	zwischen	England	und	
Spanien	 vor	 und	 bei	 dem	 Ausbruche	 des	 Krieges	 zwischen	 beiden	 Mächten. (Johann 

Friedrich Hartknoch, St. Petersburg, 1806), p.16
11  Friedrich von  Gentz, On	 the	 State	 of	 Europe	Before	 and	After	 the	 French	 Revolution:	
Being	an	Answer	to	L'état	de	la	France	À	la	Fin	de	L'an	VIII.	trans. J. C. Herries (Hatchard, 

London,  1802);	Friedrich von  Gentz, Fragments	Upon	 the	Balance	 of	 Power	 in	 Europe:	
Translated	from	the	German	of	Chevalier	Fred.	Gentz  (Peltier, London, 1806);	Friedrich 

von Gentz, ‘Mémoires sur les Droits Maritimes No.1 and 2’ in Mémoires	et	Lettres	Inédits	
du	Chevalier	de	Gentz, ed. Gustav Schlesier (Hallberger Libraire, Stuttgart, 1841), pp.349

451 
12 See  for example his attack on  the Parliamentarians as revolutionaries who assumed 

unlawful  powers  and  ultimately  engaged  in  ‘King  murder’  in  Friedrich  von  Gentz, 

‘Bemerkungen  zu  Einzigen  Stellen  aus  Fox  Geschischte  des  Ersten  Regierungsjahres 
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role of history in conservative movements of the day (often labelled historicist) 

exploring Gentz’s understanding and use of history would thus shed light on his 

own  particular  brand  of  conservatism.  Indeed,  his  dualist  position  in 

international  relations  as  seen  in  chapter  2,  both  naturalist  and  positivist, 

already shows that history and historical precedent played an important role in 

Gentz’s ideas of politics, morality and legality.  

  There are a host of resources to begin such an  investigation. Aside  from 

the  pieces  just  mentioned  above,  one  might  see  his  history  of  Mary  Queen  of 

Scots (15421587), which he published in 1799.13 It was undoubtedly successful, 

for  it  quickly  took  on  a  life  of  its  own  and  was  published  in  French,  Danish, 

Swedish  and  Italian.14  Indeed, we  find  a  French  edition  in  1813  and  an  Italian 

edition  as  late  as  1857. Moreover,  as  Raphael  Cahen  has  noted,  Gentz’s Maria	

Stuart influenced Friedrich Schiller’s play of the same name.15  Furthermore, we 

find Gentz making forays into domestic English history, such as in his review of 

Charles James Fox’s A	History	of	the	Early	Part	of	the	Reign	of	James	II (1800) in 

which  he  takes  issue  with  what  he  perceives  as  the  author’s  proParliament 

stance, misunderstanding of the English Civil War and use of history to support 

contemporary  ideas  about  sovereignty  of  the  people.16  In  doing  so,  Gentz 

demonstrates his  own  familiarity with  the  subject matter  and with both David 

Hume’s  and  William  Blackstone’s  interpretations  of  English  constitutional 

development.  Gentz’s  interests  here  speak  of  that  distinct  eighteenth  century 

continental  fascination with England. Moreover,  though he  never  completed  it, 

due  to  his  engagement  with  immediate  events,  Gentz  did  intend  to  write  a 

history  of  the  French  Revolution  and  even  gathered  resources  for  such  an 

enterprise.17 It may be possible through letters and archive material to recreate 

Jacob’s  II.  1809’  in  Aus	 dem	 Nachlasse	 Friedrichs	 von	 Gentz:	 Briefe,	 Kleineer	 Aufsätze,	
Aufzeichnungen, Vol.1 (Carl Gerold’s Son, Vienna, 1867), pp.269288 
13 Friedrich von Gentz, Maria	Stuart (Vieweg, Berlin, 1799) 
14 Friedrich von Gentz, Vie	de	Marie	Stuart,	Reine	D’Écosse,	trans. M. Damaze de Raymond 

(Cabinet de Lecture et Librairie, Paris, 1813); Friedrich von Gentz, Vita	de	Maria	Stuart:	
Regina	di	Scozia  (Francesco Sanvito, Milano, 1857);  for a discussion of  the Danish and 

Swedish editions, see Raphaël Cahen, Friedrich	Gentz	1764–1832:	Penseur	PostLumières	
et	Acteur	du	Nouvel	Ordre	Européen (De Gruyter, Oldenbourg, 2017), p.41 
15 Cahen, Friedrich	Gentz,	p.41;	Friedrich Schiller, Mary	Stuart (Penguin, London, 1998) 
16 Gentz, ‘Bemerkungen zu Einzigen Stellen aus Fox Geschischte’ 
17 See the discussion of this project in George Gooch, Germany	and	the	French	Revolution	
(Frank Cass and Co, London, 1965), p.99 and Sweet, Friedrich	von	Gentz, pp.3031; Gentz 
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his historical approach in this regard. Finally, Raphael Cahen, in his recent work 

on  Gentz,  has  brought  out  the  relationship  between  Gentz  and  Leopold  von 

Ranke (17951886), in particular, how Gentz encouraged Ranke, and influenced 

his writing of Ursprung	und	Beginn	der	Revolutionskriege	1791	und	1792 (1875), 

even  though  it was published over  forty  years  after his  death.18 There  is  then, 

much potential in exploring this side of Gentz. 

  Through such future research many of major themes of this thesis can be 

built  upon,  gaps,  chronological  and  thematic,  can  be  filled,  and  the  complex 

character of Gentz’s conservatism can become better understood. He is,  indeed, 

‘one of those complex natures, as rich as they are hard to define,’ and ‘one of the 

most difficult European counterrevolutionary figures to interpret’.19

The overall impression that one is left with from this exploration of Gentz, 

18021812,  is  that  he held  various  ideas  and  principles  in  subtle  combination. 

Whilst  this  thesis  has  shown  areas  of  Gentz’s  thought  hitherto  unappreciated, 

together they confirm his complex and enigmatic brand of conservatism. One can 

see,  from  these  four  chapters  elements  of  the  rationalist,  the  traditionalist,  the 

positivist,  the European, and the man of balance. He defies easy categorization. 

Indeed,  this  thesis has attempted  to remove him from a  series of categories he 

formerly  dwelt  in,  such  as  ‘Gentz  the  crude  realist’,  or  ‘Gentz  the  reactionary 

traitor  to press  freedom’, or  ‘Gentz  the defender of  commerce’. He  is  a  shining 

example  of  how  historical  reality  so  often  evades  the  political  categories  we 

attempt to impose onto it.  

How  might  one  tentatively  suggest,  then,  a  grander  notion  of  Gentz’s 

conservatism? To start,  it was not characterised by a conventional master idea. 

can be  found making reference to it  in Friedrich von Gentz,  ’Letter to Garve, 23 March 

1798’, Briefe	von	und	an	Friedrich	von	Gentz:	auf	Veranlassung	und	mit	Unterstützung	der	
WedekindStiftung	 zu	 Göttingen,	 Vol.  1,  ed.  Friedrich  Karl  Wittichen  (Oldenbourg, 

Munich, 1909), p.207 
18  Cahen,  Friedrich	 Gentz,	pp.407408;	 See,  for  example,  the  correspondence  between 

Gentz and Ranke in ‘Briefe von Gentz an Ranke’, ed. Friedrich Carl Wittichen, Historische	
Zeitschrift, Vol.98 (Oldenbourg, Munich, 1907), pp.329336 
19 Paul Reiff,  ‘Friedrich Gentz: An Opponent of the French Revolution and Napoleon’ in 

University	 of	 Illinois	 Studies	 in	 the	 Social	 Sciences,  Vol.  1  No.4  (December  1912),  p.23; 

Raphäel Cahen, ‘The Correspondence of Friedrich von Gentz: The Reception of Du	Pape
in  the  GermanSpeaking World’  in  Joseph	 de	Maistre	 and	His	 European	 Readers:	 From	
Friedrich	von	Gentz	to	Isaiah	Berlin, ed. Carolina Armenteros and Richard Lebrun (Brill, 

Boston, 2011), p.97 



261

Though often turning to reason, he did not hold to a prescriptive rationalism as 

was so common amongst Revolutionaries and still remains the stereotype of the 

Enlightenment.  Though  concerned  for Europe’s  religious  roots,  he  did  not  rest 

his conservatism on a Christian core, as say, his close friend and Catholic convert, 

Adam  Müller,  did,  or  as  was  common  to  the  wider  conservatism  or  counter

enlightenment  thinkers.20  Though  keenly  attuned  to  the  legacy  of  history, 

particular  circumstances  and  tradition,  he  did  not  embrace  the  historicist 

approach  described  by  Isaiah  Berlin  as  characteristic  of  the  Counter

Enlightenment and put forward by a man much read by Gentz, Joseph de Maistre, 

in which organic historical development was normative.21 Yet to label him a ‘Man 

of Practice’ always seems to reduce him to the idea of someone who did not think 

but simply acted, and unreflectively so; and this would be to obscure our picture 

of the man and to underestimate his intellectual sophistication. 

If one were to sum up Gentz’s conservatism, one might perhaps speak of 

the  primacy  of  balance,  as  has  often  been  the  recourse  of  Gentzian  scholars.22

One can have sympathy with this view, for it seems to encompass the competing 

influences that Gentz juggled and bore within himself. However, it seems to stop 

a  step  early.  Such  a  concern  for  balance  appears  to  spring  from  a  desire  for 

stability, and for a stability of a particular kind, marked by what one might grant 

as Gentz’s master idea: a sense of the necessary imperfection of things, that the 

perfect can be  the enemy of  the good, and  thus  the constrained options before 

man. One might identify him with the Oakeshottian conservative who is ‘content 

with  the  want  of  greater  perfection  which  belongs  alike  to  oneself  and  one’s 

circumstances’ and who sees that ‘innovating is always an equivocal enterprise, 

in  which  gain  and  loss  […]  are  so  closely  interwoven  that  it  is  exceedingly 

20 Klaus Epstein, The	Genesis	of	German	Conservatism  (Princeton University, Princeton, 

1966), pp.20, 67, 674 and Frederick Beiser, The	Early	Political	Writings	of	 the	German	
Romantics  (Cambridge  University  Press,  Cambridge,  1996),  pp.xviiixxii;  for  Müller’s 

attempt to convert Gentz, see Golo Mann, Secretary	of	Europe:	The	Life	of	Friedrich	Gentz,	
Enemy	of	Napoleon (Yale University Press, New Haven, 1946)  
21 Isaiah Berlin, ‘The Counter Enlightenment’, The	Proper	Study	of	Mankind:	An	Anthology	
of	Essays, ed. Henry Hard and Roger Hausheer (Vintage Classics, London, 2013), pp.243

268; see, for example,  Joseph de Maistre, Considerations	on	France,  ed. Richard Lebrun 

(Cambridge University Press, Cambridge, 1994), p.53  
22 See the introduction, pp.3844 
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difficult to forecast the final upshot’.23 Flowing from this, Gentz’s conservatism 

is  composite    it  does  not  accept  the  possibility  of  reduction  to  a  scheme  or 

comprehensive  doctrine  but  rather  appreciates  all  manner  of  forces,  rational, 

historical, religious and practical, and their limits. His conservatism is vigilant	–	it 

recognises that careful and cautious management is required of the political and 

social order to maintain that imperfect but valuable state of affairs. The balance 

of  power  must  be  tended,  the  Constitution  of  Europe  rightly  understood  and 

guarded.  Commerce  is  a  tradeoff,  beneficial  here  but  detrimental  there,  and 

given  to  many  unintended  consequences.  The  press  offers  truth  but  also 

destruction.  

Gentz  could  then be  seen as  religious  in  the  sense  that he accepted  this 

tragic and frustrating view of affairs. No gain comes without its cost; there are no 

easy  solutions;  panaceas  reside only  in myth. What  does Gentz  thus  tell  of  the 

intellectual  atmosphere  of  his  time?  –  that  conservatism  was  not  necessarily 

about  a  particular  project  for  society  but  could  be  an  ‘enterprise  […]  to  keep 

afloat  on  an  even  keel’,  where  ‘there  is  neither  startingplace  nor  appointed 

destination’.24

23  Michael  Oakeshott,  Rationalism	 in	 Politics	 and	 Other	 Essays  (Liberty  Fund, 

Indianapolis, 1991), pp.409, 411 
24 Oakeshott, Rationalism	in	Politics, p.60 
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Appendix:	A	Translation	of	Friedrich	von	Gentz’s	

Ueber	den	Ewigen	Frieden1

[As	 well	 as	 proving	 an	 important	 source	 for	 this	 thesis,	 this	 essay	 serves	 as	 an	

excellent	 introduction	 to	 the	 debate	 over	 perpetual	 peace	 of	 the	 1790s	 and	 early	

1800s.	In	an	accessible	way,	it	summarises	various	contending	positions	and	points	

to	the	long	tradition	of	thought	on	the	topic.	We	present	this	English	translation	so	

that	 this	 essay	 might	 be	 more	 widely	 available	 for	 subsequent	 students	 of	

intellectual	 history.	 Thank	 you	 to	 Thomas	 Ahnert	 for	 his	 feedback	 on	 this	

translation.	All	errors	that	remain	are,	of	course,	my	own.	Comments	added	by	me	

are	indicated	by	square	brackets]	

A German writer, who  recently has developed  the  first principles of  right with 

much astuteness and has presented them with much clarity, concluded his work 

with the following words: 

“People live in the state of nature as individual men in a state of war. Just as the 

latter  should  pass  into  a  state  of  peace  by  the  construction  of  civil  society,  so 

should also the latter by the construction of a league of nations, so that peace is 

concluded  not  merely  provisionally  but  permanently,  not  merely  verbally 

forever  but  actually  forever.  He  who  can  deride  this  claim  as  indulgent 

enthusiasm should henceforth no longer speak of right and duty. For though the 

socalled perpetual peace amongst nations may never be completed, because it is 

an  ideal  of  reason  that  people  approach  only  gradually  but  due  to  a  host  of 

obstacles (which emerge from certain empiric conditions of the circumstances of 

men  and  people)  can  never  fully  reach,  so  remains  still  the  claim  of  Reason 

always and forever in its validity. There should be no war, because the war gives 

holy right over to chance and arbitrariness. One must not, therefore, deride the 

philosopher who seeks the conditions of perpetual peace as a dreamer because 

of  such  a project,  if  one does not want  to  deride  all  ideas of  right  and duty  as 

chimeras and thus destroy the whole dignity of man in one blow. As concerns the 

1  [Friedrich  von  Gentz,  ‘Ueber  den  Ewigen  Frieden’,  in  Historisches	 Journal,  Vol.3, 

September to December (Frölich, Berlin, 1800), pp.711790]
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highly praised advantages of war, I do not know whether these must not be far 

outweighed by the disadvantages.”2

These words shall be the text for the following considerations. 

Perpetual  peace,  or  rather  the  international  law  constitution  amongst  states, 

which one tends to see as the foundation of perpetual peace, is not the arbitrary 

fantasy  of  a  poetic  and  dreaming  imagination;  but  rather  a  serious,  deep  and 

greatly exalted  idea, an ordained task,  in  fact, a claim of reason, an  inescapable 

result  of  the  progressive  development  of  our  perception  of  right,  order  and 

morality regarding the big picture of human association. Just as no right can be 

thought  perfect  amongst  individuals  so  long  as  they  do  not  enter  into  lawful 

society,  and  find  in  a  supreme  lawful  authority  the  entire  guarantee  of  their 

mutual  claims  and  the  mutual  restrictions  of  these  claims,  so  can  also  no 

perfectly  legal community amongst  independent societies take place, so long as 

one  generally  accepted  legislative  power  does  not  decide  their  legal 

relationships, one supreme court does not determine their disputes according to 

the  rules  of  the  legislative  power,  and  one  supreme  executive  power  does  not 

provide  the  sentence of  this  court with  respect and acceptance. Until  then,  the 

relationship  in  which  states  stand  amongst  one  another  in  the  sense  of 

international  law  is  and  remains  anarchy.    The  treaties whereby  from  time  to 

time, they are able to rise out of this anarchy on this or that single point, or even 

their  entire  mutual  positions,  are  in  no  way  a  sufficient  equivalent  for  a 

thoroughly  determined  societal  constitution.  Such  treaties  can  only  ever  cover 

the  needs  of  the  moment,  never  the  more  remote  conjunctures  of  the  future, 

never all the disputes hidden in the depths of the future, and, if they could, they 

would always lack the most important requirement for a true guarantee of their 

rights:  the  treaties bind only  so  long as  the unanimous will  of  those who have 

agreed to the treaties recognises their binding power; there, where they have to 

be  the most  effective,  they  are  at  their most  powerless.  Our  complete  current 

international  law is nothing but an incoherent array of such  feeble treaties; the 

2 Aphorismen zur Philosophie des Rechts von W. L. Krug Leipzig. 1800 [The author was 

Wilhelm Traugott Krug (17701842), a German philsopher] 
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fragment of a preface to an actual  international  law. The ruling of every critical 

issue  must  be  sought  in  a  sphere  that  has  not  the  remotest  community  with 

legality. Nothing is more foreign to a legal dispute than the violence of weapons, 

and  yet  the  violence  of  weapons  remains  the  only  and  final  judgment  seat  in 

every process of  international  law. Reason, however, stands up, as often as it is 

allowed merely  to  raise  its voice, against  so unreasonable a  constitution. From 

the  dreary  depths  of  this  insoluble  problem,  of  this  always  lamented,  and  yet 

always renewed and inevitable, struggle, reason shouts forth with a commanding 

voice:  there  shall be no war! And amongst  the  reasons,  upon which  it  rests  its 

venerable  dictum,  stands  –  mightier  yet  than  all  which  charity,  and  tender 

feeling, and higher statecraft, and concern for the preservation and appreciation 

for the calm progress of  the social culture, and desire after order, strength and 

lasting  harmony  in  the  world  state  can  dictate  –  stands  this  above  all:  there 

should be no war, “because it gives holy right over to chance and arbitrariness.” 

  The idea of a condition, wherein legal disputes would be decided merely 

by legal means, and in which war was banned forever from society, deserves not, 

therefore,  to  be  ridiculed  as  naïve  enthusiasm.  Even  if  the  inability  to  achieve 

such a condition could be proved most strictly, not only for the current moment 

but rather for all future time, nevertheless it remains the duty – and the duty of 

the wisest and best of our species – to be, from time to time, concerned seriously 

with  the  conditions under which  this  highest  political  good on  earth would be 

realised. There can be, in the moral world order, ends, for which, in the realm of 

reality,  indeed  no  means  are  sufficient.  There  can  be  an  insurmountable  gulf 

between  the  claims  of  reason  and  the  powers  of more  limited  natures.  But  to 

study such a dissonance, even if everything warns us that it will be insoluble, to 

hold on to a great thought tightly, even if no hope encourages us to believe that 

we  will  turn  it  into  reality  in  a  happier  future,  to  see  always  still  the  heaven 

above, even though around us, here, an impenetrable night envelops the earth – 

that is our calling, and that is our most noble comfort.  

   This  study  gains  yet  thereby  a  quite  excellent  dignity:  that  a  deeper 

insight  into  the  ground  of  the  impossibility  of  the  constitution  after which we 

strive  relieves us of  the danger of  losing  faith also  in other moral  ideas, which 

hang together with that constitution more closely or more distantly. If on the one 
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hand one  regards  civil  society out of which perpetual peace  should  emerge,  as 

the  highest  sanction  of  right  among  human  beings,  if  one  says  that  perpetual 

peace is founded as firmly as the very idea of right and duty, in the source of all 

rights and duties, namely in reason; and if on the other hand, there  is not even 

the  slightest  prospectof  a  reality  conforming  to  this  ideal;  then  the  suspicion 

could  very  easily  arise  even  in  superior  minds,  especially  in  this  time  of  the 

highest moral  impotence,  that  things are nowhere better with  the principles of 

right and that these principles, a commendable pastime of the thinker, have very 

little  in common with the affairs of the world.  It  is thus anything but useless to 

indicate how and why perpetual peace must be a perpetual  ideal of reason and 

yet  can  never  be  any  more  than  this;  to  indicate  that  even  this  apparent 

contradiction does not shatter  the  foundation pillars of  the moral worldorder; 

to  indicate  that when  the most profound statecraft  in  its  thinking on this great 

problem  reached  finally  only  despair,  yet  against  the  despair  itself,  in  the  all

encompassing and allhealing powers of the moral law, a means and a salvation 

are still to be found.  

***** 

In order to prevent once and for all that the nations inhabiting a certain portion 

of the earth from ending up going to war with each other, there are three distinct 

means  under  which  all  previously  made  proposals  for  the  promotion  of 

perpetual peace are comprehended, and must necessarily be comprehended. 

  The  first  is  the  absolute  union  of  these  nations  into  one  and  the  same 

state, whereby all the conflicts produced by their separation disappear. 

  The second is the absolute separation of these nations, or a constitution of 

the states whereby all interest of the one to injure the other in his rights ceases.  

  The third is, finally, the organisation of these nations into a social whole, 

by  virtue  of  which  their  disputes  must  be  determined  peacefully  and  can  be 

decided  in  no  other way.  It  will  appear  subsequently  that  this  organization  is 

again conceivable in two ways. It exists either in a freely willed agreement of the 

states, according to which they commit themselves to let all legal questions that 

arise  amongst  them  be  resolved  by  an  arbitrator  appointed  generally  for  this 
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purpose, or  to an arbitrator appointed  in each  individual case,  and to  forswear 

evermore  the dictum of  violence; or	 in a  formal  international  law  constitution, 

through  which  one  supreme  court,  to  which  all  states  subject  themselves,  is 

founded and invested with the power required for the execution of its sentences. 

  Setting  the  possibility  of  the  execution  temporarily  to  one  side,  the  last 

two means alone deserve to be considered realistic, because they at  least, even 

though ultimately only ideally, accomplish the task in its entirety, and do not, as 

the two first means, completely destroy international law rather than improve it. 

When  all  states  fuse  together,  or  all  states  are  completely  isolated,  so,  sure 

enough,  war  ceases,  because  in  this  case  no  separation,  and  in  that  case  no 

community, finds place; but this means cutting the knot, not untying it; and the 

first  means  are  therefore  already  considered,  in  this  reflection,  as  false. 

Nevertheless, it is worth the effort to dwell a moment on them, partly so that no 

possible  way  out  of  the  labyrinth  remains  entirely  undiscussed,  and  partly 

because  even  the  most  unpractical  and  untenable  hypotheses  sometimes  can 

offer material for useful and even practical considerations.  

  The  idea  to draw  together all  the peoples distributed  in one part of  the 

earth  into  a  single  state  is  the  same  that  in  former  times,  under  the  name  of 

universal monarchy, set more than one bold and ambitious mind in motion, and 

more than once has struck fear into Europe.  

  It  goes  without  saying,  that  there  should  be  no  mention  here  of  the 

practicality of such an idea, just as it is superfluous to remark that the attempt to 

make it a reality would bring about more disaster than all the wars to which it 

should bring an end. The question, with which we are dealing, is whether such a 

state, if should become realised suddenly, would promote perpetual peace, and a 

desirable perpetual peace.   

  For now  it  is  clear  that,  if  a  socalled universal  state were  to  occupy an 

ever so large a part of the earth, the same difficulties which its construction was 

meant to address would arise in respect to the remaining powers not included in 

it. The moment it has limits it must also have relationships with others, and until 

it  enslaves  the  entire  globe,  the  possibility  of  war  never  stops.  If  oceans  and 

deserts  and mountains,  and  the  everlasting  ice  of  one  and  burning  sky  of  the 

other, could separate men from men, so would a peaceful division of  the earth, 
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according to the old primal limits that nature has set between the great masses 

of solid land, perhaps provide the external condition of a lasting peace. But since 

this restless species, as soon as its lusts or its passions eschew neither distance, 

nor  obstacles,  nor  hardship,  and  neither  the  fears  of  the  sea,  nor  the  fears  of 

unknown climates,  so  it  is determined  that  if  even only  two or  three universal 

states covered the entire globe, a war for supremacy would be their first and last 

business. 

  The  more  one  removes  oneself  from  this  gigantic  idea,  the  more  one 

multiplies  the  universal  states,  the more  hope  of  achieving  perpetual  peace  in 

this  way  diminishes.  Europe  under  a  single  government  is  already  an  image 

under which the imagination almost collapses. And yet Europe is only about one 

twentieth part of the total dry land surface of the earth. Europe has to thank its 

earlier civilisation  for  its  lordship over every point of  the earth  to which  it has 

carried its vessels, art and weapons. Will this lordship endure forever? Will there 

not arise, as a new Europe has already arisen under our eyes in America, in the 

course of time and in the necessary progress of culture, more than one terrifying 

rival? And are ten or twenty universal states not sufficient to perpetuate war in 

the world? 

  But  even  if  the  peace  of  the  whole  human  race  could  neither  be 

established  nor  expected  as  a  result  of  this  simplification  of  the  political 

relationships, so it seems however that much would be gained if at least, through 

a great merging of nations, a considerable part of the mass could be taken away 

from  the  ceaseless  ferment  of  the  currently  separated  elements.  Europe  has 

been, as  far as  its history reaches, a constant  theatre of  internal war;  if Europe 

changed itself into a single state, would then not the source of wars be stopped 

once and for all? 

  Let be solved for a moment the problem of finding a political organization 

for one such body politic, the tremendous problem of ordering so many nations, 

different in languages, culture, mores, religion, abilities and character under one 

legislature, under one  government.   What would be  gained?  It  is  impossible  to 

rule  more  than  one  hundred  million  men  with  uniform  force,  with  uniform 

justice and with uniform wisdom; yet still there would be permitted in so large a 

whole  no  weak  point.    From  each  pressure  would  immediately  come  forth 
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unbearable despotism,  from each relaxation baseless anarchy. Between slavery 

and dissolution there would be no other middle way. So long as the monster of a 

universal  government were  to persist,  Europe would  groan under  its  hardship 

still  more  than  anow  under  its  wars;  and  an  everlasting  struggle  for  freedom 

would be  the dominant and necessary character of  this unnatural  constitution. 

Soon conspiracies and rebellions would arise on all sides out of the bosom of the 

gigantic power, which could only be overcome through war and only punished 

through war. If it had smothered one hundred attempts of this kind in blood and 

devastation,  there would be one hundred more  to  smother,  and eventually  the 

most  dangerous  would  succeed.  In  fifty  years  there  would  be  made  a  new 

separation, a new republic of separate nations, the independence of states from 

each  other,  on  the  one  hand,  and  the  uncertainty of  their  right,  their  jealousy, 

their  war  on  the  other,  in  a  word,  the  present  state  of  Europe  with  all  its 

advantages and all its evils would be restored! 

  The history of  the most brilliant universal  state  that  the world has ever 

seen  is  only  that  of  a  long  and  instructive  experiment  proving  the  entire 

incapacity    of  one  such  constitution  to  secure  the  repose  and  welfare  of  the 

human species. Rome spent seven centuries conquering the thencivilized parts 

of  the  earth,  and  about  as much  time  in  order  to  lose  it  again.  The  fate  of  her 

many  provinces  was  nothing  but  a  constant  alternation  between  misery  in  a 

state of turmoil and misery in a state of calm. So long as there were yet peoples 

to  subject  there was no peace  for Rome on earth:  from  that moment onwards, 

once  the great edifice of her power seemed  to have reached completion, Rome 

marched towards her doom. Its empire over the world rose on blood and ruins; 

it  fell  apart  again  in  blood  and  ruins.  In  the  twelve  centuries,  which  elapsed 

between  the  foundation  of  this  colossal  republic  to  the  destruction  of  the 

Western Empire,  the human  species  enjoyed  barely  for  a  year  the blessings of 

peace.  When  finally  the  gigantic  state  fell  then  under  its  own  greatness,  the 

whole  social  order  returned  to  chaos  all  over  again.  More  than  one  thousand 

years  passed  before,  from  the  deep  chasm  of  misery,  of  confusion,  and  of 

anarchy,  in which  the dismemberment of  that vast whole plunged  the world,  a 

new statesystem struggled forth. Over its long development there were a host of 
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wars and a host of wars will  for a  long time be the necessary companion of  its 

imperfection.  

  But while no genuine sanctuary for a durable world peace is to be found 

in the idea of an allencompassing state, so has this idea still, even in the real and 

current  order  of  things,  indisputably  a  certain  worth,  and  in  fact  a  practical 

worth.  It  leads  us  to  the  indisputable  principle  that  less  war  will  occur  when 

there are fewer states. If Europe was to suddenly break up into a certain number 

of  great  empires,  a  mighty  step  would  be  taken  towards  a  general  system  of 

peace. 

  It  was  previously,  and  yet  still  in  the  middle  of  this  century,  a  quite 

widespread opinion, that the true social good, may be found only in small states. 

This curious delusion – one ought to label it now so boldly – had its unmistakable 

origins, in the sinister and comfortless barbarity that since the destruction of the 

Roman Empire had covered the most beautiful lands of the earth.  

A few fortunately situated maritime states, a few small states, isolated by chance 

or detached  from  the  larger  stateterritories  by  favourable  cirumstances, were 

the  first  parts  of  Europe  who  successfully  worked  themselves  out  of  this 

barbarity  to a regular civil existence and to the enjoyment of the true goods of 

life. Whilst  the anarchy of  the  feudal  constitution  still  disrupted  the  interior of 

great  kingdoms  and  the  external  wars  for  the  overlordship  still  thwarted  any 

swift progress in the social arts, everything that can lift and please mankind had 

sought refuge in those smaller states. They were the seat of industry, of wealth, 

of sciences, of finer culture, at times of shelter, and so often the model, to the rest 

of  the world. The German Hanse Towns,  the old  Italian Republics,  the peaceful 

valleys of the Swiss, the marshes of Venice and Holland were inhabited by rich, 

happy and relatively welleducated men, whilst the great monarchies of Europe 

were ever the sad theatres of the rule of force, of wild violence, of the tyranny of 

the mighty, and of misery.   

  But ever since  the experience of better days  taught us  that also  in great 

states a regular liberal government, the lordship of wise laws, an ordered and all
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encompassing administration [Polizei], a thorough judiciary, and the most exact 

agreement of  all  parts  of  the whole  to  the  final  purpose of  civil  society  can be 

achieved; ever since industry and wealth and education extend themselves, not 

over all European lands equally, yet still over all in great measure; and ever since 

rulers  and  the  people  have  learnt  that  no  violence  or  soleoverlordship  but 

rather  work  and  reciprocal  affiliations  are  the  actual  foundation  of  all  true 

national  greatness  and  all  true  statecraft  –  since  then  every  maxim  that  the 

highest welfare may be found only in small states, has lost thoroughly its validity. 

It is even possible to show from the present condition of society, that great states 

are  necessary  for  the  full  development  of man.  The  relationships  of men  have 

multiplied  and  entangled  themselves  so  endlessly with  the  rising  culture  that 

only  a  common  legislative  power  that  embraces  a  considerable mass  of  these 

relationships can order and lead them for the general good. The requirements of 

farming, of manufacturing, and of business, intertwine everywhere so powerfully 

and in so many areas, that every cultivated spot of earth shows the most urgent 

effort  to  step  with  all  neighbouring  spots  into  a  tight  bond.  The  excessive 

separation  and  excessive  proliferation  of  states  stands  in  contradiction  to  this 

natural  and  certainly  very  beneficial  path  of  mankind’s  development.  As  the 

objects of  legislations become more  important and the business of government 

becomes greater and more varied, the more necessary it is that over great areas 

of  the  earth  be  brought  together  the  unending  divergence  of  the  private 

purposes and activities of men into the oneness of a supreme purpose, and the 

free play of forces into the oneness of a supreme power. When across the surface 

of  ten  thousand  square miles,  ten  or  fifteen  towns  are  dispersed  that  prosper 

through  work  and  craft,  whilst  the  remaining  land  languishes  in  poverty  and 

barbarism, so may those distinguished places, privileged by nature or by fortune, 

enjoy all the same their separate constitution and municipal laws; but as soon as 

culture, wealth  and  education,  as  it were, make  up  a  continuum  on  the whole 

surface, as soon as every city and every village and every single part of the land 

of the land aspires to similar standards in social advance, and establishes similar 

hopes of  prosperity  in  the  same progress,  so must  they  ascend  absolutely  to a 

whole in the more strict sense of the world. The tendency to build large states is 

not  merely  a  tendency  of  the  ambition  and  imperiousness  of  princes:  it  is  an 
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inevitable consequence, a natural and beneficent tendency of the higher culture 

of nations. 

  For  the  maintenance  of  peace  amongst  them,  it  can  be  absolutely  not 

other than beneficial. Half of all wars that have torn Europe apart over the past 

three hundred years originated from the existence of small states. The immense 

number  of  independent  princes  that  feudalism  –  a  constitution  grounded  and 

reckoned  thoroughly  upon  separation,  and  for  that  reason,  thoroughly  upon 

barbarity – left, has been a source of countless disputes and very great evils. On 

the one hand,  they, by their weakness,  incessantly encouraged the greed of  the 

mightier powers  for gold and  land  to  form plans of conquest and enlargement, 

plans which the other mighty powers could counteract only by similar plans or 

by war. On the other hand, through the everrecurring disputes over succession 

to their estates, through the countless claims that closer or more distant relatives 

made  on  their  land,  through  their  marriages,  through  their  family  pacts,  and 

through  their  family  lawsuits,  the  state  law  was  so  endlessly  entangled  and 

obscured, that one almost had to fear by every bereavement a general upheaval 

throughout Europe. And yet  it was, however, a not  small piece of good  fortune 

that  the principles of succession preserved themselves  in all  these small states. 

Because would fate have willed that they all together, or even only the greatest 

part of them, turned to republican or halfrepublican forms, so the most beautiful 

part of Europe, instead of recovering from the debris of the feudal constitution to 

reach her current shape, would have long ago fallen back into the cradle of that 

constitution, into the barbarity of nomadic states.  

  That  we  were  able  to  become  what  we  are  today,  for  that  we  have  to 

thank before all things the fortunate circumstance that the mass of more or less 

independent  states,  wherewith  the  destruction  of  the  Roman  Empire,  and  the 

feudal  system,  covered Europe, disappeared gradually  into greater masses and 

merged  into  the  unities  of  considerable  state  bodies.  Since  France,  Spain, 

England, Russia, and the two great monarchies of Germany – formerly all nothing 

but a formless aggregates of torn, fragmented sovereignties forever embroiled in 

internal  fighting  –  have  formed  themselves,  the  occasions  for  war  have 

necessarily decreased.  The  indestructibility of  the vital principle  in  these great 

political  bodies,  has  granted  a  guarantee  of  internal  stability  and  external 
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security that is peculiar to them; even those smaller states that still remain have 

gained more consistency and repose under the protection of those greater states; 

and,  whatever  the  sad  result  of  our  endless  feuds  may  be,  it  remains  always 

certain  that,  for  the  interest  of  society  considered  as  a whole  and  at  large,  the 

wars of five or six considerable powers are far less pernicious than the wars of 

two or three hundred small ones would be.  

  In  the  most  recent  time,  Europe  has  been  plagued  by  two  phenomena 

that,  although  in  and of  themselves nothing but praiseworthy or desirable,  yet 

gave a mighty nourishment to this great principle of unification, which one ought 

to consider as one of  the natural  laws of  the political  course of  the world,. The 

one was the Partition System that, since 1772, seemed to have become one of the 

bases  of  European  statecraft;  the  other was  the  French  Revolution.  In  the  few 

lawfully  tempered minds, which neither  the  glow of  successful  usurpation  nor 

the  deceptive  spells,  which  often  hover  around  the  most  despicable  abuse  of 

power,  are  able  to  remove  from  the  sanctuary  of moral  principles,  the  eternal 

judgment on both has been passed. With the Partition System no  international 

law  can  subsist  anywhere,  and  as  long  as  a  revolution  is  still  counted  as  a 

permissible  undertaking  one  cannot  ever  speak  of  justice  in  civil  society.  Also 

both,  especially  the  Revolution,  far  from  stopping  the  sources  of  war  even 

amongst  European  nations,  have  made  peace,  for  a  long  time,  as  good  as 

impossible.3 But after  so many endless evils  that  they pulled  together over  the 

current  generation,  it  is  permitted,  surely,  to mention  an  accidental  advantage 

that  can  develop  amidst  these  evils  for  our  descendants.  It  is  an  approach  to 

harmony,  it  is  one  of  the  seeds  of  a  future  peaceful  constitution  of  the 

international system, and it is a good for mankind that the number of countries 

has  been  reduced.4  This  consequence,  which  is  equally  important  for  the 

3 This will be shown in the close of this essay in detail. 
4 The author of a work that seemed to occupy  for a  few moments  the attention of  the 

public and that afterwards very quickly perished in the savage storms of this  time but 

yet  for  a  long  time  deserved  to  remain  the  handbook  of  all  thinking  statesmen, 

expressed himself over the current political condition of Europe in a noteworthy place 

as follows:  
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progress of culture and the decline of war,  is perhaps the only gain, admittedly 

very dearly bought, that human society collectively will draw from the terrifying 

“As little as it is allowed to ignite cities in order to build it up again according to a model, 

so little has one the right to destroy the old constitution in order to put a new one in its 

place. But when a power  that we  cannot withstand, when a  firestorm  that we  cannot 

extinguish, has destroyed our building, then it is wise even to use the disaster itself and 

to  raise  the  building  up  again  according  to  more  regular  plans  that  are  fitted  to 

requirements.”	 (La  Prusse  et  sa  Neutralité,  p.147)  [This  was  written  by  Dominique 

Dafour  de  Pradt  (17591837)  the  prelate,  diplomat  and  historian  and  published 

anonymously  in  1800.  See  Dominique  Dafour  de  Pradt,  La	 Prusse	 et	 sa	 Neutralité, 

(London 1800)] 

In this sense, and in this sense alone, is the above assertion meant. The fate of states that 

the  Partition  System  or  the  Revolution  destroyed  was  in  and  of  itself  a  sad  event, 

because  violence  triumphed  over  law  in  order  to  bring  it  about,  because,  moreover, 

there were many disintegrated states  that, owing  to  their exemplary constitution, had 

deserved  a  long  duration,  and  many  whose  existence  itself  was  anything  but 

unimportant for the federative system of Europe. But this destruction, once it has taken 

place,  can,  if  a  wise  hand  can  put  together  a  better  building  from  the  wreckage,  be 

directed and used to the welfare of the whole.  

  However,  it  is a more difficult problem to erect this new order of things on an 

efficient and longlasting foundation; and since in all human likelihood, this problem will 

be  decided  far more  through  blind  violence  than  creative wisdom,  so  can  one  always 

prepare oneself to see coming forth out of the coming chaos not the most thorough and 

best  system  that  the  current  circumstances permit,  but  rather  the most  rundown and 

worst.  If  it were done with wishes  and plans,  so might well  the  greatly  elaborate  and 

ingenious ideas, which the author of the justcited book has developed, be on the whole 

by far the most suitable. The  impossibility of the execution of the same ideas becomes 

from day to day only more obvious. Since it is now so good as decided  that France will 

never return again into her old limits, so must another system – whether one can think 

about  it  ever  without  the  fear  that  it  perhaps  would  only  be  achieved  through  new 

outrages – be the constant target of statesmanship. I believe there is only one thing that 

offers to Europe in its current state a prospect of security and peace. I want and cannot 

pronounce  it; but  it  lies so distinct and obvious  in  the nature of political  relationships 

and political need that it will present itself to every expert reader readily by itself. 
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convulsions of  the  last ten years. The sustaining and driving  force that prevails 

both in the interior of nature and also in the interior of the great social machine, 

compels even the follies and crimes of men to serve at last the great purpose of 

human  and  civil  existence;  and  finally  the  supreme  government  of  the  world 

brings  forth  even  from  poisons,  raging  beasts,  earthquakes  and  hurricanes, 

fruitfulness of the earth and the welfare of its inhabitants.  

***** 

  The  second means  to  erect  a  lasting  peace  amongst  states  –  namely  an 

absolute separation of the one from the other through a constitution of each one 

devised to that end – would require perhaps not even a closer examination if a 

famous German philosopher had not dealt with it completely anew in a separate 

book  and  laboriously  and  seriously  advanced  it.5  The  main  features  in  this 

noteworthy book are as follows: 

Each  state  should  close  itself  off  from  all  business with  foreign  countries,  and 

generally  from  all  ties  with  other  states  completely  (scientific  ties  alone  are 

exempt).  The  intercourse  of  its  citizens  with  foreigners  should  not  only  be 

suspended but rather made impossible forever. To this end,  the state should in 

one  stroke  remove  from  circulaton  the  currency  used  by  citizens  for  business 

and which is consistently called world money due to its present universality, and 

to introduce a national currency, that is one which is only and exclusively valid in 

that country. Furnished with this national currency, and with the state separated 

from other states once and for all, the government of a people isolated in such a 

way  erects  a  new  economicpolitical  constitution  whereby  it  secures  for  each 

inhabitant of the country a sufficient income, or, as it is phrased in this system, it 

5 The	 Closed	 Commercial	 State.	 A	 Philosophical	 Sketch	 Offered	 as	 an	 Appendix	 to	 the	

Doctrine	of	Right	and	as	a	Test	of	Politics	to	be	Delivered	in	the	Future. By Johann Gottlieb 

Fichte.  Tübingen  1800  –  The  idea  of  perpetual  peace  was  indeed  not  that  which  the 

writer  immediately  addressed  but  one which  his  philosophical  sketch,  amongst  other 

great  ends,  also  encouraged,  as  he  said  distinctly  on  many  occasions;  and  it  is  very 

apparent from the whole of the system itself.  
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helps  him  to  receive  what  is  due  to  him.  It  does  this  through  a  rigorous 

determination of the price of all goods, backed by criminal law; by a strict control 

of  the  manufacturers  and  merchants;  and  by  the  steady  maintenance  of  an 

enforced balance between production, manufacture and sale. Because this great 

revolution nevertheless perhaps cannot be  fulfilled  in a moment,  so should  the 

government, until its final completion, immediately take control of the business 

with foreign countries, all goods destined for export and all outstanding claims of 

citizens.  If  there remains still,  for any article,  the vital necessity of  importing  it 

from foreigners, so should the government at least encourage only this trade and 

direct all its care to an evergreater reduction of it. A rationalstate organised in 

such  a way  is  called  a  closed  commercial  state.  Moreover,  in  order  to  be  able 

once  and  for  all  to  combine  in  its  fold  as  many  means  as  possible  to  the 

satisfaction  of  its  needs,  it  must  connect  a  great  political  measure  to  the 

introduction of a national currency and its new administrative legislation: to wit, 

it must adjust, in the very moment where this great path is ready to be traveled, 

to  its  natural  limits.6  This  happens,  if  her  neighbours  are  not  accommodating 

enough to surrender, by means of the final war that will be needed at that point.   

6    This  single  circumstance, which  is not  random but  rather  a necessary  article  in  the 

theory of the closed commercial state, may perhaps already be enough in order to assign 

this  system  its  actual  place  in  any  future  politics.  The  principle  of  natural  limits  is 

roughly, in international law, just that which the equal division of goods is in the private 

law; a maxim that rapacity has invented, and which afterwards the sophistry of the time 

has dressed in a respectable garment. How this untenable and ridiculous principle – a 

fruit  that grew up  from  the common soil of  the Partition System and the Revolution – 

puts even all ideas of right to the side, in a merely political view, I cannot better express 

than with the following words of an insightful writer:  

“It is in the deed incomprehensible how this supposed system of natural limits can have 

blinded so many otherwise good minds. He who descends just a little from the phantom 

of  imaginative  forces  to  the  nature  of  things will  soon  see  that  there  are  actually  not 

natural or necessary limits at all. There can indeed be given visible, easy to perceive and 

convenient  to defend natural objects, which serve as  limits; but none which cut off all 

relationships,  prevent  all  disputes,  and  make  all  principles  and  observance  of 

international  law  superfluous.  If  there  are mountains,  so  the  question  arises whether 
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  For  the  preservation  of  peace  amongst  states,  this  theory  would  be 

without doubt the most suitable of all those previously conceived and still to be 

one foot or the peaks or the other foot is to be expected to determine the limits: and in 

all cases must this line still, through other marks be made recognisable. Even the peak of 

the  highest  alp,  even  the  course  of  the  rivers  in  this  or  that  direction  presents  some 

difficulty. If there are rivers, so the questions comes again whether the left bank or the 

right  bank  or  the  middle  is  to  be  expected  to  determine  limits;  and  then  has  to  be 

decided a lot of conflicts over navigation, fisheries, dams, alluvium, jurisdiction etc that 

cannot  be  determined  once more  through  natural  objects.  However,  if  one  desires  to 

follow the river to its source, so the system becomes laughable; whilst it diminishes into 

small streams that one can step over with a foot, where one would be in every moment 

either  in  this  territory  or  that,  the  valley  through  which  the  river  flows  constitutes, 

through the nature of  the  thing and through the need of  the peoples dwelling there,  a 

whole that necessarily hangs together in one civil society. One must therefore even for 

the borders at  last return  to arbitrary signs and to  the principles of  international  law, 

without which no peace on earth is possible. The absolute acceptance of the system of 

natural limits leads to nothing less  as it happens with children and the horizon – than 

to have to possess at  last,  from mountain to mountain and from river to river, all  four 

corners of the world, which alone, on all sides, are surrounded by weapons. Thereupon 

would one, without doubt, wanted to have also yet the surrounding islands in order to 

not  dispute  with  them  over  the  limits  of  the  seas.  To want  absolute  natural  limits  is 

therefore as much as to want no limits at all. The maxim contradicts even itself” 

The work wherefrom this piece is taken (What is Better, War or Peace?) is attributed to 

Herr von Haller of Bern, a man who has made himself famous in the Swiss Revolution. 

[This attribution was correct. A full reference for this work is: Karl Ludwig, von Haller,  

Was	 ist	 besser,	 Krieg	 oder	 Frieden	 mit	 den	 Franzosen:	nebst	 einigen	 Betrachtungen	 über	

die	 letzten	 Vermuthlichen	 FriedensPräliminarien	 (1800).  Haller  (17681854)  was  a 

conservative Swiss jurist and political philosopher] 

  If one wants to see a sample of the excessive tendency of the systems of natural 

limits from the book [Fichte’s] itself that was characterised above, so one must read only 

the note (p.216) wherein, with clear words, is taught “that an island state is actually no 

independent whole, that it must have a firm footing on the continent and that one must 

consider  the  islands merely  as  an  attachment,  and  that  therefore,  as  an  example,  the 

British Isles belong to mainland France” 
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conceived  in  the  future.  When  nobody  has  the  smallest  motive  anymore  to 

exceed  the  limits  of  his  lands,  when  all  mutual  intercourse  amongst  nations 

ceases, and when there is no kind of tie, no kind of common interest and not even 

a  common  currency  between  the  states  anymore,  so  does  war  between  them 

come  to  an  end.  The  only  question  is whether  at  such  a  price  even  perpetual 

peace would be bought too dearly.  

  Over the absolute impracticality of  this bold system of  isolation it would 

be useless  to  say a word. The originator himself has,  from his  side,  given  it up 

completely,  although  he  ascribes  the  blames  its  impracticality  not  to  his 

principles but rather to the sloth and imprudence of men. But the accusation that 

even  as  a  philosophical  dream  it  can  find  no  favour  before  reason  is  more 

significant.  

  The  constant  society  between  inhabitants  of  the  earth  is  the  supreme 

requirement  of  all  truly human  culture.  As  this  society  advanced,  so  the  noble 

powers  of  our  being  also  developed:  only  from  the  moment  onwards  where, 

through navigation and trade,  the most distant parts entered into ties with one 

another,  was  the  human  species  secured  for  ever  against  any  fall  back  into  a 

general barbarism. Certainly, countless vices and countless sufferings came out 

from  this  community;  but a more pure advance  towards  the good,  and a more 

pure enjoyment of  the  good cannot and will not be  the  lot of mankind.  If  each 

state  were  to  have  been  closed  in  accordance  with  this  unfriendly  system,  so 

would we have gained neither material nor skill for the higher enjoyment of life, 

neither material nor skill for a higher humanity. Our societal relationships, which 

produce  our  work,  our  arts,  our  science,  our  physical  and  intellectual 

development, would have remained in perpetual childhood; the philosopher who 

now  looks down with ungrateful pride upon a  constitution  that does not  fulfill 

his  ideals,  would  inhabit  still  the  ruder  atmosphere  of  raw  needs  and  of  iron 

labour, where not even the flight into an ideal world would be granted him. And 

should  yet  now,  with  all  the  treasures  that  nations  bound  together  pour  out 

charitably amongst each other, an insurmountable partition be erected between 

state  and  state,  so would  the world  return  inevitably  to  her  infancy.  The  true 

appeal of life would be lost. There would be no longer any higher interests than 

the  shortterm  preservation  of  our  bare  physical  existence;  no  spur  and  no 
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reward for industry; no broad undertakings; no very extensive plans; no view to 

glory; no sparkling urge to great deeds. A monotonous, unending void, a repose 

of indolence would settle down over all lands and a grim wasteland over all seas.

Soon the old darkness would come again to lordship over the world. It would be 

preferable  to  return with  Rousseau  to  the  bosom  of  rough  nature  than  to  the 

constraints of a civil society lived in without the full compensation for the loss of 

unbounded freedom.7

  No! It is not enough to promise mankind peace; one must do it also under 

the  conditions  under  which  it  is  alone  worth  it  to  mankind.  The  need  to  go 

beyond the narrow circle that encloses our first unsocial existence, and gradually 

to  travel with our  desires  and  activity  over  land  and  sea  as wide  as  the world 

itself  stretches,  is deeply planted  in our breast. An  irresistible  instinct pulls  all 

nations  to  one  another.  In  its  satisfaction  lies  the  whole  secret  of  culture,  the 

whole secret of a higher cosmopolitan education; the more varied the points of 

contact are, the more educated, accomplished and human is mankind. Every true 

good must be presented  to us  in  this way: what  this path closes off  to us must 

always be an evil. We hate war; but  if  it were unfortunately  tied  forever to  the 

existence of this great international community, so we would have to bear it, as 

7  It  belongs  indeed  not  really  to  the  current  argument,  but  should  nevertheless  be 

noticed  in  passing,  that,  if  the  idea  of  the  closed  commercial  state  throws  violently 

overboard  everything  that  the  philosophers  of  cosmopolitan  sense  and  cosmopolitan 

virtue have heretofore  said,  the means of  the  realisation of  this  idea,  as  stated by  the 

philosophical  reformer,  provides  a  no  less  striking  contrast  with  the  principles  of 

reason. From this side, the system is a truly noteworthy phenomenon of our time. The 

imagination of a spoilt despot would not easily be able to devise so fully, so consistently 

and so thoroughly organised a tyranny as has here been preached in the name of reason. 

The philosophers  seem  to have  conspired  to  toss  the  current  generation  always  from 

one  extreme  to another, as  if  it was created purely  for  the exercise of  their  ingenuity.  

Whether it has deserved to be derided so cruelly by them, you can decide for yourself. 

However,  the unspoiled human mind must protest  solemnly once and  for all  that one 

may hand over  to us  such  neckbreaking  experiments  as  the closed  commercial  state, 

which may be yet devised ever so elaborately and ingeniously, just not as an attachment 

to the law of right or as a gateway to future politics.  
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one bears a heavy cost in order to enjoy the infinitely superior advantages of a 

civil  constitution.  We  pine  for  a  state  of  affairs  in  which  peace  would  be 

indigenous amongst nations; but if perpetual peace can be erected only through 

a  perpetual  separation  of  nations,  so  the  decision  has  already  been made: we 

remain as we are and abjure perpetual peace. 

***** 

  The third means to the foundation or arrangement of perpetual peace is a 

free  league  or  a  completely  determined  and  organised  federativeconstitution 

amongst the states. The purpose of such a tie would always have to be that the 

disputes into which their members could fall would be settled in a peaceful and 

just  way,  and  that  through  the  united  power  of  the  league,  every  single  state 

included  therein  would  be  rendered  incapable  of  asserting  its  right  through 

arms.  Various  forms  for  the  attainment  of  this  purpose  can  be  imagined.  The 

allied  states may  subject  themselves  in  every  single  case of  dispute  to  appoint 

one, or several, arbitrators, or they may determine that the minority of members 

should  always  be  subject  to  the  sentence  of  the majority,  or,  finally,  they may 

erect a permanent congress before which all common matters of the allies would 

be negotiated, all their trials would be conducted and arbitrated, and all doubtful 

points of right would, in the last instance, be decided.8

8 The  latter was  the famous project of  the humanitarian Abbe St Pierre who dedicated 

the better part  of  his  efforts  and  life  to  this  idea and praised  it with  a  zeal  bordering 

occasionally  on  the  ridiculous.  He  sincerely  held  this  idea  to  be  feasible  and  even 

believed  it  to be near  to accomplishment. The writings  in which he developed  it  have 

had little fortune and could never appeal to a wide public because its speech was most 

unpleasant and dry. It was only through the work, composed with great eloquence and 

dexterity,  which  Rousseau,  another  enthusiastic  panegyrist  for  perpetual  peace, 

delivered, that St Pierre’s writings became widely popular. In Kant’s famous writing on 

this matter the principle of peaceful federalism amongst states is also the prescription, 

although it is peculiar that this philosopher has not once stated the principle according 

to which such a federalism should be organised.  
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  If it were true what Rousseau said, that this peaceleague could not come 

into existence only because the heads of states who would have to enter into it 

would never freely step into a constitution that made it impossible for them “to 

be  unjust  according  to  private whim”;  if  it were  true what he  asserted  further 

“that  one  such  league  might  exist  only  for  a  day  in  order  to  be  never  again 

destroyed”;  then  we  might  not  let  the  hope  fade  of  seeing  it  sooner  or  later 

realised. There has been more than one moment in the recent history of Europe 

where  all  princes  would  have  preferred  with  readiness  the  security  of  a 

sustained peace to the uncertain consequences of war; there can come, and will 

come again, yet more than one such moment; and everything that amongst men 

depends  on  a  momentary  agreement  is  possible  and  practically  possible.  The 

difficulty, or  rather the whole  impossibility, of  the matter,  lies  in no way  in the 

emergence of the league; it lies in the requirements for its duration.  

  If  a  legal  constitution  amongst  individual  persons  or  amongst  states 

should survive, then must there be a guarantee, and indeed an utmost guarantee, 

upon which  its  efficacy  and  its  strength  rest. As  soon  as  one  such  constitution 

depends  on  the  sheer  continued  will  of  its  members,  it  is  built  on  sand.  The 

inclinations  of  men  and  of  states  are  more  changeable  than  nature,  and  their 

morality is a reed that moves with the wind. A legal bond presumes necessarily 

coercion,  and  coercion  presumes  necessarily  a  supreme  force.  This  is  entirely 

lacking  in  any  project  of  a  federation  of  states.  There  is  in  all  these  projects 

indeed  a  legislating  and  a  judging  authority  but  no  executive  power,  and 

consequently  no  guarantee.  This  is  the  important  fact  that  characterizes  its 

radical  insufficiency,  not  merely  in  the  execution  but  even,  what  is  especially 

sufficient for its ruin, in the idea.  

Incidentally,  everyone  knows,  that  Henry  IV  and  Sully  were  actually  the  first 

originators  of  this  federal  project;  yet  one  can  only  conjecture whether  they  actually 

wanted  to  do  it  and  how  they  wanted  to  do  it.  But  it  is  noteworthy  that  Rousseau 

himself, who certainly could not match the worth of these two great men, uttered with 

casual  frankness  the  opinion  that  Henry  IV  only  favoured  and  devised  such  a  league 

because he was firmly convinced that he would be the leader of it. 
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  A free agreement amongst states will always be observed just as  long as 

none of those who make it up possess the will and the might to break it; that is to 

say,  in other words, so  long as  the peace that  it  is supposed to establish would 

exist  without  such  a  treaty.  As  soon  as  a  single  state  or  a  private  coalition  of 

several  states  finds  their  interest  in  putting  themselves  against  the  common 

interest, and as soon as  they have enough power at  their disposal  to do so,  the 

entire system collapses in a heap. From this hour on, the remaining participants 

in the league have no other means than war with which to subject the rebellious 

members  to  the decisions of  the  judge,  the majority,  or  congress. But certainly 

the avoidance of war should be the single purpose of this great bond. Therefore, 

this  bond  can  only  be  preserved  intact  through  a  means  that,  instead  of 

promoting  their  purpose,  would  serve  to  destroy  it;  and  consequently  it  is  an 

idea that contradicts itself.  

  For  the  last  one  hundred  and  fifty  years  there  has  been  in  the  actual 

relationships of the European states, a kind of partial copy of this idea that is so 

charming at first sight and so untenable on closer examination; a copy that was 

known amongst them as the balance of power. Experience has taught that most 

wars  originated  from  the  too  great  preponderance  that  one  power  or  another 

through favourable circumstances managed to obtain.	From this statecraft drew 

the  conclusion  that  if  one,  through  appropriate  alliances,  skillful  negotiations 

and,  in  the  case  of  emergency,  even  through  arms,  hindered  the  emergence  of 

one such preponderance, or if, once one had arisen, one neutralized its harmful 

effects, the repose and security of the whole must thereby both necessarily and 

essentially be improved. The purpose of this system was never as one often has 

often unfairly reproached it, that all states be roughly equal in power; it was only 

meant,  as  far  as  possible,  to  secure  the  weaker,  through  their  bond  with  the 

stronger,  against  the  undertakings  of  a  preponderant  state.  One  wanted  to 

organize the natural federal constitution of Europe so skillfully that each weight 

in  the great political mass would be somewhere answered by a counterweight. 

One wanted war  to  be  if  not made  impossible  –  which  no  bond  is  capable  of 

doing, whether  it  is  common or particular –  , nevertheless  lessened, when one 

put beside the allure of war the difficulty as well, and through fear and interest 

overcame what, by  lack of a supreme authority, neither right nor morality was 
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able to suppress. One wanted, in sum, to erect through separate confederations 

what  the  project  of  St  Pierre  promised  to  achieve  through  a  common 

confederation. 

  This system of political balance has certainly more than once, in the hands 

of  the  ambitious  and  selfseeking,  become  a  tool  of  destruction  and  has, more 

than once, promoted the war that it pretends to thwart. Nevertheless it deserves 

in no way the disdain with which, in recent times, it has been presented so freely 

by  ignorant  declamations.  The  most  benevolent  inventions  of  human  wisdom 

and craft can be transformed through abuse into poison; there is nothing noble 

under  the sun  that has not served here or  there as  the pretext  for  the greatest 

crimes  and  the  foundation  of  the  most  terrible  evils.  In  the  current  case  the 

verdict must  be all  the more  cautious  since  this  system obviously presents  the 

only place of refuge that is remaining still to us, given the evident impracticality 

of  all  other  plans  (in  our  sad  helplessness)  for  a  guarantee  of  peace.  If  the 

political balance in its original and just meaning can spare us even only three or 

four wars in every century, so it would be already worth the effort to study the 

principles of this salutary system with the utmost endeavour.  

  That it has fallen little by little into so deep discredit – one must declare it 

without  reservation  –  has  been  due  to  the  rising  immorality  and  the  ever  less 

concealed outrageousness of the era. The theory, the true theory, of the political 

balance  is  based  entirely  on  ideas  of  the  moderation,  mutual  restraint,  and 

contentedness of conduct; it points strongly to the lordship of an educated mind 

over brute violence, the quieter and finer talents over the impetuous and stormy 

ones, cabinet wisdom over military. It is therefore impossible for it to be pleasing 

at  a  time  when  violence  alone  determines  the  fate  of  the  world,  when  the 

eruption  of  the  sword  wrecks  the  most  skilful  speculations  of  the  statesman, 

when  the weaker  find  almost  no more  salvation,  and when  it  has  become  the 

maxim of the more powerful  to ridicule state wisdom [Staatsklugheit] as a silly 

idea  to  ensure  that  it  does  not  come    to  the help  of  ostracised  justice.  But  the 

nature of  things, and  the eternal  rule of  the social order,  sooner or  later assert 

their right. Unless at the end of the unpredictable crisis in which the nineteenth 

century has its beginning the political existence of our continent is concentrated 

into  a  few  unified  alldevouring  states  –  an  event  that  may  in  its  remote 
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consequences favour peace, but that can only be realized by means of a series of 

revolutions  which  one  cannot  contemplate  without  horror  –  and  if  Europe 

should thus remain a mixture of greater and  lesser states,  then the system of a 

wellunderstood balance of power amongst those states will be, at all times, the 

guiding star of better statesmen.  

  Politics,  in  the proper sense of the word,  is actually  the science and,  if  it 

becomes practical,  the art, of maintaining and  improving this system. That one 

only too often puts a technique of false cunning, unworthy deceits and depraved 

cabals in place of this art, is as little of an objection to it as it is to religion when it 

is  confused  with  the  empty  hairsplitting  of  a  speculative  theology,  or  to 

philosophy  when  it  is  confused  with  the  hollow  sophistries  of  a  scholastic 

pedantry.  True  politics  should  occupy  itself with  the  great  task  of  so  ordering 

and directing the relationships of states between one another that it retains the 

greatest  possible  resemblance with  the  situation  of  a  legal  civil  constitution;  it 

should  remove  the  causes  of war  so  long  as  any means  of  peaceful  agreement 

remain,  and,  finally,  when  war  can  be  absolutely  avoided  no  longer,  it  should 

derive from it an improved order of things and a firmer, more secure peace as far 

as  it  is  able  to  be  constructed.  One  may  only  state  this  purpose  in  order  to 

indicate  all  the  demands  that,  with  full  justification,  can  be  made  of  one  who 

handles  them  [i.e.,  the demands]. An extensive and  thorough knowledge of  the 

constitution, powers,  the privileges and relationships of  states; a deep  study of 

the human mind in its most hidden motives; a quick and accurate insight, which, 

in  the  often  seemingly  insoluble  web  of  mutual  plans  and  purposes,  public 

measures  and  covert machinations,  grasps  the  true  spot  of  light  necessary  for 

judgment and resolution; the knack of treating with the greatest firmness and, at 

the same time, the greatest skill the most tangled concerns, where one false step 

must  often  be  atoned  for  through  the  ruin  of  a  nation,  –  these  are  the 

characteristics of the statesman in the higher meaning of the word. He who can 

scorn such an art as a useless plaything can never have known its elements and 

can never have grasped its purpose.

  If there were a science that could teach the means to perpetual peace,  it 

would be the highest of all human sciences. Since there is no such science,  that 



285

must be mentioned with awe which, in its perfection, establishes the most lasting 

peace possible. 

***** 

The  fourth  and  last way,  to which  contemplation over  the possibility  of 

perpetual  peace  leads  us,  is  that  of  a  formal  international  law  constitution  in 

which  legislative,  judicial and executive authority would be united  in some one 

supreme organ of the common will. 

Only in such a constitution are all the conditions of the great task fulfilled. 

Only in such a constitution does each state step with the others into the sort of 

completely ordered relationship that encloses all  the members of a single state 

under  civil  legislation.  A  supreme  court  –  which  decides  all  trials  concerning 

international rights according to immutable laws and, vested with the fullness of 

supreme power,  carries  its  sentences  to  completion,  as  the  civil  judge does his 

own  –  alone  provides  that  allcomprehending  guarantee  without  which  no 

community, and therefore also no community of states, rises to a legal existence 

in the full extent of the word.  

This constitution, alone satisfactory,  is unfortunately a chimera, and will 

and must be a perpetual chimera because: 

(1)  It must,  in order to realise  the  ideal of perpetual peace, be able to embrace 

the whole world. A completely formed federal system that only included part of 

the world within it would be still in no way a complete guarantee of peace. The 

state of nature amongst nations only ends fully when they are able to all combine 

into one state; which is simply impossible. 

(2) Even for a considerable number of nations, and particularly for great nations, 

a thoroughlyaccomplished federal system can under no conditions be erected. A 

community of smaller states, which are connected by a common interest to one 

another,  can  admittedly  live  and prosper under  such a  constitution9. However, 

9 The successful examples of an organisation of this kind have always been only those 

where all of the federal states together represented only a middling or small power. On 

two occasions has  the  attempt been made on a  larger  scale:  in Germany and  in North 

America. The fate of one of those attempts is known. The verdict of the other remains to 
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should  the  federal  system  be  applied  to  great  nations,  should  Europe,  for 

example,  be  changed  into  a  true  federal  republic  –  not  according  to  the 

insufficient plans of St Pierre but rather in the sense assumed here, which is the 

only  feasible one –  then must  the  senate of  this vast  republic be vested with a 

power against which the power of every single state could not compare, which is 

once more simply impossible 

(3) If, finally, a power could be imagined that would be great enough in order, in 

such a vast  federative  state as would be made by Europe alone,  to put  judicial 

sentences  in  place  of  private  satisfactions,  there  would  even  then  be  no 

perpetual peace amongst nations – and this comment applies even to the purely 

ideal worth of the project. For it is impossible to suppose that every single state 

would willingly subject itself to the sentence of the supreme court, just as in the 

interior of states coercion must be used in order to bring justice to fulfillment, so 

would  the  necessity  to  secure  judicial  decisions  by  coercive  measures  also 

prevail in the trials of nations (perhaps yet more often than in private relations). 

However,  the  coercive measures  against  a  state  are never  anything  other  than 

war. Therefore, even in this constitution, war would be inevitable. 

  And  so  it  is  therefore  fully  proved  that  there  is  absolutely  no  plan  for 

perpetual peace that holds water, even only in theory let alone in the difficulty of 

practice. This burdensome result seems to impeach not only mankind but rather, 

in some way, even providence itself. We must try to see whether or not the latter, 

at least, can be justified.  

***** 

  In physical nature the principle of conservation  is tied thoroughly to the 

principle of destruction. Every new form comes out of the disintegration of  the 

old,  the  material  of  each  organization  from  the  material  of  the  annihilated 

organisation, and life from death. Nature is a constant battleground in which one 

power  struggles  with  another,  one  desire  with  another,  and  one  being  with 

the future.  But, if there are no wholly exceptional circumstances to maintain the unity of 

the free North American states, so will it exist with difficulty only for fifty years. 
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another; the whole business of its inexhaustible development is grounded in the 

possibility of an unceasing dissolution. 

Where  organisation  appears  in  a  more  refined  form,  where  raw 

mechanism turns into free activity, and where the first sign of the conscience and 

of the will reveal themselves in  the higher and more ingenious principle of life, 

this struggle takes on the character of war. The animal creation lives and thrives 

only  in  war.  Nature  has  through  death,  which  it  itself  unceasingly  causes, 

ensured that one generation yields in peace to another and earth is not, in a few 

centuries, too small for its inhabitants; but this peaceful path seems to have not 

yet  sufficiently  accomplished  its  plan.  Most  species  of  animal  are  obviously 

ordered  to  live by another  species;  they are  intended  for war,  created  for war, 

and  often,  through  a  wonderful  instinct  and  the  most  skilful  development, 

equipped conspicuously for war. The human species is also of such a kind: at the 

expense of the rest of the animals, it must gain the means for its preservation and 

the lordship of the earth; there remains to it only the option of either perishing 

or  destroying  and waging war  against  all  those  animals  around  it  that  do  not 

have to preserved necessarily for other purposes. 

  This strange economy of nature seems at first glance to declare a system 

of  contradictions  and  a  common  disorder.  But  we  consider  the  world  from  a 

much too low vantage point and survey a much too small part of the great chain 

of being to be able to arrogate to ourselves a verdict over the whole. Moreover, 

pain  and  death  and  destruction  are  nothing  but  relative  terms  that  are 

determined and guided by the curious manner in which this or that variation of 

nature works on our senses. That apparent disorder dissolves often quite readily 

before  our  shortsighted  eyes  into harmony and order;  and  if we were  able  to 

penetrate more deeply  into  the  interior  of  things,  and  all  at  once  encompass a 

greater sphere, so would the mysterious story of nature, of which we only now 

recognise fragments, reveal to us, on all sides, coherence, purpose and wisdom. 

The  eternal  war  in  nature  would  be  then  only  an  altered  view  of  its  eternal 

abundance and its eternal activity.  

  Man,  as  a  rational  being,  is  through  selfconsciousness  and  freedom, 

elevated already above  this apparent confusion  in  the course of  the world. For 

mankind,  death  and  annihilation  have  no  sense;  his  preservation,  as  the 
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preservation  of  all  that  which  actually  is  and  which  exists  as  substance,  not 

merely as an accidental  form,  is related always only to a common preservation 

and never with decay. His activities  are determined by  rules which  issue  from 

himself; he alone subjects nature to himself with a lasting power; he alone goes 

beyond  all  instincts  and  lives with  his  peers  in  peace,  as  soon  as  he  begins  to 

understand  and  regard  himself.  In  him  need must  bend  to  right  and morality; 

what  other  creatures  are  able  to  achieve  only  by  blind  violence  and  war,  he 

procures for himself through social ties and law. 

  But mankind is never a being of pure reason, and cannot and will not be 

so in any moment of his earthly life. A mysterious bond ties him still unceasingly 

to  the  nature  over  which  the  spirit  unceasingly  elevates  him.  The  belligerent 

instinct,  the  seeminglyhostile  principle  that  activates  all  natural  beings,  lives, 

works  and  breathes  in  him  as  well.  In  the  animals  it  was  instinct;  in  him  it 

becomes inclination and passion. His entire rational existence, and the purpose 

of all his generations, is simply a perpetual striving to subordinate this principle 

to  the  ideas  of  order  and  legality,  of which  he  alone  should  be  the  source  and 

master on earth. This striving can never be topped with complete success. If even 

the  entire human  species  could  erect  the most  accomplished  legal  constitution 

amongst all its members, the hostile matter that lies buried in the unconquerable 

sensual desires would still disturb the order at every moment, and a perpetual 

adverse  dissonance  would  exist  between  the  law  of  reason,  which  commands 

always peace, and the law of raw nature, which always wants war. 

Yet more:  even  the nature  that  is  exclusive  and peculiar  to mankind,  to 

work upon the world around him, even his freedom, presents curious obstacles 

to the order to which he is called. In this freedom, which is in and of itself endless 

and  unbridled,  every  individual  is  originally  given  lordship  over  the  whole 

material world,  as  far  as he  can progress  in  it.  As  long as  it  is  restricted by no 

laws,  the  earth, with  all  its  fruits  and  goods,  even  if  yet many millions  of men 

were to be created next to one another, belongs to each of them. Therefore, is the 

pure state of nature also necessarily a state of war. Only from the impossibility of 

fulfilling the demands of all and  from the need of  their  restriction,  comes  forth 

the concept of right; and on this alone is the possibility of a contract based. And, 

because  the  contracts  between  individuals  do  not  always  bind  others,  and  yet 
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right amongst men ought to be determined once and for all, so, at last, must one, 

in order to satisfy the demands of reason, arrive at a more general contract, at a 

legally ordered society.  

  But  if  this  legally ordered society is  to reach the whole extent of human 

purposes and the state of nature end on all sides,  it must encompass the whole 

human  species.   Only  then,  if man  enters  a  legally unified  bond with  everyone 

else,  is  the  right  of  every  inhabitant  of  earth  secured  consistently  and  fully 

against everyone else. Even then war would not be banned in the broader sense 

of  the  word,  because  this  assumes  the  absolute  lordship  of  reason  and  the 

annihilation of every desire  in man  that does not  agree with  reason; but  there 

would at  least be given  the external possibility of a  state of  affairs wherein no 

lawful war could anymore take place. The whole earth must be one state if right 

amongst  men  would  gain  an  absolute  and  entire  guarantee.  Therefore  was  a 

general federal constitution that encompassed the whole earth, as we have seen 

above,  the  only  project  for  perpetual  peace  that  contained  at  least  no  obvious 

contradiction in its pure theory. 

  Whilst nature made this universal contract impossible through the limits 

of human power,  it  also declared perpetual peace  to be an absurdity. Whilst  it 

determined  human  society  to  be  necessarily  separated,  it  surrounded  the 

domain of rights with borders that can at most be extended out further but can 

never be wholly abolished.  In every individual state all  lawful relationships are 

determined  through  the  legal  constitution;  but  the  states  amongst  themselves 

can  construct  no  general whole  organised  thoroughly  according  to  laws.  They 

live not quite in a state of nature, which is the usual but not the correct idea, but 

rather  in  an  incomplete  social  constitution.  Their  relationship  is  that  of  the 

individual  before  the  foundation  of  civil  society,  where  valid  contracts  can 

certainly be concluded but no allencompassing bond surrounds the entire legal 

existence  and  the  entire  actual  and possible  contracts  of  the past,  present and 

future.  They  can  therefore  ban war  only  ever  provisionally,  never  definitively, 

from their midst. 

  Considered from this point of view, war is an evil only in a relative sense. 

Compared with greater evils, from which even the imperfect condition of human 

society  (out of which war comes) wrests us,  it deserves  to be  called good. The 
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original  tendency  of  reason  or  of  the  sense  of  justice  in  men,  strives  after  a 

general and complete guarantee of rights, which can only be achieved through a 

common  legal  bond  amongst  all  the  inhabitants  of  the  earth.  Such  a  bond  is 

impossible. Therefore,  for a legal constitution to become in any way a reality, it 

must be concluded by a number of men who submit themselves as a people to a 

common law. In order to bring in any way an end to the state of nature, which is 

awful and disgusting to reason, an array of states has to be established, because a 

single  state  can absolutely never be attained. Now war  is  at  least banned  from 

the  sphere  of  every  individual  state;  and  if  war  between  states  cannot  be 

abolished  permanently,  then  this  is  the  price  at which mankind must  buy  the 

fortune to live in merely some sort of legal constitution. It is no small benefit that 

through  the  erection  of  states,  war,  which  in  the  state  of  nature  defined  the 

relationships of all individuals, is banished from the bosom of human society and 

transplanted only to the borders that separate the great legally enclosed districts 

from  one  another.  One  must  consider  the  wars  of  states  as  lightning  rods  in 

which  the once existing  substance of  the hostile  tendency of men –  that  left  to 

itself,  would  devastate  everything  and would  prevent  every  lawful  bond  even 

amongst individuals –  is concentrated on certain points and directed, as it were, 

in  set  channels.  War  is,  with  all  its  horrors,  the  guarantee  of  the  only  legal 

constitution that was possible amongst men; and, as paradoxical as it may sound, 

it is nevertheless an indisputable truth: without war there would be no peace on 

earth. 

  If  one  now  still  wants  to  go  further  and  ask:  why  therefore  supreme 

providence  has  condemned us  to  this  imperfect  condition,  and whether  it was 

not in contradiction with itself when it, on the one hand, fixed the hallowed ideas 

of rights in our soul, and yet on the other hand, denied us the only means to the 

absolute  realisation  of  the  ideal,  the  capability  of  instituting  a  common  social 

constitution  amongst  the  whole  human  species,  then  would  one  answer 

approximately as follows: 

  It  is  a  fallacy  to  believe  that  even  in  the  private  relationships  of  men, 

which  civil  society  determines  through  legal  orders,  right  has  ever  been 

guaranteed completely and secured to its full extent. Civil society is always only a 

more or less successful attempt to establish the lordship of right. Even with the 
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most perfect  form that human wisdom can give to  it, unjust  laws, unjust rulers 

and unjust judges remain possible. Against the absolute anarchy of the situation 

outside civil society, it is certainly an invaluable good; but from the pure ideal of 

a completely just constitution it remains far and forever distant. Moreover, even 

coercion, through which society must,  in a thousand cases,  lead its members to 

subjection  and  provide  vigour  to  its  decisions,  is  itself  a  kind  of  constant  war 

against  the  secret  striving  after  a  more  unbounded  and  lawless  freedom  that 

ever  reveals  itself  in  the  inclinations  of man,  as much  as  reason may  struggle 

against it. Even in the bosom of civil order is always only to be found a relative, 

never an absolute, peace. 

  Between  the  true character of  the  legal  relationship  in  the state and  the 

true  character  of  the  lawless  relationship  amongst  states  holds,  therefore,  a 

closer analogy than one would conclude at first glance. Civil society does indeed 

enjoy  the  important  and decisive  advantage  that,  at  least  in  its  form,  complete 

lawlessness in its interior has been prevented forever; an advantage to which the 

society  of  states  must  not  make  claim.  But  even  the  society  of  states  can 

gradually,  although  by  less  satisfactory  and  durable  means,  ascend  to  a  high 

degree of legal order. Measured according to the ideal, neither of them is perfect; 

but  neither  of  them  is  forbidden  to  develop  in  their  own  way  to  a  higher 

perfection. 

  This comforting analogy, from which at last the only possible solution to 

the problem of perpetual peace will come about, appears in a much more striking 

light  when  one  draws  into  consideration  the  means  whereby  the  lordship  of 

right amongst men can thrive to its greatest degree.  

  Statecraft  has  done  its  utmost,  as  soon  as  the  appropriate  form  of  civil 

society  has  been  found.  Everything  else  it  must  expect  from  the  increasing 

improvement of its substance, that is to say, from the moral education of the men 

who  rule  and  of  those  who  are  ruled.  This  latter  is  actually  by  far  the  most 

important  element,  and  so  much  the  most  important,  that  it  always  remains 

uncertain whether  or  not  in  the  end,  the  form,  since  it  at most  facilitates  and 

never guarantees the achievement of the objective, should be considered at most 

a contingent circumstance. The eternal reinforcement of the social order in  the 

state is to be sought in the morality of its members. As far as this increases and 
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spreads, so also  increases  the  lordship of right  in extent and strength; the  laws 

become  wiser  and  more  just,  the  tribunals  more  conscientious,  government 

more  regular  and  gentle;  the  secret war  between  the  state  and  citizens  yields 

gradually to a harmonious agreement; the obedience even passes over again into 

freedom. Society changes finally from a crude edifice – in which one had merely 

escaped  from  the  perils  of  perpetual  war  with  which  the  lawlessness  of  the 

anarchic condition threatened powerless and halfhuman man – into a temple of 

right, where, besides the real order, security and common welfare, lives the true 

worth of men and true freedom. 

  It is not otherwise in the social relationships of nations. Also here higher 

morality  is  the  only  reinforcement  to  a  necessarily  imperfect  constitution.  The 

moral refinement of men must absolutely lead to the refinement of governments, 

and  the  better  these  are,  the  happier must  the  great  society  become  of which 

they, as representatives of nations, represent the components and, as it were, the 

citizens. When on all sides of the earth, the violence of the passions bows to the 

holy authority of moral principle; when right  is  the godhead of  the state; when 

reverence  of  property,  inviolability  of  contract,  and  rigorous  diligence  in  the 

fulfillment  of  mutual  duty  be  the  highest  maxim;  when  princes,  led  by  this 

maxim, infused solely by the idea of true lasting benefit and of the true needs of 

their states, find their own happiness in the repose and security of all, deaf to all 

the  temptations  of misunderstood  glory,  false  greatness  and  to  selfconsuming 

greed; when even a temporary sacrifice seems to these princes not so painful as 

the  hard  necessity  of  seeking  a  decision  of  dubious  right  in  the  even  more 

uncertain outcome of war; with a word, if, as far as human society extends, just 

and wise rulers rule over educated, contented and moral peoples, but only ever 

then, will war be reduced.  

  The way  to peace  in  the  social  relationships of nations  is  thus  the  same 

which also  leads  to  the perfection of civil bonds and,  consequently,  to peace  in 

the interior of states. Although there are more difficulties to fight against  in the 

former than in the latter, nevertheless the final objective, a condition that agrees 

thoroughly with the dictate of reason, is perhaps in both cases equally distant. To 

erect  amongst  the  states  a  constitution  that banned war  forever  is  impossible; 

but  through  government  forms  and  laws,  to  rear mankind  to  justice,  morality 
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and  to peace  (peace, which can never be durable without  justice and morality) 

with complete success, even just in the lap of society, is not a much more hopeful 

work. The inadequacy of the civil constitution is different from the inadequacy of 

the  international  constitution  only  by  degree;  but  both  are  capable  of  an 

increasing improvement; and the means thereto lie  in the moral power of men. 

The  ideal  of  perpetual  peace  falls  together  with  the  ideal  of  the  perfect  state; 

their  common  foundation  is  the  sovereign  lordship  of  right.  Raise mankind  to 

this, and all rational purposes are fulfilled. 

  On the question: when then will  come about  finally the time when wars 

amongst nations end, there is only one answer. When right and morality rule in 

the  interior  of  every  state,  then will  also  international  law, which  is  now only 

piecemeal,  be  a  complete whole.  Perpetual  peace  is  indeed  a  chimera;  but  it  is 

one only in so far as a perfectly legal constitution amongst man remains ever a 

chimera.  We  should  still  strive  after  both  with  seriousness  and  courage  and 

tireless activity; but so long as we are men, both will be unreachable for us.  

  In the meantime, it is a perpetual rule, and a beneficent condition of our 

frail  social  existence  that  even  from  this  evil with which we  struggle,  little  by 

little, the common good develops; and therefore it is permitted to us, as long as 

we  cannot  prevent war,  to  speak  also  of  the  advantages  of  it.  Permeated  by  a 

most just loathing for war and encircled and depressed by its sorrow, death and 

havoc,  a  humane mind  is  led  only  reluctantly  to  such  a  reflection.  But  nothing 

protects us more against the despair  into which the steady sight of selfcreated 

human suffering would eventually sink us, nothing so much raises that courage 

which  absolutely  must  not  leave  us,  if  we  are  to  cross  the  stormy  seas  of 

hardship  and  the  sufferings  of  mankind  to  finally  reach  a  haven, as  the 

reassuring thought that even the most terrible evils that our species has suffered 

through our own imposition, have not been entirely useless for its education and 

its progress in the good.

  War has developed and built the human spirit in a thousand ways. It has, 

on the one hand, become the occasion and spur to the most important inventions 

in  science  and  arts,  to  the  spread,  increase  and  refinement  of  industry,  to  the 

widening and stimulation of all kinds of human activity; it has, on the other hand, 

promoted  the  connection  between  various  peoples  of  the  earth  perhaps more 
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essentially,  but  certainly  more  quickly,  than  any  peaceful  bond  which  tied 

mankind together;  it has led barbarous nations to culture, and civilised nations 

to the practical awareness, and full exercise, of their social powers; it has forced 

the  governments  to  explore  the  inner  source  of  their  might  with  redoubled 

effort, and if it misled them as well frequently into failed attempts and pernicious 

missteps, so has it nevertheless at least taught them about the true secret of their 

power; it has even beneficially acted to the building of character. “The Gods” said 

the ancients, “sell mortals everything by work and toil.” If the human species had 

lived in deep and prolonged peace, there would not have been at each of its steps 

an  enormous  resistance  to  overcome,  and  so  the  stronglyperfected  social 

existence, which we yet  finally strive towards, would be,  far  less  than now,  the 

work  of  our  own  power  and  the  fruit  of  our  own  efforts.  Several  of  the most 

beautiful  amongst  the  human  virtues    decisiveness,  perseverance,  repose  in 

danger, fortitude in adversity – that are of the highest value even for the peaceful 

life  and  individual  happiness,  could only  gain  their  true  vigour,  their  complete 

development,  in  the  turmoil  of  war.  Even  patriotism,  that  highest  and  purest 

amongst all motives of social welfare, was through war nurtured, broadened and 

fortified;  and  the majority  of  that which  gives  independence  and worth  to  the 

nation in peace, they [the nations] have acquired in war. 

  The  question  is  not  whether  the  advantages  of  war  outweigh  the 

disadvantages of war. This whole calculation is useless once reason dictates that 

war  should  not  occur  amongst  men.  The  question  is  only  whether,  given  the 

necessary imperfection of our position, the idea of wise world government, even 

with the inevitability of war, can nevertheless be held; and it is, for the thinking, 

and  particularly  for  the  morallytempered  men,  no  modest  comfort  that  this 

question must be affirmed. 

***** 

  One further study remains for us and perhaps its outcome will be no too 

pleasant;  but  if  it  leads  us  to  truths,  even  if  it  is  to  painful  and  burdensome 

truths, it is overall nevertheless always a benefit. We believe ourselves to be near 

the  end  of  the  greatest  and most  dreadful  crisis  that  the  social  constitution  of 
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Europe has undergone in many centuries. What is the probable result? What are 

our  expectations  for  the  future?  Have  we  actually  moved  nearer  to  the  ideal, 

which  the  philosophers  of  our  time  (in  honour  of  our  greater  progress  in  the 

noblest pursuits than the wise ones of the most famous ages of antiquity) made 

the  object  of  their  reflection?  And,  if  perpetual  peace  lies  beyond  all  human 

wisdom, is there at least for peace at all a greater hope now than usual? 

  If we do not want to go forth from the territory of the ideal, we can decide 

the question simply by the principle of the progressive perfection of the human 

species. But  this principle  is also only an  ideal,  to which experience, at  least of 

any given period, cannot correspond. In order to philosophise over the imminent 

fate of the current generation with some plausibility, we must necessarily train 

the lens upon the current state of things and the history of the recent past.  

  At the time when the Revolution broke out in France, Europe had actually 

made  some  substantial  steps  to  a  peaceful  constitution  of  nations.  The  most 

substantial  of  all  was  without  doubt  the  discovery  of  the  true  principles  of 

political  economy. An  enlightened,  liberal,  beneficent picture of  the  true needs 

and of the true interests of nations displaced the false system, which founded the 

greatness and prosperity of states on war and conquest. The rulers learnt,  little 

by  little,  that  the actual  source of  their power, which  they had  sought  far  from 

home,  lay  at  their  feet,  that  the  most  brilliant  gain  that  a  war  can  grant, 

considered  from  a  just  viewpoint,  can  never  compensate  for  the  loss  that  it 

inevitably carries with it, and that the best conquest must be made in the interior 

of their lands. At the same time, the mutual ties of nations appeared in a new and 

hitherto hardly intuited light. It was realised that industry, trade, and wealth are 

actually common goods, which, although their centre may be found in this or that 

state,  yet more or  less promote  the welfare of  all;  that  even  the  richest  nation 

draws far greater advantage from the opulence of her neighbours and all other 

nations than from their poverty; and that  the devastation of war, wherever the 

immediate theatre may be,  in  the last  result,  rebounds on  the whole of society. 

These  great  and  fruitful  truths  cannot  possibly  be  lost  for  high  politics:  and 

because they gradually take possession of all good minds, are developed by the 

most  skilful  writers,  are  heeded  by  the  most  insightful  statesmen,  and  have 
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already  found  the  way  to  more  than  one  throne,  so  a  new  age  of  wisdom,  of 

humanity and of peace appeared to open up over Europe from all sides. 

  It is indeed true that almost nowhere did moral formation keep pace with 

these  substantial advances of  the understanding,  and  that  the mass of men,  as 

little as their rulers, became more just to the extent that every day they became 

more enlightened. Various political events, which occurred since 1770, actually 

aroused the suspicion that the principle of public right, in this moment of higher 

intellectual culture, had fallen into greater contempt than it ever did in the dark 

times of rudeness and barbarism. However,  the  improvement and formation of 

theory,  and  the  increasing  spread  of  a  lighter,  more  liberal,  mindset  amongst 

men was  always  a  greater,  firmer  and more  lasting  benefit;  it must  sooner  or 

later  have  influence  on  practical  principles  and  on  character;  and what  finally 

respect for morality and right were  not able to achieve, a better understanding 

of interest was [able to achieve]. 

  Europe was in this place, a place certainly not hopeless, when the French 

Revolution  fell  upon  it.  The  recent  progress  of  statecraft  made  its  own 

contribution  to  accelerate  the  outbreak  of  the  Revolution.  A  considerable 

number,  and  certainly  the  noblest  and  best  part  of  its  [i.e.,  the  Revolution’s] 

supporters, pleased themselves with the thought that now the wishes, the plans, 

and  even  the  dreams  of  a more  humane  politics, would  at  once  be  brought  to 

reality. They thought and saw only this brilliant target, misjudged their powers, 

made a mistake  in  their methods, and  lost  their way. They believed  they could 

erect  in a moment,  through boldness and violence, what nature had allotted  to 

the human species step by step and only under the perpetual conditions of right 

and wisdom. They flew above themselves; they fell from abyss to abyss; they had 

wanted  to  build  up  freedom,  dignity  of  mankind,  sovereignty  of  law,  and  the 

model of a political constitution in their land, and they found themselves at once 

ringed about with ruin, outrages and anarchy; they fancied to unite all nations of 

the  earth  in  a  great  cosmopolitan  league,  and  they  created  the  most  horrific 

world war that ever shook and rent society. 

  This fearful revolution has finally, because its consuming power no longer 

found nourishment  in the interior of France, seized all political relationships of 

Europe. Its final outcome lies far beyond all human calculation. But for now, so 
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much  is  certain:  they,  far  from  promoting  peace  on  earth,  have  instead 

duplicated  and  strengthened  the material,  the  aids,  and  even  the  principles  of 

war in every way. 

(1) The material. They have completely overturned the old political constitution 

of  Europe  and  what  has  been  hitherto  called  the  balance  of  power  of  states. 

Therefore,  they have made a new  federal  system the  first  requirement and  the 

most  urgent  task  of  statecraft.  Nobody  who  knows  the  current  situation  of 

Europe will flatter oneself to be able to bring about this great work in a peaceful 

way.  The  old  relationships  are  so  violently  rent,  the  foundation  of  the  whole 

social  edifice  is  so deeply shattered,  the difficulties  (which  threaten every  step 

toward  a  new  order  of  things)  so  great  and  manifold,  that  even  the  most 

experienced  mind  recoils  before  every  glimpse  of  the  future.  Amidst  such 

circumstances the maintenance of peace is a problem that no statecraft may be 

able  to  comprehend  or  analyse  any  longer.  Violence  alone  will  decide  what 

future international law there will be amongst European states. Yet, many wars 

are necessary in order to ever lead us to a point where a peace of some years is 

possible.  That  is  the  sad  legacy,  which  the  completed  eighteenth  century  has 

provided for the current generation and perhaps many future ones.  

(2)  The  aids.  The  French  Revolution  has  once  more  elevated  military  power 

above all others, and brought about a situation in which the sword almost alone 

decides  the  fate  of  nations.  It  has  founded  a  new  military  system  and  given 

military operations a new and greater character, a coherence an extent, a sphere 

of activity, of which the bloodiest wars of earlier times have not provided us with 

a  similar  example.  It  has,  likewise,  facilitated  war  considerably  even  whilst  it 

constantly widened its scope, as contradictory as this also may seem, because it 

taught  at  least  one  nation  the  secret  of  considering  war  not  as  a  path  to 

exhaustion but as a means of multiplying its power, and sooner or later, all other 

nations  will  be  compelled  to  take  this  secret  for  themselves  or  to  abandon 

independence  and  autonomy.  This  single  important  circumstance  is  the  key  to 

understanding the history of the following years.

(3)  The  principles.  Amongst  the  shocks  that  we  have  experienced,  respect  for 

right,  this  only  secure  guarantee  of  peace,  was  weakened  on  all  sides,  and 

weakened  to  extinction.  We  find  ourselves  so  much  accustomed  to  violent 
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disorder, subversion and usurpation, that they hardly excite attention any more, 

let alone revulsion. In public relationships it has now become almost  laughable 

to  count  on  anything  that  one  is  not  able  to  gain  or  defend  through  the 

preponderance  of  arms.  The  insecurity  of  all  possessions  and  of  all  rights  has 

little by little lead to such a pernicious dejection and such a reckless pretension 

that  almost  nothing  instills  greater  reverence  than  violence.  This  is  not  the 

atmosphere that fosters peace amongst men.  

  Unforeseen  and  incalculable events  can,  of  course,  work  against  the 

hostile  destinies  that  this  dismal prospect promises  to us. A new  international 

constitution could develop from the bustle of war sooner than we are entitled to 

expect,  and  a  peaceful  order  of  things,  underpinned  by  better  maxims,  could 

unexpectedly  gladden mankind.  But  these  are  benefits  of  good  fortune,  which 

nobody can guarantee, and on which nobody can rely. This sad truth stands firm: 

that  now not  only peace  but  even  the possibility  of  peace  is  extremely  distant 

and that now war is the watchword of the world and, unless the most wonderful 

revolutions overturn this unhappy fate, will be for still longer the watchword of 

the world. One cannot preach it [i.e., the ‘sad truth’] often enough or loud enough 

to  those holding  the haughty philosophy of  today,  so  that  they do not abandon 

themselves with pernicious recklessness to the craze of an increasing perfection 

of the human species. One cannot proclaim it [i.e., the ‘sad truth’] often enough or 

loud enough to those in the forecourts of statecraft, so that they might know how 

difficult  this  business  is  and  how  great  their  task  has  become,  so  that  they 

redouble their will, courage and powers, to finally find a way to salvation, or at 

least a limitation of the evil. 
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