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Vom Verschwinden in Meeren
Wahrnehmungsverschiebungen zum Tod hin  
in der deutschsprachigen Gegenwartsprosa

und das Meer war ein machtvoller Seufzer,  
es schlug, schlug und rannte und rollte  

gegen die Erde an

(Ingeborg Bachmann)

1. Einleitung

Den Moment, in dem sich die Wahrnehmung 
des Meeres als einer todbringenden Naturge-
walt und einem Gefängnis zum Inbegriff von 
Grenzenlosigkeit und Freiheit verschiebt, glaubt 
man in einer Erzählung der österreichischen 
Schriftstellerin Bettina Balàka verorten zu kön-
nen. In Lignum vitae (2012) beschreibt sie eine 
der Schiffsreisen des britischen Uhrmachers 
John Harrison (1693–1776) in der zweiten Hälfte 
des 18. Jahrhunderts, als dieser das sogenannte 
Längen(grad)problem mit Hilfe äußerst genauer 
Schiffsuhren zu lösen unternahm. Während sich 
die geographische Breite wegen der Erdrotati-
on relativ rasch astronomisch ausrechnen ließ, 
blieb die geographische Länge, die ja eine arbi-
trär festgelegte ist, lange eine wissenschaftliche 
Herausforderung. Die genaue Bestimmung der 

Dem Titel entsprechend 
verfolgt der Beitrag die 
Meeresperzeption in 
deutschen literarischen 
Texten. Ausgehend und 
auf dem Hintergrund 
von euphorischen 
Wahrnehmungen des 
Meeres, die vor allem 
durch den Blick darauf 
hervorgerufen und mit 
Bachelards Theoremen 
gedeutet werden, 
verfolgt der Beitrag eine 
zunehmende Verdunkelung 
der Meere. Zunächst macht 
sich die postmoderne 
Vorliebe für unwirtliche 
Meere bemerkbar, dann 
verlässt man die Kontrolle 
vorspiegelnde Sicht auf 
das fremde Element und 
lässt sich mit ihm ein: 
Eintauchen, Schwimmen bis 
hin zum Verschwinden im 
Meer. Die Verlagerung zum 
entidealisierten Tod im Meer 
hin, deutet einen kulturellen 
Perspektivenwechsel an.
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Position eines Schiffes auf offenem Meer war notwendig, um die Schifffahrt 
sicherer und kürzer zu gestalten und so die Schwächung der Besatzung und 
der Passagiere sowie deren Tod zu verhindern. Wegen ihrer lebenswichtigen 
Bedeutung schrieb man diesbezüglich in England ein exorbitantes Preisgeld 
aus. Man versuchte, das Längenproblem in erster Linie mit astronomischen 
Mitteln zu lösen, während die Idee von Gemma R. Frisius (1508–1555), die 
Zeit zu messen, an der damaligen Überzeugung, übrigens auch Isaac New-
tons, scheiterte, keine so genauen Uhren konstruieren zu können. Obwohl 
gerade das dem Tischler und dilettantischen Uhrmacher John Harrison 
gelang, hatte er als Außenseiter gegen starke Cliquen von Wissenschaftlern 
zu kämpfen, die seine Bestrebungen zunichtemachen wollten, sodass es 
fast vierzig Jahre dauerte, bis seine Methode anerkannt und ihm auch der 
Großteil des Preisgeldes zuerkannt wurde. In Balàkas Erzählung, in der 
John Harrisons filmreifer Lebenslauf nur in Andeutungen skizziert wird, 
spricht der Ich-Erzähler, ein Schiffsjunge, der einen Ersatzvater sucht und 
ihn in Harrison gefunden zu haben meint, jenen Glauben aus, der später 
die Wahrnehmung des Meeres prägen wird. Er ruft in Begeisterung aus: 
»›Das offene Meer gehört allen‹, sagte ich, ›es gibt auf ihm keine Landes-
grenzen! Man kann es nicht erobern wie eine Kolonie! Es ist der freieste 
Ort der Welt.‹«1

Obwohl das Netz, das sich fortan über Meere (und Länder) spannen 
wird, durch genaue Standortbestimmung größere Sicherheit und Geschwin-
digkeit der Schifffahrt ermöglicht, erfolgt diese ›Befreiung‹ des paradigma-
tisch glatten Meeres-Raums nach Deleuze und Guattari paradoxerweise 
durch Kerbung. Für sie ist »das Meer, der Archetyp des glatten Raumes, 
auch zum Archetyp für alle Einkerbungen des glatten Raumes geworden«.2 
Aus diesem Zwiespalt, der Vermessung und der dadurch vermeintlichen 
Domestizierung des Meeres einerseits sowie seiner ›Glättung‹ im Imagi-
nären und Symbolischen andererseits, entsteht die Frage, ob der Reiz des 
Meeres, seine besondere Ausstrahlung für die Menschen, wie sie sich in 
der modernen Literatur spiegelt, nicht gerade auf diesem Widerspruch 
beruht. Nun ist freilich bereits die physische und reale Existenz der Meere 
voller Gegensätzlichkeiten. Das Meerwasser sei, so Bachelard, unmensch-
lich, weil es der ersten Aufgabe aller Elemente nicht nachkomme, nämlich 
der, dem Menschen unmittelbar zu dienen.3 Unfassbare Dimensionalität 
und unauslotbare Tiefe, menschenfeindlicher Lebensraum und entfesselte 

1 Balàka: Lignum vitae, S. 60.
2 Deleuze/Guattari: Das Glatte und das Gekerbte, S. 665.
3 Bachelard: L’eau et les rêves, S. 206. Hervorh. folgt dem Original.
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Naturgewalt, unvorhersehbare Gefahren und aller Art Unwägbarkeiten, 
sie alle rufen Ängste hervor, denn sie sind das Andere, das radikal Fremde, 
das die Möglichkeit zu deuten in Frage stellt und sich »als Überschuß, als 
Exzeß, der einen bestimmten Sinnhorizont übersteigt«,4 fassen lässt. Diese 
potenziellen Gefahr- und Gewaltquellen, die durch das Element selbst und 
unabhängig von menschlichen Relationen aus ihren auf dem Meer oder 
wegen des Meeres geführten Konflikten entstehen, können sich bekanntlich 
im Imaginären ins Gegenteil verkehren, zu Quellen von Schönheit und 
Bewunderung, in ihrer Ambivalenz und Rätselhaftigkeit zu Quellen von 
Anziehung und Staunen werden. Diese Transformationsprozesse ins Imagi-
näre verlaufen nach bewährten Strategien: durch Distanzierung, Reduktion 
oder Ausschließung einzelner Elemente oder durch deren Aneignung und 
Domestizierung, zuweilen aber auch durch Öffnung und Responsivität 
(Waldenfels).

Vorwegnehmend ist darauf hinzuweisen, dass die Meeresmotivik 
in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur keine dominante Stellung 
einnimmt, weshalb das dieser Erörterung zugrundeliegende Korpus auch 
beschränkt ist.5 Da aber die Fragestellung nach der Meeresperzeption und 
deren Veränderungen auf möglichst vielen Texten basieren sollte, um Ein-
seitigkeiten zu vermeiden, können diese hier lediglich in reduzierter Form 
behandelt werden. Den entsprechenden theoretischen Rahmen liefern die 
Überlegungen zum Wasser und zur Erde von Gaston Bachelard, die bereits 
erwähnten Raumreflexionen von Deleuze und Guattari sowie einige The-
oreme anderer WissenschaftlerInnen.

Die positive Wahrnehmung des Meeres, deren Bedeutungszuordnung 
indes bis heute durchaus vage bleibt, dürfte wohl auf die Romantik zurückge-
hen und sich dann allmählich, verstärkt durch technische Errungenschaften 
und wirtschaftliche Entwicklungen, etwa dem Fremdenverkehr, durchge-
setzt haben.6 Die Domestizierung des Meerraums verläuft über die Phase 
einer Ästhetik des Erhabenen, worin die Furcht vor dem Unkontrollierbaren 
der Naturgewalt und ihrer Überwindung noch präsent ist, und mündet in 
einer diffusen Kodifizierung des Meeres sowohl als Ikone des Unendlichen, 

4 Waldenfels: Topographie des Fremden, S. 37.
5 Unberücksichtigt bleiben Werke der Kinder- und Jugendliteratur, unterhaltungsliterarische 

Texte, vor allem regionale Krimis aus Küstengegenden, sowie die Œuvres einzelner AutorInnen, 
deren Komplexität ihnen allein gewidmete, spezifische Untersuchungen voraussetzen, etwa die 
Werke Ilse Aichingers, Brigitte Kronauers und Christoph Ransmayrs.

6 Der Literaturwissenschaftler Dieter Richter widmet in seiner informativen, kulturwissenschaft-
lich orientierten und einem breiteren Lesepublikum zugedachten Monographie Das Meer. 
Geschichte der ältesten Landschaft dem Wasser- und Meertourismus die Kapitel 8 und 9.
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der Freiheit, der Möglichkeiten,7 als auch freilich des Unkontrollierbaren 
und Ordnungsauflösenden. Sie endet schließlich in der Idealisierung des 
Meeres zum Sehnsuchtsort (der Lebensfülle und des Glücks) schlechthin, 
um danach der Banalisierung als Urlaubstraumziel zu verfallen. Einzelne 
Elemente einer solchen Meereswahrnehmung, so meine These, dominieren 
in der Darstellung des Meeres in der deutschsprachigen Gegenwartslite-
ratur bis heute, vor allem in jenen Texten, in denen Meere nur beiläufig 
erwähnt werden. Auf eine solche Meeresperzeption muss hier eingegangen 
werden, weil diese die Folie für davon abweichende Beobachtungen bildet. 
Demgegenüber scheint sich in einzelnen neueren deutschsprachigen Pro-
satexten eine Gegenbewegung abzuzeichnen, gleichsam als eine erneute 
›Verdunkelung‹ der Meereswahrnehmung. Diese ist deutlich von einem 
Perspektivenwechsel gekennzeichnet, worin die Herrschaft und Kontrolle 
vorspiegelnde Sicht vom Land aus überwunden wird, indem man sich auf 
das fremde Element einlässt – durch Eintauchen, Schwimmen, sich dem 
Wasser Anvertrauen bis hin zum Verschwinden. In Zusammenhang damit 
werden im Nachfolgenden einige literarische und symbolische Dimensi-
onen der zu analysierenden Texte ausgelotet und diesbezüglich erforscht, 
ob diese veränderte Meeresperzeption als Zeichen eines kulturellen Para-
digmenwechsels gelesen werden kann.

2. Das Meer als Verheißung

Das Mediterrane winkt.
Winkt erst recht, wo das Karstplateau aufhört und steil zur Bucht von Triest abfällt. 

Hier breitet sich in einem riesigen Halbrund das Meer aus: zartblau, glitzernd, eine einzige 
Verheißung.

Es muß mir den Atem verschlagen haben, dieses erste Meer. Noch heute, wenn ich 
in meinem Norden die Augen schließe, sehe ich seine helle Weite. Rieche das Salzwasser, 
höre die Wellen ans Ufer schlagen. Und die Welt scheint in Ordnung.

Wie von selbst formen die Lippen ein »O«.8

In den Erinnerungspassagen mit dem poetisch wortspielerischen Titel Mehr 
Meer (2009) verdichtet die Schweizer Autorin Ilma Rakusa jenen Gefühls-
überschwang, den nicht nur sie angesichts des Meeres – hier der Adria – 
immer wieder empfindet. Sie, die ihre frühe Kindheit in Triest, aber zum Teil 
auch in Slowenien und Ungarn verbracht hat, formuliert stellvertretend für 

7 Das Meer als Möglichkeitsraum entwirft der Schweizer Autor Christoph Keller in seinem Roman 
Übers Meer.

8 Rakusa: Mehr Meer, S. 50.
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die Zahlreichen, die dem Faszinosum Meer immer wieder erliegen, welche 
Emotionen und Bedeutungen ihm zugeschrieben werden. »Sehnsucht wo-
nach? [...] Nach Lebensfülle, die sich in Bewegung äußert, und Sehnsucht 
nach Totalität. (Für beide Sehnsüchte steht bei mir die Chiffre des Meers.)«,9 
stellt Ilma Rakusa zu ihrem Umgang mit dem Meer fest. Die Intensität, mit 
der in der Kindheit das Meer erlebt wurde, prägte gemeinsam mit anderen 
durchdringenden Erfahrungen ein Leben lang ihre Vorstellung von Glück. 
Sie fasst es folgendermaßen in Worte: »Wasser, Wind, Wärme, Stein, Weiß, 
Blau, Muschel, Tang, Immergrün, Lorbeer, Rosmarin, Rebe, Oleander. Und 
Kinderschaukel und Faro und Miramar und Fische und Schiffe. […] Das 
Stenogramm eines Glücks, das in Wirklichkeit viele Gesichter hatte. Wie 
das Meer.«10

Das Meer als diffuse Verheißung bestimmt auch die Werke anderer 
Autoren, etwa Hanns-Josef Ortheils, Max Frischs und Lutz Seilers. Fan-
farenartig, mit dem Blick aufs Meer, setzt etwa Ortheils Roman Die große 
Liebe ein: »Plötzlich das Meer, ganz nah, eine graue, stille, beinahe völlig 
beruhigte Fläche.«11 Den Protagonisten, einen etwa vierzigjährigen Münch-
ner Fernsehredakteur, der über das Meer und mögliche Drehorte für einen 
Film recherchiert, überraschen immer wieder die vielfältigen Facetten 
des Meeres und wie die Menschen darauf reagieren. In der Fortsetzung 
zu Beginn des Textes heißt es: »[...] ein Juli-Morgen an der italienischen 
Adria-Küste. Ich hatte das Meer einfach vergessen, jahrelang hatte ich es 
nicht gesehen, jetzt lag es mir wie eine weite Verheißung zu Füßen, unauf-
dringlich und groß, als bekäme ich mit ihm zu tun.«12 Tatsächlich wird das 
Meer zum Versprechen für Liebes- und Lebensglück, für die Intensität von 
erotischen und intellektuellen Erfahrungen, für Sinnlichkeit und Lebens-
fülle. Als unaufdringliches Leitmotiv zieht sich der Anblick des Meeres, 
von weiter Höhe,13 aus unmittelbarer Nähe,14 sogar als theoretisierendes 
Gesprächsthema durch den Roman.15 Als unauffälliger und dennoch dau-
erpräsenter Hintergrund rahmt das Meer den Roman ein, wobei im Hö-
hepunkt, der Liebesnacht, Meeres- und Liebesmotivik zusammengeführt 
werden: »Direkt unterhalb lag das Meer, wir hatten es die ganze Zeit nicht 

9 Rakusa: Zur Sprache gehen, S. 15.
10 Rakusa: Mehr Meer, S. 50f.
11 Ortheil: Die große Liebe, S. 5. Dieser Einstieg wird im Roman später metafiktional aufgenommen: 

S. 265, 266, 315.
12 Ebd.
13 Vgl. ebd., S. 93: »es war ein phantastischer Rundblick«.
14 Studiert wird filmisch und meeresbiologisch der Saum des Meeres.
15 Vgl. ebd., S. 287–290.
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beachtet, der schwache Mondschein zeichnete genau in der Mitte des Bildes 
eine glänzende Bahn, der helle, leuchtende Streifen sah aus wie eine glatte, 
ebene Piste.«16 Der Erzähler macht sich sogar Gedanken, ob es beim Blick 
aufs Meer geschlechtsspezifische Unterschiede gibt.17 Obwohl das Buch 
manchmal allzu schwärmerisch daherkommt, beeindruckt es im Vergleich 
zu anderen, in denen das Meer nicht mehr als eine diffuse Metapher bleibt, 
durch zahlreiche Facetten des Meeresmotivs,18 auf die es sich einlässt.

Beatrice von Matt meint in Max Frischs Œuvre »eine Art Lehre vom 
Meer, eine existenzielle Ozeanographie« verzeichnen zu können.19 Tatsäch-
lich erschließt sich aus der Kenntnis thematischer Dominanten von Frischs 
Werk bereits seit seinem ersten Roman Jürg Reinhart ein spezifischer Bezug 
des Autors zum Meer als Symbol der unbegrenzten, aber unwahrscheinlichen 
Lebensmöglichkeiten20 im Gegensatz zur absehbaren, vorgezeichneten und 
später beengenden Wirklichkeit. Frischs »Schlüsselort«21 fächert sich in un-
terschiedliche Facetten auf: Während in früheren Werken, im Jugendroman 
und in Santa Cruz, die »Verlockung ins Ungemessene und Unermessliche«22 
vorherrscht, findet man später, in Montauk, eher die »Wechselbeziehung 
zum existenzialistischen Glauben an den Lebensaugenblick«23 akzentuiert 
und bereits auch eine Einsicht in das Scheitern am Meer mit dessen An-
spruch ans »Ungeheure«.24 Während sich in diesem Spätwerk das Meer den 
Lesenden wiederholt entzieht und durch die Akustik der Brandung ersetzt 
wird,25 zeichnen frühe Texte einen euphorischen Blick aufs (Mittel-)Meer. 
So variiert der Jugendroman den etwas preziösen Satz: »[...] in silbriger und 
makelloser Zartheit lag das Meer, und makellos war auch die Riesenmu-
schelbläue, die es überwölbte.«26 Später, 1946, feiert ein Tagebucheintrag 

16 Ebd., S. 172, vgl. dazu auch S. 173.
17 Vgl. ebd., S. 85: »Frauen schauten nach meinen Eindrücken weniger in die Weite, sondern eher 

an der Küste entlang, ihr Blick hatte etwas Kontrollierendes [!], während der männliche, vielleicht 
von der Seefahrt geprägt, den Horizont fixierte, dort schien das große Jenseits zu lauer«. Nicht 
immer überzeugen die Deutungen vollends, die der Protagonist gemeinsam mit dem Vater der 
Protagonistin Franca über die Küstenbewohner und deren Relation zum Meer anstellt.

18 Zum Beispiel wird im Meer geschwommen, getaucht, gefischt. Meeresbiologische Beschreibun-
gen und Erklärungen werden gegeben, die Relationen zum Meer erörtert etc.

19 Matt: Magie der Horizonte, S. 13.
20 Vgl. Frisch: Jürg Reinhart, S. 31: »in seinem Denken gab es zwei Ebenen […] und eine unbe-

grenzte Ebene wie dieses Meer, wo man sich alles mögliche denken konnte […] und was für 
sein eigenes Dasein unwahrscheinlich schien«.

21 Matt: Magie der Horizonte, S. 13.
22 Ebd., S. 14.
23 Ebd., S. 18.
24 Ebd., S. 15.
25 Vgl. Frisch: Montauk, z.B. S. 95, 96, 101.
26 Frisch: Jürg Reinhart, S. 209. Vgl. S. 7, 64, 240.
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die »Epiphanie des Augenblicks«27 durch den nächtlichen Blick aufs Meer: 
»Endlich wieder einmal das Meer! Wir sind selig. Wir haben ein Zimmer 
im obersten Stock, und es fehlt nicht der Mond, der uns das Meer beglänzt, 
damit wir es um Mitternacht noch sehen können.«28

Wie lässt sich diese Meerbegeisterung, die von der Tourismus-Industrie 
weidlich ausgenutzt wird und wegen ihres inflationären Gebrauchs einen 
unkritischen und unironischen Einsatz im Literarischen verhindert, the-
oretisch fassen? Dafür bieten sich mehrere raumtheoretische Zugänge an. 
So erklärt etwa Carl Schmitt in seinem »mythisch und theologisch« aufge-
ladenen »Dualismus von Land und Meer«29 das Meer zwar zum »Urgrund 
allen Lebens«, obwohl er sich in seiner politisch-theologischen Deutung des 
Meeres deutlich dagegen entscheidet: »Du brauchst nur an eine Meeresküste 
zu gehen und den Blick zu erheben, und schon umfaßt die überwältigende 
Fläche des Meeres deinen Horizont. […] In tiefen, oft unbewußten Erinne-
rungen der Menschen sind Wasser und Meer der geheimnisvolle Urgrund 
allen Lebens.«30 Diese Sicht wird auf Thales zurückgeführt31 und ist auch 
von den modernen Naturwissenschaften zur Genüge belegt. Ortheil und 
Sabine Scholl nehmen sie auf und wenden sie ins Menschliche, indem sie 
den Ursprung im weiblichen Schoß verorten, wofür das Meer bzw. kleine 
Meeresbuchten stehen.32 Sabine Scholl lässt ihre Protagonistin sinnieren: 
»Das Meer ist meine Mutter. […] Sie soll mich tragen, nicht schlagen. Ich 
will mich mit den Wellen verbünden, gebe mich hin. Das Meer hilft sogar 
gegen den Tod. […] / Das Meer ist sogar besser als die Gebärmutter. Aus 
dem Meer steigt man einfacher heraus.«33

Ganz anders als das Sehnen nach einer ›Urheimat‹ deutet Gaston Ba-
chelard, etwa zeitgleich mit Schmitt, die Faszination des Meeresanblicks.34 In 
einer Reihe von Werken, die im bekanntesten – der Poetik des Raumes (1957)  – 

27 Matt: Magie der Horizonte, S. 15.
28 Frisch: Tagebuch 1946–1949, S. 88.
29 Vgl. Schmitt: Land und Meer. Zu Schmitts problematischem Freund-Feind-Prinzip von Land 

und Meer vgl. die kritische und klärende Untersuchung von Biehler: Raum, Krieg und politische 
Theologie bei Carl Schmitt, hier S. 1.

30 Schmitt: Land und Meer, S. 8f.
31 Vgl. dazu sehr differenziert: Detel: Das Prinzip des Wassers bei Thales, S. 52ff.
32 Vgl. Ortheil: Die große Liebe, S. 290: »In diesen Buchten aber werden Sie unsere Strandbewohner 

baden und sogar schwimmen sehen, […] weil es sich eben um Buchten handelt, um intime, 
kleine abgeschlossene Paradiese, die nur ihnen bekannt sind und durch ihre Form an den 
mütterlichen Schoß erinnern.«

33 Scholl: Wir sind die Früchte des Zorns, S. 241.
34 Vgl. Bachelard: L’eau et les rêves, Kap. V, S. 155–180. Darin thematisiert Bachelard ausführliche 

das ›Weibliche‹ des Wassers.
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kulminieren, untersucht er die »menschliche Imaginationsfähigkeit«,35 wie 
sie sich in der »kreativen Träumerei«36 poetischer Bilder und ihrem rezep-
tiven Nachvollzug der Lektüre äußert. Sein auch heute aktuelles Werk, das 
sich zwar dem Haus und allen seinen Bildern »beschützter Innerlichkeit«37 
widmet, geht im Gegensatz dazu auch auf die »Unermeßlichkeit« ein,38 ver-
bunden mit einer »angeborene[n] Neigung für das Betrachten von Größe«39 
der Menschen. »Und die Betrachtung der Größe«, so Bachelard, »löst eine 
so besondere Haltung aus, eine so eigentümliche Stimmung, daß die Träu-
merei den Träumer aus seiner nächsten Umgebung hinaus in eine andere 
Welt versetzt, die das Merkmal einer Unendlichkeit trägt.«40 In La terre et les 
rêveries de la volonté (1948) führt Bachelard das »Unermeßlichkeitserlebnis« 
angesichts des Meeres (aber auch der Erde, der Wüste, des Waldes) auf den 
»panoramatischen Blick« innerhalb »des images de domination apaisée«41 
zurück, wozu u.a. auch der Blick von einem Vorsprung aufs Meer gehöre. 
Das Meer sei eine vereinfachte Erde, eine auf das Attribut der Unermess-
lichkeit verdichtete Erde, es sei das Beispiel der absoluten Größe, der Größe 
ohne Vergleich, jedoch konkret und unmittelbar.42 Der panoramatische 
Blick43 vermittle dem Menschen, bzw. nach Bachelard dem Träumer, das 
Gefühl einer fremden und banalen Besitzergreifung, das Gefühl von Herr-
schaft (»domination«).44 Allein durch die Kraft des Rastens in der Ruhe 
der Natur bilde die Betrachtung (»contemplation«) zugleich das Auge und 
die Welt, ein Wesen, das schaue, das das Sehen genieße, das es schön finde 
zu sehen – und vor ihm ein riesiges Spektakel, die unermessliche Erde, ein 
Universum, das schön anzusehen sei.45

35 Weber: Imagination, poetisches Bild und Subjekt, S. 128.
36 Ebd., S. 131.
37 Bachelard: Poetik des Raumes, S. 30.
38 Ebd., S. 186–210.
39 Ebd., S, 186.
40 Ebd.
41 Da das Buch nicht ins Deutsche übersetzt worden ist, hier meine Übersetzung: »Bilder besänf-

tigter/sanfterer Herrschaft«. (Bachelard: La terre et les rêveries du repos, S. 37).
42 Das Originalzitat lautet: »Naturellement, la Mer c’est la Terre encore, une Terre simplifiée, et 

pour une méditation quasi élémentaire, une Terre résumée dans son attribut d’immensité. Il y a 
là l’example de grandeur absolue, d’une grandeur sans comparaison, mais concrète, immédiate.« 
(ebd., S. 379)

43 Der Begriff ›Panoramablick‹ taucht in Sven Nadolnys Roman Die Entdeckung der Langsamkeit 
auf (S. 338).

44 Bachelard: La terre et les rêveries du repos, S. 380.
45 Das Original ist hier frei und etwas holprig wiedergegeben. Es lautet: »par la seule force du 

repos dans la tranquillité des plaines, la contemplation institue à la fois l’œil et le monde, un 
être qui voit, qui jouit de voir, qui trouve beau à voir – et devant lui un immense spectacle, la 
terre immense, un univers qui est beau à voir.« (ebd.)
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In seinen onirischen Reflexionen nimmt Bachelard bereits vorweg, 
was später, über poststrukturalistische, feministische und postkoloniale 
Zugänge, zum Allgemeinplatz werden wird: die Macht des Blickes, wobei 
er das gegenseitige Ineinanderspiel humaner Kräfte und jener der Natur im 
Sinne hat.46 Freilich dürfte m.E. das Meer außerdem – nimmt man Deleuzes 
und Guattaris Reflexionen vom glatten und gekerbten Raum wörtlich – in 
unserer Imagination als homogener Raum im Unterschied zur Parzellierung 
und Uneinheitlichkeit der Erde erfahren werden. Visuell wird dieser Ein-
druck durch die Dominanz der Horizontale und der spiegelnden Oberfläche 
unterstrichen, die den narzisstischen Menschen in das unendliche ›An-
derswo‹ (Bachelard) versetzt und zugleich auf sich selbst zurücklenkt. Der 
Blick aufs Meer47 versenkt die Beobachtenden in kontemplatives Staunen 
und dürfte sie über ihre eigenen Mängel hinweg erheben. Nicht verwun-
derlich ist deswegen der Befund aufgrund der Durchsicht dieses Roman-
korpus, dass der Blick aufs Meer als zentrales und dennoch nicht immer 
bedeutungsträchtigstes Motiv gelten kann.48 Auch setzen die AutorInnen 
unterschiedliche literarische Verfahren ein, um dem Unbehagen am allzu 
Idyllischen, potenziell Sentimentalen und Unkritischen zuvorzukommen.

3. Verlagerungen des ›mare nostrum‹

Eine erste Veränderung in der literarischen Wahrnehmung der Meere lässt 
sich im Korpus zunächst bei der Wahl der Meere beobachten, wobei die 
nördlichen an Bedeutung zunehmen. Dieter Richter argumentiert, »die 
deutsche Geschichte [sei im Unterschied zu anderen Nationen] meeresfern 
geblieben«, es gäbe kein »deutsches mare nostrum«.49 Bekanntlich hätte 
man über zweihundert Jahre ein ›deutsches‹ mare nostrum paradoxerweise 
eher im Mittelmeer verorten müssen,50 auch wenn an der Nord- und Ostsee 

46 Vgl. ebd., S. 381.
47 In seinem bereits 1860 verfassten Buch La mer betitelt Jules Michelet das erste Kapitel »La 

mer vue du rivage«, geht aber darin nicht auf die Wirkung der Sicht auf das Meer ein, sondern 
erwägt im Angesicht des Meeres den Unterschied zwischen der Gleichförmigkeit des Meeres 
und der Veränderlichkeit des Menschen (vgl. S. 30).

48 Dazu vier Beispiele ganz unterschiedlicher AutorInnen: Widmer: Liebesnacht, S. 21, 24, 33, 
47 u.a.; Steiner: Hasenleben, S. 153, 198, 213; Bremer: Olivas Garten, S. 106, 205, 252; Gstrein: 
Die Winter im Süden, S. 9, 51, 67, 200, 385, 389. Manchmal begnügen sich die Autoren (etwa 
Widmer: Liebesnacht, S. 41 oder Steiner: Hasenleben, S. 89) lediglich mit der Evokation des 
Meeres.

49 Richter: Das Meer, S. 79.
50 Vgl. ebd., s. 173–180, das Kapitel »Das deutsche Mittelmeer«, worin Richter bereits auf die 

Zeiten der Pilger und Kreuzfahrer zurückgeht.



Šlibar: Meer in deutschsprachiger Gegenwartsprosa ZGB 30/2021, 107–126
116

die Kurorte florierten. Die Vorliebe für den sonnen- und wärmedurch-
fluteten Süden Europas hält zwar noch an, doch die fast obligatorischen 
Sommerurlaube an der Adria, ins kollektive Gedächtnis zumindest zweier 
Nachkriegsgenerationen eingegangen, sind seit langem einem globalisierten 
Tourismus gewichen, der andere Zugänge zum Meer ermöglicht, was nicht 
nur die Urlaubsgewohnheiten späterer Generationen, sondern auch deren 
Sehnsuchtsorte veränderte.

Eine geographische Verlagerung der Meerespräferenzen, wie sie sich 
in der deutschsprachigen Literatur (damit auch der österreichischen und 
schweizerischen) äußert, macht sich indes bereits Anfang der Achtziger-
jahre bemerkbar, als 1983 und 1984 zwei bedeutende Romane erscheinen, 
die die Meeresrezeption erweitern und redigieren. In Sven Nadolnys Die 
Entdeckung der Langsamkeit und Christoph Ransmayrs Die Schrecken des 
Eises und der Finsternis wird mit der überkommenen Domestizierung des 
Meeres gebrochen und eine Reihe von Elementen eingebracht, die für die 
Ästhetik des Erhabenen in der postmodernen Literatur charakteristisch 
sind. Beide Romane nehmen sich vergessener historischer Stoffe an, zweier 
Polarexpeditionen: Nadolny beschreibt John Franklins Leben und seine 
Suche nach der Nordwestpassage, auf der Letzterer auch umkommt (1847). 
Ransmayr begibt sich auf mehrfache Spurensuche, denn sein Erzähler will 
herausfinden, was mit seinem Bekannten Josef Mazzini passiert ist: Von der 
österreichisch-ungarischen Nordpolexpedition von 1873 fasziniert, will die-
ser 1981 die Expedition nacherleben, verirrt sich aber in den Eisbergen. In 
beiden Romanen liefert zwar die Meeresmotivik ihren Beitrag zum Aufbau 
der grandiosen und schrecklichen Kulisse der Polargegend, indem im Text 
die bewusste Auslieferung an unkontrollierbare Naturgewalten porträtiert 
wird, sie steht aber nicht im Mittelpunkt. Nadolnys Franklin sieht im Meer 
einen Verbündeten: »Das Meer war ein Freund«.51 Es repräsentiert Dauer 
und Langsamkeit, den glatten Raum: »Und das Meer war unzerstörbar. 
Tausend Flotten hinterließen auf ihm keine Spur. Das Meer sah jeden Tag 
anders aus und blieb sich darin bis in Ewigkeit gleich.«52 Im Gegensatz 
dazu fügt sich das Meer in Ransmayrs ineinander gefaltetem Roman »zum 
Bild einer kalten, gleißenden Welt der Ungeheuerlichkeiten zusammen 
[…]; einer Welt in deren beängstigender Leere einfach alles möglich war 
[...].«53 Das eisfreie »offene Meer« wiederholt sich refrainartig als ein vager 
Hoffnungsschimmer für die Möglichkeit des Überlebens, der Errettung aus 

51 Nadolny: Die Entdeckung der Langsamkeit, S. 23.
52 Ebd., S. 239.
53 Ransmayr: Die Schrecken des Eises und der Finsternis, S. 18.



117
ZGB 30/2021, 107–126 Šlibar: Meer in deutschsprachiger Gegenwartsprosa

den Zangen des Eises und zermürbender Dunkelheit: »Das Eismeer gleicht 
doch dem Lande Uz. Und jeder hier dem Hiob.«54 Die Schilderungen der 
Arktis, wie sie von Rudolf Payer in zahlreichen eindringlichen Vorträgen 
nach seiner Wiederkehr gehalten wurden, zeugen von einer uneinholbaren, 
da ›radikalen Fremdheit‹ (Waldenfels), die jedoch, wie das Verschwinden 
Josef Mazzinis beweist, einen existenziellen Sog ausüben kann.

Hartmut Böhmes Kulturgeschichte des Wassers, Dieter Richters Buch 
über das Meer, Bachelards Reflexionen über das Wasser, Fernand Braudels 
Werke zum Mittelmeer, Blumenbergs Überlegungen zum Schiffbruch u.a. 
Studien untersuchen und bündeln den äußerst breiten, vielfältigen und häu-
fig widersprüchlichen Bedeutungs-, Funktionalisierungs-, Symbolisierungs- 
und Konnotationskontext von ›Meer‹. Die bisher erwähnten literarischen 
Texte mögen zwar jeder für sich eine spezifische, voneinander abweichende 
Funktionalisierung des Meeres-Phänomens und -Begriffs anwenden, doch 
bleiben sie generell im Rahmen einer kulturell akzeptierten und tradierten 
Kodierung. Es überraschen infolgedessen einige Prosatexte der letzten fünf-
zehn Jahre, in denen Nord- und Ostsee, denen traditionellerweise (wie auch 
dem Atlantik) Symbolwerte des Unwirtlichen, Wilden, Unbezähmbaren, 
Tödlichen zugeschrieben werden, eine Umwertung zu Sehnsuchts- und 
Heimatorten erfahren. In Romanen wie Delphi von Malin Schwerdtfeger 
(2004), Meeresstille von Nicol Ljubić (2010), immeer von Henriette Vásár-
helyi (2013), Ans Meer von Tim Krohn (2011) sowie Vogelweide von Uwe 
Timm (2013) und Kruso von Lutz Seiler (2014) begegnet man Gegener-
fahrungen zu überkommenen historisch-literarischen Gewaltbildern von 
Sturzflut, Überschwemmungen und Schiffbruch, wie sie sich vor allem aus 
Storms Der Schimmelreiter in die kollektive Imagination eingeprägt haben.55 
Nord- und Ostsee werden zu Flucht- und Rückzugsorten, an deren Küsten 
sich Scheiternde und Gescheiterte einfinden, ›Schiffbrüchige‹ wie sie Seiler 
nennt, die häufig auf eine Wende im Leben, auf Loslösung aus Verstrickun-
gen, auf ›Freiheit‹ oder aber in Meerlandschaften zu verschwinden hoffen.

Die Umpolung der Bewertung des Meeres funktioniert in diesen Texten 
häufig über Erinnerung. Meer, Erinnerung und Literatur konvergieren in 
ihren Raum-Zeit-Komponenten: Durch Möglichkeit bzw. Eindruck der 
Zeitenthobenheit repräsentieren sie ›ewige Gegenwart‹. Was das Meer durch 
seine Unfassbarkeit signalisiert, stellt das menschliche Bewusstsein durch 
das Gedächtnis her, wonach es die Literatur inszeniert, indem es durch 

54 Ebd., S. 132.
55 Vgl. Haude: Aquatische Erkenntnisräume im poetischen Realismus. Haude erörtert auch Spiel-

hagens Sturzflut und Fontanes Unwiederbringlich.
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Vorstellungskraft Narrative produziert. Häufig sind es Erinnerungen an 
vergessene und verdrängte Aufenthalte aus Kinder- oder Jugendtagen an 
den spezifischen Küsten der Nord- oder Ostsee. Es müssen nicht immer 
nur unbeschwerte Erinnerungen sein, welche die aus sinnlosen Zwängen 
zusammengezimmerten Lebensstege unterspülen und wesentliche Bau-
elemente freilegen, so dass darauf aufgebaut werden kann. Dies geschieht 
im übertragenen Sinn in Hettches Roman Die Liebe der Väter über eine 
verkorkste Vater- und Teenagertochter-Beziehung. Während der Weih-
nachtsferien auf Sylt mündet die Verzweiflung des wehleidigen Vaters 
wegen der ständigen Schikanen der Kindsmutter, seiner Verlustangst und 
Orientierungslosigkeit in eine Gewalttat: Er ohrfeigt die Tochter und wird 
deswegen von den Freunden gemieden. Das Schwelgen der beiden Prota-
gonisten in der Geschichte der Insel mit ihren vielen Fluten und Toten56 
sowie der Aberglaube um die Rauhnächte dienen als Projektionsfläche 
für ihre eigene Existenzangst und Ungewissheit des Miteinanderseins. Als 
Gegengewicht dient das Erzählen über die Großmutter, die jeden Sommer 
einen Buchladen im Ort führt, nur um in Sylt am Meer sein zu können. 
Nach dem Eingeständnis der Schuldgefühle des Vaters weicht auch die 
anfangs so verunsichernde Fremdheit zwischen ihm und seiner Tochter.57

Da auffallend viele Romane mit Meeresmotivik Familiengeschichten 
erzählen, drehen sich diese häufig um Verlassen, Verschweigen, Verzei-
hen, Vergessen und Vertrauen: Das Meer symbolisiert zum einen die Tiefe 
und Unauflösbarkeit familiärer Verstrickungen, durch seine Fluidität die 
Wechselhaftigkeit menschlicher Beziehungen. Häuser am Meer dagegen 
fungieren als Anker, die den Sehnsuchtsorten von Loslösung und Vereini-
gung menschliche Stabilität verleihen.58 Beispiele für solche Erzählungen 
sind Tim Krohns Ans Meer, Malin Schwerdtfegers Delphi, aber auch John 
von Düffels Houweland und Bremers Olivas Garten.

Die Verbindung zwischen umgepolter Meereslandschaft, Familien-
roman und Erinnerung wird am radikalsten und ungewöhnlichsten von 
Malin Schwerdtfeger realisiert, indem sie eine Ich-Erzählfigur schafft, die 
zugleich Wahrnehmungs- und Erinnerungsinstanz ist. Weil sie einerseits 

56 Vgl. Hettche: Die Liebe der Väter, S. 17: »Und wenn wir alle sterben? Echot es in mir. Das Meer 
ist voller Toter. […] Die Küste hier, sagte ich leise, hat sich immer verändert, Inseln wurden 
immer vom Blanken Hans ins Meer gespült, neue entstanden.«

57 Vgl. ebd., S. 33: »Als hätten sie zum allerersten Mal diese ganz unverständliche Fremdheit 
empfunden, gegenüber allem, die uns alle dann nie mehr verlassen hat.«

58 Aber auch diese können, wie dies in Bernhard Schlinks Frau auf der Treppe illustriert wird, den 
Naturgewalten zum Opfer fallen. In diesem Roman ist es eine Feuersbrunst, die bis ans Meer 
vordringt.
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gleichsam transparent ist (»Mich gibt es nicht.«)59 und andererseits bereits 
zu Beginn behauptet: »Ich wurde geboren, um zu sterben, eines Abends, 
am Meer.«,60 bleibt sie ein Rätsel. Sie ist eher eine Kunstfigur, die sich zum 
Schluss verwandelt (»Ich bin die Erinnerung.«),61 nach dem Motto: »Nicht 
die Lebenden erzählen von den Toten, sondern umgekehrt.«62 Schwerdtfeger 
loziert das Leben ihrer dysfunktionalen Protagonistenfamilie im Mittel-
meerraum, zunächst in Griechenland, danach in Israel. Da die Eltern mit 
ihren vier Kindern überfordert sind, bleiben diese sich selbst überlassen. 
Obwohl der Vater, ein Archäologe, es zwar liebt, seinen beiden älteren 
Kindern, Robbie und Linda, Mythen zu erzählen, nimmt er gar nicht 
wahr, was zu Hause passiert. Die Mutter Susanne-Schoschana ist in sich 
versponnen und flüchtet sich in das strenge Regelleben einer jüdischen 
Sekte. Nach ihrem Zusammenbruch werden die Kinder zu den Großeltern 
gebracht, die in Butjadingen an der Nordsee das Hotel Friedehof führen. 
Besonders die Großmutter mit dem beredten Namen Generosa bietet den 
Kindern ein strukturiertes Zuhause, gerade auch an einem Ort, an dem 
der Großvater einen Friedhof pflegt für die vielen Namenlosen, die vom 
Meer angeschwemmt werden, und die er bestattet, unabhängig von deren 
Herkunft und Zugehörigkeit. Dort wird auch seine namenlose Enkelin, die 
wegen der Nachlässigkeit ihrer Geschwister stirbt, begraben, um eben als 
Erinnerungsinstanz und ›objektive‹, auktoriale Erzählerin weiterzuleben.

4. Sich Einlassen aufs Meer – Schwimmen und Gewalt

Der menschliche Kontakt mit dem Meer spielt sich in der Regel an der 
Oberfläche ab; das Schwimmen, sei es eines Schiffes oder Bootes, sei es eines 
Menschen, findet bekanntlich im Kontaktraum von Wasser und Luft statt, 
das Einlassen aufs Meer ist also ein beschränktes. Als Grenze zum Fremden 
fungiert der Meeresspiegel, der den Blick eher zurückwirft, wie bereits der 
Begriff suggeriert, und ihn normalerweise nicht in die Tiefen durchlässt, 
sodass diese unzugänglich bleiben. Man könnte hier den Begriff der Limi-
nalität bemühen, denn den Grenzbereich könnte man als Schwellenraum 
verstehen, worin den Menschen die Möglichkeit gegeben wird, zwei Exis-
tenzweisen zu verbinden. Deleuze und Guattaris Theorie vom glatten und 

59 Schwerdtfeger: Delphi, S. 12.
60 Ebd., S. 13.
61 Ebd., S. 295.
62 Ebd., S. 13.
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gekerbten Raum reflektiert m.E. eine Sicht, die vor allem die Flächigkeit 
und die Oberfläche der Meere im Blick hat und von deren Tiefen absieht. 
Ute Guzzani hingegen versucht sich den verschiedenen Modalitäten des 
Meeres, auch der Tiefe, anzunähern und verortet darin die Entgrenzung 
der Erfahrung, eine Öffnung »für das, was über das Bestimmte und Feste 
und fest Umrissene hinaus ist bzw. dieses immer schon unterläuft«.63 Sofern 
wir bei der Meeresoberfläche bleiben, beeindrucken zwei Sätze Hegels, die 
sowohl das Gefahrenvolle des Meeres als auch das Mutige der Menschen 
treffend fassen: »Diese unendliche Fläche ist absolut weich«, heißt es in den 
Vorlesungen über eine Philosophie der Geschichte,

denn sie widersteht keinem Drucke, selbst dem Hauche nicht; sie sieht unendlich unschul-
dig, nachgebend, freundlich und anschmiegend aus, und gerade diese Nachgiebigkeit ist 
es, die das Meer in das gefahrvollste und gewaltigste Element verkehrt. Solcher Täuschung 
und Gewalt setzt der Mensch lediglich ein einfaches Stück Holz entgegen, verläßt sich bloß 
auf seinen Mut und seine Geistesgegenwart und geht so vom Festen auf ein Haltungsloses 
über, seinen gemachten Boden selbst mit sich führend.64

Dem Maritimen und Nautischen, das Hegel derart beeindruckt, räumt dieses 
Romankorpus indes nur wenig Platz ein; neben den erwähnten Nadolny 
und Ransmayr, bemühen sich Schädlich in Kokoschkins Reise und Merle 
Kröger in Havarie den Kreuzfahrten-Kitsch zu entlarven, wobei dem Meer 
keine bemerkenswerte Rolle zufällt. Auch Felicitas Hoppe lässt in ihrem 
außergewöhnlichen Roman Pigafetta65 das Meer weitgehend bei Seite, 
integriert jedoch in ihre eigenwillige ›Schilderung‹ einer Frachtschiffreise 
Mythen der Seefahrt, indem sie mit ihnen in ihrer originellen, manchmal 
assoziativen Schreibweise spielt.

Bachelard fragt sich, ob es überhaupt ein banaleres Thema gibt als das 
der Wut des Ozeans, gesteht aber, dass die Metaphern des stürmischen 
Meeres, der rauen See, viel häufiger vorkommen als die der ruhigen See.66 
Es ist freilich schwierig, nach Michelets und Victor Hugos grandiosen 
Beschreibungen entfesselter Meeresgewalt Wesentliches hinzuzufügen.67 

63 Guzzani: Wasser, S. 43.
64 Hegel: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, S. 133f. Vgl. Richter: Das Meer, S. 68.
65 Hoppe: Pigafetta; Schädlich: Kokoschkins Reise; Kröger: Havarie. Die Schiffe, ein Frachtschiff 

und zwei Ozeanriesen, werden als Heterotopien gezeichnet.
66 Bachelard: L’eau et les rêves, S. 230f. Vgl. auch S. 239: »Das gewalttätige Wasser ist eines der 

ersten Muster der universellen Wut.« (i.O.: »L’eau violente est un des premiers schèmes de la 
colère universelle.«)

67 Michelet: La mer, S. 51–67, S. 161–166. Drei Werke sind in diesem Kontext erwähnenswert: 
Die konventionelle Beschreibung eines vom Verfasser in seiner Jugend erlebten Sturms auf dem 
Meer erfolgt in Hanns-Josef Ortheils Die Mittelmeerreise. In Christoph Kellers Roman Übers 
Meer beschreibt ein erfahrener und kundiger Seemann den heftigen Sturm aus nautischer Sicht, 
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Folglich interessiert Bachelard in Bezug auf das ›gewalttätige Wasser‹ in 
erster Linie die Auseinandersetzung der Menschen mit dem Meer und 
deren Übertragung ins Imaginäre.

Die tödliche Gewalt des Meeres entsteht durch Anziehung, durch den 
Sog in ein fremdes Element, das zugleich ein gesteigertes Lebensgefühl 
vermittelt. »Er mußte sich hineinbegeben in ihren Sog [den der mäch-
tigen Welle], sich ihr einverleiben für Momente, ihrer Wucht und ihrem 
unaufhaltsamen Gang«,68 denkt Jorge de Houwelandt, der achtzigjährige 
Patriarch, für den die Verausgabung im täglichen Schwimmen die dringende 
Selbstbestätigung in seiner »Begabung«69 für den Schmerz, das Verdrängen 
der Leere und die Nähe zu Gott bedeutet. Er ist einer jener manischen 
Schwimmer, der im Meer zwar den Antagonisten sieht, den es zu besiegen 
gilt, zugleich aber »eine Verwandtschaft [fühlt], die weiter zurückreichte 
als jeder Gedanke«.70 Diese ambivalente Haltung wird von Bachelard zum 
einen über Schopenhauer gedeutet und den menschlichen Hang, die Welt 
bezwingen zu wollen. »La mer est une enemie qui cherche à vaincre et qu’ il 
faut vaincre«.71 Das ›gewalttätige Wasser‹ (Bachelard) werde als Provokation 
erfahren, als Beleidigung, auf die es zu reagieren gelte. Was der Schwimmer 
bezwecke, sei letztlich behaupten zu können, er sei derjenige, der das Meer 
bewege, denn die Welt sei sein Wille.72 Diese Sicht wird in Houwelandt 
zudem noch ins Sakrale überhöht; Jorge sieht den unbeugsamen Willen, 
gerade wenn er gegen die eigenen Schwächen und Ängste gerichtet ist, als 
höchstes Gut und deutet ihn als Nähe zu Gott:73 »Schwimmen [wurde] 
wieder das Gebet, das es in seinem Herzen immer war«.74 Zum anderen 
erlebt Jorge wie andere Romanprotagonisten das Meer als Labsal: »Hier 
und jetzt mußte er die Tiefe nicht suchen, sie war wie die See einfach und 
unsagbar da, trug ihn, hob ihn und nahm ihn aus der Welt.«75 Auch wenn er 

der zum Kentern seines Segelbootes für Tiefseeforschung führt (S. 27–33). In Philip Bloms 
Roman Bei Sturm am Meer wird das Gemälde eines Schiffbruchs erörtert und mit der Vorliebe 
der Mutter des Protagonisten korreliert, bei Sturm am Meer zu sein.

68 Düffel: Houwelandt, S. 24.
69 Vgl. ebd., S. 210.
70 Ebd., S. 145. Vgl. auch S. 23: »Er verspürte eine Nähe zur Grausamkeit des Elements wie einen 

tiefen, tröstlichen Schmerz.«
71 Bachelard: L’eau et les rêves, S. 225; Bachelard zitiert Georges Lafourcade. Die Übersetzung 

lautet: »Das Meer ist ein Feind, der zu siegen versucht und den man besiegen muss.«
72 Vgl. ebd.
73 Vgl. Düffel: Houwelandt, S. 210 und 144.
74 Ebd., S. 145.
75 Ebd.
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sich »nach seiner Tiefe und der weichen Umarmung des Wassers«76 sehnte, 
sieht er im Meer vor allem das Aufgehobensein, aber in etwas »Größerem«, 
Gewaltigerem.77 Zum Ausdruck kommt dadurch eine der zahlreichen 
ambivalenten Wirkungen, die das Meer auf die Menschen ausübt. Es kann 
durch die Herausforderungen, die es provoziert,78 zur Selbsterhöhung der 
Menschen beitragen, wenn es als bezwungener Gegner erlebt wird (eine 
Erfahrung, die besonders in der Schifffahrt häufig war). Zugleich und – 
erstaunlicherweise – nicht im Gegensatz dazu wird das Medium Wasser als 
ein quasi mütterliches Element erfahren, als ein Einssein mit dem Element 
(wohl wie im Mutterleib):79

So war die Wahrnehmung auf das Visuelle beschränkt, schon die Lautlosigkeit sorgte 
dafür, aber auch die Distanz zur Umgebung, keine Berührung, lediglich ein Schweben, wie 
eine unendlich angenehme Schwerelosigkeit, ich konnte mir sofort vorstellen, daß man 
nach diesen Zuständen süchtig werden konnte, der reine Selbstbezug der Wahrnehmung 
euphorisierte.80

5. Verschwinden, Sterben – die sanfte Gewalt des Meeres

In Vásárhelyis schmalem, poetischem Roman immeer gefriert das Bild des 
in der Ostsee schwimmenden Jan, der der Ich-Erzählerin Eva zuwinkt, 
indem er sich von ihr zugleich entfernt,81 zum Inbegriff der Präsenz ihres 
Lebensmenschen auch nach dessen Tod. Zugleich signalisiert es auch die 
imminenten Verluste infolge seiner Abwendung von ihr vor seinem Tod als 
Folge seiner langen Krebskrankheit und des Todes sowie der Zerstörung 
einer symbiotischen Lebensbeziehung, des »Jan-Ich«.82 Die Protagonistin 
ist unwillig und unfähig, sich von Jan zu verabschieden, ihm nachzutrauern 
und sich von ihm loszulösen, das Jan-Ich in ein Ich verwandeln zu lassen 
und die Zeit nicht mehr anzuhalten.83 Gegenübergestellt und bruchstück-

76 Ebd., S. 213.
77 Ebd., S. 24: »Ihm konnte nichts mehr geschehen. Er war jetzt Teil von etwas Größerem, er war 

eins mit der Gefahr.«
78 Bachelard: L’eau et les rêves, S. 214.
79 Ortheil: Die große Liebe, S. 50.
80 Ebd. Vgl. Bremer: Olivas Garten, S. 400 sowie Michelet: La mer, S. 75–80.
81 Vgl. Vásárhelyi: immeer, S. 10: »Jan schwimmt in großen Zügen aufs Meer hinaus. Er dreht sich 

auf den Rücken. Er hebt den Kopf und winkt mir umständlich zu. Ich sehe ihm nach.« Dieser 
Absatz wird zehn Mal wiederholt und bildet mit einer Variation den Schluss des Romans.

82 Ebd., S. 181.
83 Vgl. ebd., S. 152: »Die Zeit legt sich über die alte Zeit, wandert weiter und alles schreitet fort, 

aber ich will nicht mit.«
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haft aneinandergereiht werden im Roman zwei Meeresräume: Zum einen 
das Mittelmeer bei Elba, an dem Eva mit Monn, ihrem gegenwärtigen 
Freund, Urlaub macht, und zum anderen die heimische Ostsee, an der sie 
mit Jan und dessen Freund Heiner schöne Tage verbracht hat – ein Raum, 
in den Jan nach seinem Tod eingeht. Es vermischen sich zwei Zeiten: die 
Gegenwart, in der Eva zu sich kommen soll, und die Vergangenheit, die 
sie nicht aufgeben will, sowie zwei Männer: Monn, der sie nach Jans Tod 
aufzufangen versucht, und Jan, den sie während ihrer ganzen Jugend be-
gleitet hat. Da keine psychologischen Schilderungen der Figuren durch 
die Ich-Erzählerin in ihrem zerrütteten Zustand erfolgen können, bleiben 
zahlreiche Leerstellen, die die Autorin mit intensiven, auch abstoßenden 
Bildern füllt. Sie veranschaulichen Evas Verzweiflung und ihren »Kampf 
gegen das Verschwinden«: »Das Leitmotiv Meer brandet durch den Text, 
grau, glitzernd oder stürmisch, […] es ist Herkunftsort, Reiseziel und sym-
bolischer Ort – der Ewigkeit oder des endgültigen Abtauchens.«84 Nur im 
Meer kann Eva immer mit Jan zusammen sein.

Die enge Verknüpfung von Meer und Tod gehört in den Bereich der 
Mythen: Richter verweist auf das Gilgamesch-Epos, wo sich die Einsicht 
»in das Wesen des Todes mit der Entdeckung des Meeres«85 verbindet. 
Bachelard hebt die Ambivalenz hervor, wonach das Wasser, die Lebenssub-
stanz, zugleich auch die Todessubstanz sei.86 Zwei zentrale Bildkomplexe 
des Imaginären, die den Tod mit dem Wasser und dem Meer verbinden, 
entstammen nach Bachelard den Vorstellungen von der letzten Reise auf 
dem Meer in die Ewigkeit sowie dem Ophelia-Motiv, das den gewaltlosen 
Freitod symbolisiert bzw. den Tod im Meer feminisiert. Er meint, Wasser 
vermenschliche den Tod und mische ein paar helle Töne in das dumpfe 
Stöhnen.87 Das Verschwinden, der Tod im Meer, kennzeichnet eine auffal-
lend hohe Anzahl von Texten dieses Korpus: Von insgesamt sieben Büchern 
überlassen sich zwei Protagonistinnen, die beide an Krebs im Endstadium 
leiden, den Meeren (in Lena Goreliks Null bis unendlich und in Bernhard 
Schlinks Die Frau auf der Treppe); in den Freitod schwimmt auch der von 
Schreckensvisionen geplagte Oz in Iris Wolffs Roman Die Unschärfe der Welt 
sowie Vásárhelyis Ich-Erzählerin in immeer. All diese Todesfälle erwecken 
aber einen artifiziellen Eindruck, sie fügen sich nahtlos in die aussichtslo-
sen Situationen der Figuren und bewahren eine Offenheit des Nicht-zu-

84 Läubli: Flaschenpost der Trauer.
85 Richter: Das Meer, S. 33. Vgl. dazu Bachelard: L’eau et les rêves, S. 101: »Le héros de la mer est 

un héros de la mort.«
86 Ebd., S. 99.
87 Ebd., S. 119. Zum Charon- und Ophelia-Komplex vgl. Kapitel III, S. 97–125.
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Ende-Gesagten. Mögen diese Freitode in der literarischen Komposition der 
Texte auch folgerichtig sein, so irritiert doch ihre unkritische Übernahme 
mythischer Topoi, eine Romantisierung und dadurch Verharmlosung des 
Todes im Meer.

Im Gegenzug zu diesem ›sanften‹ und tröstlichen Entschwinden in den 
Meereswellen, zeigen drei Romane den Tod im Meer in seiner Gewaltsam-
keit, Schmerzlichkeit und Unzumutbarkeit: Die Ich-Erzählerin aus Delphi 
schildert eindrücklich, wie sie vom Flutwasser in die Tiefe gezogen wird und 
wie sich das Ertrinken als ein Verlust von Orientierung und als schmerzli-
cher Drang nach Atem anfühlt.88 Einer der vier Protagonisten aus Kellers 
Übers Meer erzählt vom Schiffbruch eines Flüchtlingsbootes im Mittelmeer, 
wo seine Freunde in den Fluten ertrunken sind.89 Die ethische Haltung, die 
Lutz Seilers Roman Kruso entfaltet, äußert sich in der »Hinwendung zum 
Anderen«,90 wobei das ›Andere‹ neben Menschen, Dingen und Tieren auch 
Tote umfasst. »Die Wahrnehmung des Anderen, die Aufmerksamkeit für 
ihn, geht der Verantwortung für ihn voraus«,91 stellt Leskovec fest. Übertra-
gen auf die bei ihrer Flucht aus der DDR im Meer Ertrunkenen heißt dies, 
»den Opfern ihre Identität zurückzugeben, die Anonymität der Statistiken 
brechen, ihr trauriges Schicksal dem Vergessen entreißen und so weiter«.92 
Der Romanprotagonist Edgar Bendler antwortet ethisch auf das Kruso und 
den Meerestoten gegebene Versprechen nicht nur durch seine Recherche, die 
ihn hinein in kafkaeske, labyrinthartige Institutionen führt, sondern auch 
durch das genaue Hinschauen, den ›kurzsichtigen Blick‹ (Leskovec), indem 
er genau und ohne Beschönigung schildert, wie das ›zweite Verschwinden‹, 
der schmerzliche Tod im Meer und die teilweise Auflösung der Leiche am 
Meeresgrund erfolgt.93 Wird aber diese Sicht Seilers (und Kellers) auch 
Folgen für das kulturelle Imaginäre durch Tilgung beschönigender Bilder 
des Verschwindens in Meeren zeitigen? Oder zumindest einen kleinen 
Anstoß dafür geben?

Abschließend ist noch ein Werk zu erwähnen, worin sich das Meer und 
der Tod bzw. das Sterben auf sehr ungewöhnliche Weise widergespiegelt 
finden. Thomas Lehr versucht sich an einem literarischen Experiment, bei 
dem die letzten 39 Sekunden im Leben eines Mannes als ein Schweben 
in einer Meeresunterwasserwelt dargestellt werden. Das »unvorstellbar 

88 Ebd., S. 275–277.
89 Keller: Übers Meer, S. 78, 163, 174, 225, 226.
90 Leskovec: Sprechen vom Anderen, S. 55.
91 Ebd.
92 Seiler: Kruso, S. 452.
93 Ebd., S. 456–458.
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schönste« Gefühl der »Verflüssigung«94 bestimmt auch die sich wandelnden, 
zerfließenden Sprechweisen des Protagonisten-Ichs, etwa folgendermaßen:

wie erleichtert ich bin dass mir meine ganze erinnerung ertrunken ist bis auf wenige inseln 
Robert Angelika die blonde frau […] und ich muss auch zugeben dass es besser glücklicher 
unendlich viel lustvoller ist hinabzutauchen in dieses kristallene gläserne wasser ohne 
grund scheinbar aber nun sehe ich es auch, mein Freund, diese schemen unter uns und 
die verschwommene landschaft hinter den wasserschichten.95

Der heiter lustvolle Ton driftet später ab in eine danteske Hölle, die ein 
Familiendrama offenbart, mit einem Vater-Täter, der als KZ-Lagerarzt 
Versuche an den Häftlingen durchgeführt hat und an dessen Schuld die 
Nachkommen zerbrechen. Wie ist die Meereswelt in dieser Novelle zu 
deuten? Sie bleibt eine ambivalente Metapher für eine andere, versunkene, 
lautlose Welt, die sowohl die Hölle der Lager, in ihrer Schwerelosigkeit 
aber auch das Paradies des Meerwassers suggerieren kann, in das sich das 
Ich mit einem Schuss befördert. Sie ermöglicht die Allgegenwart von Er-
innerung und deren Auflösung, sie löst Unterschiede auf und lässt ambige 
Bedeutungen zu. Das Buch eröffnet neue, poetische Dimensionen, und 
zwar nicht nur in Bezug auf den Einsatz der Meeresmotivik in der Ver-
sprachlichung von Erinnerungssplittern und Sterbemomenten, sondern 
auch in der Thematisierung von Vergangenheitsbewältigung. All dies macht 
neugierig auf den zukünftigen Wahrnehmungswandel der Meeresmotivik 
in der deutschsprachigen Literatur.
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