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Danze simboliche dal folclore all’avaguardia: Le Sacre du 
Printemps e il Petroushka da Stravinsky a Tero Saarinen 
 

VESA MATTEO PILUDU� 
 
 
 
English title: Symbolic Dances from Folklore to Avant–guarde: Le Sacre du Prin-
temps and Petroushka from Stravinsky to Tero Saarinen. 
 
Abstract: The present article is focused on the detailed analysis of how Stravinsky, 
Nijinsky and other artists of the Ballets Russes’ company reinterpreted Russian folk-
lore elements in order to create two famous ballets: Le Sacre du Printemps and 
Petroushka. Puppet theatre, folk and popular tunes, rituals and myths of a fantastic 
Russian paganism were used by the company not to revitalize a nostalgic idea of the 
past, but to forge an innovative avant–garde art and to shatter the most oppressive 
classic ballets’ stereotypes and clichés. Their project had an impressive outcome, in 
spite of the initial scandals and the painful conflicts among the egocentric company’s 
members. Stravinsky’s and Fokine’s ideas were fundamental for the formation of 
modern and contemporary dance’s aesthetics. Choreographers of different nationali-
ties and backgrounds had build up more than five hundred Sacre’s versions, and most 
of them are quite different from the original. Nowadays being faithful to Stravinsky 
means to follow the iconoclastic spirit of this cosmopolitan composer. In the first 
years of the new millennium the Finnish choreographer and dancer Tero Saarinen cre-
ated innovative and quite surprising versions of the two Stravinski’s ballets: using 
video–art and presenting introspective performances, the dancing bodies expressed 
existential problems and a touching protest against our voluntary self–sacrifice to 
technocracy and sadistic competition. Some reflections of well known musicologists 
and experts of dance history, and in particular some relevant concepts of semiotics of 
culture — as Juri Lotman’s ideas about the dynamic adaptation of archaic symbols to 
the cultural context’s changes — can help us to analyze challenging phases in the 
creation of substantial philosophical fundaments of modern and contemporary dance. 
 

Key–words: Igor Stravinsky; Ballets Russes; Vaslav Nijinsky; Tero Saarinen; Jurij 
Lotman. 

 
 

1. Tradizione e avanguardia nei balletti russi di Stravinsky 
 
Nuovi studi sulle teorie della performance e della gestualità hanno 

reintrodotto il mondo del balletto e quello della danza moderna e con-
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temporanea nella sfera degli interessi della semiotica (Lacchè 2008, 
pp. 377–83). Anche storici della danza come Pontremoli hanno fatto 
uso di concetti semiotici nei loro studi più recenti (Pontremoli 2004,  
p. 49).  

Molte opere del balletto e della danza moderna si prestano in ma-
niera particolare a un’analisi simbolica, semiotica e antropologica. La 
danza è spesso ispirata a miti o a tradizioni folcoriche, ovvero a 
un’insieme di simboli con una storia radicata, profonda e arcaica. Uti-
lizzando l’apparato teorico di Juri Lotman, potremmo affermare che 
molti simboli della danza hanno una memoria o dimensione verticale 
(Lotman 1990, p. 103). 

Ciononostante, ogni coreografia nasce in un contesto artistico e cul-
turale determinato e va sempre proposta a un pubblico contemporane-
o: non può essere una semplice collezione di fossili o un borioso trat-
tato etnografico. La danza è anche, per natura, estremamente dinami-
ca: i simboli, per quanto arcaici possano essere, sono spesso e volen-
tieri interpretati seguendo il gusto estetico del momento. 

In questo articolo si analizzeranno i casi di due celebri balletti con 
musica composta da Igor Stravinski: Petroushka (1911) e Le Sacre du 
printemps (1913). Verranno considerati sia i balletti originali che le 
versioni di danza conteporanea del ballerino e coreografo contempo-
raneo finlandese Tero Saarinen.  

I balletti di Stravinsky hanno un minimo comune denominatore: 
nonostante siano entrambi basati sul folclore russo, sono passati alla 
storia come opere d’avanguardia. La musica fu composta per la com-
pagnia russo–parigina Ballets Russes dell’innovativo impresario e di-
rettore artistico Sergei Diaghilev. Il ruolo di Stravinski non era limita-
to alla mera composizione, poichè l’instancabile compositore si inte-
ressò anche all’ideazione e alla produzione dei balletti, che infatti sono 
passati alla storia come i balletti “di Stravinsky”, nonostante la pre-
senza di altri artisti di grande spicco nella compagnia. 

 
 

2. Il Petroushka di Stravinsky: la fiera dell’innovazione 

 
Il Petroushka fu composto fra il 1910 e il 1911. Il concetto chiave 

del balletto fu ideato da Stravinsky, che nella sua autobiografia spiega: 
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“Avevo in mente la figura distinta di una marionetta che prende im-
provvisamente vita, esasperando la pazienza dell’orchestra con una 
cascata diabolica di arpeggi” (Stravinsky 1990, p. 31).  

La marionetta russa in questione è Petroushka, personaggio deriva-
to dalle guarattelle napoletane incentrate sulla figura di Pulcinella. Le 
storie di Petroushka si rappresentavano a San Pietroburgo nella fiera 
carnevalesca shrovetide, a fine anno. Stravinski fece dunque uso di un 
simbolo radicato nella cultura popolare russa, ma inventò una nuova 
storia per il personaggio. Uno stregone–marionettista, nel mezzo di 
una fiera con mascherate, zingari e un orso danzante, con il suo flauto 
magico porta in vita tre marionette: Petroushka, il Moro e Ballerina. 
Petroushka anela la libertà dallo stregone e si innamora di Ballerina, 
che però lo respinge e preferisce il Moro che, pur essendo violento e 
brutale, è assai attraente nel suo sfavillante vestito orientale. Petrou-
shka tenta di interrompere l’idillio, ma è presto ucciso dalla sciabola 
del Moro. La folla della fiera si dispera, ma lo stregone spiega che Pe-
troushka non è altro che un fantoccio. Si dovrà ricredere vedendo di 
notte il fantasma di Petroushka, che, in cima al teatrino, fa un evidente 
sberleffo. 

Se Petroushka è indubbiamente una figura tradizionale, la vicenda 
narrata nel balletto non lo è affatto: nelle marionette tradizionali lo 
scaltro Petroushka, anche se la vede molto brutta, riesce sempre vinci-
tore, persino contro avversari soprannaturali. Il Petroushka di Stra-
vinsky è invece un manipolato, un perdente, un contorto eroe moder-
no, un antieroe alla ricerca della propria identità e libertà. La vicenda è 
pessimista, senza un vero happy end. Il Petroushka tradizionale invece 
sa di essere di umili origini, ma sa anche cavarsela: è il divertente, 
volgare, crudele furbo popolare. Stravinsky ha di certo usato il folclo-
re, ma ha anche trasformato completamente il significato del perso-
naggio principale: rendendolo da arcaico a moderno.  

La coreografia di Fokine, che mimava spesso i movimenti legnosi 
delle marionette e il dolore di sentirsi imprigionato fra i fili del padro-
ne, era scioccante rispetto ai canoni di fluidità, leggerezza ed eleganza 
del balletto tradizionale.  

La musica aveva chiari riferimenti a temi folclorici, ma era radi-
calmente innovativa, caratterizzata da uno strano accordo bitonale poi 
definto “di Petroushka”. Era fuori dagli schemi classici, per cui la tra-
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dizionalista Filarmonica di Vienna nel 1913 tentò di rifiutarsi di inter-
pretarla, definendola “schmutzige”, “sporca”. Nel testo musicale non 
vi erano infatti solo riferimenti al folclore rurale, esperimenti già am-
piamente sfruttati dal maestro Rimsky–Korsakov e da altri romantici, 
ma chiari inserimenti di musica popolare urbana russa e francese con-
siderata volgare, nonchè riferimenti ai suoni della città e al chiasso 
della fiera. Il testo musicale è caratterizzato dall’accumulazione di 
“motivi ripetuti: il suono impersonale della vita della città” (Griffiths 
1992, p. 20). La descrizione della frenesia urbana fu influenzata 
dall’esperienza diretta dell’ultimo viaggio in Russia di Stravinsky, che 
nel gennaio 1911 scrisse a Rimsky–Korsakof: “la mia ultima visita a 
San Pietroburgo mi ha fatto bene, e la scena finale sta diventando ec-
citante […] tempi veloci, concertine, scale maggiori […] odori di lec-
cornie russe — shchi — di sudore e luccicanti stivali di pelle. Che e-
saltazione!” (in Griffiths 1992, p. 20).  

Il balletto non seguiva una tradizionale struttura narrativa, ma pro-
poneva una successione di scene carnevalesche che non avevano nulla 
di romantico: fra la folla in scena non c’erano solo decenti cittadini, 
ma anche “ubriaconi, musicisti girovaghi e ballerini di strada” (Bou-
courechliev 1987, p. 48). La storia della competizione amorosa fra i 
burattini è continuamente interrotta da spettacoli da fiera. La musica 
esprime la caleidoscopica successione d’immagini, è un collage bito-
nale con cambiamenti improvvisi di stile. Griffiths osserva che i brani 
del balletto sono “eventi e gesti che che esistono in modo indipenden-
te e non necessitano alcuna continuità sinfonica” (Griffiths 1992, p. 
23) e la musica “enfatizza la separatezza degli elementi dall’insieme 
(ibidem, p. 22). La fiera sul palcoscenico è dunque “l’equivalente mu-
sicale delle identità e libertà dei motivi musicali” (ibid.).  

La musicologa Julia Shpinitskaya, nel suo articolo in corso di pub-
blicazione Musical Hybridisation: Cultural Interaction in Models of 
Mixtures,1 considera la struttura musicale un mosaico di generi, as-
semblato come un montaggio cinematografico. La Shpinitskaya nota 
la presenza di rielaborazioni di danze folkloriche (Ia vechor mlada vo 
piru byla, Akh vy, seni moi seni, Vdol’ po Piterskoj), un tema popolare 
della tradizione pasquale (Dalalyn’, dalalyn’), una canzone popolare 

                                                      
1 Per maggiori dettagli, vedi la bibliografia. 
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urbana russa (Pod vecher osen’iu nenastnoj), una canzone parigina 
(La Jambe en bois) e altri brani urbani tipici nella fiera shrovetide. Se-
condo Shpinitskaya, i brani rappresentano diverse culture (urbana e 
rurale, sacra e profana) e il loro continuo incrociarsi imita la situazio-
ne acustica della fiera, dove i suoni giungono da ogni direzione e un 
brano è improvvisamente interrotto dall’altro.  

La concezione dell’opera era assultamente innovativa: “una rottura 
completa con il passato e una scelta radicale per il futuro” (Boucoure-
chliev 1987, p. 49). In Petroushka scompaiono i riferimenti al neo–
romaticismo che caratterizzavano la musica del precedente balletto 
L’Oiseau de feu (1910) e “la connessione con i ritmi popolari è vee-
mente sia via citazioni dirette che attraverso violente distorsioni” 
(Boucourechliev 1987, p. 50). Boucourechliev considera il Petroushka 
“la fine del Romanticismo” (ibidem, p. 52) e, citando l’affermazione 
di Stravinsky relativa al fatto che il “vero” Petroushka sarebbe il fan-
tasma, afferma che lo spirito sbeffeggiante non sarebbe altro che Stra-
vinsky, teso a ridicolizzare i post–wagnerianisti (ibidem, p. 52). Altri 
autori, come Griffiths, tendono invece a criticare quest’identifica-
zione. 

L’estetica complessiva dell’opera è ben descritta da Griffiths: “la 
fiera nella musica è un luogo dove s’incontrano tutte le opposizioni, 
incluso il paradosso di una folla umana che si comporta in maniera 
meccanica in una scena, e, nell’altra, quello delle marionette invase da 
sentimenti passionali” (Griffiths 1992, p. 23). La battaglia sentimenta-
le fra le tre marionette è ben evidenziata anche dalla “guerra fra gli 
strumenti” (ibidem, p. 24).  

Il processo creativo di Stravinsky risulta dunque essere abbastanza 
chiaro: se egli utilizzò simboli folclorici, fu anche in grado di riconte-
stualizzarli in modo da trasformarli in avanguardia, in modernità in 
grado di frantumare gli schemi del balletto colto e di creare un’estetica 
dal carattere poco conciliatorio, adatto ai forti cambiamenti sociali e 
artistici del tempo. 

Già dalla prémiere, il balletto fu consacrato da un notevole succes-
so: fu presentato per la prima volta al Théâtre du Chatelet il 13 giugno 
del 1911 con l’orchestra diretta da Pierre Monteux, la coregrafia cura-
ta dall’innovativo Michel Fokine, le scenografie e i costumi disegnati 
dal poliedrico Alexandre Benois. Il ballerino incaricato di interpretare 
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Petrouska fu il giovane, ma già talentuoso, Vaslav Nijinsky. Stra-
vinsky apprezzò molto la direzione di Monteux, la danza “perfetta” di 
Nijinsky, ma non il movimento improvvisato della folla della fiera, 
che non seguiva “le chiare esigenze della musica” (Stravinsky 1990: 
pp. 34–5). L’opinione non desta sorprese: Stravinsky è stato spesso 
assai severo e pignolo riguardo le coreografie.  

Tuttavia sappiamo che la sua collaborazione con il coreografo e 
con tutti gli altri membri della compagnia fu davvero stretta, e Stra-
vinky stesso scrisse: “Ho lavorato duro, in continuo contatto con Dia-
ghilev e i suoi collaboratori. Fokine ha studiato una coreografia speci-
fica per ciascun brano musicale che gli ho inviato. Ho sempre parteci-
pato alle prove della compagnia” (in Boucourechliev 1987, p. 40).  

Stravinsky s’interessò anche all’arte dello scenografo Benois, che 
confermò la reciprocità dei loro interessi artistici: 

 
Oltre la musica, ciò che ci legava era la passione di Stravinky per il teatro e 
il suo interesse per le arti plastiche. La maggior parte dei musicisti sono as-
sai poco interessati a tutto ciò che non è musica. Stravinsy invece era pro-
fondamente interessato alla pittura, all’architettura e alla scultura. 
Nonostante non fosse esperto in alcuna di queste arti, noi apprezzavamo 
discutere con lui perchè “reagiva” in maniera così forte a tutto ciò che ci in-
teressava. In quei giorni era un incantevole e volenteroso “pupillo”, avido 
di informazioni precise e sempre ansioso di ampliare la sfera delle sue 
conoscenze. Ma la sua caratteristica più deliziosa era il suo atteggiamento 
scevro da dogmatismi.” 

 
(Boucourechliev 1987, pp. 40–1) 

 
La difficoltà dell’analisi di un qualsiasi balletto con musica dal vi-

vo è dovuta dalla presenza di una serie di performance sia musicali 
che visuali: la composizione delle partiture, le performance dal vivo 
del direttore d’orchestra e dei musicisti, il casting, la coreografia, la 
scenografia, i costumi, le luci e ovviamente la danza dei ballerini. A 
queste possono essere aggiunte altre performance di ordine non stret-
tamente artistico: gli articoli della critica e dei giornalisti, la reazione 
del pubblico e degli impresari, i commenti di altri artisti. Le relazioni 
dialogiche fra l’insieme di queste performance e fra gli artisti che le 
producono sono spesso complesse e non di rado conflittuali, come ve-
dremo nel caso del Sacre, descritto nel prossimo paragrafo. 
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3.  Le Sacre di Stravinsky: fra paganesimo reinventato e futuro 

anteriore 
 
Il processo creativo del Sacre du Printemps è sostanzialmente simi-

le a quello di Petroushka. Anche questa volta, Stravinsky è attivo co-
me “ideatore” del concetto base: 
 

A San Pietroburgo […] ebbi una visione improvvisa che mi causò profondo 
stupore, essendo la mia mente piena di altre cose. Mi immaginai un solenne 
rito pagano: vecchi stregoni, seduti in cerchio, guardavano una giovane fan-
ciulla che danzava fino alla morte. Stavano sacrificandola per propiziarsi il 
dio della primavera […] devo confessare che la visione mi fece una grande 
impressione e una volta la descrissi al mio amico Nicholas Roerich, il pittore 
specializzato in soggetti pagani. Lui salutò la mia ispirazione con entusiasmo 
e divenne mio collaboratore in questa creazione. 

(Stravinsky 1990, p. 31).  
 
La visione del passato qui è del tutto fantastica, perchè le notizie 

sui sacrifici umani presso i popoli slavi sono piuttosto scarse. Le cro-
nache del Manoscritto di Nestor del 1116 fanno cenno a dei sacrifici 
umani in onore del dio del tuono Perun a Kiev, ma la fonte è leggen-
daria e agiografica, quindi assai poco attendibile. In ogni modo non ci 
sono notizie di suicidi sacrificali commessi danzando. Il “passato re-
moto” di Stravinsky è in realtà una fantasia creata per produrre avan-
guardia, che meglio potremo definire “futuro anteriore”. Il tema del 
balletto, la connessione fra erotismo (danza), fertilità (primavera) e 
morte (sacrificio) era particolarmente apprezzato dalle avaguardie arti-
ste di fine ottocento e inizio novecento: lo si ritrova nell’arte dei pre-
raffaeliti e in quella simbolista.  

Come il Petroushka, anche il Sacre è caratterizzato dall’assenza di 
una struttura narrativa lineare. Vi è una libera successione di una serie 
di scene. Stravinsky evidenziò nel 1910: “Vesna Sviashchennaya è un 
lavoro musical–coreografico […] rappresenta la Russia pagana ed è 
unito da un’unica idea — il mistero e l’impeto del potere creativo del-
la primavera. L’opera è priva di una vera trama […]” (in Boucoure-
chliev 1987, p. 61).  

La premiére ebbe luogo il 29 maggio del 1913 al Théâtre des 
Champs Élysées di Parigi, con la direzione d’orchestra di Pierre Mon-
teux, le scenografie e i costumi del pittore–archeologo Nicholas Roe-
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rich e le coreografie di Vaslav Nijinsky, attivo anche come ballerino 
protagonista. Il balletto era diviso in due parti: l’adorazione della terra 
e il sacrificio. 

La prémiere risultò il più incredibile scandalo della storia del bal-
letto e della musica moderna. Parte della platea era completamente 
scioccata: non era abituata ai violenti ritmi asimmetrici, alle dissonan-
ze, alla politonalità e alla poliritmia, nonchè all’uso massiccio degli 
ostinati. Boucourechliev descrive la rivoluzione musicale con toni as-
sai drammatici: “le poetiche armoniche del romanticismo furono con-
sumate in una sorta di sacrificio sacrificale nel Sacre” (Boucoure-
chliev 1987, p. 71).  

Anche la coreografia era fuori dai canoni: i ballerini avevano spes-
so il bacino curvato all’indietro e non in avanti, le spalle basse e i loro 
passi e movimenti erano pesanti. Nijinsky evidenziava la pesantezza e 
il grottesco, non la leggerezza e l’eleganza tipica del balletto classico. 
Il pubblico si divise subito in un gruppo che protestava ad alta voce e 
un altro che sosteneva il balletto: presto non ci fu più verso di ascolta-
re la musica e la confusione degenerò in una rissa che la polizia fu in 
grado di sedare solo fino ad un certo punto. 

Nella sua autobiografia, Stravinski accusò apertamente Nijinsky di 
avere reso la danza incomprensibile al pubblico e rincarò la dose affer-
mando che “il povero ragazzo non sapeva nulla di musica. Non la sape-
va leggere nè sapeva suonare alcuno strumento” (Stravinsky 1990, p. 
40). Secondo Stravinsky “Nijinsky complicò e appesantì le sue danze 
oltre il limite della ragione” (Stravisnky 1990, p. 41) e spiegò che per-
sonalmente avrebbe preferito “una serie di movimenti di massa ritmici 
che avrebbero avuto un effetto immediato sul pubblico, senza dettagli 
superflui o complicazioni” (Stravinsky 1990, p. 41). Le accuse erano 
ingiuste e anche stravaganti, considerando l’ammirazione espressa da 
Stravinsky per Nijinsky nel Petroushka. È chiaro che Nijinsky stava 
tentando di applicare alla coreografia la stessa rivoulzione che Stra-
vinsky stava progettando per la musica, ma il compositore, che avrebbe 
voluto maggior controllo personale sulla coreografia, non era in grado 
di apprezzare a fondo le innovazioni del giovane ballerino. 

È interessante notare che un altro famoso compositore, Debussy, rife-
rendosi però alla performance del Prélude à l’après–midi d’un faune, a-
veva su Nijinsky un’opinione assai più negativa di quella di Stravinsky: 
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Con i piedi aziona triple crome, con le braccia fa la prova del nove per poi, 
colpito improvvisamente da emiplegia, mettersi a guardare in cagnesco la 
musica scorrergli a finaco. Pare che questo modo di muoversi venga definito 
la “stilizzazione del gesto” … Com’è brutto! Direi che è dacroziano, non a 
caso considero il signor Dalcroze uno dei peggiori nemici della musica! 
Vicervesa, il suo metodo ha fatto strage nell’animo di quel giovane selvaggio 
di un Nijinski. 

(Pontremoli 2004: p. 233) 
 
Tornando alla premiére del Sacre, parte dei problemi relativi alla 

danza furono creati dai disordini stessi: il vociare della folla era tale 
che per i ballerini fu presto impossibile ascolare la musica e le indica-
zioni del coreografo. Stravinsky dichiarò che gli toccò tener fermo per 
i vestiti un Nijinsky talmente infuriato da essere pronto a lanciarsi sul 
palco in ogni momento (Boucourechliev 1987, p. 65).  

Non bisogna dimenticare che le impressioni di Stravinsky su Ni-
jinsky sono state assai ondulatorie: il compositore passò spesso e vo-
lentieri dall’elogio all’insulto, per poi tornare all’adulazione. Stra-
vinsky aveva approvato la coreografia del Sacre pochi giorni prima 
della prima e l’analisi degli appunti di Stravinsky decifrati da Robert 
Craft rivela che la collaborazione con Nijinsky non fu conflittuale, ma 
assai costruttiva al fine di rendere visualmente esplicite le caratteristi-
che della struttura musicale (Stravinsky e Craft 1979, pp. 50–75). 

Pochi giorni dopo lo scandalo, il 4 giugno 1913, Stravinsky difese a 
spada tratta il collega dai detrattori: “Si sbagliano. Nijinsky è un am-
mirabile artista capace di rivoluzionare l’arte del balletto. Non è sola-
mente un ballerino superbo, ma è anche capace di creare qualcosa di 
nuovo. Il suo contributo a Le Sacre du printems è stato davvero rile-
vante” (in Boucourechliev 1987, p. 67). Quando poi Nijinsky si sposò 
e fu allontanato dalla compagnia da Diaghiev (che nutriva per il core-
ografo interessi non soltanto artistici), fu di nuovo Stravinsky a difen-
derlo affermando: “Per quanto mi riguarda, la speranza di vedere qual-
cosa di valido nelle coreografie è stata cancellata per lungo tempo” (in 
Boucourechliev 1987, p. 67).2 

                                                      
2 A chi volesse analizzare con maggiore dettaglio le complesse relazioni Stravinsky–

Nijinsky, cfr Stravinsky e Craft 1979. 
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Nonostante le contraddittorie dichiarazioni di Stravinsky, lo scan-
dalo del Teatro degli Champs Elisées non può essere addebitato solo 
alle innovazioni coregrafiche o al fallimento di alcuni dettagli della 
danza. Boucourechliev fa bene a evidenziare anche determinate carat-
teristiche della musica di Stravisnky: 

 
[…] la violenta reazione del pubblico al Sacre fu creata dal contrasto esis-
tente fra le abitudini musicali del pubblico e alcuni elementi del linguaggio 
musicale che erano di certo poco familiari o considerati addirittura brutali, 
ma tuttavia ancora intellegibili e sufficientemente giudicabili da essere rifiu-
tati. Se si passa oltre un certo limite (ma in questa occasione il confine non fu 
oltrepassato), il linguaggio diventa totalmente incomprensibile e… non suc-
cede niente! È il caso di Webern, che con la sua musica non ha mai creato 
scandalo, visto che le novità superavano di gran lunga le capacità di giudizio 
del pubblico.” 

(Boucourechliev 1987: 64–65) 

 
Il fatto che la musica fosse innovativa, ma del tutto intellegibile, 

spiega anche il fatto che fra i partecipanti ai disordini vi fossero anche 
molti sostenitori del Sacre. E chiarisce anche perchè i principali mem-
bri della compagnia non fossero del tutto dispiaciuti della sarabanda.  

Dopo le turbolenze della prima, Stravinsky, Diaghilev e Nijinsky si 
incontrarono alle due di notte per fare mente locale. A detta di Stra-
vinsky, i sentimenti erano assai confusi, ma non solo in senso negativo: 
“Eravamo eccitati, furiosi, disgustati e… felici” (in Boucourechliev 
1987, p. 66). L’impresario Diaghilev ebbe curiose reazioni: dapprima 
pianse sommesso, borbottando qualche verso dell’amato Pushkin, poi 
lanciò un sibillino commento: “Giusto quello che volevo!” (in Boucou-
rechliev 1987, p. 66). Il poliedrico impresario mostrò ancora di avere il 
fiuto dell’imprenditore di classe. Lo scandalo pubblicizzò in maniera 
straordinaria il balletto, senza però alcuna ripetizione dei disordini: le 
seguenti performance furono un successo e nel successivo spettacolo a 
Parigi Stravinsky fu addirittura portato in trionfo sulle spalle di un 
gruppo di ammiratori entusiasti (Oliver 1995, p. 60). La rilevanza dello 
scandalo della prima fu forse anche esagerata dagli storici della musica, 
sempre in cerca di “eventi spartiacque” fra un’era e l’altra.  

La realtà fu un po’ diversa: lo scandalo fu un episodio solitario e 
locale, seguito da una serie di evidenti successi. Stravinsky riuscì di 
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nuovo a trasformare simboli arcaici in avanguardia, adattandoli al 
nuovo contesto artistico e culturale. 

 
 

4. L’analisi simbolica dei balletti russi di Stravinsky 
 
L’utilizzo di simboli folclorici presenti nei balletti russi di Stra-

vinsky può essere analizzato facendo uso di diverse teorie antropolo-
giche e semiotiche. Claude Lévi–Strauss ha più volte evidenziato la ri-
levanza dei simboli arcaici dei miti per ogni società, compresa quella 
contemporanea. Ma certe affermazioni dello studioso francese sui miti 
sono spesso citate dai critici come “un culmine paradossale dell’in-
dagine strutturalista” (Comba 2000, p. 107). A volte l’analisi di Lévi–
Strauus sembra voler dimostrare “come i miti si pensano negli uomini, 
e a loro insaputa” (Comba 2000, p. 107). L’idea che i miti abbiano un 
potere inconscio sugli individui non ci aiuta a capire come gli artisti, 
in maniera ben più conscia e progettata, abbiano utilizzato simboli ar-
caici per produrre avanguardia. Alcuni concetti classici della semiotica 
della cultura possono essere più utili allo scopo.  

Juri Lotman, nel suo saggio Universe of Mind, evidenziò la natura 
storica dei simboli arcaici e il carattere poliedrico dei testi: 

 
[…] il simbolo non appartiene mai a un’unica dimensione sincronica della 
cultura: esso attraversa anche una dimensione verticale, proveniendo dal pas-
sato e proiettandosi nel futuro. La memoria del simbolo è sempre più antica 
della memoria del suo contesto testuale. Ogni testo culturale è per definizione 
eterogeneo. 

(Lotman 1990, p. 103) 

 
Nel caso di Stravinsky è chiaro che i simboli utilizzati (il sacrificio 

rituale per il Sacre e le marionette per il Petroushka) sono più antichi e 
arcaici dei testi, i balletti, prodotti e pensati per un pubbico contempo-
raneo.  

Lotman mise in evidenza anche che: 
 
Il simbolo è diverso dal testo che lo circonda: è come un messaggero di 
altre ere culturali, è la memoria delle fondamenta più antiche (o eterne) di 
una cultura. Ciononostante, il simbolo si relaziona attivamente al contesto 
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culturale, si trasforma sotto la sua influenza e, a sua volta, è in grado di 
modificarlo. 

(Lotman 1990: p. 104) 

 
Nel caso dei balletti, relazione dei due simboli arcaici con il nuovo 

contesto artistico e culturale ha trasformato l’essenza dei simboli stes-
si. La marionetta Petroushka è connessa a una narrazione innovativa e 
il sacrificio del Sacre ricrea un passato pagano russo adatto ai lin-
guaggi musicali e coreografici d’avanguardia. I testi e i liguaggi musi-
cali e coreografici dei due balletti erano, come abbiamo visto, comple-
tamente innovativi. 

Andando più in profondità, l’interpretazione simbolica dei balletti 
rivela forti influenze da parte delle correnti filosofiche ed estetiche di 
fine ed inizio secolo. Il forte richiamo alla fisicità e alla terra presente 
nel Sacre ricorda il Nietzche di Così parlò Zarathustra (1883–5): dal 
corpo umano deve risuonare la voce piú onesta e pura, in grado di e-
sprimere il “senso della terra” (Nietzche 1976, p. 6). Non è certo un 
caso se nella prima parte del Sacre sono presenti scene intitolate Ado-
ration de la Terre e Danse de la Terre.  

Le rappresentazioni fantastiche del passato pagano russo sono asso-
lutamente simili alle descrizioni evouluzionistico–etnologiche dei ri-
tuali di altri popoli antichi ed extrauropei. Nel balletto compare una 
serie di cliché antropologici dell’epoca: gli indovini e presagi, la pittu-
ra dei volti, l’autorità degli anziani, l’adorazione della terra, i riti mi-
sterici femminili, l’evocazione e il culto degli antenati, l’animismo, i 
riti di primavera intesi come sacrifici cruenti. Tutti questi elementi so-
no i concetti fondamentali presenti nel best–seller antropologico 
dell’epoca: il Ramo d’oro di James George Frazer (la seconda edizio-
ne in tre volumi è del 1900). Lungi dall’essere letto solo dagli specia-
listi, il testo ebbe un’influenza fondamentale sugli artisti d’inizio seco-
lo. Scrittori e poeti come Yeats, Joyce, Eliot, Lovecraft e Graves furo-
no folgorati dal saggio di Frazer. 

Il sacrificio del Sacre va anche legato alla riscoperta della dimen-
sione sacrale e rituale che caratterizzò il clima simbolista–decadente 
(Lacché 2008, p. 378). A partire da Wagner, lo spettacolo venne ri-
pensato anche come esperienza emotiva, catartica, mistica, mitica. Nel 
caso dei balletti russi, il recupero della dimensione tragico–sacrale è 
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ben espressa dal forte ritmo della musica di Stravinsky e dai movi-
menti netti ed energici di Nijinsky. Secondo Eleazar M. Meletinsky, 
“a partire dal secondo decennio del XX secolo, la re–mitificazione di-
venne un fenomeno incontenibile che alla fine dominò diversi settori 
della cultura europea” (Meletinsky 1998, p. 17). La re–mitificazione, 
oltre all’uso di archetipi e metafore mitiche, comprendeva anche la ri-
cerca di un proprio linguaggio artistico e la rielaborazione di miti for-
temente indivualizzati e personalizzati. 

Anya Peterson Royce nel suo Anthropology of Dance nota giusta-
mente che un tema ricorrente nelle teorie di inizio secolo sulla storia 
della danza era la rilevanza data alle funzioni psicologiche. Gli storici 
della danza erano interessati alla “capacità della danza di provocare 
esperienze catartiche che liberavano l’individuo dalle catene della ci-
vilizzazione e lo mettevano a confronto con l’essenza della sua natu-
ra” (Peterson Royce 1977, p. 91). La Royce rileva che “aggettivi come 
‘introverso’, ‘estroverso’, ‘estatico’, ‘catartico’, ‘convulsivo’ e ‘misti-
co’ abbondano nelle storie della danza del periodo” (ibidem). La pro-
fessoressa dell’Indiana University osserva anche che: 

 
[…] tutto ciò evidenzia una corrispondenza straordinaria con tutto quello che 
stava accadendo nel mondo della danza teatrale. […] Persino nel bastione del 
raffinato, controllato, tradizionale balletto classico, sorse una evidente ricerca 
di fonti esotiche, un ritorno alle forme più naturali, una spinta verso 
l’espressione della psiche individuale o della cronaca sociale. 

 
(Royce 1977: p. 91) 

 
Secondo la Royce, il Ballets Russes di Diaghiev rappresentava 

l’emergere di queste nuove esigenze artistiche “meglio di qualsiasi al-
tra compagnia” (ibidem). 

Nel Sacre le influenze delle teorie psicologiche sono evidenti. La 
danza suicida della fanciulla rileva una perfetta intergrazione di eros e 
thanatos. Per quanto riguarda l’esotismo slavo, era di certo sublimato 
non solo dai temi, ma anche dagli sgargianti colori dei costumi e delle 
coreografie sia nel Sacre che nel Petroushka.  
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5. L’eredità di Petroushka e del Sacre 

 
L’importanza della compagnia Ballets Russes per la creazione dei 

principi estetici della danza moderna fu enorme. Secondo Jack Ander-
son, “fu Diaghilev a rendere il balletto classico una forma d’arte mo-
derna” (Anderson 1992, p. 121). Diaghilev, vero e proprio direttore ar-
tistico, oltre che instancabile impresario, cercò costantemente la colla-
borazione con i più rilevanti artisti del tempo, compreso Picasso, che 
disegnò costumi e coreografie anche per il balletto Pulcinella, 
anch’esso musicato da Stravinsky. L’impresario riuscì a dimostrare 
che la danza poteva essere innovativa “quanto la pittura e la musica” 
ibidem, p. 127). Diaghilev “lasciò un’importante eredità: la concezio-
ne del balletto come una perfetta fusione di coreografia, danza, musi-
ca, scenografia rimane un nobile ideale. Inoltre Diaghilev dimostrò 
che la danza, lungi dall’essere una diversione triviale, può toccare ar-
gomenti seri ed eloquenti” (ibid., p. 129). Boucourechliev descrive 
con gran precisione il carattere di Diaghilev: “generoso ed invidioso, 
capriccioso ma ostinato, profondamente acculturato ma anti–intellet-
tuale — e soprattutto dotato di una visione profetica riguardo il futuro 
di un artista o di un’opera […]. Il suo nome è ancora legato alla mo-
dernità dei primi anni del XXo secolo” (Boucourechliev 1987, p. 39). 
Lo stesso Stravinsky ha lodato la sua capacità di appassionarsi per i-
dee nuove e la sua meticolosa razionalità, nonostante il temperamento 
alquanto passionale (vedi Boucourechliev 1987, p. 39).  

Michel Fokine, il coreografo del Petroushka, nella sua famosa let-
tera al Times del 6 luglio 1914, definì i cinque principi del nuovo bal-
letto, tuttora rilevanti per coreografi e ballerini. Fra le innovazioni in-
trodotte da Fokine vi era l’idea che ogni balletto meritasse una coreo-
grafia “unica”, in in uno stile appropriato alla narrazione, al luogo o al 
tempo. Fokine diede anche maggiore risalto ai ruoli maschili, non più 
considerati inferiori a quelli delle ballerine. Per Fokine, ogni balleri-
no/a “può e dovrebbe essere espressivo dalla testa ai piedi” (Fokine in 
Beaumont 1945, p. 145). La quinta regola è la più ambiziosa, l’al-
leanza della danza con le altre arti: “il nuovo balletto, rifiutando 
d’essere schiavo della musica o della decorazione scenica e ricono-
scendo l’alleanza delle arti solo sulla base della loro completa egua-
lianza, permette piena libertà d’espressione allo scenografo e al musi-
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cista. […] Accetta musica di ogni genere, a patto che sia buona ed e-
spressiva.” (Fokine in Beaumont 1945, p 147) 

Dei due balletti, il Sacre du Printemps in particolare è diventato 
una tradizione nel campo della danza avanguardia: è probabilmente 
l’opera più rappresentata della danza moderna, visto che si contano 
più di 500 versioni differenti. Raramente si assisterà però a una ripro-
duzione fedele all’originale, anche per gli elevati costi richiesti 
dall’orchestra e dal folto numero di ballerini. Nel 1987 la compagnia 
Jeoffrey Ballet ha tentato di proporre una rara ricostruzione dell’ori-
ginale, basata sui pazienti studi di Millicent Hodson e Kenneth Ar-
cher. Nonostante sia impossibile dire quanto sia stata esatta la ripro-
duzione dell’originale, la rappresentazione fu considerata convincente 
dal punto di vista drammatico (Anderson 1992, p. 126). 

Ma si trattò solo di una lodevole eccezione. Il gusto con gli anni è 
cambiato notevolmente e il pubblico ormai aspetta e richiede delle elabo-
razioni originali dei “classici”. Da questo punto di vista, la maniera per 
rimanere “fedeli allo spirito” di Stravinsky non è copiare al dettaglio 
quello che il compositore avrebbe voluto rappresentare, ma proporre del-
le versioni rivoluzionarie del Sacre, in grado cioè di provocare discussio-
ni fra il pubblico. La tradizione della danza moderna vuole che i classici 
del genere siano dunque ritrasformati in avanguardia seguendo le nuove 
tendenze artistiche. Gli artisti contemporanei sentono un legame spiritua-
le con Stravinsky per il coraggio avuto nel rompere schemi precostituiti.  

Il Sacre è stato un’opera fondamentale per le nuove avanguardie, 
come la danza contemporanea giapponese butoh: maestri di questo 
genere quali Hijikata e Tamano hanno sempre dichiarato la forte in-
fluenza del Sacre nella loro arte. Il butoh nacque dopo la seconda 
guerra mondiale, nel periodo della contestazione studentesca in Giap-
pone, opponendosi alle tendenze tradizionaliste della danza noh e del-
la società giapponese in generale. Nel butoh si evidenzia il grottesco e 
il mistico, il sensuale e il tabù, nonchè il misticismo naturale dello 
shinto. Il significato di ankoku butoh è chiaramente mistico: “danza 
della della totale oscurità”. È evidente l’esistenza di alcune analogie 
fra le poetiche di Stravinsky e quella dei danzatori di butoh: pur in di-
versi contesti culturali, si può notare la stessa tendenza a trasformare 
simboli arcaici in avanguardia, e la necessità di proporre una rivolta 
creativa contro il conservativismo artistico e culturale. 
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6.  Hunt di Tero Saarinen fra pulsioni arcaiche e sacrifici tecno-

cratici 

 
Tero Saarinen, il coreografo e ballerino moderno finlandese più ap-

prezzato all’estero negli ultimi anni, è stato fortemente influenzato dal 
butoh, come molti danzatori europei contemporanei. Recatosi in 
Giappone per studiare con il maestro Kazuo Ohno, collaboratore di 
Hijikata, una volta tornato in patria Saarinen si è impegnato per pro-
porre una propria sintesi personale fra danza contemporanea, balletto 
classico e butoh. I risultati del lavoro di fusione sono evidenti in Hunt, 
ovvero il Sacre in coreografia solista, dove Saarinen stesso interpreta 
il ruolo della fanciulla sacrificata.  

La premiére ebbe luogo alla biennale di Venezia il 2 giugno 2002. 
In seguito la coreografia ha riscosso un tale successo da essere ancora 
rappresentata. La musica è quella originale di Stravinsky in versione 
non dal vivo, ma la danza è assolutamente scevra di elementi esotici o 
folclorici.  

La differenza fondamentale fra l’originale e la versione di Saarinen 
è la trasformazione di un balletto con una gran mole di ballerini in un 
lavoro per solista, che mette in evidenza la dimensione interiore, psi-
cologica, del concetto di sacrificio. Saarinen stesso mi ha spiegato in 
un’intervista da me raccolta nell’ottobre 2009: 

 
volevo immergermi nella mente di una persona che si offre in sacrificio […] ed 
è stato un modo di studiare me stesso e la mia esperienza, o le mie radici, di 
ballerino. La danza per me è una disciplina che richiede una forte dose di auto-
sacrificio e necessita l’esplorazione delle pulsazioni inconsce, delle matrici del 
primitivo, del sacro. La musica del Sacre è affascinante, composta apposita-
mente per essere danzata. Oggi sono pochi i musicisti che compongono apposta 
per il balletto. Il Sacre è musica inconscia, brutale e sublime: mostra il lato vio-
lento, animale dell’uomo nel momento in cui tenta di raggiungere il sacro. 

 
In Hunt è stato fondamentale l’apporto dell’artista multimediale 

Marita Liulia, che in determinate parti dello spettacolo muove “dal vi-
vo” con il cursore del computer alcune foto di Saarinen proiettate sul 
vestito bianco del ballierino. Vi è dunque una duplice danza: quella 
del ballerino stesso e quella delle immagini prioettate sul vestito. Nel 
momento che precede il sacrificio, le immagini cambiano: sono solo 
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parti del corpo (occhi, bocca, braccia) a roteare sul vestito, dando 
l’impressione che la mente e il corpo vengano fatti a pezzi3. In questa 
parte la danza si carica di un significato sociale connesso alla contem-
poraneità: per Saarinen la gente della civiltà contemporanea si sta let-
teralmente autosacrificando alla tecnologia. L’uso eccessivo di mac-
chine e la mancanza di movimento fisico provoca il deperimento del 
tessuto muscolare, ingrassamento, problemi alla schiena: in poche pa-
role una lenta autodistruzione. Lo stesso accade a livello culturale, con 
l’eccessivo uso di internet, la pubblicità, il maniacale interesse per i 
nuovi prodotti telematici:4 i finlandesi, come altri popoli, stanno per-
dendo contatto con il proprio substrato culturale arcaico e il mistici-
smo della foresta. Se la vergine di Stravisky si sacrifica alla natura, 
quella di Saarinen sacrifica la propria natura, sessualità, animalità e 
cultura ancestrale alle nuove divinità tecnologiche. Se lo spettacolo 
continua a nutrire successi di critica5, lo si deve alla singolare unione 
fra simbolismo ancestrale e sofisticata critica alla società contempora-
nea: un chiaro adattamento del simbolismo sacrificale all’eccessiva 
tecnocrazia del nostro tempo. 

 

 

7. Petrushka di Tero Saarinen: fragilità e competizione 
 
Teero Saarinen ha lavorato anche su altre versioni dei balletti di 

Stravinsky: Petrushka6 (2001) e, recentemente, Les Noces (2007). 
Come in Hunt, anche nel suo Petrushka, Saarinen ha eliminato 

l’elemento delle danze di massa, riducendo il numero dei ballerini a 
tre: Petrushka, Ballerina e il Moro. Anche se i ballerini sono colora-
tissimi come nella versione originale, ancora una volta Saarinen ha 
voluto cancellare gli elementi troppo esotici (la fiera, l’orso danzante), 
per meglio evidenziare il dramma psicologico e sociale. 

                                                      
3 É possibile vedere un breve video della coreografia solista Hunt sulla pagina web di 

Saarinen: www.terosaarinen.com 
4 Non va dimenticato che la Finlandia è la terra d’origine  della multinazionale telematica 

Nokia.  
5 Per il New York Times lo spettacolo del 2006 era “impressive” (impressionante, stupe-

facente).  
6 Petroushka è a volte scritto Petrushka, e lo spettacolo è presentato con questo secondo 

nome nel sito di Saarinen.  
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La musica dello spettacolo di Saarinen viene suonata dal vivo da due 
grandi nomi della fisarmonica classica: James Crabb e Geir Draugsvoll. 
Il duo aveva in precedenza arrangiato per due fisarmoniche la trascri-
zione del Petrouskha per pianoforte, effettuata da Stravinsky stesso nel 
1921 su righiesta di Artur Rubinstein (Boucourechliev 1987, p. 52). 

La loro versione per fisarmonica era, secondo Saarinen “assuluta-
mente originale, ma anche straordinariamente fedele all’originale”7. 
Secondo Saarinen la fisarmonica è uno strumento quasi universale, 
suonato ovunque, ma al tempo stesso strettamente connesso alla musi-
ca popolare russa, suonato nelle fiere in cui si rappresentavano gli 
spettacoli di marionette. Stravinsky stesso affermò di essersi ispirato 
anche a dei motivi di concertina, uno strumento ad ance libere della 
famiglia delle fisarmoniche (Griffiths 1992, p. 20).  

Nella versione di Saarinen, i due fisarmonicisti suonano sul palco e 
fanno parte della coreografia. Vestiti di scuro e con un cappello a pun-
ta, i due musicisti interpretano il ruolo dello stregone–marionettista: 
con la loro musica all’inizio “portano in vita” le marionette e alla fine 
tentano disperatamente di rianimare Petrushuska morto, ma senza 
successo. Nella versione di Saarinen, la scena del fantasma è tagliata: 
il sipario si chiude con la triste immagine del corpo esamine e solitario 
di Petrushka. 

L’interpretazione di Saarinen evidenzia l’ossessione per la compe-
tizione presente nella nostra società, evidenziata dal contrasto fra Pe-
trushka e il Moro. Il continuo gareggiare provoca insicurezza, la paura 
che dietro l’angolo ci sia sempre qualcuno (il Moro o Petrushka) più 
affascinante di noi, in grado di toglierci l’oggetto dei nostri desideri. 
Se la competizione distrugge, non ci sono vincitori: dopo l’assassinio 
di Petrushka anche l’idillio fra il Moro e Ballerina si è infranto, tutti 
sono perdenti e falliti. 

Petrushka è paradossalmente il meno perdente, anche se è stato uc-
ciso: è morto seguendo le pulsioni dei suoi sentimenti e, a differenza 
del Moro, è innocente. Per questo sarà ricordato anche dopo la morte 
come un eroe tragico. Anche in questo caso, Saarinen ha voluto con-
nettere l’arcaicità dei temi del teatro delle marionette con problemi at-
tuali, drammaticamente presenti nella nostra quotidianità. 

                                                      
7 Da una mia intervista del 2007 a Tero Saarinen, James Crabb e Geir Draugsvoll. 
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Conclusioni 

 
Gli esempi proposti evidenziano come, sia al tempo di Stravinsky 

che ai nostri giorni, l’utilizzo di simboli “dalla lunga memoria”, miti e 
riti arcaici, attrae artisti e pubblico sia per il fascino dell’alterità cultura-
le che per la riconoscibilità di temi (fertilità, sensualità, sacrificio, com-
petizione, perdita) che possono essere facilmente connessi alle espe-
rienze personali di ciascun individuo. Tuttavia riproporre questi simboli 
in modo filologicamente corretto in uno spettacolo di danza avrebbe 
poco senso, perchè nella società moderna il contesto culturale è talmen-
te cambiato da rendere quasi incomprensibili molti significati folclorici. 
I tentativi di proporre danze e spettacoli troppo etnologici sfociano 
spesso in risultati ridicoli, se non patetici o esplicitamente turistici.  

L’apparato simbolico del passato, per essere compreso, deve essere 
ripensato, reiventanto e connesso alle esigenze del contesto artistico e 
sociale contemporaneo. La reinterpretazione è dunque la chiave che 
può trasformare la tradizione in avanguardia e colpire la sensibilità 
moderna. Se il sacrificio di una fanciulla a un dio della primavera è un 
concetto a noi ormai estraneo, gli autosacrifici che compiamo ogni 
giorno per vivere in una società tecnologica ci toccano anche troppo 
da vicino e assistere allo spettacolo di Saarinen può diventare l’occa-
sione per svolgere una riflessione autocritica sul nostro stile di vita e 
sulla nostra concezione dell’esistenza. 
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