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Resumo: As relações de opressão estão intimamente ligadas a diferenças que começam 

na fisionomia dos corpos e eclodem em violentas imposições de poder. Tradicionalmente, 

o pensamento sociocultural do patriarcalismo foi propagado na esfera política e estética, 

instituindo um ethos de violência e exclusão da mulher. Este silenciamento e opressão se 

soma, ainda, a preconceitos como o racismo e a xenofobia, condutas que marginalizam 

sobremaneira mulheres indígenas e negras, por exemplo. Assim, propomos uma leitura 

acerca da representação histórica e cultural das personagens femininas do conto A 

Caligrafia de Deus, a fim de compreendermos aspectos da violência simbólica presentes 

nesta narrativa.

Palavras-chave: Ficção brasileira. Literatura e História. Violência. Gênero. Márcio Souza.

Abstract: The relations of oppression are closely linked to differences that begin in 

the physiognomy of bodies and erupt in violent impositions of power. Traditionally, 

the socio-cultural thinking of patriarchy has been propagated in the political and 

aesthetic spheres, instituting an ethos of violence and exclusion of women. This silencing 

and oppression is added to prejudices such as racism and xenophobia, behaviors that 

marginalize indigenous and black women, for example. Thus, we propose a reading about 

the historical and cultural representation of the female characters from the short story “A 

Caligrafia de Deus”, to understand aspects of symbolic violence present in this narrative.
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Introdução
Paul Ricouer (2007), em A memória, a história e o esquecimento, apon-
ta que algumas narrativas literárias utilizam a memória como fun-
do temático para desenvolverem um comportamento cultural. Estas 
narrativas apresentam um movimento circular composto por mime-
ses. O primeiro movimento deste círculo é a passagem do repertório 
histórico – a partir de arquivos e documentos historicamente reco-
nhecidos – para a criação estética, neste caso, o texto literário. Du-
rante esta passagem circular, ocorre a configuração, do que estaria 
presente em documentos históricos, para a sua transcrição estética a 
partir do que seria interpretado como a memória cultural represen-
tativa do discurso de determinado grupo social. Há, ainda de acordo 
com Ricouer (2007), um segundo movimento circular: a recepção. A 
partir do contato com a obra literária, o leitor cambia a narrativa e 
também configura, através deste contato, a sua temporalidade. A li-
teratura abrange, deste modo, ainda em conformidade com Paul Ri-
couer (2007), uma temporalidade tridimensional: 1) a temporalidade 
de um – ou mais – período(s) histórico(s) representado(s) na obra; 2) 
a temporalidade de escrita e 3) a temporalidade de recepção da obra. 
Sob este viés, portanto, a literatura é tida, não apenas como uma re-
presentação cultural de determinado discurso, mas como um registro 
histórico e um componente formador da realidade.

Sob esta ótica, a inteligência e sensibilidade de personagens 
como Capitu e Helena, somadas aos desfechos de cada uma – o exílio 
da primeira e o suicídio da segunda – registram esteticamente a em-
blemática representação de silenciamento da mulher, reprimindo sua 
experiência numa visão estrábica, alienada, violenta e degradante. As 
narrativas de Bentinho e Paulo Honório, nesta perspectiva, demons-
tram o apagamento do eu feminino, que é relegado a um não-saber, 
devido sua exclusão social e incapacidade de obter voz em discursos 
que sempre o retratam como ser inferior, negativo e duvidoso. Por-
tanto, Dom Casmurro, de Machado de Assis, e São Bernardo, de Gra-
ciliano Ramos, representam a passividade feminina imposta pela cul-
tura patriarcal a partir da incapacidade de, respectivamente, Capitu 
e Helena assumirem a palavra para falarem de si mesmas diante do 
que é tido como, segundo Walter Benjamin (1994b), a história oficial 
do fatos, não por ser verdadeira, mas por ser a versão socialmente 
respeitada e imposta aos que estão à margem.
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Alargando ainda mais as reflexões acerca do que seria um discurso 
histórico e sobre as possíveis opressões que estes discursos abrangem, 
Robert Darnton (2011), em O grande massacre dos gatos: e outros episódios da 
história cultural francesa, explica que o estudo em história, sob a perspec-
tiva cultural, deve ser realizado a partir de aspectos da memória coletiva 
de uma determinada comunidade. Darnton (2011, p. 13) admite que em 
história há diversas perspectivas, sendo a mais comumente utilizada a 
chamada história intelectual, a qual se debruça em documentos históri-
cos e os descreve. Nesta perspectiva, a principal fonte histórica são os do-
cumentos e vestígios capazes de retratar determinado período histórico. 
Darnton (2011) salienta que seus estudos partem de outra perspectiva, o 
que ele intitula como uma história das mentalidades, visto que suas pes-
quisas se debruçam em uma concepção cultural acerca do período histó-
rico estudado. O historiador norte-americano destaca que:

A maioria das pessoas tende a pensar que a história cultural 

aborda a cultura superior, a Cultura com c maiúsculo. A história 

da cultura com c maiúsculo remota a Burckardth, se não a Heró-

doto; mas ainda é pouco familiar e cheia de surpresas. Então, o 

leitor pode querer uma palavra de explicação. Enquanto o histo-

riador das ideias esboça a filiação do pensamento formal, de um 

filósofo para outro, o historiador etnográfico estuda a maneira 

como as pessoas comuns entendiam o mundo. Tenta descobrir 

sua cosmologia, mostrar como organizavam a realidade em suas 

mentes e a expressavam em seu comportamento. Não tenta 

transformar em filósofo o homem comum, mas ver como a vida 

comum exigia uma estratégia. (DARNTON, 2011, p. 13-14)

Deste modo, a história de cunho cultural, evidenciada por Darn-
ton, não deixa de considerar os documentos históricos, assim como a 
chamada história intelectual. No entanto, estes documentos são lidos 
desde suas descrições até seus pontos de ressonância em meios de 
produção, recepção e diálogo, tal qual um antropólogo que trabalha 
com informantes nativos. Darnton (2011) também expõe que apesar 
de pesquisadores de história apresentarem uma visão cética de que 
não há a possibilidade de entrevistar informantes do século XVIII, por 
exemplo, há a possibilidade de fazer-se novas perguntas a arquivos 
históricos dados como esgotados em seu campo interpretativo. Todo 
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aquele que se debruça sobre a história e a cultura de um povo, torna-
-se, assim, um antropólogo, que pode se deparar com áreas de silêncio, 
precisando elucidá-las e interpretá-las a partir de indícios, objetos, 
narrativas e cerimônias.

Ainda sobre este viés, Hanna Arendt (2014, p. 49) considera que a 
violência é a parteira da história e que a sua genitora seria a memória, 
alimentada desde o vocabulário de uma comunidade – ou os seus si-
lenciamentos – até aspectos de sua organização civilizatória, em outras 
palavras, a forma como se estuda e organiza a história de determinada 
sociedade nasce a partir de uma memória cultural. Nesse sentido, Wal-
ter Benjamin (1994b), destaca, a partir de suas reflexões acerca da con-
cepção de história, que a necessidade de narrar a experiência e ressaltar 
o historicismo produz legitimamente uma espécie de história univer-
sal, cujo “procedimento é aditivo” (BENJAMIN, 1994b, p. 231). Benjamin 
também destaca que não há nenhum documento histórico sobre uma 
civilização que também não seja um documento que retrate violência, 
massacre, barbárie. Assim, o historicismo privilegiaria a “história dos 
vencedores”, eliminando deste discurso a memória daqueles que são 
esquecidos e marginalizados pela chamada memória oficial.

Assim, em conformidade com Ginzburg (2011), a identidade 
cultural de determinada comunidade e, a partir disso, a formação 
identitária de cada indivíduo é engendrada a partir de discursos es-
tatais que são repetidos por uma cultura de massa, ganhando forças 
e consolidando lugares de posição social, ou seja, instituindo relações 
de poder de uma ideologia dominante. Julia Kristeva em La Révolution 
du langage poétique, de 1974, explica que para a ideologia dominante, 
as relações de dependência e de opressão estão intimamente ligadas 
a dicotomia masculino/feminino, encarada como inerente à nature-
za humana. Essa dicotomia apresenta diferenças não somente a par-
tir da fisionomia dos corpos, mas, sobretudo, acerca de uma intensa 
relação de poder entre os sexos opostos, alimentando o pensamento 
sociocultural de que o homem é sempre o ser dominante em relação 
à mulher. A partir de Kristeva (1974) podemos afirmar que a polari-
dade entre masculino e feminino está longe de ser algo natural ao ser 
humano, sendo mais produto de uma interpretação ideológica e social 
das dessemelhanças entre os gêneros. Tradicionalmente, o pensamen-
to sociocultural do patriarcalismo foi propagado na esfera política e 
estética, instituindo um ethos de violência e exclusão da mulher. Este 
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silenciamento e opressão se soma, ainda, a preconceitos como o racis-
mo e a xenofobia, condutas que marginalizam sobremaneira a mulher 
negra e a mulher indígena, por exemplo.

A partir de tais reflexões, nos debruçamos sobre a coletânea in-
titulada A caligrafia de Deus, publicada pela primeira vez em 1994, con-
tendo cinco contos. As narrativas são ambientadas no cenário histórico 
do período de implantação do projeto da Zona Franca em Manaus, a 
partir dos anos 1970. De acordo com Tenório Telles (2013), Márcio Souza 
foi contra a corrente de pessoas que aplaudiam e apoiavam o adven-
to da Zona Franca em Manaus, criticando sua finalidade marginal. Em 
A expressão amazonense: do colonialismo ao neocolonialismo, Márcio Souza 
(1977) explica que a Zona Franca devoraria todos aqueles que não acom-
panhassem o que o projeto chamava de integração à modernidade. Os 
contos de A caligrafia de Deus, assim, representam as histórias de perso-
nagens vítimas dessa marginalização social. Nos contextos apresenta-
dos em cada conto, a esperança de um futuro promissor não se cumpre. 
A Zona Franca torna-se uma sugadora de vidas e sonhos. “Enquanto os 
poderosos se locupletam, o povo sucumbe de fome, miséria e desespe-
rança nos bairros e favelas” (TELLES, 2013, p. 164). A partir dos pressu-
postos teóricos apresentados, propomos uma análise do conto homôni-
mo da coletânea supracitada, de Márcio Souza. Sob este viés, portanto, 
traçaremos uma leitura acerca da composição estética em diálogo com a 
representação histórica e cultural das personagens femininas do conto, 
a saber: Izabel Pimentel, Madre Lúcia e Maria Pimentel, a fim de evi-
denciarmos aspectos da violência simbólica presentes nesta narrativa.

A violência simbólica na representação histórica e 
cultural do feminino no conto A Caligrafia de Deus, de 
Márcio Souza
O conto é dividido em três episódios: “Introdução”, “O primeiro cadá-
ver” e “O outro cadáver”. A narração, in ultima res, descreve detalha-
damente os dois cadáveres, encontrados na cidade de Manaus, para, 
como em um processo de rememoração, expor como fora a vida de cada 
um dos corpos encontrados. O conto começa com o trecho: “quarenta e 
oito horas depois, havia dois cadáveres atravessados por bala de fuzil” 
(SOUZA, 2007, p. 21). Aos poucos o leitor é informado que a narrativa se 
trata do assassinato dos dois protagonistas do conto, Izabel Pimentel e 
Alfredo Silva, este conhecido pelo apelido “Catarro”.
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A parte intitulada de O primeiro cadáver narra que o primeiro 
corpo é encontrado com três balas alojadas na cabeça e caracterizado 
como alguém que “devia ter uns vinte anos, estava vestida só com uma 
calcinha rendada cor de limão. (...) como sairia nas matérias dos jornais 
(...).” (SOUZA, 2007, p 23). O cadáver era de Izabel Pimentel, nascida em 
Iaureté-Cachoeira. A narrativa expõe que neste povoado do Amazonas 
os índios não eram vistos como indivíduos e sofriam com um violento 
processo de destribalização, visto que eram proibidos de ter um nome 
com origens indígenas. Ao contrário disso: todos os índios eram regis-
trados com o sobrenome lusitano “Pimentel”.

Todos em Iauareté-Cachoeira acabavam com o sobrenome de 

Pimentel. Izabel nascera em Iauareté-Cachoeira e não tinha es-

capado disso. Seu pai se chamava Pedro Pimentel e sua mãe, ao 

casar com ele, já trazia o nome de Maria Pimentel. Em Iauareté-

-Cachoeira isso até que podia provocar alguma confusão, pois 

não se podia levantar um mexerico de que a filha do Pimentel 

não era mais moça ou que o Pimentel colocava areia na pele de 

ucuquirana, sem que com isso toda a pequena cidade e inclusive 

a pessoa de onde tivesse partido o mexerico se comprometesse. 

Por isso não havia mexericos em Iauareté-Cachoeira, aliás, não 

havia nada de especial, nem mesmo uma cidade aquilo podia 

ser chamado, a não ser pela loucura dos habitantes de Iauareté-

-Cachoeira que enchiam a boca e diziam que eram da cidade de 

Iauareté-Cachoeira. (SOUZA, 2007, p. 23-24)

Este trecho da narrativa dialoga com fatos históricos da coloni-
zação brasileira, já que no século XVIII, há a imposição do Marquês de 
Pombal à obrigatoriedade de um nome lusitano e a retirada de nomes 
indígenas ou identificações referentes às tribos de origem de cada ín-
dio. Em conformidade com o códice número 1275, do Arquivo Histórico 
Ultramarino, de Lisboa, em 1757, na administração do Marquês de Pom-
bal, é instituída nas colônias portuguesas as Diretorias de Índios. Estas 
Diretorias foram responsáveis, por exemplo, pela laicização de missões 
lusitanas, pela instituição de um Estatuto que previa as formas de escra-
vidão indígena, pelas obrigatoriedades referentes a retirada de nomes 
com origem indígena e pela imposição de nomes lusitanos a todos os 
índios somada a estratégia para que índios de tribos inimigas fossem 
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colocados juntos, como indivíduos do mesmo sobrenome lusitano. Tal 
estratégia evitava que os índios se unissem em rebeliões, além de ferir 
alguns conceitos das tribos, fazendo com que eles mesmos não se consi-
derassem mais dignos de pertencer às suas tribos de origem.

Estas mudanças do nome e dos signos de identificação social cons-
tituem uma relação de violência caracterizada por Bakhtin (2003) como 
instituição do sujeito-objeto. Nesta relação, a partir de diversos tipos de 
silenciamento, os indivíduos não se caracterizam mais como um sujei-
to ativo com identidade e voz social, mas tornam-se, sobretudo, objetos, 
como planejado por seus opressores. Há, portanto, a morte simbólica do 
eu, a perda de si mesmo, devido a violência vivenciada pelo outro:

A separação, o desligamento, o ensinamento como causa central 

da perda de si mesmo. Não se trata do que ocorre dentro, mas 

na fronteira entre a minha consciência e a consciência do outro, 

no limiar. Todo o interior não se basta a si mesmo, está voltado 

para fora, dialogado, cada vivência interior está na fronteira, 

encontra-se com outra, e nesse encontro tenso está toda a sua 

essência. (...) Ser significa conviver. Morte absoluta (o não ser) é 

o inaudível, a irreconhecibilidade, o imemorável (...). Ser signi-

fica ser para o outro e, através dele, para si. O homem não tem 

território soberano, está todo o sempre na fronteira, olhando 

para dentro de si ele olha para o outro nos olhos ou com os olhos do 

outro. (BAKHTIN, 2003, p. 341) (grifos do autor).

Ainda em conformidade com Bakhtin (2003), a morte simbólica 
do sujeito se concretiza quando o eu perde não apenas sua subjetividade, 
mas também os espaços onde reavê-la. Deste modo, o outro – enquanto 
opressor – provoca diversas mudanças nos espaços socioculturais do eu, 
ocupando-os e influenciando todos os meios de comunicação e ensino 
que estes espaços representem. Confirmando esta perspectiva, o conto 
A caligrafia de Deus apresenta que Izabel, assim como as outras índias 
adolescentes, estudava e era catequizada na cidade de São Gabriel da 
Cachoeira pela chamada “Missão dos Salesianos”, sua relação com as 
freiras e o padre da Missão sempre fora ambígua, sendo constantemen-
te influenciada por eles. O maior sonho de Izabel era beijar na boca, 
desejo que alimentava a partir da leitura de revistas de moda que che-
gavam na escola através de algumas meninas que tinham parentes em 
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Manaus. Madre Lúcia, freira do colégio Salesiano, passa a tentar con-
vencer Izabel de que seus dentes são desalinhados e amarelos, sendo 
apenas uma prótese dentária – com dentes alvos e alinhados – capaz 
de fazer dela uma perfeita moça da cidade. Em outras palavras, dentes 
alvos e alinhados dariam a Izabel um status de modernidade e a fariam 
realizar seu sonho de beijar na boca:

Madre Lúcia havia dito que com isso ela podia ficar uma perfei-

ta moça da cidade, com um sorriso parecido com os das moças 

das revistas de fotonovelas. Izabel Pimentel queria saber qual 

a sensação de um beijo com aqueles dentes maravilhosos e que 

ela poderia tirar e pôr a hora que bem entendesse. Ela poderia 

beijar com dentes, beijar sem dentes, e por isso estava achando 

aquilo uma loucura. (...) Chegou à conclusão que só por loucu-

ra alguém podia chamar de dentes aquelas presas que ela tinha 

na boca. Na outra manhã, para alegria de Madre Lúcia, ela deu 

início ao processo de transformar sua boca de bugre em boca 

de gente. Cada dente extraído, daí para frente, era como se dei-

xar levar mais uma vez pela exótica maneira de Deus riscar no 

mundo a sua sina. Mas o processo não era barato, não seria feito 

de graça. Madre Lúcia agora dava as tarefas mais duras na roça 

para Izabel Pimentel fazer. O piso de cimento da Igreja lavado, 

a poeira dos livros dispersada e as roupas engomadas pela mão 

de Izabel, para que ela tivesse lindos dentes na caverna flácida 

em que sua boca se transformava. Izabel era uma menina dura 

quando perseguia algum desejo e agora, enquanto se ocupava 

dos muitos afazeres da Missão, divertia-se em cuspir no chão 

aquelas marcas de sangue que lhe deixavam um gosto salgado 

descendo pela garganta. (SOUZA, 2007, p. 31-32)

A partir dessa influência, Izabel encara a mutilação como parte da 
normalidade de seu cotidiano e, com a ajuda de Madre Lúcia, arranca todos 
os dentes. A perda dos dentes de Izabel reforça o sentido alegórico da perda 
da força, simbolicamente levando a personagem à dominação do missioná-
rio e colonizador – personificado em Madre Lúcia –. Colonizador que antes 
colocava um sobrenome lusitano e agora impunha as características físicas 
a partir de mutilações. Em conformidade com Hanna Arendt (2001), violên-
cias vivenciadas em estado de exceção, como grandes guerras e opressivas 
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colonizações, afetam qualquer senso de respeito e empatia, fazendo com 
que, por exemplo, uma mulher fique contra outra mulher devido a acen-
tuação de suas diferenças étnicas ou sociais. A relação de Madre Lúcia com 
Izabel representa, deste modo, a total perda empática de uma mulher que, 
ao incorporar as perspectivas religiosas e políticas do estado opressor/co-
lonizador, age com extrema violência contra outra mulher.

No conto, Izabel era filha de um índio baniwa com uma índia tuka-
no, mas segundo o narrador, não há nada nos hábitos ou características 
dos pais de Izabel que os diferenciem dos demais moradores de Iaureté-
-Cachoeira, o que reforça ainda mais o processo de destribalização indí-
gena e a perda do eu supracitada. A partir desta ótica, o conto descreve 
a violência como um componente cultural existente no povoado:

O pai de Izabel (...) passava o dia bebendo uma mistura de álcool 

com água e coçando os edemas que os bichos-de-pé provocavam 

em seus dedos sujos de terra. Mas nem isso podia ser considera-

do uma marca registrada do pai de Izabel, invariavelmente to-

dos os homens de Iauareté-Cachoeira, assim como se chamavam 

Pimentel, passavam o dia bebendo álcool misturado com água e 

coçando os pés inchados de bichos. Uma outra diversão do velho 

Pedro era espancar a mãe de Izabel duas vezes por ano. Uma no 

Natal e outra no dia de Nossa Senhora Auxiliadora. A mãe de 

Izabel, uma índia tukano, tinha alguns dedos inutilizados devido 

a essa prática anual do marido. (...) É claro que os dedos inutili-

zados da mãe de Izabel não serviam para identificá-la: todas as 

mulheres casadas apanhavam dos maridos nas mesmas datas e 

tinham igualmente os dedos inutilizados que mostravam para 

as filhas, como uma advertência, todas as vezes que elas vinham 

falar de casamento. (SOUZA, 2007, p. 24-25)

Pedro Pimentel, pai de Izabel, falece devido a um edema causado 
por um bicho-de-pé e as freiras da “Missão Salesiana” oram por sua alma 
a contragosto. Há então a surpresa de que “(...) no primeiro Natal em que 
a mãe de Izabel Pimentel passaria sem espancamentos, Madre Lúcia co-
meteu a suprema loucura de obrigar um C-47 inteiro da FAB a transportar 
(...) um par de próteses dentárias para ela” (SOUZA, 2007, p. 34). O resul-
tado é a rejeição: nenhum rapaz de Iauareté-Cachoeira deseja beijar uma 
boca como a de Izabel, com dentes tão alvos e descartados a qualquer 
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momento. Desiludida, Izabel resolve partir no mesmo C-47 da FAB, rumo 
a um emprego também proposto por Madre Lúcia em Manaus. Mais uma 
vez a imposição da freira dita o destino da personagem indígena:

A transformação física violenta é a única regra possível para 

esta personagem, a única alternativa restante para quem de-

seja sobreviver num mundo amazônico, onde a religião dita as 

regras. Estas personagens são estranhas para si mesmas, suas 

identidades são perdidas, isto é, arrancadas no caminho ou me-

lhor dito: forjadas (SANTELLI, 2008, p. 1).

Na capital do Amazonas, Izabel começa a trabalhar em um prostí-
bulo por ter fugido da Escola Salesiana de Manaus, local onde Madre Lúcia 
havia recomendado que trabalhasse. Antes de ir para o prostíbulo, Izabel 
começa a trabalhar em uma empresa da Zona Franca, a fábrica de fitas 
cassete Sayonara Eletrônica, mas devido a extensiva carga horária de tra-
balho e os meios desumanos com os quais os funcionários eram tratados 
pela empresa, a jovem se vê obrigada a procurar outro emprego e apenas 
o prostíbulo a aceita. Neste trecho, o narrador antecede a informação de 
que Izabel morreria sem nunca ter beijado na boca, o mínimo ato de afeto 
seria negado para a personagem. Em contrapartida, a venda da única coi-
sa que ela tinha – seu próprio corpo – era feita a partir de humilhações e 
xingamentos daqueles com quem ela se relacionava.

O outro cadáver é descrito como: “Alfredo Silva, vinte e cinco 
anos, corpo bem proporcionado para a pouca estatura, medroso e as-
tuto, (...) estava morto e chegou a essa situação depois de compreender 
que tinham todos enlouquecido em Manaus” (SOUZA, 2007, p. 35-36). 
Alfredo da Silva cresceu como ribeirinho e fora apelidado de Catarro 
logo que começou a vender fitas piratas e fazer pequenos furtos na ca-
pital do Amazonas, estas eram a única maneira com a qual conseguia 
garantir sua subsistência. A narrativa segue nos apresentando como 
Izabel e Catarro se conheceram. Izabel foi apelidada, em Manaus, como 
“Índia potira” e trabalhava no prostíbulo O Selvagem, “o mais animado e 
turbulento dos prostíbulos e santuário máximo da vida noturna da Zona 
Franca das Cem Mil Putas. Ela parecia louca mesmo e acabou fazendo 
dele o seu xodó” (SOUZA, 2007, p. 42). Assim, a ironia com a qual a Zona 
Franca de Manaus, no conto, se torna um centro não de modernidade, 
mas de prostituição e marginalização é destacado pelo narrador.
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Como antes dito, Catarro viera para Manaus por não se adaptar à 
vida como ribeirinho. “Todos os anos o rio começava a encher e invadia tudo 
e eles eram obrigados a ir suspendendo o piso da casa e pondo os bichos 
em marombas para que não morressem afogados” (SOUZA, 2007, p. 45). Em 
Manaus, Catarro vendia fitas com vídeos pornográficos, era carregador de 
bananas e caixas de laranjas. A maneira como Catarro conseguia adquirir os 
vídeos para vender era ilegal e foi devido a esta conduta que ele conheceu o 
Comissário Frota, policial que diversas vezes tentou encontrar indícios para 
acusar Catarro de crimes que ele não cometera. Comissário Frota, em nossa 
leitura, constitui uma personagem que, de certa forma, incorpora a violên-
cia ocasionada pelo advento da Zona Franca e pelo poder estatal.

(...) Comissário Frota, o sacana que já o tinha pendurado tan-

tas vezes no pau-de-arara e que gostava de colocar gelo em seu 

saco, mesmo quando ele já tinha dado o serviço. O Comissário 

Frota era um louco, pensava Catarro, um homem franzino mas 

muito aborrecido, impetuoso e cruel quando cercado de outros 

tiras e procedia a algum interrogatório, complacente quando 

aparecia algum advogado ou quando era obrigado a se envolver 

em problemas com filhos de família. Mas nos encontros do Co-

missário Frota e Catarro, o desgraçado do tira sempre tinha sido 

inflexível ao absoluto. O Comissário Frota chegara à conclusão, 

tirada do fundo de sua experiência policial, que poderia solucio-

nar todos os problemas de latrocínio em Manaus pela prisão e 

muita porrada no lombo de Catarro. E essa certeza já estava fi-

cando incômoda para Catarro, porque não havia crime ou assal-

to que acontecesse na cidade que ele não fosse imediatamente 

capturado, seviciado e, sem mais outras explicações, libertado, 

porque o Comissário Frota era incapaz de resolver o menor pro-

blema de roubo de galinhas. Até o apelido de Catarro, que tanto 

o irritava, tinha sido consagrado pelo Comissário Frota nas di-

versas entrevistas que ele dava diariamente à imprensa. E na 

loucura da Zona Franca, a única editoria de jornal que realmen-

te funcionava era a editoria de polícia. (SOUZA, 2007, p. 36-37)

Em um patrulhamento policial comandado pelo Comissário 
Frota, Catarro é assassinado, no que os policiais nomeiam como Ope-
ração Grande Zona, cujo objetivo era prender alguns criminosos pro-
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curados em Manaus. O primeiro cadáver, Izabel Pimentel, também foi 
enquadrado como uma das pessoas suspeitas de envolvimento crimi-
noso. Quando o segundo cadáver foi encontrado, Catarro estava beben-
do em um bar e apesar de não ter, quando parado pela polícia, deitado 
imediatamente no chão como o Comissário exigia, não reagiu. Ainda 
assim, foi assassinado e acusado de diversos crimes que jamais havia 
cometido e sem ao menos ter conhecimento sobre estas acusações. Em 
conformidade com Bourdieu (1989), o poder estatal representa a pos-
se da violência tanto física quanto simbólica através de uma integra-
ção lógica e moral feita a partir de uma dominação, também violenta, 
que se constrói por coerções baseadas em acordos sociais inconscien-
tes. Assim, as acusações criminosas que o discurso estatal faz contra 
Catarro, sob a faceta de uma organização moderna que é feita para 
proteção dos indivíduos – a polícia –, escancara a criação deste órgão 
devido a marginalização de indivíduos que não são corrompidos e si-
lenciados pela dita modernidade.

Em conformidade com Arendt (2014) as memórias oficializadas 
pelo Estado e pela aceitação das civilizações patriarcais tornam-se tra-
dições que norteiam crenças e comportamentos coletivos. Para a pen-
sadora alemã, apenas quando o passado deixa de ser tradição e se torna 
parte da realidade tangível – a partir de documentos e testemunhas – ele 
pode ser questionado, pois a tradição beira o sagrado enquanto o que 
se entende como realidade é mutável. Para Paul Ricceur (2007), o ato 
de rememoração acontece individualmente e, através de diversificados 
critérios intelectuais, seleciona, categoriza e coordena lembranças da-
quilo que constitui a sua experiência. Essas classificações, uniformiza-
das pela memória, tal qual uma espécie de ritual mítico, atualizam estas 
experiências, trazendo-as para o campo do presente, onde se tornam 
verdade para determinado indivíduo e, a partir desta repetição cíclica, 
para uma sociedade

Sob esta perspectiva, ainda que Izabel e Catarro não fossem 
mortos pelo contexto urbano que aparentemente os aceitaria, estariam, 
como antes, postos à margem, (sobre)vivendo do mercado sexual – seja 
com a venda de fitas pornográficas pirateadas, como o caso de Catarro, 
ou seja com a venda do próprio corpo, como o caso de Izabel. Há, assim, 
uma categoria temática que atravessa toda a narrativa: a fome. Tanto 
a fome biológica – busca pela garantia da subsistência e do alimento – 
quanto uma fome simbólica, advinda da violência que nega a realização 
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do amor idealizado, burguês, e promove a ânsia pelo consumo de outros 
corpos, o que Freud (1974a) intitula como vivência da sexualidade ou do 
consumo alcoólico – no caso de Catarro e Pedro Pimentel –, enquanto 
mecanismos de entorpecimento, subterfúgios de negação da realidade 
vivenciada. Na narrativa, o reforço desta marginalização ocorre justa-
mente através da representação do Estado pelo Comissário Frota, com 
uma visão distorcida e preconceituosa. Deste modo, Izabel e Catarro 
tornam-se, a partir da indiferença do Estado, “protagonistas que evo-
cam o destino de milhares de homens e mulheres que foram deserdados 
do paraíso capitalista” (TELLES, 2013, p. 169).

Há na representatividade do Comissário Frota um caráter coer-
citivo somado ao sentido alegórico da organização panóptica da socie-
dade, fundamental no estabelecimento do modelo industrial. Michel 
Foucault (1987), em Vigiar e Punir, salienta que a organização panóptica 
retrata uma prisão modelar, na qual os prisioneiros eram dispostos em 
celas individuais e em círculo, ao redor de uma torre central que, com 
base em um cálculo de abertura das janelas, as posicionavam em um re-
gime de visibilidade. Deste modo, todos os prisioneiros estavam visíveis 
àquele que os vigiasse, entretanto, este movimento não era recíproco, 
quem vigia não se sentia vigiado e, talvez apenas por isso, vigiasse. Dian-
te da onipresença da torre central, com vigias protegidos por biombos e 
persianas, tinha-se apenas a impressão permanente de marginais serem 
vigiado, sendo que até mesmo os que vigiam estão à margem desta so-
ciedade. Foucault (1987) explica que muito além de ser uma estratégia 
arquitetônica inserida no regime prisional, a organização panóptica 
constitui um dos traços característicos da sociedade disciplinar, o que 
em nossa leitura de A caligrafia de Deus acontece a partir da delegação de 
poderes a instituições disciplinadoras representadas pela Zona Franca e 
incorporadas pelo Comissário Frota.

Sob esta perspectiva, o panoptismo é a forma de poder que atua 
sobre o sujeito a partir da vigilância individual e ininterrupta. Há, as-
sim, uma espécie de método de punição sob o aspecto de correção o 
que ocasiona a formação dos indivíduos de acordo com certas normas. 
As ações violentas e autoritárias do Comissário Frota compõem, deste 
modo, o que Foucault (1987) denomina como a tríplice da organização 
panóptica – vigilância, controle e correção – o que representa uma forte 
característica das relações de poder presentes nas sociedades moder-
nas. O conto termina por ilustrar que estas relações de poder condi-
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cionam os indivíduos que vigiam a reconhecerem-se como altamente 
poderosos a partir do controle sobre o outro, alienando-os como mario-
netes da sociedade disciplinar:

O Comissário Frota estava certo de que operações como aque-

la poderiam bem ser repetidas uma vez por ano, para dar um 

pouco de movimento à rotina da Polícia. O repórter parecia um 

índio desenhado a crayon, a boca sarcástica e os olhos amarelos 

sem nenhuma esperança de inteligência. Era o repórter policial 

mais brilhante de Manaus e escrevia verdadeiros editoriais na 

página de polícia, lamentando a falta de meios com que os po-

liciais trabalhavam e a benevolência com que a Justiça parecia 

aquinhoar os meliantes, liberando ladrões e assassinos por meio 

de abomináveis habeas-corpus. Quem lia aqueles artigos ficava 

pensando que o autor era um cara que gostava de brigar e que 

por isso mesmo era um rematado idiota. O Comissário Frota se 

esforçava para ganhar uma expressão horrível de cansaço, mas 

ficava cada vez melhor e mais saudável, o suor secando com a 

brisa que sacudia o mamoeiro onde um praça da PM estava ten-

tando derrubar um mamão maduro todo picado pelos sanhaçus. 

O repórter queria saber se os bandidos não teriam alguma liga-

ção com o narcotráfico e ouviu o Comissário Frota resmungar, 

contrariado, que eram dois cretinos que nunca seriam aceitos 

nem mesmo como mulas pelo mais idiota dos colombianos. 

(SOUZA, 2007, p.46-47)

Sobre o panoptismo, Gayatri Spivak, em Pode o subalterno falar?, 
afirma que “o que continua sendo útil em Foucault são as mecânicas 
do disciplinamento e da institucionalização – a constituição do coloni-
zador” (SPIVAK, 2010, p. 109). Assim, no conto, os discursos daqueles 
que estão à margem são contrapostos ao midiático, devido falsas in-
formações das representações estatais, representadas pelo Comissário 
Frota, que, por retirarem o lugar de fala dos que estão marginalizados, 
tornam-se verdade absoluta. Esta opressão mina a subjetividade dos in-
divíduos, no conto representados por Izabel e Catarro. Deste modo, a 
narrativa apresenta um neocolonizador, o capitalismo representado pela 
Zona Franca, que marginaliza até a morte, pois, a “mercantilização nega 
a memória porque a operação própria de toda nova mercadoria é subs-
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tituir a mercadoria anterior. (...) A literatura pós-ditatorial testemu-
nharia, então, esta vontade de reminiscência, (...) do passado entendido 
como catástrofe” (AVELAR, 2003, p. 238).

Em outras palavras, a produção de Márcio Souza opera um pro-
cesso de vivência do luto da memória, pois, é apenas a partir da vivência 
deste luto que se torna possível a preservação da memória de tudo o 
que antes buscava-se olvidar, silenciar e destruir da identidade indivi-
dual e coletiva amazônida. “O luto, de modo geral, é a reação à perda 
de um ente querido, à perda de alguma abstração que ocupou o lugar 
de um ente querido, como o país, a liberdade ou o ideal de alguém (...).” 
(FREUD, 1974, p. 275). Freud (1974) aponta, ainda, que a vivência do luto 
se realiza através de estágios psíquicos a partir da negação do fato pro-
pulsor do próprio luto, indo à melancolia ou à revolta, até completar-se 
em uma elaboração das reações suscitadas pela perda que, quando vi-
venciada corretamente, desaguará na aceitação. Essa aceitação não é em 
si do ocorrido, da violência e da perda vivenciadas, por exemplo, mas 
do inegável fato de um sinistro ter ocorrido. Assim, através da memória 
resgatada por uma literatura de testemunho, por exemplo, entende-se 
que o fato propulsor do luto permanece como real, naturalmente não 
para voltar ao presente, o que seria patológico, mas para, por meio da 
memória elaborada – por meio da aceitação das violências vivenciadas 
a determinada sociedade – impedir que haja a possibilidade de retorno 
à violência representada esteticamente. A narrativa, portanto, caminha 
para a elaboração do luto da memória de índios e caboclos ao instruir o 
sujeito a um processo de sucessivas ressignificações identitárias a partir 
do assassinato alegórico de Izabel e Catarro pelo contexto antagônico 
da Zona Franca.

Le Goff (1990), citando Pierre Janet, explica que para cons-
truir a história de determinada sociedade, faz-se necessário que haja 
o ato mnemônico do comportamento narrativo. Este ato corrobora 
uma linguagem discursiva que gera significações para determinado 
pensamento coletivo. Em nossa leitura, compreendemos que os dis-
cursos gerados a partir da memória coletiva de determinada socie-
dade geram linguagens estéticas que as representam, tais quais A 
caligrafia de Deus.

A literatura, sob esta ótica, funciona como mídia propulsora 
da memória cultural enquanto esta última é o canal portador das 
diversas representações históricas. A palavra mídia, originada do 
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latim médium é um termo empregado literalmente em língua por-
tuguesa: médium – que significa meio. A influência latina à língua 
anglicana trouxe para a escrita a grafia mídia, utilizada até os dias 
atuais como meio de campo, espaço intermediário, aquilo que fica 
entre uma coisa e outra. Assim, simbolicamente, a violência presente 
em A caligrafia de Deus, sob esta ótica, se realiza a partir de aspectos 
da modernidade, pois, através dela há a inutilização da força de tra-
balho em um universo capitalista no qual o mercado dita regras de 
aceitação e inserção do humano.

Adensando ainda mais nossa perspectiva, Bhabha (2013, p. 29), 
em O local da cultura, explica que a literatura é capaz de configurar um 
espaço intermediário entre o passado, o presente e o futuro, um espaço 
interventório intitulado entre-lugar capaz de atualizar o passado, não de 
forma nostálgica, mas como causa social ou procedimento estético que 
interpreta o presente e intervém no futuro. Por se caracterizar como 
um intervalo temporal, o entre-lugar, ainda em conformidade com Bha-
bha (2013, p. 316), propõe uma censura do tempo. Esta censura é o que 
possibilita à literatura uma criação na agência histórica, não mais acer-
ca de um período temporalmente marcado e sim a partir do sujeito de 
fora da temporalidade do contingente a partir de aspectos interpreta-
dos pela memória. Assim:

O ato de ‘rememoração’ (seu conceito de recriação da memó-

ria popular) transforma o presente da enunciação narrativa no 

memorial obsessivo do que foi excluído, amputado, despejado, e 

que por esta mesma razão se torna um espaço unheimlich para 

a negociação da identidade e da história. (BHABHA, 2013, p. 316)

Em outras palavras, Walter Benjamin (2017), em A obra de arte na 
era de sua reprodutibilidade técnica, afirma que a arte, e em nossa leitu-
ra mais especificamente a literatura, apresenta uma força propulsora 
capaz de trazer à tona aspectos da memória que representam violên-
cias vivenciadas tanto no passado quanto no presente. A partir deste 
aspecto, Beatriz Sarlo (2012), em Tiempo pasado – cultura de la memoria 
y giro subjetivo una discusión, evidencia que o ato de rememoração co-
mum a determinada sociedade é uma construção subjetiva, não apenas 
de fatos do passado, mas também da interpretação destes fatos. Assim, 
a rememoração coloniza o passado, seleciona e interpreta seus fatos ao 
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mesmo tempo que os apresenta como memória. Logo, toda memória é 
uma representação, um processo criativo que envolve uma narrativa 
em constante construção, tal qual a literatura.

Bhabha (2013) afirma que a partir do ato de rememoração o espa-
ço da literatura se configura em uma negociação com a história e a iden-
tidade cultural, assim, o espaço da literatura é, segundo o autor, um es-
paço unheimlich. Na etimologia desta palavra alemã há o familiar (hein) 
e o desconhecido (un). Sigmund Freud (1974) estabelece que o conceito 
de unheimlich é caracterizado por memórias que estejam justamente em 
processo de luto, sendo especificamente memórias que constituem o 
sujeito a partir da duplicidade daquilo que causa estranheza, repulsa, 
aversão e, paradoxalmente, o que também é familiar, conhecido, ainda 
que recalcado. Desta forma, ainda em conformidade com Freud (1974), 
a consciência funciona como censuradora do eu, intitulado self, a partir 
desta censura a consciência suprime circunstâncias, comportamentos e 
memórias adversas, aniquilando-as do campo consciente para se apazi-
guar com o eu. Em outras palavras, aquilo que conscientemente o sujei-
to tem em um espaço psíquico unheimlich abrange um sentido duplo do 
que é de fato não-familiar e, ao mesmo tempo, familiar, ou ainda, aquilo 
que é inteiramente familiar e que somente se tornou repulsivo a partir 
de um processo de recalcamento.

Retornando a afirmação de Bhabha (2013), o espaço unheimlich é, 
em nossa leitura, um aspecto da memória cultural que é familiar, ainda 
que de forma inconsciente, enquanto constituinte de uma sociedade. 
Assim, a partir da literatura, realiza-se um processo de rememoração 
que estabelece nos sujeitos uma catarse através da verossimilhança. 
Em outras palavras, uma obra literária que por vezes é recepcionada a 
partir de um estranhamento explica-se em seu recalcamento, não com-
pletamente (des)coberto. Explica-se, ainda, a partir de um inconsciente 
coletivo, advindo da memória cultural, que alimenta tal recalcamento 
acerca de alguma ideologia ou conduta. Sob este viés, aquilo que é tido 
como estranho é, antes de tudo, um espelho comum ao que constitui o 
sujeito e a sociedade em que ele se insere. Portanto, A caligrafia de Deus, 
de certa forma, constitui um espelho alegórico da sociedade a partir de 
um ethos cultural de violência, servindo, assim, como espaço para com-
preensão e elaboração de lutos mnemônicos advindos de perdas que 
esta sociedade suscita.
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Considerações Finais
O presente texto, não obstante seus limites, realizou uma leitura analí-
tica acerca da composição, representação histórica e cultural das per-
sonagens do conto A Caligrafia de Deus, de Márcio Souza, publicado em 
1994, para a partir disto, evidenciar aspectos de violência presentes no 
conto, dando um maior enfoque, sobretudo às personagens femininas. 
Em conformidade com Ginzburg (2011), quando a análise literária se 
propõe em debruçar-se sobre aspectos de violência presentes em deter-
minada obra, faz-se necessário que não apenas apontemos como estas 
violências, físicas e simbólicas, se apresentam esteticamente, mas tam-
bém suas possíveis causas, interpretações e representações na contem-
poraneidade. Neste sentido, este artigo se propôs, a partir de aspectos 
da História em diálogo com a Literatura, compreender a representação 
estética da violência engendrada em A caligrafia de Deus e seus ecos na 
modernidade.

O conto nos apresenta três mulheres: Maria Pimentel, Madre 
Lúcia e, principalmente, Izabel Pimentel, uma índia que a partir de di-
versos tipos de violência, é assassinada em Manaus, jamais cumprindo 
seu único sonho: o de beijar alguém amado. O sonho de Izabel consti-
tui, simbolicamente, a ânsia afetiva da personagem, carência que não 
se concretiza nem mesmo em um singelo beijo. Assim, torna-se percep-
tível que “a transformação física violenta é a única regra possível para 
esta personagem, a única alternativa restante para quem deseja sobre-
viver num mundo amazônico” (SANTELLI, 2008, p. 1). A vida de Izabel é, 
desta forma, inicialmente marcada pela opressão de outra mulher: Ma-
dre Lúcia, que não constrói laços afetivos e nem apresenta medos, so-
nhos ou qualquer outro sentimento além de uma insistente vontade de 
ver Izabel completamente modificada, sem forças identitárias – o que 
é, simbolicamente, representado pela ideia da Madre de arrancar aos 
poucos todos os dentes de Izabel. Logo, a representação de Madre Lúcia, 
em nossa leitura, é a da opressão colonizadora, religiosa e convergente 
com a postura antiempática de mulheres que atuam no Estado opressor 
de guerras e ditaduras, não respondendo mais sobre si e desconhecendo 
a própria subjetividade ao oprimir o outro.

Maria Pimentel, mãe de Izabel, é, sob esta linha de análise, a re-
presentação do que seria o futuro de Izabel se esta última não saísse de 
Iaureté-Cachoeira. Assim, Maria Pimentel representa um grupo de mu-
lheres que eram duplamente oprimidas: primeiro pelos colonizadores 
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que oprimiam a todos e, segundo, pelos homens, pais e maridos, – como 
Pedro Pimentel – que, em projeção da violência estatal vivenciada, re-
petiam nas mulheres o ciclo de violência por, culturalmente, as verem 
como inferiores a eles.

Quando a narrativa se desloca para Manaus, acontecendo nos 
bairros marginalizados pelo advento da Zona Franca, o conto apresen-
ta Alfredo da Silva, o segundo cadáver. Catarro vendia fitas com vídeos 
pornográficos advindos da pirataria, sendo devido a esta conduta que 
ele conhece o Comissário Frota, policial que diversas vezes tentou en-
contrar indícios para acusar Catarro de crimes que ele não cometera.

Sob esta perspectiva, ainda que Izabel e Catarro não fossem mor-
tos pelo contexto urbano que aparentemente os aceitaria, estariam, 
como antes, postos à margem, (sobre)vivendo do mercado sexual – seja 
com a venda de fitas pornográficas pirateadas, como o caso de Catarro, 
ou seja com a venda do próprio corpo, como o caso de Izabel. Há, assim, 
uma categoria temática que constitui toda a narrativa: a fome. Tanto 
a fome biológica, a busca pela garantia da subsistência e do alimento, 
quanto uma fome simbólica, advinda da violência que nega a realização 
do amor idealizado, burguês, e promove a ânsia pelo consumo de outros 
corpos, o que Freud (1974a) intitula como vivência da sexualidade ou do 
consumo alcoólico – no caso de Catarro e Pedro Pimentel –, enquanto 
mecanismos de entorpecimento, subterfúgios de negação da realidade 
vivenciada. Na narrativa, o reforço desta marginalização ocorre justa-
mente através da representação do Estado pelo Comissário Frota, com 
uma visão distorcida e preconceituosa. Deste modo, Izabel e Catarro 
tornam-se, a partir da indiferença do Estado, “protagonistas que evo-
cam o destino de milhares de homens e mulheres que foram deserdados 
do paraíso capitalista” (TELLES, 2013, p. 169).

Salientamos, ainda, que mesmo a autoria do conto não sendo fe-
minina, Márcio Souza, assim como Machado de Assis e Graciliano Ra-
mos, representa a violenta subalternidade imposta às mulheres na mo-
dernidade. O maior contraste é que enquanto Capitu é exilada e Helena 
evade a partir do suicídio, a Izabel não é dada escolha, ela é assassinada 
sem nem mesmo ter-se dúvidas sobre suas condutas amorosas, ela so-
nha com amores que nem mesmo tinha, até um ato ínfimo de afeto é 
negado: um beijo. Izabel não tem olhos de ressaca, cigana oblíqua e dis-
simulada e nem inteligência de professora, como as personagens de Ma-
chado e Graciliano. Não há espaço para elogios, Izabel tem “boca de bu-
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gre”, é uma “índia potira”. Izabel, diferentemente de Catarro, também 
não falece por alguma ilegalidade, ainda que pequena, sua acusação é 
apenas a de acompanhar de um homem acusado de cometer crimes.

Por fim, destacamos que a leitura ora realizada não esgota o po-
tencial de análise da narrativa selecionada, pois os diálogos da História 
e Cultura, bem como os aspectos de violência, podem ser relacionados 
a outras pesquisas, de cunho sociológico e filosófico, por exemplo, que 
poderão ser exploradas em contribuições futuras.
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