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Resumo: Este artigo analisa duas canções do compositor Chico Buarque (Bárbara - 

1972/1973 e Mar e Lua - 1980) a partir da perspectiva de construção do gênero feminino 

em uma lógica não excludente. As canções em tela não apresentam a mulher através 

dos modelos convencionais e percebem a multiplicidade das sexualidades humanas, 

questionando a naturalização das identidades heteronormativas a partir da representação 

marginalizada e estigmatizada da homoafetividade. Além disso, em consonância 

com outras canções de Chico Buarque, representam uma crítica social à opressão e à 

marginalização dos homossexuais.
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Abstract: This article analyses two songs by popular singer-songwriter Chico Buarque 

(Bárbara - 1972/1973 and Mar e Lua – 1980) through the lens of female gender construction 

in a non-excludent logic. The songs presented doesn’t show the women figure througt 

the conventional models and perceive the multiplicity of human sexuality, questioning 

heteronormative indentities’ naturalization via the marginalized and stigmatized 

representation of homoafectiveness. Furthremore, in consonance with Chico 

Buarque’s songbook, these two songs represent a social critique of the oppression and 

marginalization of homosexuals.
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Introdução
A intensa valorização dada à mulher na obra de Chico Buarque su-
gere, para além de uma determinação inconsciente, que influencia a 
disposição e as inclinações do poeta, um interesse pelo ente social-
mente marginalizado. Os elementos que transgridem o convencional 
são constantes em sua obra desde o princípio e é nessa vertente que 
a representação da mulher lésbica, assim como de transexuais ou 
anti-heroínas1 etc., encaminha para a consolidação de um tempo de 
novos paradigmas, os quais são firmados a partir da ruptura, das 
descontinuidades, da descentralização e da fragmentação. Suas can-
ções são, muitas vezes, um exercício de crítica social e, nesse senti-
do, algumas das letras podem ser entendidas como ressonância de 
uma época e de práticas sociais.

Este artigo pretende desvelar o universo simbólico, metonimi-
camente estruturado nos códigos da cultura e da sociedade brasileiras, 
de construção da representação de gênero a partir de duas canções, das 
décadas de 1970 e 1980. Tais canções mostram-se em sintonia com as 
reivindicações e reflexões das feministas ao aliar a questão política à 
discussão sobre a marginalidade/subalternidade de classe e gênero ao 
mesmo tempo em que a aprofunda quando trata das esferas duplamen-
te marginalizadas e oprimidas dentro do sistema de gênero, como é o 
caso dos/das homossexuais.

Identidade e literatura
A partir do final do século XX, uma modificação estrutural alterou as 
sociedades modernas, o que induziu ao esfacelamento e à fragmentação 
do cenário anterior, o qual, por meio de concepções ortodoxas (de sexu-
alidade, de etnia, de classe e nacionalidade), tinha nos fornecido sólidos 
limiares para a análise dos indivíduos sociais num passado recente. Es-
sas transformações estruturais seriam então responsáveis pela mudan-
ça de identidades pessoais e estariam abalando a imagem que temos de 
nós próprios como sujeitos integrados.

Tendo a dimensão de que a identidade é, portanto, uma esfera 
móvel, continuamente em formação e transformação no que se refe-
re à configuração de nossa representação, é preciso também ter em 

1 Canções como “Geni e o Zepelim” (1978/1979) e “Sob Medida” trazem à tona a enunciação de mulhe-
res em suas vertentes extremamente oprimidas, quais sejam, nesses casos específicos: a mulher travesti 
e a mulher que não se encaixa nos padrões de Mulher (que M maiúsculo), arquétipo do grande feminino. 
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mente que o sujeito irá assumir identidades diferentes em diferentes 
momentos, identidades que não são unificadas ao redor de um “eu” co-
erente. Assistimos também, conforme Stuart Hall (1999), à existência de 
identidades contraditórias dentro do próprio sujeito, apontando para 
direções distintas, de tal modo que nossas identificações estão sendo 
continuamente deslocadas. Ou seja, na medida em que os sistemas de 
representação cultural se multiplicam, identificando novos sujeitos, 
por vezes co-habitantes em um mesmo eu, somos confrontados por uma 
multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possíveis, 
com cada uma das quais poderíamos nos identificar, ao menos tempo-
rariamente (HALL, 1999).

É por esse prisma que a crítica literária tem destinado especial 
atenção a aspectos decorrentes dos estudos culturais. É imperativo 
compreender o elemento literário como modo de expressão cultural 
de vozes que entram em concorrência com a aparente hegemonia 
do sujeito tradicional. Desde a segunda metade do século passado, 
especificamente a partir da década de 1960, acompanhamos um pro-
gressivo questionamento da concepção de sujeito universal, que ca-
racterizaria a literatura. Com o desmantelamento dessa concepção 
de sujeito e a percepção das várias identidades, antes subestimadas, 
abre-se lugar para abordagens que levem em consideração a hetero-
geneidade do sujeito.

Nesse sentido, flagramos o surgimento de uma crítica cultural 
que retirou a literatura do isolamento que a mantinha incólume de 
questões subalternas. Os novos paradigmas dos estudos literários, ao 
se confrontarem com as vozes esquecidas (ou subestimadas) e a hete-
rogeneidade de seus discursos, põem em xeque os próprios critérios de 
avaliação crítica que formaram o cânone literário.

Linda Hutcheon (1991) nos assegura que, a partir de uma pers-
pectiva descentralizada, o marginal e aquilo que chama de excêntrico, 
em termos de classe, raça, etnia ou orientação sexual, vão assumir im-
portância diferenciada. Reconheceremos a partir de então que nossa 
cultura não é o monólito homogêneo, ou seja, masculina, classe média, 
heterossexual, branca e ocidental. Nesse ínterim, a literatura se conver-
te em um espaço no qual as identidades são reescritas narrativamente, 
a partir de tensões sobre os suportes discursivos que sustentam e legiti-
mam organismos de poder constituídos historicamente.
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Os novos sujeitos e os estudos de gênero: a influência 
do movimento feminista
Joan Wallach Scott (1990), ao estudar o gênero como categoria de aná-
lise histórica, explica que a teorização do gênero diz respeito a uma 
forma primária de dar significação às relações de poder, ou ainda que o 
gênero é um campo primário, no interior do qual ou por meio do qual, 
o poder se articula. Dando continuidade à argumentação, diz que os his-
toriadores/as historiadoras da arte foram responsáveis por possibilitar 
a emergência de um novo território ao extrair implicações sociais das 
representações literárias de homens e mulheres. Nesse sentido, tam-
bém as interpretações são baseadas na concepção de que as linguagens 
conceituais empregam a diferenciação “para estabelecer o significado e 
que a diferença sexual seria uma forma primária para dar o significado 
à diferenciação” (SCOTT, 1990, p. 89). A autora conclui que:

O gênero, então, fornece um meio de decodificar o significado e 

de compreender as complexas conexões entre várias formas de 

interação humana. Quando os/as historiadores/as buscam en-

contrar as maneiras pelas quais o conceito de gênero legitima e 

constrói as relações sociais, eles/elas começam a compreender a 

natureza recíproca do gênero e da sociedade e as formas particu-

lares e contextualmente específicas pelas quais a política constrói 

o gênero e o gênero constrói a política (SCOTT, 1990, p. 89).

Em “A tecnologia do gênero”, de Teresa de Lauretis, lemos que os/
as cientistas sociais feministas denominam sistema sexo-gênero aquele 
que historicamente estabeleceu as concepções culturais de masculino e 
feminino como duas categorias complementares, as quais, entretanto, se 
excluem mutuamente. Nelas, os seres humanos são classificados e for-
mam, dentro das mais diversas culturas, um sistema de gênero, ou seja, 
um sistema simbólico de significações que relaciona o sexo a conteúdos 
culturais de acordo com valores e hierarquias sociais. Diz-nos a autora 
que, embora os significados possam variar de uma cultura para a outra, 
qualquer sistema de sexo-gênero está relacionado a fatores econômicos 
e políticos. Nesse sentido, “a construção cultural do sexo em gênero e a 
assimetria que caracteriza todos os sistemas de gênero através das dife-
rentes culturas (embora cada qual a seu modo) são entendidas como sen-
do ligadas à organização da desigualdade social” (LAURETIS, 1994, p. 214).
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O sistema sexo-gênero, assim, seria tanto “uma construção so-
ciocultural quanto um aparato semiótico, um sistema de representa-
ção que atribui significado (identidade, valor, prestígio, status dentro 
da hierarquia social etc.) a indivíduos dentro da sociedade” (LAURE-
TIS, 1994, p. 215). Angela Arruda (2002), por sua vez, expõe que a teo-
rização sobre gênero, assim como outras contribuições importantes a 
ela relacionadas, como a teoria feminista, surgem contrariando o pa-
radigma dominante da época. A teoria feminista, nesse sentido, seria 
um produto típico dos nossos tempos e da transição paradigmática, 
tanto quanto as teorias da representação social ou de gênero e outras 
que, em sua maneira, surgem como novas ferramentas conceituais 
para analisar ângulos da realidade postos em pauta por novos olhares. 
Diz a autora que tanto a TRS2 quanto as teorias feministas nascem “na 
mesma conjuntura de degelo dos paradigmas para o qual concorrem. 
Na verdade, trata-se de um zeitgeist que percorre as ciências, marca-
do pela necessidade de novos instrumentos conceituais que se afinem 
com os tempos que correm” (ARRUDA, 2002, p. 131).

No Brasil, embora o movimento feminista existisse anteriormen-
te, sua conjuntura era notadamente diferenciada. Céli Pinto (2003), no 
primeiro capítulo de O Feminismo no Brasil: suas múltiplas faces, intitulado 
“Em busca da cidadania”, estuda o conjunto diverso de manifestações 
do movimento feminista, identificando duas tendências, que tiveram 
início no final do século XIX e se estenderam pelas três primeiras déca-
das do século XX.

De acordo com a autora supracitada, a primeira tendência teria 
como foco o movimento sufragista liderado por Bertha Lutz, identifi-
cada como feminismo “bem comportado” para sinalizar o caráter con-
servador desse movimento, o qual não questionava a opressão da mu-
lher. Nesse sentido, a luta para a inclusão das mulheres à cidadania não 
se caracterizava pelo desejo de alteração das relações de gênero, mas 
como um complemento para o bom andamento da sociedade. A segunda 
tendência de feminismo, “malcomportado”, seria a vertente que reúne 
uma gama heterogênea de mulheres (intelectuais, anarquistas, líderes 
operárias) que, além do político, defendem o direito à educação e falam 
em dominação masculina, abordando temas que, para a época, eram de-
licados, como, por exemplo, a sexualidade e o divórcio.

2 Teoria das Representações Sociais. 
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Constância Lima Duarte (2003), diferentemente, não enxerga 
essas manifestações de modo estático. E, em “Feminismo e literatura 
no Brasil” (2003), propõe a divisão histórica do movimento em quatro 
grandes ondas. Diz a autora:

Considerando que essa história teve início nas primeiras décadas 

do século XIX – o momento em que as mulheres despertam do 

‘sono letárgico em que jaziam’, segundo Mariana Coelho –, quero 

sugerir a existência de pelo menos quatro momentos áureos na 

história do feminismo brasileiro. Longe de serem estanques, tais 

momentos conservam uma movimentação natural em seu inte-

rior, de fluxo e refluxo, e costumam, por isso, ser comparados a 

ondas, que começam difusas e imperceptíveis e, aos poucos (ou de 

repente) se avolumam em direção ao clímax – o instante de maior 

envergadura, para então refluir numa fase de aparente calmaria, 

e novamente recomeçar (DUARTE, 2003, p. 152).

Sobre a real concretização do movimento, assegura a autora que 
as décadas em que esses momentos-onda teriam obtido maior visibili-
dade seriam em torno de 1830, 1870, 1920 e 1970, que seriam os “mo-
mentos áureos” na história das lutas feministas.

Sem pretender, evidentemente, exaurir o sentido de uma expe-
riência tão multifacetada como o feminismo, buscamos aqui um recorte 
que nos auxilie a entender a propulsão das demandas sociais das mulhe-
res na vertente cultural e artística do período aqui estudado. Interessa-
-nos, pois, o que Duarte (2003) denomina como quarta onda, a da revo-
lução sexual e da literatura. Diz a autora que os anos setenta do século 
XX foram capazes de alterar radicalmente os costumes e transformar as 
reivindicações mais ousadas em algo normal. As consequências come-
çam a ser sentidas no âmbito político, como explica a seguir:

No campo político, as mulheres começam a ocupar espaço nos 

partidos e a disputar as eleições, nas diversas instâncias do poder, 

mas não ainda no ritmo desejado. E mesmo nas últimas décadas do 

século XX assistimos a todo instante o registro de “pioneiras”, pois 

a mídia não se cansa de noticiar as conquistas femininas que ocor-

rem a todo instante. Um dia é a primeira prefeita de uma grande 

capital, em outro é a primeira governadora, ou senadora, ministra, 
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e por aí vai. Na década de 1980, grupos feministas ultrapassaram 

as divergências partidárias e se aliaram às vinte e seis deputadas 

federais constituintes – o “charmoso” “lobby do batom” – como 

forma de garantir avanços na Constituição Federal, tais como a de-

sejada igualdade de todos os brasileiros perante a lei, sem distinção 

de qualquer natureza (DUARTE, 2003, p. 166-167).

A autora dá continuidade explicando que, no campo literário, al-
gumas escritoras se posicionariam frente ao governo ditatorial3, reve-
lando com coragem suas posições políticas.

Ainda nesse sentido, Cynthia Andersen Sarti (2004), em artigo 
intitulado “O feminismo brasileiro desde os anos 1970: revisitando uma 
trajetória”, focaliza a relação entre o contexto de autoritarismo político 
e a forma adquirida pelo feminismo no Brasil. Há, de acordo com a au-
tora, evidente importância do contexto de luta de classe e contra a dita-
dura para o movimento no Brasil, o que baliza as publicações inaugurais 
das feministas dos anos 70, que nos chegam, por exemplo, através dos 
jornais “Brasil Mulher” e “Nós, Mulheres”.

O movimento feminista brasileiro que surge nos anos 70 se carac-
teriza, assim, por um intenso compromisso político. Além disso, o ano de 
1975 foi considerado como Ano Internacional da Mulher, logo estendido 
por todo o decênio (de 1975 a 1985), tal o estado de penúria da condição 
feminina, e tantas as metas para eliminar a discriminação. Diz a autora:

Uma confluência de fatores contribuiu para a eclosão do feminis-

mo brasileiro na década de 1970. Em 1975, a ONU declara o Ano 

Internacional da Mulher, pelo impacto que já se fazia sentir do fe-

minismo europeu e norte-americano, favorecendo a discussão 

da condição feminina no cenário internacional. Essas circuns-

tâncias se somavam às mudanças efetivas na situação da mulher 

no Brasil a partir dos anos 1960, propiciadas pela modernização 

por que vinha passando o país (...), pondo em questão a tradicio-

nal hierarquia de gênero (SARTI, 2004, p. 39, grifos nossos).

3 Um exemplo é Nélida Piñon, que integrou o processo de redação do Manifesto dos 1000 contra 
a censura e a favor da democracia no Brasil. No ano de 1981, a escritora lançava o livro Sala de arma, 
composto de contos que se estruturavam em torno dos encontros e desencontros amorosos. Nélida 
tornou-se a primeira mulher a tomar posse como presidente da Academia Brasileira de Letras, e ape-
nas bem recentemente declarou-se feminista. 
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Além disso, nos parece importante destacar a existência de 
duas tendências fundamentais, dentro da corrente feminista, que se 
fizeram fecundas durante o movimento de mulheres nos anos 1970 
e que acabaram por sintetizar o próprio movimento. A primeira ten-
dência estaria dirigida para a atuação pública das mulheres, através 
da intensa investida em sua organização política. Nesse sentido, o 
movimento concentrava-se principalmente nas questões relativas ao 
universo do trabalho, à saúde, ao direito e à redistribuição de poder 
entre os sexos. Essa corrente posteriormente buscaria influenciar as 
políticas públicas, utilizando os “canais institucionais criados dentro 
do próprio Estado, no período da redemocratização dos anos 1980” 
(SARTI, 2004, p. 43). A segunda vertente focaria suas preocupações no 
fluido terreno da subjetividade, dando atenção especial às relações in-
terpessoais e tendo no mundo privado seu campo privilegiado de atu-
ação. Suas manifestações estariam circunscritas principalmente aos 
grupos de estudos, de reflexão e de convivência.

A esse contexto de esfacelamento dos antigos paradigmas, cujo re-
sultado é também a resistência das mulheres à ditadura, alinham-se as 
mudanças pelas quais foi passando o país durante a fase mais amena do 
regime autoritário. Além disso, Linda Hutcheon afirma que o movimen-
to também surge e se consagra como consequência da reorganização de 
uma estrutura ampla e mundial, onde se passam a considerar também as 
margens e as fronteiras sociais, promovendo, claramente, um afastamen-
to em relação à centralização, aos conceitos de eterno e universal. Nessa 
medida, o regional, o local e o não-totalizante são reafirmados à medida 
que o centro vai se tornando uma ficção (HUTCHEON, 1991).

Dando continuidade ao raciocínio, a autora afirma que quando o 
centro começa a dar lugar às margens, quando a universalização totalizan-
te começa a desconstruir a si mesma, a complexidade das contradições que 
existem dentro das convenções, como as de gênero, por exemplo, começam 
a ficar visíveis. Assim, a heterogeneidade reivindicada não virá a assumir a 
forma de um conjunto de sujeitos individuais fixos, mas, em vez disso, pas-
sará a ser concebida como um fluxo de identidades que se contextualizam 
e se condicionam ao emaranhamento de gênero, classe, raça, identidade 
étnica, preferência sexual, educação, função social etc. Para este trabalho, 
nos importa a concepção que começa a perceber a existência de mulheres, 
no plural, desmistificando a unicidade de um sujeito Mulher, cujas caracte-
rísticas foram, por séculos, cristalizadas em torno de um eu coerente.
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Na visão de Hutcheon, os negros e as feministas, os etnicistas e 
os gays, as culturas nativas e do “Terceiro Mundo” não formam mo-
vimentos monolíticos, mas constituem uma diversidade de reações a 
uma situação de marginalidade e ex-centricidade percebida por todos. 
Resulta, portanto, no que chamou de “efeitos liberadores” em razão do 
deslocamento da linguagem da alienação (não-identidade) para a lin-
guagem da descentralização (diferença), porque o centro utilizado para 
funcionar como pivô entre opostos binários sempre privilegiava um dos 
lados: branco/negro, homem/mulher, eu/outro, intelecto/corpo, Oci-
dente/Oriente, objetividade/subjetividade (HUTCHEON, 1991, p. 90).

A partir do momento em que o centro é considerado como 
uma elaboração, uma ficção, e não como uma realidade fixa e imu-
tável, afirma Hutcheon que o “velho ou-ou começa a desmoronar”, 
e o novo “e-também” da multiplicidade e da diferença abre novas 
possibilidades.

Crítica feminista e a leitura crítica a partir da 
perspectiva queer
A crítica feminista, desenvolvida a partir da segunda metade do século 
XX, é frequentemente bipartida em duas modalidades de estudo. Se-
gundo Elaine Showalter (1994), uma delas se concentra na(s) mulher(es) 
como escritora(s), atuando no resgate de obras escritas por mulheres 
e que, no decorrer do tempo, foram renegadas ou postas à sombra das 
obras de autoria masculina, além de procurar detectar, através do esti-
lo, do discurso e da temática, a relevância da fala feminina. A outra ver-
tente de ação da crítica feminista tem por meta fazer uma releitura de 
obras literárias, independentemente da autoria ser feminina, conside-
rando a experiência e representação da mulher. Esboça nesse sentido, a 
questão da leitura feminista como “ação intelectual libertadora” (1994, 
p. 26). Diz a autora sobre as formas de crítica ou leitura feministas:

Esse conflito revigorante com a literatura, que chamarei de 

leitura feminista ou crítica feminista, é, em essência, uma 

forma de interpretação, uma das muitas que qualquer texto 

complexo irá acomodar e permitir. É difícil propor coerência 

teórica numa atividade por natureza tão eclética e diversifica-

da (SHOWALTER, 1994, p. 26).
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Eliane Showalter irá considerar, nesse sentido, dentro das 
modalidades de crítica, uma vertente ideológica, que se refere à lei-
tora, também denominada leitura feminista ou crítica feminista, que 
privilegia imagens e estereótipos de mulher veiculados pela litera-
tura, independentemente da autoria. Essa forma pode ter cunho li-
bertador, uma vez que pode desconstruir os modelos veiculados pela 
literatura. É justamente desse ponto que nasce, neste trabalho, uma 
perspectiva queer. Ou seja, ao perceber a multiplicidade das sexua-
lidades humanas, a teoria queer nos permite questionar a naturali-
zação das identidades heteronormativas a partir da representação 
marginalizada e estigmatizada da homoafetividade.

É interessante notar que, embora a diferenciação entre sexo e 
gênero seja fundamental para a crítica feminista, uma vez que o gê-
nero não é entendido como identidade primordial absoluta, mas como 
um dado culturalmente construído, que acompanha as mudanças da 
própria cultura, a própria ideia de desconstrução desse sistema sexo-
-gênero, ou seja, da percepção do gênero como uma categoria moral, 
feita e refeita pelo contexto cultural, se revelou, dentro dos limites da 
crítica feminista, heteronormativa.

Judith Butler (1990) distingue que, como pudemos perceber 
nas análises anteriores, a tentativa de unidade feminina por parte 
dos movimentos feministas se origina em função de uma ação polí-
tica que, embora útil, em determinado momento, para unir as mu-
lheres na luta por direitos, iria, porém, pressupor uma identidade 
igualmente totalizante. Nesse sentido, a estabilidade dessa identi-
dade fundada na unidade pressupõe a negação de outros arranjos e 
possibilidades do ser feminino e, por isso mesmo, segundo a autora, 
é incapaz de perpetrar as transformações e mudanças políticas rei-
vindicadas.

Embora seja preciso levar em consideração as condições de 
produção dos discursos - sujeito do discurso, assunto/tema, destina-
tário e contexto - como pressupostos básicos para a análise, é preciso 
demonstrar, segundo Butler, como a ideologia se articula e opera 
através de ofuscações, dissimulações e fragmentações do texto, ten-
do em vista que “não há identidade de gênero por trás das expres-
sões de gênero. Identidade é performativamente constituída pelas 
próprias ‘expressões’ que são ditas como seus resultados” (BUTLER, 
2004, p. 57).
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Nesse sentido, a emergência de oferta de novas formas de leitu-
ra acompanha uma realidade pouco estática. Buscando-se clarificar as 
ideologias e valores vigentes nos discursos articulados opera-se leitura 
crítica, podendo esta ser ou não feminista, ser ou não a partir de uma 
perspectiva queer. Uma vez que vivemos imersos em sistemas culturais 
estruturados a partir de códigos simbólicos, e de normas, que de algum 
modo regulam as práticas sociais, conceber novas formas de leitura será 
conceber novas formas discursivas e as transformar em ideologia.

Tratando este trabalho de autoria masculina, aqui nos interessa o 
que Showalter chamou de ação intelectual libertadora. Libertadora por-
que promove uma emancipação cujos desdobramentos estão presentes 
naquilo que se pretende tirar do texto. A leitura e a crítica que propomos, 
de duas canções de Chico Buarque, procuram desconstruir os processos 
ideológicos tradicionais, discutindo as representações femininas, a fim de 
colocar em evidência as questões de identidade e de gênero.

A apresentação da lésbica
As canções Bárbara e Mar e Lua, de 1972/1973 e 1980, respectivamente, 
compõem a construção da lésbica a partir da presença de sujeitos femi-
ninos em uma relação homoerótica cuja concretização é impossível em 
seu contexto sociocultural.

No segundo volume de O segundo sexo, de Simone de Beauvoir, há 
um capítulo intitulado A Lésbica. Nele a filósofa aponta, sobretudo, para 
questões psicológicas. Ao esbarrar nas sociais, entretanto, assevera a 
solidão da mulher homossexual:

A mulher só apresenta-se sempre como um pouco insólita; não é 

verdade que os homens respeitem as mulheres: eles se respeitam 

mutuamente através de suas mulheres — esposas, amantes, teúdas 

e manteúdas; quando a proteção masculina não se projeta mais so-

bre ela, a mulher fica desarmada em face de uma casta superior que 

se mostra agressiva, escarninha ou hostil (BEAUVOIR, 1990, p. 163).

É interessante perceber em que medida Beauvoir, já em 1949, an-
tes, portanto, dos questionamentos atuais sobre os padrões da hetero-
normatividade, aponta para a exclusão, dentro do grande espectro do 
feminino (ainda que criticamente construído a partir do feminismo) das 
relações homoafetivas, as quais são duplamente subalternas.
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Adentrando na primeira canção, encontramos o clamor de Ana por 
Bárbara, viúva de Calabar, e o retorno de Bárbara para Ana, ao atender 
seu pedido. Há um enorme jogo de sedução na canção, que não anuncia o 
destino da relação. Faz-se um apelo, um convite. Bárbara é viúva e Ana é 
prostituta. Alternadamente, as vozes das personagens são indicadas pelos 
seus nomes, que precedem as falas de uma e de outra. Obviamente, os 
versos precedidos de “as duas” correspondem a uma fala conjunta:

Anna:
Bárbara,
Bárbara
Nunca é tarde,
Nunca é demais.
Onde estou?
Onde estás?
Meu amor
Vou te buscar.

Bárbara:
O meu destino é caminhar assim
Desesperada e nua
Sabendo que, no fim da noite,
Serei tua.

Anna:
Deixa eu te proteger do mal,
Do medo e da chuva
Acumulando de prazeres
Teu leito de viúva.

As duas:
Bárbara,
Bárbara,
Nunca é tarde,
Nunca é demais,
Onde estou?
Onde estás?
Meu amor
Vem me buscar.

É interessante notar que algumas marcas discursivas habitualmente 
reservadas à construção do gênero masculino são transportadas para canção, 
como nos trechos “Deixa eu te proteger do mal, dos medos e da chuva” e 
“Vou te buscar”, enunciados que querem desvelar a proteção e a atitude, 
símbolos da construção tradicional do gênero masculino. Por esse prisma, 
podemos conjeturar a não delimitação ortodoxa do gênero nas canções, ou 
seja, a impossibilidade de assentar determinadas marcas discursivas a um gê-
nero ou outro, de modo que sua construção não seja excludente.



Letras, Santa Maria, v. 29, n. 59, p. 305-321, jul./dez. 2019

317

Chico Buarque 
e a construção 
de gênero 
em canções 
forjadas na 
homoafetividade

Ao mesmo tempo, ainda que possamos interpretar uma ressig-
nificação do gênero nessa canção, devemos chamar atenção para o fato 
de as relações homoafetivas cantadas por Chico encontrarem fatores 
que marcam a sua não realização, como a distância e a desesperança, 
para denunciar uma sociedade que resiste a aceitar qualquer experi-
ência que esteja fora da norma heterossexual. Já no primeiro trecho de 
Bárbara aparece o desespero e o medo: “o meu destino é caminhar de-
sesperada e nua”. Vemos também a separação e a ausência: “onde estou, 
onde estás,/meu amor vem me buscar”.

A referência à ideia da tentação cristã, como algo a que não deve-
mos ceder, está presente na segunda parte da canção, quando Bárbara 
resolve viver uma paixão vadia, mesmo que agonizando, mesmo que em 
um poço escuro. A comparação da paixão à hemorragia sugere toda a 
sua carga de ilegalidade e imoralidade. Será através da ferida, que san-
gra sem parar, a vida das lésbicas de Bárbara.

Bárbara:
Vamos ceder, enfim, à tentação
Das nossas bocas cruas
E mergulhar num poço escuro
De nós duas
Eu vou viver agonizando
Uma paixão vadia
Maravilhosa e transbordante
Feito uma hemorragia

As duas:
Bárbara,
Bárbara,
Nunca é tarde,
Nunca é demais,
Onde estou?
Onde estás?
Meu amor
Vem me buscar

De modo mais contundente, Mar e Lua irá traçar a represen-
tatividade dos sentimentos femininos homoafetivos por meio da 
consciência que culmina no duplo suicídio. Extremamente lírica, a 
referência aos pares naturais que se enamoram, o mar e a lua, será 
cerne da canção, permeada por metáforas e personificações. Dividida 
em duas partes, a primeira delas adentrará na relação lesbiana e no 
preconceito.
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Amaram o amor urgente
As bocas salgadas pela maresia
As costas lanhadas pela tempestade
Naquela cidade
Distante do mar
Amaram o amor serenado
Das noturnas praias
Levantavam as saias
E se enluaravam de felicidade
Naquela cidade
Que não tem luar
Amavam o amor proibido
Pois hoje é sabido
Todo mundo conta
Que uma andava tonta
Grávida de lua
E outra andava nua
Ávida de mar

O amor de Mar e Lua é urgente, escandaloso, traz tempestade e 
lanha as costas. A cidade é longe do mar e não tem luar, ou seja, não tem 
romance, nem sonho, não tem lugar para elas. A ideia de uma felicidade 
proibida, que não se encontra no seu meio social, a cidade pequena e 
distante do mar, é claramente percebida no primeiro trecho. O amor 
reprimido, porém, hoje já é sabido e todo mundo conta:

E foram ficando marcadas
Ouvindo risadas, sentindo arrepios
Olhando pro rio tão cheio de lua
E que continua
Correndo pro mar
E foram correnteza abaixo
Rolando no leito
Engolindo água
Boiando com as algas
Arrastando folhas
Carregando flores
E a se desmanchar
E foram virando peixes
Virando conchas
Virando seixos
Virando areia
Prateada areia
Com lua cheia
E à beira-mar

Os versos “E foram ficando marcadas/Ouvindo risadas, sen-
tindo arrepios” denotam a marginalização sofrida. O verbo marcar, 
também usado para caracterizar a prostituta, que é carta marcada, 
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alude aqui à segmentação criada a partir da descoberta da relação. 
Sobre a impossibilidade de instituição social homoafetiva, Beau-
voir diz:

Como “perversão erótica”, a homossexualidade feminina mais 

faz sorrir do que outra coisa, mas se implica um modo de vida 

suscita desprezo ou escândalo. Se há muita provocação e afeta-

ção na atitude das lésbicas, é porque elas não têm nenhum meio 

de viver sua situação com naturalidade: a naturalidade implica 

em não refletir sobre si mesmo, agir sem se representar os atos; 

mas as condutas de outrem levam sem cessar a lésbica a tomar 

consciência de si. Somente sendo bastante idosa ou dotada de 

grande prestígio social é que ela pode seguir o seu caminho com 

uma indiferença tranqüila (BEAUVOIR, 1990, p. 166).

Assim, o destino das lésbicas de Mar e Lua após o duplo suicí-
dio, ainda que belíssimo, é o de aniquilamento. Somente o rio ainda era 
cheio de lua e ávido de mar.

Essas canções, como outras do compositor, compõem um mosaico 
de representações da(s) mulher(es) a partir de uma lógica não excludente 
e não opressora na medida em que não reproduzem um modelo consen-
sual que anula as particularidades dos sujeitos. Ademais, é profundo o 
exercício da crítica aos preconceitos sociais que se assentam nas relações 
homoafetivas, reveladas na sua não concretização, no sofrimento e na so-
lidão dos entes marginalizados. Ambas as canções revelam, além da sen-
sualidade (em Bárbara) e do lirismo metafórico (em Mar e Lua), certo grau 
de desesperança (acentuado em Mar e Lua) que denuncia a não aceitação 
de qualquer experiência que esteja fora da norma heterossexual.

Considerações Finais
A partir da segunda metade do século XX, assistimos a uma reivindi-
cação de heterogeneidades. No século XXI, consolidamos a perspecti-
va flexível e integradora. Dessa maneira, as identidades se formam no 
imbricamento de gênero, classe social, pertencimentos étnico-raciais, 
orientação sexual, educação, função social e geração, entre outros.

Chico Buarque, enquanto poeta contemporâneo e, por essa ra-
zão, imerso nas fissuras do tempo em que vive, congrega e promove 
as transformações do seu lugar, dando a possibilidade e a liberdade 
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ao leitor para se identificar com suas vozes ideológicas. Tendo ciên-
cia de que tal deslocamento é fruto do próprio interesse do poeta, 
nos parece justo qualificar Chico Buarque como promulgador de um 
tempo em que se afirmavam novas e necessárias mulheres, inclusive 
aquelas cuja sexualidade não é regida pelo estatuto da heteronorma-
tividade.

As canções analisadas se mostram como material adequado ao 
questionamento da heteronormatividade e também apto para elucidar 
processos de exclusão de identidades não legitimadas em geral. Nes-
se sentido, a leitura a partir de uma perspectiva queer deve operar a 
desconstrução das lógicas discriminatórias, desestabilizando conceitos 
e redes de poder que impõem a naturalização de certos discursos aos 
sujeitos. Discursos esses que limitam e reprimem.

Nesse sentido, sendo o discurso de poetas um lugar privilegiado 
de exercício de poder, situamos as duas canções analisadas neste estudo 
em um tempo de novos paradigmas, os quais são firmados a partir da 
ruptura, das descontinuidades, da descentralização e da fragmentação 
identitária e de gênero.
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