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Zusammenfassung

Tilman Jens schildert in Demenz. Abschied von meinem Vater (2009) den geistigen 
Verfall seines Vaters Walter Jens. Im Rahmen dieser autobiographischen Erzählung 
stilisiert sich der Autor als Tabu-Brecher, da der Demenz, so Jens, ein stigmatisie-
render Moment innewohne. Fraglich ist, ob Tilman Jens tatsächlich als Vorreiter 
der deutschsprachigen Demenzliteratur betrachtet werden kann. Die Reaktionen 
des überregionalen Feuilletons mögen diese zentrale These auf den ersten Blick be-
stätigen. Der vorliegende Beitrag setzt sich mit Jens’ Text sowie den Verrissen des 
Feuilletons genauer auseinander und möchte zeigen, dass nicht die Thematisierung 
der Demenz, sondern vielmehr die Darstellungsweise der prominenten Persönlich-
keit Walter Jens ethische Bedenken auslöst. Vor diesem Hintergrund wird einleitend 
das Tabu-Verständnis nach Sigmund Freud für die Analyse fruchtbar gemacht, um 
erstens festzustellen, ob und inwiefern Jens ein Tabu bricht. Darauf aufbauend geht 
der Beitrag zweitens der These nach, dass vor allem die Schilderung des krankheits-
bedingten Gedächtnisverlustes eines prominenten Intellektuellen wie Walter Jens 
der eigentliche Skandal ist, während vergleichbare Demenznarrative lobenswert be-
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sprochen werden. Im Licht des dementen Walter Jens erweist sich Thomas Manns 
Überlegung, es komme darauf an, wer krank sei, als ausgesprochen aktuell.

Schlüsselwörter: Demenz, Tabu, Krankheit, Pathographie, Vater, Tilman Jens. De-
menz. Abschied von meinem Vater

Einleitung

Wenn Tilman Jens die Krankheit Demenz in Demenz. Abschied von meinem 
Vater (2009) als Tabu bezeichnet und gleichzeitig über seinen dementen Va-
ter schreibt, stilisiert sich der Autor als Tabubrecher. Man könnte annehmen, 
die empörten Stimmen aus dem überregionalen Feuilleton gäben ihm recht. 
Jens wird unter anderem unterstellt, dass er literarischen Vatermord begehe 
bzw. seinen noch lebenden Vater lebendig begrabe (Ueding). Denn hinter die-
ser Vaterfigur verbirgt sich keine geringere Persönlichkeit als Walter Jens, der 
bekannte Rhetorik-Professor aus Tübingen. Der vorliegende Beitrag setzt sich 
kritisch mit dem Tabubegriff auseinander und verfolgt die These, dass Tilman 
Jens keineswegs ein Tabu gebrochen hat, indem er eine Demenzerkrankung in 
den Mittelpunkt seines umstrittenen Textes stellt. Vielmehr entzündet sich die 
Debatte über die autobiographische Erzählung an der Darstellungsweise einer 
prominenten Persönlichkeit, die im kollektiven Gedächtnis vor allem als großer 
Redner bekannt gewesen ist und auch im Schatten der Veröffentlichung seiner 
NSDAP-Mitgliedschaft Ansehen genießt. 

Demenz im 21. Jahrhundert – (k)ein Tabu?

Niemand hat sich getraut, die Diagnose ohne Hoffnung zu stellen, das Tabu 
aus sechs Lettern klar zu benennen: DEMENZ, die Krankheit, derer man 
sich noch immer schämt, wenn […] zur vaskulären Demenz, verursacht 
durch eine Vielzahl kleiner unbemerkter Schlaganfälle, auch noch ein An-
teil Alzheimer kommt. Alzheimer – das Stigma schlechthin. (Jens 47)

So schildert Tilman Jens die Krankheit in seiner autobiographischen Erzäh-
lung1 Demenz. Abschied von meinem Vater, die den populären Gelehrten und 
Tübinger Professor für Rhetorik, Walter Jens, betroffen hat. Das Zitat sugge-
riert, dass es sich bei der Demenz um ein tabuisiertes Krankheitsbild handelt, 

1  Zur Gattungsbestimmung vgl. Dieckmann 99-103.



VIII (2021) 2, 439–456

441

das der Autor bereits im Titel beim Namen nennt. So verwundert es nicht, dass 
Demenz im oben genannten Zitat in Versalien abgedruckt ist. Fraglich aber ist, 
ob die Krankheit im Jahr 2009 tatsächlich noch ein Tabu darstellt, das es zu 
brechen gilt, existieren doch bereits vor der Jahrtausendwende ähnliche auto-
biographische Angehörigenpathographien2 wie etwa John Bayleys Elegy for Iris 
(1998), in der aus Sicht des Gatten der krankheitsbedingte Gedächtnisabbau 
der Ehefrau geschildert wird. Der Text „[gilt] international als prominentestes 
Beispiel eines Alzheimer-Narratives“ (Dieckmann 58). 

Angesichts des Jens-Zitates kommt die Frage auf, inwiefern die Themati-
sierung von Altersdemenz und Alzheimer3 bereits einen Tabubruch darstellt. 
Zweifelsohne haben insbesondere prominente Persönlichkeiten durch ihre me-
dial-öffentliche Wirkung zur Enttabuisierung von Demenz im Allgemeinen und 
Alzheimer im Besonderes beigetragen, darunter illustre Persönlichkeiten wie 
etwa Ronald Reagan, Margaret Thatcher, Rita Hayworth, Siegfried Lenz und 
Walter Jens (Stoffers 1). Genau genommen war es nicht Walter Jens selbst, der 
seine Demenzerkrankung an die Öffentlichkeit gebracht hat, sondern dessen 
Sohn Tilman Jens, der sich den Tabubruch zuschreibt. Dabei spielt der prekäre 
Umstand, dass ein Angehöriger über den demenziellen Vater schreibt, nur in 
der ethischen Bewertung des Feuilletons eine untergeordnete Rolle. So haben 
vergleichbare Texte mit ähnlicher Ausgangssituation wie Arno Geigers Der alte 
König in seinem Exil (2011) und David Wagners Der vergessliche Riese (2019) im 
Feuilleton deutlich mehr Anerkennung erhalten.4

2   Katharina Fürholzer zufolge bezeichnet man „[a]ls ,Pathographie‘ […] in der Regel die schriftliche 
Auseinandersetzung mit einer eigenen oder fremden Krankheitserfahrung und der Bedeutung, die 
dieser Erfahrung im Kontext des eigenen oder fremden Lebens zukommt.“ Fürholzer versammelt 
darunter „sowohl fiktionale als auch faktuale (also nichtfiktionale) Texte, sowohl narrative als auch 
berichtende Formate und […] sowohl pathographische Schreibarten als auch pathographische Le-
sarten“ (Fürholzer 4).

3   Der Begriff Demenz hat sich mittlerweile in der Medizin, aber auch – obgleich undifferenzierter 
– in der Alltagssprache durchgesetzt. Trotz Fortschritten in der Gerontologie werden die Begriffe 
Demenz und Alzheimer im alltagssprachlichen Umgang häufig synonym verwendet, in der zeitge-
nössischen Literatur hingegen spiegelt sich eine Differenzierung wider, die nachvollziehbarerweise 
in der Medizin noch nuancierter betrieben wird. Die Unterscheidung im literarischen Feld zeigt sich 
beispielsweise in Obermüllers herausgegebener Anthologie Es schneit in meinem Kopf (2006), die 
den Untertitel Alzheimer und Demenz trägt.

4   Besonders lobenswert fällt Felicitas von Lovenbergs Rezension aus: „Arno Geigers Buch ist in jeder 
Hinsicht das Gegenteil desjenigen von Tilman Jens – und damit eine Bestätigung des Satzes, dass 
,Charakter die härtere Währung als guter Wille‘ ist. Es lässt sich über dieses schwierige, schmerzliche 
Thema kein weniger larmoyantes und egozentrisches Buch denken als der ,Der alte König in seinem 
Exil.‘“ (von Lovenberg). Hubert Winkels zieht Geigers Text zwar als Vergleichsfolie heran, macht 
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An dieser Stelle lohnt ein genauerer Blick auf den Begriff Tabu, der unter 
Berücksichtigung der Freud’schen Psychoanalyse näher untersucht wird. Mit 
seiner Studie Totem und Tabu. Einige Übereinstimmungen im Seelenleben der 
Wilden und der Neurotiker (1912/13) „vollzieht sich […] zu Beginn des 20. 
Jahrhunderts [ein Paradigmenwechsel]“ (Süwolto 10). Freuds Gedanken tra-
gen im Folgenden dazu dabei, die Bedeutung des Tabu-Begriffs von dem in-
flationären Gebrauch, wie ihn etwa die Medien im Allgemeinen und Tilman 
Jens im Besonderen verwenden, zu differenzieren. So ist es ein Verdienst des 
Psychoanalytikers, dass er das Tabu „aus seinem ursprünglich religiös konno-
tierten Kontext löst und es in einem gesamtgesellschaftlichen, entsakralisier-
ten Zusammenhang stellt“; somit erhält der Tabu-Begriff eine „kulturstiftende 
Funktion“ (9). Vor diesem Horizont erweist sich Freuds Tabu-Verständnis als 
gewinnbringend. Die Fokussierung des Begriffs dient dazu, den Mechanismus 
des angeblichen Tabubruchs durch Tilman Jens sowie die Debatten im Feuille-
ton besser nachvollziehen zu können. 

Freud zufolge hafte dem Tabu stets etwas an, das es nicht zu übertreten resp. 
zu berühren gilt, denn es ist sowohl an Personen als auch an Orte, Gegenstän-
de sowie teilweise an Zustände gebunden, „welche Träger oder Quelle dieser 
geheimnisvollen Eigenschaft sind“ (Freud 315). Obgleich das Tabu seinen Ur-
sprung in gemeinhin primitiven Naturvölkern hat, um beispielsweise Inzest zu 
vermeiden und überdies eines der „ältesten ungeschriebenen Gesetzeskodex“ 
ist (311), fungiert es auch heute noch als mentale Grenze, bestimmte Themen 
zumindest im öffentlichen Diskurs nicht zu tangieren. Freud arbeitet heraus, 
dass dem Tabu eine ahistorische Dimension innewohnt, indem er eine Analogie 
zwischen dem Naturvolk der Polynesier und den an Zwangsneurosen leidenden 
Menschen herstellt. Aus anthropologischer Sicht befinden sich die Ursprünge 
des Tabus im Unbewusstsein der Menschheit, allerdings ist seine Erscheinungs-
form vom historischen und persönlichen Kontext abhängig. Die „auffälligste 
Übereinstimmung der Zwangsverbote […] mit dem Tabu besteht nun darin, 
daß diese Verbote ebenso unmotiviert und in ihrer Herkunft rätselhaft sind“ 
(319). Damit unterscheidet sich das Tabu von einem durch die Legislative ver-

aber essentielle Unterschiede aus: „Bei Arno Geigers Der alte König in seinem Exil hatten wir es mit 
der Aufgabe zu tun, einen schweren Fall von pathologisch gestörter Kommunikation aus der Pers-
pektive des Sohns staunend auf seine insularen menschlichen Exzentrizitäten abzuhören. Bei David 
Wagners Demenz verarbeitender Prosa bleiben wir näher an der sprachlichen Alltagserfahrung und 
damit an einer beinahe schon üblich werdenden sprachlichen und kognitiven Realitätsverzerrung 
im Alter, deren Auffälligkeiten man gelegentlich als antiorthodox bejahen möchte.“ (Winkels 13) 
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abschiedeten bzw. geschriebenen Gesetz und ist trotz seiner Unmotiviertheit 
beständig. Gleichwohl ist hinzuzufügen, dass tabuisierte Gegenstände, Perso-
nen oder Themen nicht mehr vom Tabu betroffen sind, wenn sie einmal be-
rührt und die Grenze somit übertreten ist. Ein Tabu zu brechen ist, sofern man 
es topologisch betrachtet, stets eine Überschreitung einer bestimmten Zone 
oder der Schritt über die rote Linie. Je nach Art und Ausmaß der Erkrankung 
sind die Betroffenen stigmatisiert. Dieser Gedanke findet sich auch in Susan 
Sontags Illness as a Metaphor (1978) [Krankheit als Metapher]. Sontag zufol-
ge trifft diese Form der Tabuisierung insbesondere auf Krebs und Tuberkulose 
oder, präziser formuliert, auf deren Träger zu: „Der Kontakt mit jemandem, der 
von einer als mysteriöses Übel betrachteten Krankheit befallen ist, gilt unver-
meidlich als Vergehen oder gar als Tabuverletzung. Schon dem bloßen Namen 
solcher Krankheiten wird magische Macht zugeschrieben“ (Sontag 135). Til-
man Jens instrumentalisiert den Begriff Demenz, um ein vermeintliches Tabu 
zu brechen.5 In seiner Apologie Vatermord. Wider einen Generalverdacht führt 
er diese Überlegung weiter aus, indem er anführt, dass „[d]ie Patienten […] in 
die Tabuzone des Nicht-Mehr-Appetitlichen gedrängt [werden], alleingelassen, 
abgeschnitten vom Alltag, von den wenigen Resten der Erinnerung, die ihnen 
noch geblieben sind“ (Jens 125). Jens verschränkt damit implizit den Gedan-
kengang Sontags mit der Tabuisierung der Demenzerkrankung und zeichnet 
überdies ein ausgesprochen finsteres Bild dementer Menschen, die nicht mehr 
adäquat am gesellschaftlichen Leben teilhaben können. „Daraus ergibt sich das 
Paradox, dass gerade das erkennbare, das gegenwärtige Leben einer Person mit 
Demenz die Differenz zum vorherigen Leben offenkundig werden lässt und 
ihr aktueller Zustand ein Verlustempfinden begünstigt – eine lebende Person 
wird betrauert, gerade weil sie noch lebt“ (Glasenapp 148).Im Fall von Walter 
Jens aber kommt noch eine weitere Komponente hinzu, da sein Nachlassen mit 
der autobiographischen Erzählung nun einer Öffentlichkeit präsentiert wird, 
worin dem Feuilleton zufolge Jens’ eigentliche Grenzüberschreitung besteht. 

5   In diesem Zusammenhang ist auch Jens’ umstrittene Metaphorisierungsstrategie zu erwähnen. So 
stellt er die Diagnose Demenz in einen kausalen Zusammenhang mit Walter Jens’ NSDAP-Mitglied-
schaft, die 2003 publik wurde und „versucht […] das Vergessen qua Demenz als ein Vergessen-Wol-
len zu plausibilisieren“ (Vedder 274). Für Christiane Weller ist diese Strategie psychoanalytisch mo-
tiviert: „Für den Erzähler Jens kommt sich der Vater in diesem Verschweigen der Vergangenheit 
selbst abhanden; die Demenz ist Ausfluss dieser Weigerung, sich den Vorwürfen zu stellen“ (Weller 
282). Besonders Iris Radisch findet Anstoß daran: Der Zusammenhang sei „so weit entfernt von je-
der medizinischen Vernunft, dass man ihn […] fast schon literarisch nennen kann“ (Radisch 2009). 
Vgl. zu Jens’ Demenz-Metaphern Dieckmann 103-5.; vgl. ferner Schröder 2017.
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Die Tabuisierung betrifft eher den Patienten als die Krankheit. Oder drasti-
scher formuliert: Sie betrifft den Sterbenden. In seinembekannten Essay Über 
die Einsamkeit der Sterbenden in unseren Tagen von 1982 beschreibt Norbert 
Elias den zeitgenössischen Umgang mit alternden und sterbenden Menschen. 
In diesem Zusammenhang nimmt er auch Bezug auf die historische Dimensi-
on des Alter(n)s zurück bis in die Antike, worauf er seine Kerngedanken einer 
Verdrängungsstrategie des Todes in der heutigen Gesellschaft aufbaut. Er ver-
leiht dem Begriff der Verdrängung zwei Bedeutungsebenen: „Wenn man heute 
von der ,Verdrängung‘ des Todes spricht, so gebraucht man diesen Begriff, wie 
mir scheint, in einem doppelten Sinne. Man kann dabei eine ,Verdrängung‘ auf 
der individuellen und auf der sozialen Ebene im Auge haben“ (Elias 18). Auch 
wenn Elias’ Überlegungen nicht im Licht demenzieller Erkrankungen entstan-
den sind, haben sie an ihrer Aktualität nichts eingebüßt.

Relevant ist darüber hinaus der Aspekt, dass Krankheiten nicht aus medi-
zinischer Sicht als mysteriöses Übel gelten. Vielmehr werden sie durch medi-
zinisch-moralische Diskurse, die sich etwa auch in der Literatur und anderen 
Medien widerspiegeln, konstruiert. Was Sontag als „mysteriöses Übel“ bezeich-
net, ist bei Freud „eine dämonische Macht“ (Freud 317), die dem Tabu bzw. 
der tabuisierten Krankheit inhärent ist. Tilman Jens instrumentalisiert diese 
vermeintliche Tabuisierung und stellt diese diskursiv her, indem er den Begriff, 
wie oben bereits ausgeführt, in Versalien dem Lesepublikum näherbringen will. 
Bemerkenswerterweise geht die Verdrängung Jens zufolge primär von den Ärz-
ten aus: 

Doch die Aura der Prominenz, die vielen persönlichen Gespräche mit 
dem Patienten, all die in Dankbarkeit gewidmeten Bücher, die seit Jahren 
die Regale von vielen der behandelnden Ärzte schmücken, scheinen im 
Fall meines Vaters den professionellen Blick der Mediziner zu vernebeln. 
Sie bagatellisieren, verbreiten noch immer Optimismus. (Jens 49)

Jens greift das öffentliche Bild seines Vaters auf und betont die Fallhöhe einer 
prominenten, geistigen Persönlichkeit, der im Stadium der Krankheit noch im-
mer so viel Autorität innewohnt, dass die Ärzte dies nicht sehen wollen. Diese 
Fallhöhe stellt Jens etwas später im Text drastisch dar. Das Bild des angesehenen 
Intellektuellen Walter Jens wird der Darstellung des kranken Vaters mit infanti-
len Verhaltensweisen ein weiteres Mal gegenübergestellt: 
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Walter Jens, der unbequeme Denker aus Tübingen, der Redner der Re-
publik, als stammelndes Menschenkind mit dem Babyphon am Bett, da 
hüllt man sich lieber in Schweigen, als ob dies letzte Kapitel eines langen, 
reichen und wortreich geführten Lebens ehrenrührig wäre, eine Schande, 
die es unter den Teppich zu kehren gilt. (49)

Mit der Demenz wird das „Primat der Vernunft und des autonomen Sub-
jekts als rational agierende Einheit“, das zweifellos auf die Persönlichkeit des 
Rhetorik-Professors Walter Jens zu übertragen ist, „zunehmend kritisch hin-
terfragt“ (Kuhlmey und Kuhlmey 270). An der Fallhöhe der prominenten Per-
sönlichkeit entzündet sich demnach nicht in erster Linie ein Diskurs über die 
Demenzerkrankung, sondern über den Umgang mit hochaltrigen Menschen, 
die alters- und krankheitsbedingt geistig abbauen. Die Rezensionen und Verris-
se im Feuilleton, die Tilman Jens’ Autobiographie scharf verurteilen, indem sie 
ihm beispielsweise einen „Denkmalsturz“ (Radisch)6 oder gar einen Vatermord 
unterstellen, bestätigen die These, dass nicht die Literarisierung oder Mediali-
sierung der Demenz und Alzheimer-Krankheit ein Tabubruch darstellt, son-
dern die Art und Weise, wie Tilman Jens seinen Vater zeichnet: „Nachts, wenn 
der große Hunger kommt und das Schlafmittel keine Ruhe mehr gibt, strampelt 
er sich frei.“ (Jens 11) In seiner Rezension unterstellt Gert Ueding, ehemali-
ger Doktorand von Walter Jens, dem Autor, dass es sich um eine Abrechnung 
mit dem kranken Vater handele und dass das „Werk intime, besser verborgene 
Geheimnisse aus dem Leben von Walter Jens preis[gebe]“ (Ueding). Die Kon-
trastierung von öffentlichem Leben und intimsten Szenen des Professors sind 
für das Feuilleton derartig provokant, dass die Schilderungen offensichtlich nur 
schwer auszuhalten sind, da Walter Jens als „Vater der Rhetorik“ sowie als aka-
demische Größe im kulturellen Gedächtnis gleich einem Monument fest veran-
kert ist. Karl-Josef Kuschel lobpreist Walter Jens mit den Worten: 

Er verkörpert in Deutschland das, was man im Amerikanischen einen ,pu-
blic intellectual‘ nennt, jemanden also im Raum der Kultur, der nicht nur 
den Geheimcode seiner Zunft spricht, sondern aufgrund seiner Sach- und 
Sprachkompetenz in der allgemeinen Öffentlichkeit wahrgenommen und 
verstanden wird und aufgrund seines Selbstverständnisses Wissenschafts-
fragen als Lebensfragen transparent zu machen versteht. (Kuschel 11)

6   Radisch kommt am Ende ihrer Rezension zu folgendem Urteil: „Und so ist der Denkmalsturz, als 
dieses empörende Buch in Erinnerung bleiben wird, am Ende ein Beweis einer enttäuschten, irrege-
leiteten Liebe.“ (Radisch 2009). 
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Über die Alzheimer- und Demenzerkrankung macht der Theologie-Profes-
sor allerdings keine Angaben, was Tilman Jens u. a. kritisch bemerkt: „Selbst 
Karl-Josef Kuschels sonst so genaues Porträt […] macht einen weiten Bogen um 
die Krankheit, die meinem Vater die Sprache nahm“ (Jens 49).

In Uedings Rezension (2009) wird der Begriff Demenz lediglich einmal 
durch den Buchtitel erwähnt. Dies ist insofern bemerkenswert, als tatsächlich 
nicht die Thematisierung der Demenzerkrankung für den Verriss ausschlag-
gebend ist. Auffällig oft hingegen verwendet der Rezensent den Begriff Vater, 
der dreiundzwanzigmal in der Rezension vorkommt. Bereits die Quantität der 
verwendeten Begriffe verdeutlicht den inhaltlichen Schwerpunkt der Kritik. 
Die Zahlen weisen nicht auf die literarische Behandlung altersbedingter Krank-
heiten hin, sondern auf das von Tilman Jens gezeichnete Vaterbild, das Ueding 
heftig verurteilt: „Infam ist die Methode und infam das Porträt, das dabei her-
aus kommt“ (Ueding). Wenn Radisch in ihrer Kritik metaphorisch von einem 
„Denkmalsturz“ spricht (Radisch), unterstellt sie dem Autor eine Entwertung 
der Symbolfigur und rhetorischen Legende Walter Jens (Geyer 2009). Der Be-
griff des Denkmals impliziert eine zuvor stattgefundene Überhöhung des Vaters, 
der im kollektiven Gedächtnis auf einem Sockel stand. Aber auch andere Stim-
men des Feuilletons greifen zu rhetorischen Mitteln und nutzen Sprachbilder, 
um die Fallhöhe Walter Jens’ in Demenz. Abschied von meinem Vater eklatant 
herauszustellen, wobei sie den Zweck verfolgen, auf die für sie unangemessenen 
Darstellungsstrategien der autobiographischen Erzählung zu verweisen und 
Tilman Jens als Tabubrecher darzustellen. So sieht vor allem der Focus-Kritiker 
Jobst-Ulrich Brand in den Verrissen eine schleichende Tabuisierung des Sohnes 
Tilman Jens, der seinen Vater denunziere (Radisch). In Vatermord. Wider einen 
Generalverdacht wehrt sich Jens gegen die Vorwürfe des Feuilletons und folgt 
Brands These, dass er selbst eine Person sei, die tabuisiert werde. Der Gedanke, 
dass eine Person tabuisiert sei, mag auf den ersten Blick befremdlich anmuten, 
ist aber ein relevanter Aspekt bei Freud und lässt sich psychoanalytisch plausi-
bilisieren: „Wir wissen, ohne es zu verstehen, wer das Verbotene tut, das Tabu 
übertritt, wird selbst tabu“ (Freud 324). Das Tabu nimmt somit eine weitere 
Funktionsstelle ein, die zunächst nichts mehr mit der eigentlichen Krankheit 
zu tun hat, sondern vielmehr mit der Tatsache, dass Tilman Jens beschreibt, wie 
die Demenz „aus Geistesgrößen hilflose Kreaturen macht […]“ (Brand 2009). 
Der Autor selbst wird Brand zufolge zum Tabuisierten im Sinne Freuds: „Der 
Mensch, der ein Tabu übertreten hat, wird selbst tabu, weil er die gefährliche 
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Eignung hat, andere zu versuchen, daß sie seinem Beispiel folgen“ (Freud 324). 
Demnach handelt es sich um einen ausgesprochen relevanten Aspekt, der im 
Rahmen der anthropologischen Lesart einmal mehr Berücksichtigung finden 
soll. Im Feuilleton wird Tilman Jens des literarischen Patrizids bezichtigt und 
begeht damit den Tabubruch schlechthin. Das Prekäre dabei ist, dass Walter 
Jens zum Zeitpunkt der Textveröffentlichung noch gelebt und nicht geahnt hat, 
welche teils intimen und drastischen Schilderungen sein Sohn verarbeitet hat. 
Vor diesem Hintergrund kommt erschwerend hinzu, dass „der bekannte Rhe-
toriker stets für einen menschenwürdigen Umgang mit Kranken und vor allem 
deren selbstbestimmtes Ende plädiert [hatte]“, worin zusätzliches „Provokati-
onspotenzial der Demenz-Darstellung“ liegt (Dieckmann 97). 

Die Fallhöhe eines Professors

Dass Jens’ Verteidigungsschrift ausgerechnet den ebenso semantisch wie his-
torisch starken Begriff Vatermord trägt, ist kein Zufall, sondern ein durchdachter 
Zug des belesenen Journalisten, wodurch er eine psychoanalytische Lesart sei-
ner Vaterbindung geradezu herausfordert. Jens liefert eine simpel erscheinende 
Antwort auf die durchaus emotional konnotierten Verrisse im Feuilleton: „Die 
Republik erträgt nun einmal keine Ikonen mit Makel“ (Jens 139) lautet seine 
angriffslustige These. Er reagiert damit direkt auf die heftig ausfallenden Kri-
tiken und führt philosophische Gedankengänge etwa Nietzsches und Thomas 
Manns implizit weiter.

In der deutschen Kulturgeschichte des 20. Jahrhunderts ist ein durchaus ver-
gleichbares Phänomen zu verzeichnen, das an dieser Stelle zum besseren Ver-
ständnis der Debatte um die autobiographische Erzählung umrissen wird. In 
seinem Vortrag Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrungen von 1948 
arbeitet Thomas Mann das Verhältnis zwischen Krankheit und Persönlichkeit 
heraus, welches durchaus allegorisch auf Jens’ Demenz. Abschied von meinem 
Vater und die Debatte im Feuilleton zutrifft. Thomas Mann reflektiert den Tod 
Nietzsches und setzt dessen Schicksal mit dem Geniebegriff in Zusammenhang: 
„Was war es, was Nietzsche ins Unwegsame trieb, ihn unter Qualen dort hin-
aufgeißelte und ihn in den Martertod am Kreuz des Gedankens sterben ließ? 
Sein Schicksal – und sein Schicksal war sein Genie. Aber dieses Genie hat noch 
einen anderen Namen. Er lautet: Krankheit […]“ (Mann 8-9). Für Mann hat der 
Geniebegriff im Licht von Nietzsches Schicksal und Tod zwei Seiten: Einerseits 
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den Tod, andererseits die Krankheit, deren semantischen Gehalt er schließlich 
spezifiziert:

[…] Krankheit – dies Wort nicht in dem vagen Sinn und allgemeinen 
Sinn genommen, in welchen es sich so leicht mit dem Begriff des Genies 
verbindet, sondern in einem so spezifischen und klinischen Verstande, 
daß man sich wiederum dem Verdacht des Banausentums und dem Vor-
wurf aussetzt, man wollte die schöpferische Lebensleistung eines Geis-
tes damit entwerten, der als Sprachkünstler, Denker, Psychologe und die 
ganze Atmosphäre einer Epoche verändert hat. (9)

Thomas Mann antizipiert offenbar Vorwürfe, wenn er den einflussreichen 
Philosophen Nietzsche ungeschönt mit einer klinischen Krankheit assoziiert. 
Nietzsche hatte ein besonderes Verhältnis zur Krankheit, das unter anderem 
dem Zeitgeist im späten 19. Jahrhundert geschuldet war, in dem insbesonde-
re in gehobenen intellektuellen Kreisen Krankheit als Vervollkommnung des 
Künstlergeistes idealisiert worden ist. Dies schlägt sich etwa in Manns Roman 
Der Zauberberg (1924) nieder, in denen die Figuren zwar reihenweise und elen-
dig an Tuberkulose sterben, aber gleichzeitig mit der Aura des Mysteriösen ver-
sehen werden. Dies ist nicht überraschend, denn 

[o]bwohl es in der zweiten Hälfte des letzten Jahrhunderts eine gewisse 
Reaktion gegen den romantischen Kult der Krankheit gab, bewahrte die 
Tb die meisten ihrer romantischen Attribute – Zeichen einer überlegenen 
Natur, kleidsame Anfälligkeit – bis zum Ende des Jahrhunderts und ein 
gutes Stück in unseres hinein. (Sontag 37)

Zu berücksichtigen ist allerdings, dass im Zauberberg ausschließlich infek-
tiöse Krankheiten im Mittelpunkt stehen, worin sie sich von demenziellen Er-
krankungen unterscheiden. Die Krankheit selbst bleibt für den Schriftsteller 
zunächst etwas „bloß Formales“ (Mann 9). Schließlich formuliert der Schrift-
steller einen höchst entscheidenden Satz: „Es kommt darauf an, wer krank ist: 
ein Durchschnittsdummkopf, bei welchem die Krankheit des geistigen und kul-
turellen Aspektes freilich entbehrt, oder ein Nietzsche, ein Dostojewski [Her-
vorheb. im Orig.]“ (ebd.). Dies fügt sich an die eingangs aufgestellte Bedingung 
von Pathologiegeschichten, dass jede Krankheit eine Projektionsfläche im Sinne 
einer realen Persönlichkeit oder literarische Figur benötigt, um dargestellt zu 
werden. Doch Persönlichkeiten oder Figuren werden nicht nur auf ihre Funk-
tion reduziert, eine Krankheitsgeschichte zu transportieren; vielmehr manifes-
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tiert sich in ihnen eine Persönlichkeitsentwicklung. Mit dem ethisch durchaus 
fragwürdigen Satz, es komme darauf an, wer krank ist, formuliert Thomas Mann 
genau das, was in der Feuilletondebatte um Tilman Jens’ Demenz. Abschied von 
meinem Vater entbrannt ist: Die Frage, ob man die Persönlichkeit Walter Jens 
im Zustand seines geistigen und körperlichen Abbaus so intim schildern darf.7 
An den autobiographischen Erzählungen, wie sie von Jens, Geiger und Wagner 
vorliegen, entzünden sich ethische Fragen, die insbesondere im Kontext von 
Demenz. Abschied von meinem Vater im Feuilleton diskutiert werden: 

Durch die Intimität der in ihr dargestellten Beziehungen und die damit 
verbundene Grenzaufhebung von Fremdbiographie und Autobiographie 
stellen sich bei Angehörigenpathographien stets ethische Fragen: Inwie-
fern hatte die kranke Person Einfluss auf ihre eigene Repräsentation? Wie 
verhält sich das entstandene Porträt zu den Vorstellungen und dem Wohl 
der porträtierten Person? Welcher Schaden kann durch eine Fehlreprä-
sentation entstehen, etwa mit Blick auf die Privatheit, die Reputation und 
auch die personale Integrität des Porträtierten? (Fürholzer 8)

Im Gegensatz zu Jens’ Demenz. Abschied von meinem Vater sind Geigers 
und Wagners autobiographische Erzählungen deutlich lobender besprochen 
worden. Ein weiterer wichtiger Aspekt, den Mann heraushebt, ist die medi-
zinisch-pathologische Wahrheit, die naturalistische Seite, welche hinter Dar-
stellungsverfahren von Krankheiten zum Ausdruck kommt: „[…] und wer die 
Wahrheit als Ganzes liebt und willens ist, ihr unbedingt die Ehre zu geben, wird 
nicht aus geistiger Prüderie irgendeinen Gesichtspunkt verleugnen, unter dem 
sie gesehen werden kann“ (Mann 9) Mit einem konkreten Beispiel veranschau-
licht Mann seinen Gedanken: 

Man hat es dem Arzte Möbius sehr verübelt, daß er ein Buch geschrieben 
hat, worin er die Entwicklungsgeschichte Nietzsches als die Geschichte 
einer progressiven Paralyse fachmännisch darstellt. Ich habe an der Ent-
rüstung darüber nie teilnehmen können. Der Mann sagt, auf seine Weise, 
die unbestreitbare Wahrheit. (9)

7   Würdigend hingegen wird im Feuilleton die Briefsammlung Langsames Entschwinden. Vom Leben 
mit einem Demenzkranken (2016) von Inge Jens wahrgenommen, da die Briefe um den dementen 
Ehemann Walter Jens drei Jahre nach dessen Tod veröffentlicht worden sind und im Vordergrund 
Reflexionen über den Umgang mit pflegebedürftigen Menschen stehen (Jaiser 2016).
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Bemerkenswert ist, dass ein solches affirmatives Urteil über Krankheitsdar-
stellungen durchaus vergleichbar ist mit jenen wenigen Feuilleton-Kritiken, die 
Jens’ Demenz. Abschied von meinem Vater ein Lob aussprechen.8 Thomas Mann 
wäre möglicherweise ein Verfechter des Textes gewesen und spricht mit der 
eingeschobenen, aber nicht minder relevanten Formulierung „auf seine Wei-
se“ den Darstellungsverfahren einen enormen Spielraum zu. Einen Tabubruch 
würden die intimen Beschreibungen des kranken Walter Jens für Thomas Mann 
keineswegs darstellen. 

Der Gedanke, es komme darauf an, wer krank sei, impliziert eine Hierar-
chie, die nicht nur das asymmetrische Verhältnis von Gesunden und Kranken 
diskursiv bestärkt, sondern der obendrein die Dimension eines Ordnungs- und 
Machtmusters unter kranken Männern zukommt. Prekär ist im Fall von Walter 
und Tilman Jens, dass die Hierarchie zwischen Vater und Sohn umgekehrt wird.9 
Überdies „etabliert Thomas Mann nicht nur eine Art Patientenhierarchie, son-
dern in gleichem Maße eine Geschlechterhierarchie, denn die Genialisierung 
bleibt ausschließlich Männern vorbehalten. Die Krankheit fungiert in diesem 
Verständnis nicht als Bedrohung der Männlichkeit, sondern dient deren Vere-
delung“ (Schuhen 14). Thomas Mann spricht ausschließlich über Männer und 
unterscheidet deutlich zwischen geistigen Größen und solchen, die keinerlei 
Beachtung in intellektuellen Kreisen finden. Durch den despektierlichen Aus-
druck „Durchschnittsdummkopf “, den er bekannten intellektuellen Persönlich-
keiten wie Nietzsche und Dostojewski bewusst als Kontrastfolie entgegensetzt, 
impliziert Mann, vielleicht ohne sich dessen vollkommen bewusst zu sein, dass 
Männer, die einer niedrigeren sozialen Klasse angehören, im Falle einer Erkran-
kung weniger zu beachten sind als solche, deren Fallhöhe immens ist. Plakativ 
formuliert: Stellt man einen Arbeiter als geistig oder körperlich krank dar, so er-
regt dies keinen Anstoß; stellt man eine geistige Größe wie Nietzsche als geistig 
oder körperlich krank dar, so ruft dies Entrüstung hervor. Dieser Gedanke ma-
nifestiert sich heute bemerkenswerterweise in der medialen Verarbeitung von 
an Demenz erkrankten Persönlichkeiten oder Figuren, wie deutlich am Beispiel 

8   So hebt etwa Brand in seiner Kritik resümierend Tilman Jens’ Mut hervor: „Tilman Jens’ Buch ist 
erschreckend – so erschreckend, wie gute Reportagen bisweilen sind. Dass er beschreibt, welche 
verheerenden Folgen Alzheimer für die Betroffenen hat, wie die Krankheit ganze Familien zerrütten 
kann, wie sie aus Geistesgrößen hilflose Kreaturen machen, ist mutig“ (Brand 2009).

9   Obgleich Inge Jens in ihren veröffentlichten Briefen über ihren dementen Ehemann schreibt, ist sie 
allein wegen des Alters ihrem Mann ebenbürtig, „wohingegen die Perspektive eines Kindes auf einen 
Elternteil immer durch ein Gefälle geprägt ist“ (Dieckmann 196).
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von Walter Jens zu sehen ist. Aber auch in der Fiktion sind es überwiegend 
Charaktere, die aufgrund ihrer sozialen Schicht – meist gehobene Mittel- oder 
Oberschicht – eine enorme Fallhöhe haben, wie beispielsweise der von Klaus 
Maria Brandauer verkörperte, langsam dement werdende Kunsthistoriker im 
Fernsehfilm Die Auslöschung, inszeniert von Nikolaus Leytner. Während der 
Protagonist zu Beginn der Handlung seine Eloquenz während eines Vortrages 
eindrucksvoll unter Beweis stellt, irrt er am Ende in einem verwahrlosten Zu-
stand in seinem Büro umher. Der Fernsehfilm hat viel Lob für die Darstellung 
der Demenzerkrankung bekommen, weil er anders als Jens’ Demenz im ge-
schützten Raum der Fiktion spielt.10

Schlussbemerkung

Der Beitrag hat die These verfolgt, dass nicht die Thematisierung von De-
menz – wie Tilman Jens in Demenz. Abschied von meinem Vater behauptet – 
ein Tabu ist. „Warum schützt den Vater niemand vor seinem Sohn?“ (Radisch). 
Diese Frage steht paradigmatisch für die Kontroverse um Tilman Jens’ Text und 
zeigt, dass Walter Jens auch nach seiner Demenz-Diagnose erstaunlich präsent 
gewesen ist, allerdings nicht als Patient, sondern als intellektuelle Größe. Die 
Debatte verdeutlicht, dass Jens’ ambivalente Darstellungsstrategie zwischen 
Verklärung des Vaters einerseits und der drastischen Schilderungen des demen-
ten Walter Jens andererseits im Feuilleton als unethisch und anstößig empfun-
den wird. Nicht die Thematisierung der Demenz ist das Tabu, wie Tilman Jens 
der Leserschaft nahebringen will. Vielmehr liegt das Tabu in der Art und Weise, 
wie er den Verfall seines Vaters und die den krankheitsbedingten Gedächtnisa-
bbau begleitende Regression schildert. Die zahlreichen empörten Stimmen der 
Literaturkritik sind symptomatisch für diese Beobachtung.

„Der Patient ist kein Mann des Intellekts mehr“ (Schröder 297). Auch dieser 
treffend formulierte Satz ist eine Diagnose, die so schwer auszuhalten ist, dass 
im Feuilleton Angriffe gegen die Person Tilman Jens laut werden. Die mediale 
Aufmerksamkeit nutzt der Autor, indem er mit der Verteidigungsschrift Va-
termord. Wider einen Generalverdacht reagiert und die Kontroverse aufgreift. 
Nunmehr stilisiert er sich als Opfer, als Tabu-Brecher, der wiederum tabuisiert 

10   Eine ähnliche Handlungsstruktur weist der oscarprämierte Kinofilm Still Alice (2014), inszeniert-
von Richard Glatzer und Wash Westmoreland, auf. Eine Ausnahme bildet der deutsche Fernsehfilm 
Mein Vater (2003) von Andreas Kleinert, in dem der Protagonist, dargestellt von Götz George, 
einen Busfahrer mimt, der an Alzheimer erkrankt. 
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gehöre. Die Verrisse im Feuilleton sind insofern bemerkenswert, als vergleich-
bare autobiographische Erzählungen wie Geigers Der alte König in seinem Exil 
und Wagners Der vergessliche Riese überwiegend lobenswert besprochen wor-
den sind, ja, Geigers Text gilt im deutschsprachigen Raum als „Schlüsseltext“ 
der zeitgenössischen Demenz-Literatur (Dieckmann 27). Anders als bei Wal-
ter Jens, der „zu den wichtigen public intellectuals der Bonner Bundesrepublik 
[gehörte]“ (Knape 18), handelt es sich bei den Vätern von Geiger und Wagner 
allerdings nicht – und das ist der bedeutende Unterschied – um prominente 
Persönlichkeiten. Vor diesem Hintergrund wurden im Beitrag Thomas Manns 
Überlegungen aus Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrungen heran-
gezogen, um die überwunden geglaubte These, es komme darauf an, wer krank 
sei, im Licht der demenziellen Erkrankung von Walter Jens zu aktualisieren und 
bestätigen.

Es ist erstaunlich, dass Tilman Jens’ Text lange nicht von der literaturwis-
senschaftlichen Forschung beachtet worden ist, sieht man von Wellers psycho-
analytischer Lesart und Dieckmanns Analyse ab. Denn trotz der umstrittenen 
Darstellungsstrategien und der Debatte im Feuilleton handelt es sich immerhin 
um einen der ersten deutschsprachigen Texte, die aus Sicht eines Sohnes über 
den noch lebenden dementen Vater schreiben. Auch wenn Geiger und Wagner 
sich Demenz. Abschied von meinem Vater womöglich nicht als gelungenes Vor-
bild genommen haben, so ist festzuhalten, dass Jens als einer der ersten Autoren 
mit seinem Text ungeachtet aller ethischen Vorbehalte einen wichtigen Beitrag 
in der deutschsprachigen Demenz-Literatur aus Angehörigen-Perspektive ge-
leistet hat. Die augenfälligen Ambivalenzen werden von Geiger und Wagner 
nicht wiederholt; dies gilt auch für künftige Verarbeitungen aus der Sicht von 
Söhnen (oder Töchtern). Von dementen Vätern geht offensichtlich eine gewisse 
Faszinationskraft aus, die es schreibend zu verarbeiten gilt. Dann gilt es wieder 
danach zu fragen, ob es sich um eine berühmte Persönlichkeit oder einen unbe-
kannten Vater handelt.
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In the context of this autobiographical narrative, in which Tilman Jens describes the 
mental decline of his father Walter, the author designates himself as a taboo-breaker 
since according to him dementia contains an inherent stigma. In fact, it is possible to 
consider Jens a pioneer of German-language literature on dementia, and the outrageo-
us reactions by arts sections of several national newspapers may confirm this central 
thesis at first glance. This paper takes a closer look at Jens’ text as well as the critical 
reviews, and aims to show that it is not the thematisation of dementia, but rather the 
way in which the prominent personality of Walter Jens is portrayed that triggers ethical 
concerns. Against this background, this analysis draws on the understanding of taboo 
according to Sigmund Freud, firstly to determine whether and to what extent Jens is 
breaking a taboo. Building on this, the article pursues the thesis that it is above all the 
depiction of the illness-related memory loss of a prominent intellectual like Walter Jens 
that is the real scandal, while comparable dementia narratives are discussed much more 
positively. In the light of the demented Walter Jens, Thomas Mann’s consideration that 
it depends on who is ill proves to be decidedly relevant.

Keywords: dementia, taboo, illness, pathography, father, Tilman Jens, Demenz Abschied 
Von Meinem Vater
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U kontekstu autobiografske pripovijesti u kojoj opisuje mentalni krah svojeg oca Wal-
tera, autor Tilman Jens sebi pripisuje ulogu razbijača tabua s obzirom na stav da je 
demencija inherentno stigmatizirana. Jensa je ustvari moguće smatrati pionirom knji-
ževnosti o demenciji na njemačkom jeziku, a tu središnju tezu na prvi pogled potvrđu-
ju žestoke reakcije umjetničkih sekcija nekoliko narodnih tiskovina. Ovaj rad pomno 
razmatra Jensov tekst i njegovu kritiku s ciljem pokazivanja da etički upitna nije tema 
demencije sama po sebi, već način na koji je prikazana istaknuta ličnost Waltera Jensa. 
Pritom se analiza oslanja na poimanje tabua prema Sigmundu Freudu, ponajprije radi 
utvrđivanja otklanja li Jens tabu i u kojoj mjeri. Nastavno na to, zastupa se teza da je 
ustvari skandalozan prikaz gubitka pamćenja izazvanog bolešću istaknutog intelektual-
ca poput Waltera Jensa, dok se o sličnim pripovijestima o demenciji raspravlja mnogo 
pozitivnije. S obzirom na dementnog Waltera, misao Thomasa Manna da sve ovisi o 
tome tko je bolesnik pokazuje se izrazito relevantnom.

Ključne riječi: demencija, tabu, bolest, patografija, otac, Tilman Jens, Demenz. Abschied 
von meinem Vater


