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ecientemente, hice un interesante descubrimiento al ver un DVD de 

Olympia (1938), de Leni Riefenstahl. 2   Antes que el controvertido, 

fenomenal arte de la filmación, fueron las extrañas sobreimpresiones y los 

artefactos “fantasmas” 3 visibles en la película que me llevaron a observar estas 

imágenes como una superficie material. A pesar de haber sido editado en Europa, el 

archivo digital en el disco tenía una frecuencia de cuadro de 29.97 fotogramas por 

segundo (fps), la antigua norma para televisión analógica en Norteamérica. Olympia, 

originalmente proyectada a 24 cuadros por segundo para sus primeras audiencias, se 

encontraba de alguna manera en un DVD europeo con un estándar de reproducción 

norteamericano. Los múltiples cambios entre las diferentes normas introdujeron 

alteraciones visibles en la imagen. A pesar de que la portada (del DVD) anunciaba 

prominentemente ser la “versión alemana original”, ¿fue la Olympia que yo vi una 

película de Riefenstahl o más bien una versión orquestada por máquinas, algoritmos 

e ingenieros? ¿Cómo cambia un film cuando se ve con una frecuencia de cuadro 

                                                      
1 Este artículo fue originalmente publicado en inglés con el título “Ghosts of the Past: Frame Rates, 

Cranking, and Access to Early Cinema” en el libro de FOSSATI, Giovanna y Annie van den Oever 

(eds.). Exposing the Film Apparatus: The Film Archive as a Research Laboratory. Amsterdam: Amsterdam 

University Press, 2016, pp. 77-82.  Agradecemos a su autor, Marek Jancovic; a las editoras del libro, 

Giovanna Fossati y Annie van den Oever y  a Amsterdam University Press por autorizar su traducción 

para esta revista. Las imágenes incluidas en la presente traducción no forman parte del artículo 

original y fueron especialmente seleccionadas para ilustrar este texto. 
2 Olympia (Olimpíada, Alemania, Leni Riefenstahl, 1938). Editada en DVD (Países Bajos: Hot Town 

Music-Paradiso, 2008). 
3 “Ghosting artifact” en el texto original. El autor se refiere a la aparición en la imagen digitalizada de 

formas visuales no existentes en el registro original sobre soporte fílmico. [Nota de trad.] 
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distinta? ¿Qué pasaba con el cine de los primeros tiempos, antes de que los 

proyectores se estandarizaran en una velocidad de funcionamiento estable? 

 

 
El cinematógrafo Lumière 
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Si uno siguiera la frecuencia de cuadro como un mapa a lo largo de la historia, el más 

pequeño cambio puede contarnos mucho sobre cuándo y dónde están situadas las 

imágenes en movimiento y cómo han sido utilizadas. Los experimentos de Edison, el 

Kinetoscopio y el Kinetógrafo, filmaban y proyectaban a más de 40 cuadros por 

segundo a principios de la década de 1890. El Kinesigrafo de Donishorpe y Croft, del 

mismo período, se supone que corría solo a 8 cuadros por segundo. Desde la cámara 

amateur Pathé Baby de 1922 al proyector de DLP, de la alta frecuencia de cuadros en 

las proyecciones de gran tamaño de la década de 1950, las atracciones en parques de 

diversiones, los planetarios, los simuladores de vuelo, las consolas de (video)juego a la 

frecuencia de cuadro variable del video de los teléfonos celulares – todos ellos tienen 

una frecuencia de cuadro idiosincrática que abre a nuevas topologías del cine. Pero 

también plantean serios problemas de archivo y acceso cuando la tecnología y el 

conocimiento cambian y las imágenes y sonidos viajan entre los medios. Para hacer 

una historia de las frecuencias de cuadro, se podrían examinar varias partes del 

aparato cinematográfico, pero solo hay un dispositivo que es operado directamente 

por la mano y, por lo tanto, resalta la cualidad táctil del cine que la tecnología actual 

no puede reproducir: la manivela. 

 

El mundo visual a finales del siglo XIX era profundamente táctil. Las cámaras, los 

proyectores y los juguetes ópticos debían ser tocados y sentidos para ser operados.4 El 

movimiento se creaba empujando, tirando, retorciendo, oscilando y girando. Muchos 

artilugios ópticos de la época permitían a sus espectadores-operadores plegar el 

tiempo por medio del movimiento de sus manos. Los proyectores de películas eran 

promocionados por su capacidad de ser fácilmente operados tanto para adelante 

como a la inversa, permitiendo a quienes proyectaban –casi exclusivamente hombres, 

en tanto las mujeres en el negocio eran “curiosidades”, un mero puñado entre 

decenas de miles de colegas masculinos– duplicar las posibilidades de exhibición de 

las películas de un rollo, que la audiencia podía ahora disfrutar en reversa. Los 

hermanos Lumière demostraron esto exitosamente en Démolition d’un mur  

                                                      
4 Cf. STRAUVEN, Wanda. “The Observer’s Dilemma: To Touch or Not to Touch”. En:  HUHTAMO, 

Erkki y Jussi Parikka (eds) Media Archaeology: Approaches, Applications, and Implications. Berkeley, CA: 

University of California Press, 2011, pp. 148-163. 
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(Demolición de un muro, Francia, Louis Lumière, 1896) y Les Bains de Diane à Milan 

(Francia, Louis Lumière, 1896).5 Cecil Hepworth también rememoró cómo entretenía 

a los espectadores cambiando o invirtiendo la velocidad de proyección. Las películas 

cómicas autorreflexivas que presentaban velocidades variables, ya sea 

deliberadamente o de forma no intencional, habían aparecido ya en la primera 

década del siglo XX.6 Para la década de 1920, esas velocidades variables se habían 

convertido en “trucos básicos de cámara” utilizados a menudo por las vanguardias.7  

 

Al igual que con la proyección, el control manual de la velocidad fue también crucial 

para la construcción discursiva de la cinematografía como artesanía. Un manual de 

1927 –cuando ya eran comunes los motores  de resortes, eléctricos y de aire 

comprimido - detalla: 

 
El artista-cinematógrafo mantendrá con la manivela el tempo del film en relación con 

el tema que está siendo filmado, pero él [sic] puede hacerlo solo luego de una larga 

práctica. Por el contrario, la gran mayoría de las películas comerciales, industriales, de 

expediciones, de noticias, viajes, científicas y domésticas deben exponerse a una 

velocidad normal.8 

 

                                                      
5 Cf. entre otros TSIVIAN, Yuri “Projection Technique as a Factor in Aesthetic perception”. En: Early 

Cinema in Russia and Its Cultural Perception. Londres: Routledge, [1991] 1994, p. 46 
6 HEPWORTH, Cecil M. “Those Were the Days”, Penguin Film Review, n. 6, 1948. Reimpreso en 

GEDULD, Harry M. (ed.). Film Makers on Film making. Harmondswarths: Penguin, 1967, p. 43.  

Cf. también TSIVIAN, op. cit. y BARNARD, Timothy. “The ‘Machine operator’: Deus Ex Machina of the 

Storefront Cinema”, Framework, vol. 43, n. 1, 2002, p. 56. El tema de las mujeres proyeccionistas, 

exhibidoras y dueñas de salas de teatro en los Estados Unidos es tratado en FULLER-SEELEY, 

Kathryn y Karen Ward Mahar. “Exhibiting Women: Gender, Showmanship, and the 

Professionalization of Film Exhibition in the United States, 1900-1930”. En: GAINES, Jane, Radha 

Varsal, and Monica Dall’Asta (eds.). Women Film Pioneers Project. New York. NY: Columbia University 

Libraries, 2013. Disponible en <https://wfpp.cdrs.columbia.edu/essay/exhibiting-women-gender-

showmanship-and-the-professionalization-of-film-exhibition-in-the-united-states-1900-ndash-

1930/> [Acceso: 27 de septiembre de 2013] 
7 STRAUVEN, Wanda. “From ‘Primitive Cinema’ to ‘Marveolus’”. En: STRAUVEN, Wanda (ed.). The 

Cinema of Attractions Reloaded. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2006. p. 105. 
8  GREGORY, Carl Louis. Motion Picture Photography, ed. Herbert McKay. New York, NY: Falk 

Publishing, 1927, p. 356 [resaltado del autor]. Raimondo MARIO brinda una descripción de las 

modalidades de rodaje a manivela en Motion Picture Photography: A History. 1891-1960. Jefferson, NC: 

McFarland, 2007.   
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El “artista” gira la manivela. El resto era negocios, ciencia o noticias. 

 

A pesar de que el acompañamiento musical también requería un tiempo predecible 

de reproducción y aunque los productores a menudo marcaban sus film con una 

velocidad preferente, la frecuencia de cuadros en la exhibición del cine de los 

primeros tiempos era a discreción de proyeccionistas y directores de teatro.9 Un 

análisis exhaustivo de las listas de acompañamientos musicales utilizadas en las 

producciones y revistas especializadas realizado por el preservador fílmico James 

Card (1955) y Kevin Brownlow (1980) ha revelado la diversidad de velocidades de 

filmación y proyección: desde 12 a 26 fps, incluso mucho antes de la difusión de la 

película sonora.10 No había una versión “autorizada”: los proyeccionistas ajustaban la 

velocidad en función de la acción y generalmente preferían girar la manivela más 

rápido que la velocidad en que las películas habían sido filmadas para dar a las 

imágenes en movimiento una energía y una vivacidad superiores a las de la vida real, 

así como para permitir más espectáculos por noche. Como Timothy Barnard (2002), 

Steve Wurtzler (2001) y Yuri Tsivian (1994 [1991]) también han demostrado, la 

manivela era un locus de expresión artística, y el reconocimiento del giro manual del 

proyeccionista como el elemento final en la cadena creativa del cine era una cuestión 

tanto de prestigio artístico como de importancia política.11 En 1920, incluso F. H. 

Richardson, el crítico más implacable a las diferencias de velocidad y las 

aceleraciones, admitió que “hay excepciones ocasionales en donde una escena puede 

de hecho mejorarse con una aceleración moderada de la proyección”.12  

                                                      
9 ALTMAN, Rick. “Cue sheets”. En: ABLE, Richard (ed.). Enclyclopedia of Early Cinema. Abingdon: 

Routledge, 2005, pp. 229-230. También CARD, James. “Silent Film Speed”, Image, octubre de 1955, pp. 

55-56.  
10 CARD, op. cit. y BROWNLOW, Kevin. “Silent Films: What Was the Right Speed?”, Sight and Sound 

vol. 49, n. 3, 1980, pp. 164-167.  
11 Barnard observa que la mayoría de los proyeccionistas en los Estados Unidos eran inmigrantes y 

formaron los primeros sindicatos en la industria del cine. Véase BARNARD, op. cit.; WURTZLER, 

Steve. “Standardizing Professionalism and Showmanship: The Performance of Motion Picture 

Projectionist During the Early Sync-sound Era”. En: TINKCOM, Matthew y Amy Villarejo (eds.). 

Keyframes: Popular Cinema and Cultural Studies. London: Routledge, 2001, pp. 359-376; y TSIVIAN, op. 

cit.  
12 Citado por WURTZLER, op. cit., p. 371.  
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El Vitascope de Edison 

 

La aceleración era deliberadamente considerada durante la producción, pero a 

sabiendas que sus films se estaban apresurando demasiado, los productores también 

ordenaban a los operadores de cámara que giraran más rápido la manivela –lo que, 

por supuesto, no prevenía que se acelerara aún más en los teatros.13 De esta forma, la 

frecuencia de cuadros se incrementó de forma constante durante las décadas de 1910 

y 1920, antes de que la mecanización y estandarización a 24 fps comenzara a 

extenderse en la segunda mitad de la década de 1920. 

 

Es importante señalar que la uniformidad de las velocidades de proyección y 

filmación no era de ninguna manera un paso natural o un obstáculo técnico que 

necesitara ser resuelto para que el cine se desarrollara al “próximo nivel”. Las cámaras 

                                                      
13 BRONWLOW, op. cit.; CARD, op. cit. También cfr. KOSZARSKI, Richard. An Evening Entertainment: 

The Age of the Silent Feature Picture 1915-1928. New York, NY: Scribner, 1990, capítulo 2.  
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y los proyectores a motor que operan a velocidades razonablemente estables habían 

estado allí todo el tiempo. Tanto el Kinetógrafo de Edison (1891) como el Fantoscopio 

de Armat y Jenkins (1895), por ejemplo, ya funcionaban a motor, pero eran demasiado 

pesados para sostenerlos en brazos. Más bien, fue el campo de lo táctil en el que 

emergieron las imágenes en movimiento lo que estructuró la importancia integral del 

vector mano-en-manivela para el arte cinematográfico. Incluso cuando lentamente 

alrededor de 190814 empezaron a difundirse los reguladores de velocidad de los 

proyectores eléctricos, sus manijas tomaron la misma forma que la manivela y 

permitían “enrollar a cualquier velocidad de 5 a 30 min.”, como lo indican los avisos 

publicitarios en periódicos tales como Moving Picture World.15 Aunque se elimina el 

trabajo de girar la manivela, la necesidad de tocar y la posibilidad de ajustar 

manualmente la velocidad permanecen. 

 

El saber popular nos dice que la mecanización de la frecuencia de cuadros fue 

inevitable para el surgimiento de las películas con sonido sincronizado en la segunda 

mitad de la década de 1920.16 Sin embargo, un artículo de 1908 demuestra que otros 

enfoques eran más que posibles: allí se presentan tres tipos de “imágenes parlantes”17, 

una de las cuales implica sincronizar un fonógrafo con la proyección. Se apunta a 

sincronizadores franceses alemanes y estadounidenses, “pero un dispositivo que 

otorgue el control al operador es el mejor […]. Los aparatos que brindan meramente 

una sincronización automática presentan muchos inconvenientes. Si ocurre un 

accidente y se quitan unos pocos metros de película del rollo, se pierde la sincronía”18. 

                                                      
14 BARNARD, op. cit.  
15 Por ejemplo, “Speed Regulator for Motor Driven Machines”, Moving Picture World, 28 de febrero, de 

1914, p. 1184. 
16  En su publicación fundamental sobre el tema, Rick Altman disipa muchas equivocaciones 

conceptuales similares. En lugar de focalizarse en la tactilidad, Altman explica la transición al sonido 

sincronizado en la década de 1920 con el deseo de reproducir una orquesta, en contraposición a los 

sistemas anteriores donde el impulso era reproducir el habla humana. ALTMAN, Rick. Silent Film 

Sound. New York, NY: Columbia University Press, 2004. 
17  Se prefiere mantener el sentido literal del término “talking pictures” para enfatizar las 

construcciones semánticas del periodo [Nota de trad.] 
18 HERBERT, Carl. “The Truth about Talking Pictures”, Moving Picture World, 20 de marzo de 1908, p. 

327. 
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Ensayos de sincronización de imagen y sonido. Grabado extraido de un catálogo Pathé de 1905 

 

Wurtzler señala que incluso el diseño mismo de la tecnología de sincronización de 

sonido en la década de 1920 iba en contra de la estandarización, en tanto requería un 

operador activo que respondiera a las variaciones en cualquier momento de la 

proyección19. De hecho, incluso en 1926, el mismo año en que los 24 fps se volvieron 

estándar en el sistema Movitone de sonido impreso en la película, el productor 

Richard Rowland expresó sus dudas sobre cualquier norma para la proyección 

fílmica: “[E]n el proceso de producción de las película cinematográficas el ritmo es 

una de las herramientas más poderosas en las manos del director para obtener el 

efecto deseado. Algunas películas están realizadas, por tanto, para ser proyectadas 

lentamente y otras a mayor velocidad”.20 La brecha entre tacto, visión y sonido 

alrededor de 1930 significó la erradicación del último remanente de un “modo 

jugador” interactivo de los juguetes ópticos precinematográficos21 –modo que ya se 

                                                      
19 WURTZLER, op. cit., pp. 368-374. 
20 ROWLAND, Richard. “The Speed of Projection of Film”, Transactions of the SMPE, vol. 1, n. 27, 1926, 

p. 77 [cursivas del autor]. 
21 STRAUVEN, op. cit., 2011, p. 152. 
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había desvanecido de los salones de Mutoscopio hacia la mano de los proyeccionistas 

antes de perderse en la precisión mecánica. 

 

La manivela en el archivo audiovisual 

 

¿Qué significa todo esto para amantes del cine, archivistas e historiadores que ven 

los restos de las primeras películas que circulan en DVDs o en bases de datos en 

línea? Más importante aún, el descubrimiento de que a pesar de todo su aparente 

progreso nuestra tecnología actual fracasa en proveer las condiciones para 

recuperar con exactitud la cualidad táctil del cine de los primeros tiempos –una de 

sus herramientas expresivas fundamentales. Cuando archivos tales como Open 

Images o la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos hacen accesible un 

material audiovisual del primer período, es a menudo editado y publicado en 

formatos de video que no permiten ninguna fluidez en la frecuencia de cuadros. 

“[L]a restauración fílmica es de alguna manera ideológicamente cómplice del deseo 

industrial de estandarización de Hollywood. Al valorar en retrospectiva el 

cuidadosamente controlado trabajo de producción de cine, a veces se evade el 

trabajo de la representación textual”22. Confinar una película de manivela a un 

medio con una frecuencia de cuadros normalizada siempre introducirá marcas y 

trazos derivados de este conflicto.  

 

Algo tan mundano como mirar un DVD de una película es, de hecho, una práctica 

mediática altamente compleja. Cuando se almacenan películas originalmente 

filmadas y proyectadas a 24 fps en un DVD de regiones PAL, donde la frecuencia de 

cuadros de la televisión es 25, son usual y simplemente aceleradas en un 4 por 

ciento.23 Una película de dos horas verá modificada su duración por 5 minutos. El 

cambio en el movimiento es apenas perceptible, pero el cambio en el sonido requiere 

                                                      
22 WURTZLER, op. cit, p. 375. 
23 BORDWELL, David. “My Name is David and I’m a Frame-Counter”. En: Davidbordwell.net, 28 de 

enero de 2007. Disponible en: http://www.davidbordwell.net/blog/2007/01/28/my-name-is-david-

and-im-a-frame-counter/    
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una corrección de audio destructiva para evitar que las voces y la música cambien 

drásticamente. Transferir una película a regiones NTSC, como Estados Unidos, 

implica aún más cambios materiales: por cada cuatro fotogramas del film, se crean 

cinco cuadros de video.24 La duración se mantiene igual, pero el movimiento se vuelve 

entrecortado. Estos nuevos cuadros, como los que se ven en Olympia, están cargados 

por artefactos visuales y “fantasmas”25 de imágenes mezcladas que no están presentes 

en el original.  

 

David Bordwell, cuyos análisis de montaje frecuentemente suponen contar la 

cantidad exacta de fotogramas en las tomas, describió las dificultades de este 

enfoque al tratar de recuperar el “original” fílmico desde cualquier otro medio. El 

movimiento se vuelve tembloroso; los cuadros se agregan y desaparecen; las tomas 

incluso duplican su duración.26 Las películas desplazadas a diferentes contextos y 

regiones variarán significativamente, y cada desplazamiento inscribe trazos 

materiales y marcas perceptibles en el “texto”. Los efectos de tales derivas son leves, 

pero ¿son lo suficientemente insignificantes para ser ignorados? ¿Es Olympia con 

fotogramas artificiales aún la misma película? 

 

Los films más antiguos plantean incluso mayores problemas. En 2010, el TCM 

Classic Film Festival abrió con el estreno estadounidense de Metropolis (Metrópolis, 

Alemania, 1927) de Fritz Lang, expandida con el material que recientemente había 

                                                      
24 Cfr. POYTON, Charles A. “2-3 Pulldown”. En: Digital Video and HDTV: Algorithms and Interfaces. 

Amsterdam: Morgan Kaufmann, 2003, pp. 429-435. También SCHUBIN, Mark. “Getting Cranky”. En: 

ShubinCafe.com, 4 de marzo de 2001. Disponible en: https://www.sportsvideo.org/2001/03/04/getting-

cranky/.   
25 La investigación de Poynton se encuentra aún entre las contribuciones más autorizadas sobre la 

interacción entre las cámaras, las pantallas y el sistema visual humano. Cfr. también POYNTON, 

Charles A. “Motion Portrayal, Eye Tracking, and Emerging Display Technology”. En: Proceedings of the 

30th SMPTE Advanced Motion Imaging Conference. White Plains, NY: Society of Motion Picture & 

Television Engineers, 1996, pp. 192-202.  
26 BORDWELL, op. cit. El sitio web de Yuri Tsivian, Cinemetrics, http://www.cinemetrics.lv, tiene un 

similar enfoque cuantitativo para el análisis del montaje, pero ampliado a la duración de una película 

completa.   
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sido descubierto en Argentina. Un comunicado de prensa orgullosamente 

declaraba, “Esta copia casi completa de la obra original de 204 minutos de Lang 

ahora se posiciona como la versión autorizada del film”27. Los festivales de cine 

proporcionan una cantidad significativa de legitimidad (y ganancias28) por la 

percepción de su acceso privilegiado a las más “auténticas” versiones de los 

artefactos preservados de la historia del cine.29 Pero ¿de dónde obtienen estos films 

su autoridad? Metrópolis fue filmada y presentada por primera vez en un tiempo en 

el que la manivela era la norma. No hay consenso en cuanto a qué velocidad de 

cuadro era o debería ser proyectada –las opiniones en varias fuentes varían en un 

rango de entre 19 y 28.30 Martin Koerber, que restauró la versión de 2010, escribió: 

“hoy solo podemos suponerlo”31. Esta incertidumbre contrasta marcadamente tanto 

con la declarada autoridad como con las demandas técnicas de los medios actuales. 

Expresar la duración exacta de la película en minutos en lugar de metros o rollos es 

posible solo en retrospectiva, basándose en normas e (im)posibilidades del 

presente. 

 

Brownlow mostró cómo los equipos de proyección contribuyeron a construir 

percepciones contemporáneas sobre el cine de los primeros tiempos: que las películas 

silentes era entrecortadas, mal filmadas o tenían parpadeo. No se trata solo de 

                                                      
27 TCM. “First-Ever TCM Classic Film Festival to Feature Newly Restored Versions of A Star is Born 

(1954) and Metropolis (1927)”. Comunicado de prensa, 18 de noviembre, 2009.   
28 Los pases para el evento de cuatro días costaban entre 499 y 1199 U$S.  
29 Marijke DE VALCK examina los festivales como guardianes del capital cultural en “ ‘And the winner 

is…’ What Happens Behind the Scenes of Film Festival Competitions”, International Journal of Cultural 

Studies  vol. 13, n. 3, 2010.  
30 Los innumerables cortes, tiempos y velocidades de proyección de Metrópolis han sido ampliamente 

documentados, particularmente en ELSAESSER, Thomas. Metropolis (Londres: British Film Institute, 

2000) y en otras contribuciones de Enno Patalas, Thomas Elsaesser, Giorgio Bertellini y Holger 

Bachmann. En: MINDER, Michael y Holger Bachmann (eds.) Fritz Lang’s Metropolis: Cinematic Visions 

of Technology and Fear (Rochester, NY: Camden House, 2000). Taylor DOWNING analiza en Olympia 

(Londres: British Film Institute, [1992] 2012) algunas de las diferencias entre varias versiones 

conservadas de Olympia. 
31 KOERBER, Martin. “Notes on the Proliferation of ‘Metropolis’ (1927)”, The Moving Image: The Journal 

of the Association of Moving Image Archivist vol. 2, n. 1, 2002, p. 75.   
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artefactos de la imagen cinemática temprana sino de marcas de la inadecuación de la 

actual tecnología para acceder al pasado. Los proyectores analógicos de fílmico a 

menudo cuentan con un interruptor “silente”, que disminuye la velocidad de 

proyección de 24 a 16 fps, la velocidad de las cámaras a resorte de relojería.32 Incluso 

manuales recientes de restauración fílmica se refieren a estas como “las dos 

velocidades básicas empleadas a lo largo de la historia de la producción de cine”33, lo 

cual Metrópolis, también una "película muda", refuta fácilmente. Al convertir los 16 fps 

en una sinécdoque para todos los films silentes, los fabricantes de proyectores 

crearon una máquina productora de conocimiento que ordena las multiplicidades 

táctiles del cine de los primeros tiempos en una historia homogénea. Los vídeos en 

línea, los DVDs o los proyectores no restauran el pasado, sino que también lo 

producen activamente.34 Brownlow criticó lo insoportablemente largas que pueden 

ser las proyecciones de cine silente cuando se proyectan a la velocidad “muda”, pero 

Card ya señaló el mismo problema en 1955:  

 

Al presentar un film silente […], el director [sic] del programa debe estar seguro de su 

propósito. ¿Desea (como usualmente reivindica) exhibir la película tal como se vio 

originalmente? ¿O quiere presentarla como su creador pretendía que se la viera? […] [D]ebería 

darse cuenta de que Robin Hood de Douglas Fairbanks, por ejemplo,  podría haber sido 

exhibida en dos horas y media durante los momentos de inactividad del día y en un poco 

menos de dos horas durante la noche, para incluir una función más. Si quiere mostrar Robin 

Hood a la velocidad originalmente especificada en 1922, debería correr a 12 minutos por rollo, 

lo cual está muy cerca de la velocidad del sonoro. […] ¡Si decide proyectar Robin Hood a los 

arbitrarios 16 fotogramas por segundo, la película durará exactamente tres horas! Y esta es la 

forma en la que se presenta al pobre Robin Hood a las audiencias de cineclubes, penetrando 

dolorosamente en el bosque a un ritmo en el que sus aventuras lo llevan a un total de 52 

minutos más de lo que pretendía el Sr. Fairbanks.35  

 

Se necesita ser conscientes de la toma de decisiones involucrada en la producción de 

un “original autorizado” que merece ser anquilosado por un lanzamiento comercial 

                                                      
32 BROWNLOW, op. cit., p. 164.  
33 Por ejemplo, READ, Paul y Mark-Paul Meyer. Restoration of Motion Picture Film. Oxford: Butterworth-

Heinemann, 2000, p. 24.  
34 Cfr. WURTZLER, op. cit.   
35 CARD,  op. cit., p. 55. 
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en Blu-ray. ¿Se basa esta autoridad únicamente en la acumulación más larga de 

“material de archivo perdido” o en la más escrupulosa reconstrucción del estreno, en 

el caso de Metropolis? ¿Qué pasa con su otro estreno simultáneo en el Ufa-Pavillon am 

Nollendorfplatz? Incluso si fuera posible recrear las circunstancias de proyección de 

ambos eventos, las condiciones discursivas y tecnológicas que nos permiten crear 

“nuevos originales”36 deben ser consideradas críticamente.  

 

Es más, no se puede simplemente proyectar películas a velocidades de cuadro 

arbitrarias y elegir la más apropiada. La verdad es que es sumamente difícil desplazar 

el pasado con precisión hacia el presente.37  En la proyección digital, el punto 

determinante no es simplemente agregar soporte para más velocidades de cuadro,38 

como lo ha hecho recientemente la Digital Cinema Initiative. En cambio, la dificultad 

radica en proporcionar las condiciones para emular el giro manual de la manivela y 

variar la velocidad. Una parte de salas y archivos de cine están equipados con 

“Microverters” y potenciómetros que pueden continuamente cambiar la velocidad de 

cuadro de los proyectores analógicos, pero hay otro “dispositivo” crucial que comenzó 

a escasear con la desaparición de la manivela: los proyeccionistas que puedan 

operarla. La mayoría de los cines tampoco tienen. 

                                                      
36 Estas preguntas y la cuestión sobre los “nuevos originales” se tratan en detalle en FOSSATI, 

Giovanna. “Multiple Originals: the (Digital) Restoration and Exhibition of Early Films”. En: 

GAUDREAULT, André, Nicolas Dulac y Santiago Hidalgo. (eds.) A Companion to Early Cinema. Malden, 

MA: Wiley-Blackwell, 2012, pp. 550-567. 
37 En 1998, Patrick LOUGHNEY documentó brevemente los problemas en la primera presentación de 

la película de Edison Dickson Experimental Sound Film, considerada actualmente como la primera 

película registrada con sincronización de sonido. Entre ellos había proyectores que no podían correr 

la cinta a su alta velocidad original, que se cree que era de 46 fps (“Dormitor Witnesses the First 

Complete Public Presentation of the ‘Dickson Experimental Sound Film’ in the 20th Century”, Film 

History 11, n. 4, 1999, pp. 400-403). Ni siquiera esta velocidad es certera: Walter Murch, que sincronizó 

la secuencia para la Biblioteca del Congreso, identificó luego que era de 40 fps, como se informó en el 

panel de discusión en línea de la Cinema Audio Society el 6 de junio de 2000 (una copia se encuentra 

actualmente disponible en FilmSound.org/murch/Dickson.htm) 
38 READ, Paul. “Hollywood’s Proposals for Digital Cinema: Digital Projection of Heritage Film 

Content at Original Frame Rates”, Journal of Film Preservation, n. 74-75, 2007.  
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Giorgio Bertellini habló de los diversos cortes de Metrópolis como palimpsestos, pero 

la imagen y el sonido en sí mismos eran superficies de inscripción que documentan 

no solo lo que pasó frente a la lente o al micrófono, sino también, y más importante 

aún, su propia historia dentro de complejas y cambiantes redes de prácticas 

mediáticas. Desde la desaparición física de la manivela en la década de 1920, la 

necesidad de convertir y normalizar las velocidades de cuadro ha ido configurando el 

modo en que vemos y accedemos al pasado del cine. Los dispositivos actuales no 

permiten recuperar su tactilidad. Los “fantasmas” de los cambios de velocidad de 

cuadro rondan nuestros DVDs, proyecciones y videos en línea, recordándonos que la 

comprensión de la originalidad y autenticidad del cine de los primeros tiempos se 

basa en frágiles supuestos tecnológicos del presente. 
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