Fantasmas del pasado
Frecuencias de cuadro, manivelas y acceso al
cine de los primeros tiempos’

Marek Jancovic
Traduccién de Pamela Gionco

ecientemente, hice un interesante descubrimiento al ver un DVD de

Olympia (1938), de Leni Riefenstahl.” Antes que el controvertido,

fenomenal arte de la filmacidn, fueron las extrahas sobreimpresiones y los
artefactos “fantasmas”’ visibles en la pelicula que me llevaron a observar estas
imagenes como una superficie material. A pesar de haber sido editado en Europa, el
archivo digital en el disco tenia una frecuencia de cuadro de 29.97 fotogramas por
segundo (fps), la antigua norma para television analégica en Norteamérica. Olympia,
originalmente proyectada a 24 cuadros por segundo para sus primeras audiencias, se
encontraba de alguna manera en un DVD europeo con un estandar de reproduccién
norteamericano. Los multiples cambios entre las diferentes normas introdujeron
alteraciones visibles en la imagen. A pesar de que la portada (del DVD) anunciaba
prominentemente ser la “versién alemana original”, ;fue la Olympia que yo vi una
pelicula de Riefenstahl o mas bien una versién orquestada por maquinas, algoritmos

e ingenieros? ;Cémo cambia un film cuando se ve con una frecuencia de cuadro

' Este articulo fue originalmente publicado en inglés con el titulo “Ghosts of the Past: Frame Rates,
Cranking, and Access to Early Cinema” en el libro de FOSSATI, Giovanna y Annie van den Oever
(eds.). Exposing the Film Apparatus: The Film Archive as a Research Laboratory. Amsterdam: Amsterdam
University Press, 2016, pp. 77-82. Agradecemos a su autor, Marek Jancovic; a las editoras del libro,
Giovanna Fossatiy Annie van den Oever y a Amsterdam University Press por autorizar su traduccion
para esta revista. Las imdgenes incluidas en la presente traduccién no forman parte del articulo
original y fueron especialmente seleccionadas para ilustrar este texto.

* Olympia (Olimpiada, Alemania, Leni Riefenstahl, 1938). Editada en DVD (Paises Bajos: Hot Town
Music-Paradiso, 2008).

* “Ghosting artifact” en el texto original. El autor se refiere a la aparicién en la imagen digitalizada de
formas visuales no existentes en el registro original sobre soporte filmico. [Nota de trad.]
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distinta? ;Qué pasaba con el cine de los primeros tiempos, antes de que los

proyectores se estandarizaran en una velocidad de funcionamiento estable?

Le cinématographe Lumiére: projection.

El cinematdgrafo Lumiére
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Si uno siguiera la frecuencia de cuadro como un mapa a lo largo de la historia, el més
pequefno cambio puede contarnos mucho sobre cuindo y dénde estin situadas las
imagenes en movimiento y cémo han sido utilizadas. Los experimentos de Edison, el
Kinetoscopio y el Kinetégrafo, filmaban y proyectaban a mis de 40 cuadros por
segundo a principios de la década de 1890. El Kinesigrafo de Donishorpe y Croft, del
mismo periodo, se supone que corria solo a 8 cuadros por segundo. Desde la cimara
amateur Pathé Baby de 1922 al proyector de DLP, de la alta frecuencia de cuadros en
las proyecciones de gran tamano de la década de 1950, las atracciones en parques de
diversiones, los planetarios, los simuladores de vuelo, las consolas de (video)juego a la
frecuencia de cuadro variable del video de los teléfonos celulares — todos ellos tienen
una frecuencia de cuadro idiosincratica que abre a nuevas topologias del cine. Pero
también plantean serios problemas de archivo y acceso cuando la tecnologia y el
conocimiento cambian y las imagenes y sonidos viajan entre los medios. Para hacer
una historia de las frecuencias de cuadro, se podrian examinar varias partes del
aparato cinematografico, pero solo hay un dispositivo que es operado directamente
por la mano y, por lo tanto, resalta la cualidad tactil del cine que la tecnologia actual

no puede reproducir: la manivela.

El mundo visual a finales del siglo XIX era profundamente tactil. Las cdmaras, los
proyectores y los juguetes Gpticos debian ser tocados y sentidos para ser operados.* El
movimiento se creaba empujando, tirando, retorciendo, oscilando y girando. Muchos
artilugios opticos de la época permitian a sus espectadores-operadores plegar el
tiempo por medio del movimiento de sus manos. Los proyectores de peliculas eran
promocionados por su capacidad de ser ficilmente operados tanto para adelante
como a la inversa, permitiendo a quienes proyectaban —casi exclusivamente hombres,
en tanto las mujeres en el negocio eran “curiosidades”, un mero pufado entre
decenas de miles de colegas masculinos— duplicar las posibilidades de exhibicién de
las peliculas de un rollo, que la audiencia podia ahora disfrutar en reversa. Los

hermanos Lumiére demostraron esto exitosamente en Démolition dun wmur

*Cf. STRAUVEN, Wanda. “The Observer’s Dilemma: To Touch or Not to Touch”. En: HUHTAMO,
Erkki y Jussi Parikka (eds) Media Archaeology: Approaches, Applications, and Implications. Berkeley, CA:
University of California Press, 2011, pp. 148-163.
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(Demolicién de un muro, Francia, Louis Lumiere, 1896) y Les Bains de Diane a Milan
(Francia, Louis Lumiére, 1896).° Cecil Hepworth también rememoré cémo entretenia
a los espectadores cambiando o invirtiendo la velocidad de proyeccién. Las peliculas
comicas autorreflexivas que presentaban velocidades variables, ya sea
deliberadamente o de forma no intencional, habian aparecido ya en la primera
década del siglo XX.° Para la década de 1920, esas velocidades variables se habian

convertido en “trucos basicos de cdmara” utilizados a menudo por las vanguardias.”’

Al igual que con la proyeccidn, el control manual de la velocidad fue también crucial
para la construccién discursiva de la cinematografia como artesania. Un manual de
1927 —cuando ya eran comunes los motores de resortes, eléctricos y de aire

comprimido - detalla:

El artista-cinematdgrafo mantendra con la manivela el tempo del film en relacién con
el tema que estd siendo filmado, pero él [sic] puede hacerlo solo luego de una larga
practica. Por el contrario, la gran mayoria de las peliculas comerciales, industriales, de
expediciones, de noticias, viajes, cientificas y domésticas deben exponerse a una
velocidad normal.®

° Cf. entre otros TSIVIAN, Yuri “Projection Technique as a Factor in Aesthetic perception”. En: Early
Cinema in Russia and Its Cultural Perception. Londres: Routledge, [1991] 1994, p. 46

*HEPWORTH, Cecil M. “Those Were the Days”, Penguin Film Review, n. 6, 1948. Reimpreso en
GEDULD, Harry M. (ed.). Film Makers on Film making. Harmondswarths: Penguin, 1967, p. 43.

Cf. también TSIVIAN, op. cit. y BARNARD, Timothy. “The ‘Machine operator’: Deus Ex Machina of the
Storefront Cinema”, Framework, vol. 43, n. 1, 2002, p. 56. El tema de las mujeres proyeccionistas,
exhibidoras y duefias de salas de teatro en los Estados Unidos es tratado en FULLER-SEELEY,
Kathryn y Karen Ward Mahar. “Exhibiting Women: Gender, Showmanship, and the
Professionalization of Film Exhibition in the United States, 1900-1930”. En: GAINES, Jane, Radha
Varsal, and Monica Dall’Asta (eds.). Women Film Pioneers Project. New York. NY: Columbia University
Libraries, 2013. Disponible en <https://wfpp.cdrs.columbia.edu/essay/exhibiting-women-gender-
showmanship-and-the-professionalization-of-film-exhibition-in-the-united-states-1900-ndash-
1930/> [Acceso: 27 de septiembre de 2013]

"STRAUVEN, Wanda. “From ‘Primitive Cinema’ to ‘Marveolus”. En: STRAUVEN, Wanda (ed.). The
Cinema of Attractions Reloaded. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2006. p. 105.

® GREGORY, Carl Louis. Motion Picture Photography, ed. Herbert McKay. New York, NY: Falk
Publishing, 1927, p. 356 [resaltado del autor]. Raimondo MARIO brinda una descripcién de las
modalidades de rodaje a manivela en Motion Picture Photography: A History. 1891-1960. Jefferson, NC:
McFarland, 2007.
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El “artista” gira la manivela. El resto era negocios, ciencia o noticias.

A pesar de que el acompafiamiento musical también requeria un tiempo predecible
de reproduccién y aunque los productores a menudo marcaban sus film con una
velocidad preferente, la frecuencia de cuadros en la exhibicién del cine de los
primeros tiempos era a discrecién de proyeccionistas y directores de teatro.” Un
andlisis exhaustivo de las listas de acompafiamientos musicales utilizadas en las
producciones y revistas especializadas realizado por el preservador filmico James
Card (1955) y Kevin Brownlow (1980) ha revelado la diversidad de velocidades de
filmacién y proyeccion: desde 12 a 26 fps, incluso mucho antes de la difusiéon de la
pelicula sonora.”® No habia una versidn “autorizada” los proyeccionistas ajustaban la
velocidad en funcién de la accidon y generalmente preferian girar la manivela mas
rapido que la velocidad en que las peliculas habian sido filmadas para dar a las
imagenes en movimiento una energia y una vivacidad superiores a las de la vida real,
asi como para permitir mas espectaculos por noche. Como Timothy Barnard (2002),
Steve Wurtzler (2001) y Yuri Tsivian (1994 [1991]) también han demostrado, la
manivela era un locus de expresion artistica, y el reconocimiento del giro manual del
proyeccionista como el elemento final en la cadena creativa del cine era una cuestién
tanto de prestigio artistico como de importancia politica.” En 1920, incluso F. H.
Richardson, el critico mas implacable a las diferencias de velocidad y las
aceleraciones, admitié que “hay excepciones ocasionales en donde una escena puede

de hecho mejorarse con una aceleracién moderada de la proyeccién”.™

? ALTMAN, Rick. “Cue sheets”. En: ABLE, Richard (ed.). Enclyclopedia of Early Cinema. Abingdon:
Routledge, 2005, pp. 229-230. También CARD, James. “Silent Film Speed”, Image, octubre de 1955, pp.
55-56.

' CARD, op. cit. y BROWNLOW, Kevin. “Silent Films: What Was the Right Speed?”, Sight and Sound
vol. 49, n. 3,1980, pp. 164-167.

" Barnard observa que la mayoria de los proyeccionistas en los Estados Unidos eran inmigrantes y
formaron los primeros sindicatos en la industria del cine. Véase BARNARD, op. cit, WURTZLER,
Steve. “Standardizing Professionalism and Showmanship: The Performance of Motion Picture
Projectionist During the Early Sync-sound Era”. En: TINKCOM, Matthew y Amy Villarejo (eds.).
Keyframes: Popular Cinema and Cultural Studies. London: Routledge, 2001, pp. 359-376; y TSIVIAN, op.
cit.

'* Citado por WURTZLER, op. cit., p. 371.
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|I ! .- ¥ 1 i
El Vitascope de Edison

La aceleracion era deliberadamente considerada durante la produccién, pero a
sabiendas que sus films se estaban apresurando demasiado, los productores también
ordenaban a los operadores de cimara que giraran mds rapido la manivela —lo que,
por supuesto, no prevenia que se acelerara ain mas en los teatros.” De esta forma, la
frecuencia de cuadros se incrementé de forma constante durante las décadas de 1910
y 1920, antes de que la mecanizacidon y estandarizacién a 24 fps comenzara a

extenderse en la segunda mitad de la década de 1920.

Es importante sehalar que la uniformidad de las velocidades de proyeccién y
filmacién no era de ninguna manera un paso natural o un obstaculo técnico que

necesitara ser resuelto para que el cine se desarrollara al “préximo nivel”. Las cimaras

” BRONWLOW, op. cit.; CARD, op. cit. También cfr. KOSZARSKI, Richard. An Evening Entertainment:
The Age of the Silent Feature Picture 1915-1928. New York, NY: Scribner, 1990, capitulo 2.
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y los proyectores a motor que operan a velocidades razonablemente estables habian
estado alli todo el tiempo. Tanto el Kinetégrafo de Edison (1891) como el Fantoscopio
de Armat y Jenkins (1895), por ejemplo, ya funcionaban a motor, pero eran demasiado
pesados para sostenerlos en brazos. Mdas bien, fue el campo de lo tactil en el que
emergieron las imagenes en movimiento lo que estructurd la importancia integral del
vector mano-en-manivela para el arte cinematografico. Incluso cuando lentamente
alrededor de 1908 empezaron a difundirse los reguladores de velocidad de los
proyectores eléctricos, sus manijas tomaron la misma forma que la manivela y
permitian “enrollar a cualquier velocidad de 5 a 30 min.”, como lo indican los avisos
publicitarios en periddicos tales como Moving Picture World.” Aunque se elimina el
trabajo de girar la manivela, la necesidad de tocar y la posibilidad de ajustar

manualmente la velocidad permanecen.

El saber popular nos dice que la mecanizacién de la frecuencia de cuadros fue
inevitable para el surgimiento de las peliculas con sonido sincronizado en la segunda
mitad de la década de 1920.° Sin embargo, un articulo de 1908 demuestra que otros
enfoques eran mas que posibles: alli se presentan tres tipos de “imdgenes parlantes™,
una de las cuales implica sincronizar un fondgrafo con la proyeccién. Se apunta a
sincronizadores franceses alemanes y estadounidenses, “pero un dispositivo que
otorgue el control al operador es el mejor [...]. Los aparatos que brindan meramente
una sincronizacién automadtica presentan muchos inconvenientes. Si ocurre un

accidente y se quitan unos pocos metros de pelicula del rollo, se pierde la sincronia”®.

“ BARNARD, op. cit.

" Por ejemplo, “Speed Regulator for Motor Driven Machines”, Moving Picture World, 28 de febrero, de
1914, p. 1184.

' En su publicacién fundamental sobre el tema, Rick Altman disipa muchas equivocaciones
conceptuales similares. En lugar de focalizarse en la tactilidad, Altman explica la transicién al sonido
sincronizado en la década de 1920 con el deseo de reproducir una orquesta, en contraposicion a los
sistemas anteriores donde el impulso era reproducir el habla humana. ALTMAN, Rick. Silent Film
Sound. New York, NY: Columbia University Press, 2004.

7 Se prefiere mantener el sentido literal del término “talking pictures” para enfatizar las
construcciones semanticas del periodo [Nota de trad.]

' HERBERT, Carl. “The Truth about Talking Pictures”, Moving Picture World, 20 de marzo de 1908, p.
327.

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
Afio 5, n. 5, Diciembre de 2019, 216-232..



TRADUCCIONES ¢ MAREKJANCOVIC-FANTASMAS DEL PASADO 223

Ensayos de sincronizacién de imagen y sonido. Grabado extraido de un catdlogo Pathé de 1905

Wurtzler sefiala que incluso el diseio mismo de la tecnologia de sincronizacién de
sonido en la década de 1920 iba en contra de la estandarizacidn, en tanto requeria un
operador activo que respondiera a las variaciones en cualquier momento de la
proyeccién®. De hecho, incluso en 1926, el mismo afio en que los 24 fps se volvieron
estindar en el sistema Movitone de sonido impreso en la pelicula, el productor
Richard Rowland expresé sus dudas sobre cualquier norma para la proyeccién
filmica: “[E]n el proceso de produccion de las pelicula cinematograficas el ritmo es
una de las herramientas mas poderosas en las manos del director para obtener el
efecto deseado. Algunas peliculas estan realizadas, por tanto, para ser proyectadas
lentamente y otras a mayor velocidad”.*® La brecha entre tacto, visién y sonido
alrededor de 1930 significd la erradicacién del dltimo remanente de un “modo

jugador” interactivo de los juguetes dpticos precinematograficos* -modo que ya se

¥ WURTZLER, op. cit., pp. 368-374.

** ROWLAND, Richard. “The Speed of Projection of Film”, Transactions of the SMPE, vol. 1, n. 27, 1926,
p. 77 [cursivas del autor].

* STRAUVEN, op. cit., 2011, p. 152.
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habia desvanecido de los salones de Mutoscopio hacia la mano de los proyeccionistas

antes de perderse en la precision mecanica.

La manivela en el archivo audiovisual

;Qué significa todo esto para amantes del cine, archivistas e historiadores que ven
los restos de las primeras peliculas que circulan en DVDs o en bases de datos en
linea? Mdas importante adn, el descubrimiento de que a pesar de todo su aparente
progreso nuestra tecnologia actual fracasa en proveer las condiciones para
recuperar con exactitud la cualidad tactil del cine de los primeros tiempos —una de
sus herramientas expresivas fundamentales. Cuando archivos tales como Open
Images o la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos hacen accesible un
material audiovisual del primer periodo, es a menudo editado y publicado en
formatos de video que no permiten ninguna fluidez en la frecuencia de cuadros.
“[L]a restauracién filmica es de alguna manera ideolégicamente cémplice del deseo
industrial de estandarizacién de Hollywood. Al valorar en retrospectiva el
cuidadosamente controlado trabajo de produccidon de cine, a veces se evade el

trabajo de la representacién textual”*

. Confinar una pelicula de manivela a un
medio con una frecuencia de cuadros normalizada siempre introducird marcas y

trazos derivados de este conflicto.

Algo tan mundano como mirar un DVD de una pelicula es, de hecho, una practica
medidtica altamente compleja. Cuando se almacenan peliculas originalmente
filmadas y proyectadas a 24 fps en un DVD de regiones PAL, donde la frecuencia de
cuadros de la television es 25, son usual y simplemente aceleradas en un 4 por
ciento.” Una pelicula de dos horas verd modificada su duracién por 5 minutos. El

cambio en el movimiento es apenas perceptible, pero el cambio en el sonido requiere

* WURTZLER, op. cit, p. 375.

» BORDWELL, David. “My Name is David and I'm a Frame-Counter”. En: Davidbordwell.net, 28 de
enero de 2007. Disponible en: http://www.davidbordwell.net/blog/2007/01/28/my-name-is-david-
and-im-a-frame-counter/
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una correccién de audio destructiva para evitar que las voces y la musica cambien

drasticamente. Transferir una pelicula a regiones NTSC, como Estados Unidos,

implica atin mas cambios materiales: por cada cuatro fotogramas del film, se crean
. . 24 ., . . . .

cinco cuadros de video.” La duracién se mantiene igual, pero el movimiento se vuelve

entrecortado. Estos nuevos cuadros, como los que se ven en Olympia, estan cargados

por artefactos visuales y “fantasmas”” de imagenes mezcladas que no estan presentes

en el original.

David Bordwell, cuyos anilisis de montaje frecuentemente suponen contar la
cantidad exacta de fotogramas en las tomas, describié las dificultades de este
enfoque al tratar de recuperar el “original” filmico desde cualquier otro medio. El
movimiento se vuelve tembloroso; los cuadros se agregan y desaparecen; las tomas
incluso duplican su duracién.” Las peliculas desplazadas a diferentes contextos y
regiones variaran significativamente, y cada desplazamiento inscribe trazos
materiales y marcas perceptibles en el “texto”. Los efectos de tales derivas son leves,
pero sson lo suficientemente insignificantes para ser ignorados? ;Es Olympia con

fotogramas artificiales ain la misma pelicula?

Los films mas antiguos plantean incluso mayores problemas. En 2010, el TCM
Classic Film Festival abrié con el estreno estadounidense de Metropolis (Metrépolis,

Alemania, 1927) de Fritz Lang, expandida con el material que recientemente habia

* Cfr. POYTON, Charles A. “2-3 Pulldown”. En: Digital Video and HDTV: Algorithms and Interfaces.
Amsterdam: Morgan Kaufmann, 2003, pp. 429-435. También SCHUBIN, Mark. “Getting Cranky”. En:
ShubinCafe.com, 4 de marzo de 2001. Disponible en: https://www.sportsvideo.org/2001/03/04/getting-
cranky/.

* La investigacién de Poynton se encuentra atn entre las contribuciones mds autorizadas sobre la
interaccién entre las cimaras, las pantallas y el sistema visual humano. Cfr. también POYNTON,
Charles A. “Motion Portrayal, Eye Tracking, and Emerging Display Technology”. En: Proceedings of the
30th SMPTE Advanced Motion Imaging Conference. White Plains, NY: Society of Motion Picture &
Television Engineers, 1996, pp. 192-202.

* BORDWELL, op. cit. El sitio web de Yuri Tsivian, Cinemetrics, http://www.cinemetrics.lv, tiene un
similar enfoque cuantitativo para el andlisis del montaje, pero ampliado a la duracién de una pelicula
completa.

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
Afio 5, n. 5, Diciembre de 2019, 216-232..



TRADUCCIONES ¢ MAREKJANCOVIC-FANTASMAS DEL PASADO 226

sido descubierto en Argentina. Un comunicado de prensa orgullosamente
declaraba, “Esta copia casi completa de la obra original de 204 minutos de Lang
ahora se posiciona como la versién autorizada del film””. Los festivales de cine
proporcionan una cantidad significativa de legitimidad (y ganancias®®) por la
percepcién de su acceso privilegiado a las mas “auténticas” versiones de los
artefactos preservados de la historia del cine.”” Pero ;de dénde obtienen estos films
su autoridad? Metrdpolis fue filmada y presentada por primera vez en un tiempo en
el que la manivela era la norma. No hay consenso en cuanto a qué velocidad de
cuadro era o deberia ser proyectada —las opiniones en varias fuentes varian en un
rango de entre 19 y 28.”° Martin Koerber, que restauré la versién de 2010, escribid:

»3! Esta incertidumbre contrasta marcadamente tanto

“hoy solo podemos suponerlo
con la declarada autoridad como con las demandas técnicas de los medios actuales.
Expresar la duracion exacta de la pelicula en minutos en lugar de metros o rollos es
posible solo en retrospectiva, basindose en normas e (im)posibilidades del

presente.

Brownlow mostré cémo los equipos de proyeccién contribuyeron a construir
percepciones contemporaneas sobre el cine de los primeros tiempos: que las peliculas

silentes era entrecortadas, mal filmadas o tenian parpadeo. No se trata solo de

* TCM. “First-Ever TCM Classic Film Festival to Feature Newly Restored Versions of A Star is Born
(1954) and Metropolis (1927)”. Comunicado de prensa, 18 de noviembre, 2009.

*® Los pases para el evento de cuatro dias costaban entre 499 y 1199 U$S.

** Marijke DE VALCK examina los festivales como guardianes del capital cultural en “‘And the winner
is..” What Happens Behind the Scenes of Film Festival Competitions”, International Journal of Cultural
Studies vol. 13, n. 3, 2010.

** Los innumerables cortes, tiempos y velocidades de proyeccién de Metrdpolis han sido ampliamente
documentados, particularmente en ELSAESSER, Thomas. Metropolis (Londres: British Film Institute,
2000) y en otras contribuciones de Enno Patalas, Thomas Elsaesser, Giorgio Bertellini y Holger
Bachmann. En: MINDER, Michael y Holger Bachmann (eds.) Fritz Lang’s Metropolis: Cinematic Visions
of Technology and Fear (Rochester, NY: Camden House, 2000). Taylor DOWNING analiza en Olympia
(Londres: British Film Institute, [1992] 2012) algunas de las diferencias entre varias versiones
conservadas de Olympia.

* KOERBER, Martin. “Notes on the Proliferation of ‘Metropolis’ (1927)”, The Moving Image: The Journal
of the Association of Moving Image Archivist vol. 2, n. 1, 2002, p. 75.
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artefactos de la imagen cinemadtica temprana sino de marcas de la inadecuacién de la
actual tecnologia para acceder al pasado. Los proyectores analdgicos de filmico a
menudo cuentan con un interruptor “silente”, que disminuye la velocidad de
proyeccién de 24 a 16 fps, la velocidad de las cdmaras a resorte de relojeria.’” Incluso
manuales recientes de restauracion filmica se refieren a estas como “las dos
velocidades basicas empleadas a lo largo de la historia de la produccién de cine”®, lo
cual Metrdpolis, también una "pelicula muda", refuta facilmente. Al convertir los 16 fps
en una sinécdoque para todos los films silentes, los fabricantes de proyectores
crearon una maquina productora de conocimiento que ordena las multiplicidades
tactiles del cine de los primeros tiempos en una historia homogénea. Los videos en
linea, los DVDs o los proyectores no restauran el pasado, sino que también lo
producen activamente.* Brownlow critic6 lo insoportablemente largas que pueden
ser las proyecciones de cine silente cuando se proyectan a la velocidad “muda”, pero

Card ya sefialé el mismo problema en 1955:

Al presentar un film silente [..], el director [sic] del programa debe estar seguro de su
propésito. ;Desea (como usualmente reivindica) exhibir la pelicula tal como se vio
originalmente? ;O quiere presentarla como su creador pretendia que se la viera? [...] [D]eberia
darse cuenta de que Robin Hood de Douglas Fairbanks, por ejemplo, podria haber sido
exhibida en dos horas y media durante los momentos de inactividad del dia y en un poco
menos de dos horas durante la noche, para incluir una funcién maés. Si quiere mostrar Robin
Hood a la velocidad originalmente especificada en 1922, deberia correr a 12 minutos por rollo,
lo cual estd muy cerca de la velocidad del sonoro. [...] ;Si decide proyectar Robin Hood a los
arbitrarios 16 fotogramas por segundo, la pelicula durard exactamente tres horas! Y esta es la
forma en la que se presenta al pobre Robin Hood a las audiencias de cineclubes, penetrando
dolorosamente en el bosque a un ritmo en el que sus aventuras lo llevan a un total de 52
minutos més de lo que pretendia el Sr. Fairbanks.”

Se necesita ser conscientes de la toma de decisiones involucrada en la produccién de

un “original autorizado” que merece ser anquilosado por un lanzamiento comercial

*> BROWNLOW, op. cit., p. 164.

* Por ejemplo, READ, Paul y Mark-Paul Meyer. Restoration of Motion Picture Film. Oxford: Butterworth-
Heinemann, 2000, p. 24.

** Cfr. WURTZLER, op. cit.

* CARD, op. cit., p. 55.
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en Blu-ray. ;Se basa esta autoridad Gnicamente en la acumulacién mas larga de
“material de archivo perdido” o en la mas escrupulosa reconstruccion del estreno, en
el caso de Metropolis? ;Qué pasa con su otro estreno simultaneo en el Ufa-Pavillon am
Nollendorfplatz? Incluso si fuera posible recrear las circunstancias de proyeccién de
ambos eventos, las condiciones discursivas y tecnoldgicas que nos permiten crear

“nuevos originales”® deben ser consideradas criticamente.

Es mis, no se puede simplemente proyectar peliculas a velocidades de cuadro
arbitrarias y elegir la mas apropiada. La verdad es que es sumamente dificil desplazar
el pasado con precisién hacia el presente.” En la proyeccién digital, el punto
determinante no es simplemente agregar soporte para més velocidades de cuadro,*®
como lo ha hecho recientemente la Digital Cinema Initiative. En cambio, la dificultad
radica en proporcionar las condiciones para emular el giro manual de la manivela y
variar la velocidad. Una parte de salas y archivos de cine estin equipados con
“Microverters” y potenciémetros que pueden continuamente cambiar la velocidad de
cuadro de los proyectores analdgicos, pero hay otro “dispositivo” crucial que comenzé
a escasear con la desaparicion de la manivela: los proyeccionistas que puedan

operarla. La mayoria de los cines tampoco tienen.

3 Estas preguntas y la cuestién sobre los “nuevos originales” se tratan en detalle en FOSSATI,
Giovanna. “Multiple Originals: the (Digital) Restoration and Exhibition of Early Films”. En:
GAUDREAULT, André, Nicolas Dulac y Santiago Hidalgo. (eds.) A Companion to Early Cinema. Malden,
MA: Wiley-Blackwell, 2012, pp. 550-567.

*”En 1998, Patrick LOUGHNEY documenté brevemente los problemas en la primera presentacién de
la pelicula de Edison Dickson Experimental Sound Film, considerada actualmente como la primera
pelicula registrada con sincronizacién de sonido. Entre ellos habia proyectores que no podian correr
la cinta a su alta velocidad original, que se cree que era de 46 fps (“Dormitor Witnesses the First
Complete Public Presentation of the ‘Dickson Experimental Sound Film’ in the 20th Century”, Film
History 11, n. 4, 1999, pp. 400-403). Ni siquiera esta velocidad es certera: Walter Murch, que sincronizé
la secuencia para la Biblioteca del Congreso, identific luego que era de 40 fps, como se inform6 en el
panel de discusién en linea de la Cinema Audio Society el 6 de junio de 2000 (una copia se encuentra
actualmente disponible en FilmSound.org/murch/Dickson.htm)

*® READ, Paul. “Hollywood’s Proposals for Digital Cinema: Digital Projection of Heritage Film
Content at Original Frame Rates”, Journal of Film Preservation, n. 74-75, 2007.
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Giorgio Bertellini hablé de los diversos cortes de Metropolis como palimpsestos, pero
la imagen y el sonido en si mismos eran superficies de inscripcién que documentan
no solo lo que pasé frente a la lente o al micréfono, sino también, y mas importante
aun, su propia historia dentro de complejas y cambiantes redes de practicas
mediaticas. Desde la desaparicién fisica de la manivela en la década de 1920, la
necesidad de convertir y normalizar las velocidades de cuadro ha ido configurando el
modo en que vemos y accedemos al pasado del cine. Los dispositivos actuales no
permiten recuperar su tactilidad. Los “fantasmas” de los cambios de velocidad de
cuadro rondan nuestros DVDs, proyecciones y videos en linea, recordandonos que la
comprension de la originalidad y autenticidad del cine de los primeros tiempos se

basa en fragiles supuestos tecnoldgicos del presente.
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