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	 ( ENG, P. 289 )
TOWARDS PROCESS-BASED RESEARCH 
IN CONSERVATION: DIAL FOR COMPLEX 
ARTWORKS

	 ( ITA, P. 296 )
VERSO UNA RICERCA FONDATA SUL 
PROCESSO NELLA CONSERVAZIONE: 
DIAL PER LE OPERE D’ARTE COMPLESSE

SANNEKE STIGTER

( ENG )

All artworks are sensitive to interpreta-
tion, decisions, and interests. During my 
research on working with Conceptual Art, 
it became clear that the people who work 
with artworks in museums, including con-
servators, greatly influence their form. This 
becomes especially apparent with con-
ceptual artworks because of the input of 
those who are involved in their exhibition. 
Considering the impact this has on the art-
works’ appearance each time, dealing with 
personal input became the focus of my 
research.1 Personal accountability forms 
the basis for the new thinking tool that is 
presented in this paper. 

Conservation at the post-digital turn is 
no longer an activity that takes place only 
behind the scenes in a studio with artworks 
on easels and solvents on trolley carts. 
Many contemporary artworks become man-
ifest in the gallery, in a public space, or on 
the web. This requires new kinds of exper-
tise from conservators, varying from thor-
ough insight into new art-making processes 
to highly developed social skills. In the con-
servation of contemporary art, working 
with objects has become working with peo-
ple, including gardeners even, in the case of 
Pierre Huyghe’s La Saison des Fêtes. 

For a long time, ideally conservation has 
been conceived of as a neutral activity.2 
However, as conservator Caroline Villers 
has already indicated in relation to tradi-
tional artworks, “The assumption that a 
conservation treatment is neutral and does 
not alter meaning is untenable.”3 In other 
words, working with artworks means inter-
preting them, and the choices that are made 
always affect the works. This becomes par-
ticularly visible with contemporary art that 
requires adjustment in order to survive, 
not only to overcome material instability or 
technical obsolescence, but also to accom-
modate immaterial properties that require 
intervention, such as site-related features 
or visitor participation. Indeed, many art-
works are no longer mere objects but have 
become processes, a fact that also counts 

in making them manifest. Given the many 
decisions that have to be made to manage 
these artworks, there is the risk of an onto-
logical shift as a result of differing opin-
ions, ignorance, or sheer practicalities on 
the work floor.4 To better address this situa-
tion, the research project DIAL for Complex 
Artworks proposes a model to include pro-
cess-based research to enrich the standard 
object-based approach that is common in 
conservation and museum practice.5 To 
translate this model into practice an appli-
cation is being developed for collection 
management systems: DIAL—Digital Index 
of an Artwork’s Life. The app should evoke a 
reflexive approach within the museum pro-
fessional when working with the artworks 
under their care.

Database Application

Every action in relation to an artwork influ-
ences its appearance, whether it is making 
inventory photographs, performing conser-
vation treatments, or installing in the gal-
lery. This becomes particularly evident with 
art that has no fixed form, such as concep-
tual art, process-based work, and interac-
tive art forms. The DIAL aims to evoke an 
extracareful approach from all profession-
als who deal with such complex artworks, 
enabling them to justify their actions. For 
the best result, this should happen at the 
beginning of each procedure, which is why 
the DIAL is designed as an application for 
the collection management system, the first 
source consulted in a museum collection. 

The idea for the app is that the user has 
to determine the artwork’s character, or 
“behavior,” in terms of the Variable Media 
Initiative (VMI), an important research proj-
ect for contemporary art conservation.6 
Given the rapid developments in media 
technology, challenging the continued exis-
tence of artworks because of the obsoles-
cence of their parts, the VMI looked into a 
medium-independent approach for con-
servation. Artworks were studied on the 
basis of their behavior rather than their 
materials. For example, traditional physical 
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artworks, such as paintings, are character-
ized as “contained,” as they are contained 
within their own material form and are still 
recognizable as art in storage. This mate-
rial form is, therefore, key to their pres-
ervation. Work that has to be assembled 
before it becomes art is characterized as 
“installed,” an activity that mostly happens 
behind the scenes. In contrast, when front-
stage action is required in the gallery time 
and time again, then the work is called “per-
formed”.7 The DIAL is based on these three 
categories, situating preservation strate-
gies between a material approach for the 
most traditional work and an immaterial 
approach for the most performative work. 

This approach to categorize artworks 
based on behavior may work in theory, but 
in practice artworks are never really clear-
cut, and many hover between these cate-
gories.8 More importantly, a work’s behav-
ior can change over time, depending on how 
a work has been interpreted and managed.9 
The effect this has on the character of art-
works can be visualized by plotting the exhi-
bition history of an artwork on a scale that 
sets out time against zones of behavior.10 
For example, when a site-related work is 
exhibited outside its original context, the 
work may shift from having an installed to a 
contained behavior as it loses its relation to 
the initial site, affecting its meaning. Then 
an ontological shift may take place based 
on decisions made as a result of differences 
in the way historical, material, and contex-
tual aspects are valued—all external fac-
tors belonging to the artwork.11

This notion places certain values out-
side the work’s physical manifestation, 
which indicates that a purely object-based 
approach is inadequate in conservation 
research. To understand the broader spec-
trum of meaning that complex artworks 
evolve in, conservation theorists have 
begun to borrow theoretical framing from 
the social sciences to assess conserva-
tion issues that no longer fit the traditional 
conservation paradigm based on natural 
sciences and art history. The idea that an 
artwork has a cultural biography is such a 

framework. An ethnographic approach is 
instrumental for analyzing the processes 
by which artworks are mediated, shaping 
their biographies.12 This adds a qualitative 
point of view to conservation, acknowledg-
ing subjective input in decision-making. 

The aim of the database application is 
not just to map the history of an artwork but 
also to provide insight into the fluid aspect 
of its interpretation by the user. The DIAL is, 
above all, a tool that seeks to induce self-
critical awareness while interpreting data, 
as is common in ethnographic research. 
The design of the app makes such insight 
possible through an old radio-style inter-
face, with a slide bar that allows the user 
to tune an artwork into its behavioral zone. 
The simple interactivity makes it clear that 
the user—the museum professional—is 
capable of turning the dials and is indeed 
responsible for the artwork’s appearance. 
In addition, it invites the user to explore the 
extent of an artwork’s possibilities in rela-
tion to its concept and to unfold ideas about 
the work’s potential. Having to set the DIAL 
when you are responsible for the artwork’s 
expression implies that you have to articu-
late the implications of your decisions for 
the work’s character. In short, the DIAL is 
a tool that helps you interpret a work’s life 
story in order to learn from it, and it helps 
you include your own professional engage-
ment as part of the work’s story, thus 
enforcing accountability at the same time.13

Attributed Values

When you have to set the DIAL, it is your 
understanding of the artwork that is put 
into focus. This applies not only to the 
choices that are to be made at that moment 
but also to one’s personal interpretation of 
the work’s history. For instance, for Tom 
Claassen’s sculptural work Untitled (Cars) 
(1994), the Kröller-Müller Museum’s ini-
tial inventory photograph suggested that 
the work was an outdoor sculpture, show-
ing the three cartoonlike crushed cars on 
the lawn as if they had landed there shortly 
after a car accident.14 However, when the 

artist offered the work to the museum, a 
conservation treatment of the acrylic plas-
ter–covered glass fiber–reinforced poly-
styrene sculptures was part of the agree-
ment and was based on the restriction that 
the work would be exhibited only indoors.15 

My interpretation of this course of 
action was that it forced the work away from 
an installed behavior as an outdoor sculp-
ture toward the more contained side of the 
installed behavior, lacking any relation to 
traffic. Indoors, the work could remain pris-
tine, as the artist desired, immaculately 
white and powdery soft, in stark contrast to 
the scene of a car crash.16 I feared that this 
decision had caused an ontological shift, 
and I initially indicated so by sliding the bar 
from installed toward contained behav-
ior, crossing boundaries. However, I later 
learned that the work’s inaugural exhibition 
had been in a gallery, resembling the indoor 
situation at the Kröller-Müller Museum.17 
This new perspective reveals that the user’s 
interpretation depends on the information 
available. Moreover, this account shows 
how my interpretation was influenced by 
the value that I attributed to the signifi-
cance of the work’s site: an outdoor loca-
tion in an urban environment. To emphasize 
this personal aspect, the DIAL is designed 
to retain all the interpretations of its users 
as separate entries together with the art-
work, so that a behavioral index develops 
over time. This fully discloses the fact that 
there is no single truth about an artwork. 
Furthermore, it places clear responsibility 
on users to account for their actions regard-
ing the artworks under their care.

Mediation and Translation

Pierre Huyghe’s La Saison des Fêtes (2010, 
2016 edition), another case study used to 
develop DIAL, makes it clear that the course 
of an artwork’s life is not determined just by 
curatorial practices and conservation treat-
ments but especially by acquisition proce-
dures. La Saison des Fêtes is a carefully con-
structed circular garden roughly divided 
into twelve sections like the pieces of a pie, 

one for each month. These are filled with 
plants and specific flowers that are associ-
ated with cultural festivities worldwide and 
year-round: roses for Valentine’s Day, lilies 
of the valley for the First of May, pumpkins 
for Halloween, and so on. When Huyghe first 
made the work in 2010, he described it as “a 
group exhibition…, a collection of symbols, 
of signs that are vegetal and that are asso-
ciated with celebrations.”18 The work was 
situated in the Crystal Palace in Madrid, 
a greenhouse from the colonial era, which 
inspired Huyghe to work with exotic plants. 
Referencing the greenhouse’s sociocul-
tural history, he mixed culture, nature, and 
time in an enigmatic garden with all flowers 
blooming at the same time. This could never 
be achieved in an outdoor setting.

However, in consultation with the art-
ist’s gallery, La Saison des Fêtes was found 
suitable for the Kröller-Müller Museum’s 
sculpture garden.19 For a work that was ini-
tially inspired by a particular location, the 
change of context has enormous conse-
quences. This shows that artworks are not 
fixed entities and may require conserva-
tion strategies that allow for change when 
the new context becomes a “work-defining 
property”, imposed by the artist or other 
stakeholders.20 In this case the role of con-
servation shift toward critical guidance, 
accountability, and transparency.

If site-specific artworks are relocated, a 
process of mediation starts in order to adapt 
the work to the new situation. For how to 
“realize” or—for that matter—how to “con-
serve” or “restore” the concept, considering 
that none of the original materials have been 
kept? Although this may seem far from the 
traditional idea of conservation, at the post-
digital turn, it is all about managing change 
to guarantee an artwork’s future. The DIAL is 
a tool that addresses such mediation of art-
works through time by exposing this as a pro-
cess steered by personal input.

To make the museum’s input more 
transparent, the DIAL inquires about the 
work’s character with a twofold question: 
what should the work do, according to you, 
and secondly, in this context? The last part 
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of the first question is deliberately added to 
impose accountability on the user, and the 
second question situates choices for the 
work in time and place. The first question 
is of particular importance for conserva-
tion, in order to safeguard the correct func-
tioning of the work, while the second ques-
tion complements the first one with aspects 
that are relevant for curatorial practices in 
the context of a collection or an exhibition. 
These moments can be extremely decisive 
for the course of an artwork’s life, as the 
story of La Saison des Fêtes illustrates.

Kröller-Müller Museum director Lisette 
Pelsers involved designer and garden archi-
tect Sanne Horn as an intermediary between 
the artist and the museum’s garden service. 
Horn interviewed Huyghe about the artwork 
and is still exchanging emails with photos of 
the work’s progress to see if it is develop-
ing as desired. Huyghe had expressed his 
desire for the work in Otterlo to look like a 
“living diorama” and emphasized that the 
planting should look as natural as possi-
ble.21 This ensures the element of alienation 
that typifies his work: a circular landscape 
with a palm tree, for Easter, as a tropical 
island in the museum’s sculpture garden 
in the Netherland.22 Huyghe furthermore 
stipulated that he wanted to use local sand 
from the Veluwe to shape the landscape 
surrounding the garden, which grounds 
the work in its new context. In a similar 
vein, Huyghe incorporated a public sculp-
ture from the village of his youth, which had 
already featured in his Paris-Cologne retro-
spective (2013–14). This sculpture had not 
been part of La Saison des Fêtes before. Its 
inclusion in the 2016 version of the work 
articulates Huyghe’s artistic development 
at that point in time.

In the DIAL, La Saison des Fêtes could be 
situated at the crossroads of installed and 
performed behaviors, with a peak into the 
performed end of the spectrum due to the 
drastic changes at the moment of acquisi-
tion in 2016.23 After the initial reinstallation, 
the performative moment falls back to the 
situation that specifies the work’s behav-
ior on the border of the installed and the 

performed zones. The work is arranged a 
certain way—installed—and then it contin-
ues to perform by itself, because its mate-
rials grow, a process that could be seen as 
passive performance, until the next sea-
son arrives and new input is required. Then 
an active performance of gardening and 
planting takes place. In theory, a regular 
moving back and forth into the performed 
zone seems a healthy pattern for a work that 
is designed as a garden. It reflects a good 
preservation strategy as it demonstrates 
that the work’s concept is well managed. 
Garden architect Sanne Horn recognizes 
the impact this has on the appearance of 
the work and the thin line between intuit-
ing the artwork’s concept and filling in for 
the artist. In this sense, she considers gar-
dening “a form of restoration,” as a gar-
den requires active intervention in order to 
both maintain its shape and express its con-
cept.24 She arrived at this insight because 
of the DIAL for Complex Artworks project, 
proving that the DIAL can produce a height-
ened level of consciousness in the practi-
tioner who is responsible for an artwork.

Conclusion

The DIAL is developed as a practical tool 
that makes it clear that an artwork’s char-
acter or behavior is not object inherent but 
conception dependent. This insight takes 
the Variable Media Initiative’s approach a 
step further by including the social struc-
tures in which an artwork functions. After 
all, a work’s character is determined by a 
subjective process of attributing values 
and interpreting information. Accordingly, 
the DIAL considers the use of data an active 
process that can change over time and vary 
among stakeholders. Therefore, the appli-
cation not only records interpretations of 
past iterations but also enforces account-
ability, imposing a reflexive stance from 
the side of the practitioner, which brings a 
theoretical starting point of using autoeth-
nography in conservation into practice. The 
design of this tool is based on the assump-
tion that visualising shifts or changes in an 

artwork’s character over time as a result of 
museum practices raises awareness on the 
side of the professional responsible. This 
is useful for anyone who is involved in pre-
senting complex artworks, from registrar 
to curator, as they all can influence an art-
work’s appearance, especially when they 
are variable in nature. The DIAL enables 
museum professionals to explore how they 
themselves interpret an artwork through 
the information available while the app 
integrates this interpretation as a fluid cri-
terion into the collection management sys-
tem. This makes the framework in which 
information about an artwork is being used 

explicit, revealing processes and mecha-
nisms that influence the course of an art-
work’s life. The DIAL enhances the static 
database with a dynamic interface, which 
reflects the activities on the museum work 
floor. It is an open system that acknowl-
edges the subjectivity of interpretation and, 
therefore, leaves a transparent view of the 
way artworks live their lives in the museum, 
allowing for adjustment when required.
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( ITA )

Tutte le opere d’arte sono soggette a inter-
pretazioni, decisioni e interessi. Nel corso 
delle mie ricerche sul lavoro nel contesto 
dell’arte concettuale è emerso con chiarezza 
che le persone responsabili delle opere nei 
musei – conservatori compresi – ne influen-
zano moltissimo la forma. Ciò risulta evi-
dente soprattutto nel caso dell'arte concet-
tuale, per via delle informazioni fornite da chi 
è coinvolto nella loro esposizione. Riflettendo 
su come questo aspetto influenzi la forma 
delle opere ogni volta che vengono esposte, 
la mia ricerca si è concentrata proprio sulla 
gestione degli input personali.1 La responsa-
bilità personale è alla base dello strumento di 
riflessione presentato in questo saggio.

La conservazione nell’epoca della svolta 
post-digitale non è più un’attività che si 
svolge unicamente dietro le quinte di uno 
studio, con le opere sui cavalletti e i solventi 
sui carrelli. Molte opere d’arte contempora-
nee si manifestano soltanto nella galleria, in 
uno spazio pubblico o su internet; i conser-
vatori, perciò, devono disporre di nuove tipo-
logie di capacità, che spaziano dalle cono-
scenze approfondite dei nuovi processi di 
creazione artistica a strumenti sociali ben 
sviluppati. Nella conservazione dell’arte 
contemporanea, il lavoro sugli oggetti si è 
trasformato in un lavoro con le persone, per-
sino con giardinieri, come vedremo con La 
Saison des Fêtes di Pierre Huyghe.

Per molto tempo la conservazione è 
stata vista, almeno a livello ideale, come 
un’attività neutrale.2 Tuttavia, come ha sot-
tolineato la conservatrice Caroline Villers, 
parlando delle opere tradizionali, “l’ipotesi 
che un trattamento conservativo sia neu-
trale e non alteri il significato è indifendi-
bile”.3 In altre parole, lavorare con le opere 
d’arte significa interpretarle, e le decisioni 
che vengono prese le influenzano inevita-
bilmente. È evidente soprattutto nel caso 
dell’arte contemporanea, che necessita di 
adeguamenti per sopravvivere, non sol-
tanto per aggirare l’instabilità materiale 
o l’obsolescenza tecnica, ma anche per 
adeguarsi alle proprietà immateriali che 

richiedono degli interventi (come le spe-
cificità del luogo espositivo o la parteci-
pazione dei visitatori). Molte opere d’arte, 
infatti, non sono più semplici oggetti: sono 
dei processi, ed è questo che contribuisce 
al loro manifestarsi. Per gestire tali opere 
è necessario prendere numerose decisioni, 
e si crea così il rischio di uno slittamento 
ontologico generato da opinioni divergenti, 
ignoranza o aspetti pratici osservabili sul 
campo.4 Per esaminare meglio la situazione 
nel contesto di opere d’arte complesse, il 
DIAL (Digital Index of an Artwork’s Life), sta 
proponendo lo sviluppo di uno strumento 
pratico che punta ad arricchire l’approccio 
standard diffuso nella pratica conservativa 
e museale fondato sull’oggetto includendo 
un tipo di ricerca fondata sul processo. Per 
applicare questo modello in un contesto 
pratico, si sta sviluppando un software per 
i sistemi di gestione della collezione: DIAL. 
Il software dovrebbe essere in grado di pro-
durre un approccio riflessivo utile ai profes-
sionisti che operano nel museo che si occu-
pano delle opere.5

L’applicazione

Ogni azione relativa a un’opera d’arte – che 
si tratti di realizzare un inventario fotogra-
fico, attuare trattamenti conservativi o 
curare un allestimento in una galleria – ne 
influenza l’aspetto. Ciò risulta particolar-
mente evidente nel caso dell’arte che non 
ha una forma predefinita, come quella con-
cettuale, le opere fondate sul processo e le 
arti interattive. Lo scopo di DIAL è quello 
di spingere tutti i professionisti che gesti-
scono opere d’arte complesse ad adottare 
un approccio estremamente cauto, che per-
metta di giustificare le proprie azioni. Per 
ottenere il miglior risultato possibile, que-
sto tipo criterio dovrebbe essere applicato 
all’inizio di ogni procedimento, motivo per 
cui DIAL è progettato per essere uno stru-
mento destinato al sistema di gestione delle 
collezioni, ed essere la prima fonte da con-
sultare in una collezione museale.

L’app prevede che l’utente determini 
l’indole dell’opera, o il suo comportamento, 

per usare la terminologia della Variable 
Media Initiative (VMI), un importante pro-
getto di ricerca per la conservazione 
dell’arte contemporanea.6 Considerando 
i rapidi sviluppi della tecnologia mediatica 
che minacciano la longevità delle opere 
d’arte a causa dell’obsolescenza degli ele-
menti che le costituiscono, la VMI ha cer-
cato di costruire un approccio alla conser-
vazione che fosse indipendente da medium 
specifici. Le opere d’arte sono state studiate 
osservandone il comportamento anziché i 
materiali che le compongono. Per esempio, 
le opere fisiche tradizionali come i dipinti 
possono essere descritte per un comporta-
mento “contenuto”, dato che la loro espres-
sione è appunto controllata dalla forma 
materiale e sono riconoscibili come arte in 
deposito; la qualità materiale è quindi fon-
damentale per la conservazione. Le opere 
che devono essere assemblate per diven-
tare arte sono definite “installate”, e l’in-
stallazione è il processo che avviene per-
lopiù dietro le quinte. Quando invece nello 
spazio espositivo è necessaria un’azione in 
prima linea, ripetuta più volte, l’opera si defi-
nisce “eseguita”.7 DIAL si basa su queste tre 
categorie, collocando le strategie di conser-
vazione a metà strada tra un approccio fon-
dato sul materiale nel caso delle opere più 
tradizionali, e un approccio immateriale nel 
caso di quelle più performative.

Questo punto di partenza per classifi-
care le opere in base al comportamento può 
funzionare in linea teorica, ma nella pratica 
esse non sono del tutto definite e molte 
oscillano tra queste categorie.8 Ancora più 
importante è il fatto che il comportamento 
di un’opera può variare nel tempo, in base 
a come essa viene interpretata e gestita.9 
È possibile visualizzare gli effetti che tutto 
ciò ha sull’indole delle opere tracciandone 
la storia espositiva con uno schema che 
confronta il momento e le aree di compor-
tamento.10 Quando, per esempio, un’opera 
legata al luogo espositivo viene esposta al 
di fuori del contesto originario, essa può 
passare da un comportamento installato a 
uno contenuto man mano che il legame con 
il luogo iniziale si affievolisce, influenzando 

così il significato dell’opera. Può quindi 
verificarsi uno slittamento ontologico  
a causa di decisioni generate da diffe-
renze nella valutazione di aspetti storici, 
materiali e contestuali (tutti fattori esterni)  
relativi all’opera.11 

Questo concetto pone determinati 
valori al di fuori della manifestazione fisica 
dell’opera, rendendo evidente il fatto che un 
approccio fondato esclusivamente sull’og-
getto non è adatto alla ricerca in ambito 
conservativo. Per comprendere l’ampio 
spettro all’interno del quale le opere d’arte 
complesse si evolvono, i teorici della con-
servazione hanno iniziato a utilizzare gli 
schemi teorici delle scienze sociali per 
affrontare problematiche di conservazione 
che sfuggono al paradigma conservativo 
tradizionale fondato sulle scienze naturali 
e sulla storia dell’arte. Uno di questi schemi 
ipotizza che le opere d’arte abbiano una bio-
grafia culturale e che un approccio etnogra-
fico sia fondamentale per analizzare i pro-
cessi che le mediano.12 Si aggiunge così alla 
conservazione un punto di vista qualitativo, 
che riconosce la presenza di input sogget-
tivi nel processo decisionale.

Il database non mira soltanto a trac-
ciare la storia di un’opera, ma anche a for-
nire degli spunti sulla fluidità dell’interpre-
tazione che l’utente ne dà. DIAL è innan-
zitutto uno strumento che cerca di dare 
all’interpretazione dei dati una consape-
volezza autocritica, com’è consuetudine 
per esempio nella ricerca etnografica. 
L’app risulta intuitiva grazie a un’interfac-
cia simile a quella di una vecchia radio, con 
una barra regolabile che permette di sinto-
nizzare un’opera con la sua area compor-
tamentale. L’interazione semplice mostra 
chiaramente che l’utente, ovvero il profes-
sionista del museo, è in grado di sintoniz-
zare le frequenze ed è quindi responsabile 
dell’aspetto dell’opera. L’app invita inoltre 
l’utente a esplorare la gamma delle possibi-
lità di un’opera in rapporto al suo concept e 
a sviluppare delle idee sul potenziale dell’o-
pera. Sintonizzare DIAL quando si è respon-
sabili dell’espressione di un’opera significa 
dover articolare le implicazioni delle proprie 
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decisioni riguardanti l’indole dell’opera 
stessa. In sostanza DIAL è uno strumento 
che aiuta a interpretare la biografia di un’o-
pera per imparare da essa e integrarvi  
il proprio coinvolgimento professionale, 
rafforzando così il senso di responsabilità.13

Valori attribuiti

Quando si sintonizza DIAL, la comprensione 
soggettiva dell’opera assume un ruolo cen-
trale. Ciò vale non solo per le scelte fatte 
sul momento, ma anche per gli spunti for-
niti dalla storia dell’opera. Nel caso dell’ 
opera scultorea Untitled (Cars) (1994)  
di Tom Claassen, l’inventario fotografico del 
museo lasciava intendere che si trattasse  
di una scultura da esterno, poiché dava  
l’impressione che le tre auto stilizzate  
e accartocciate fossero finite sull’erba  
in seguito a un incidente.14 Quando però l’ar-
tista propose l’opera al museo, nell’accordo 
fu previsto un trattamento conservativo 
per le sculture in polistirene rinforzato con 
fibra di vetro e coperte da acrilico e gesso, 
e fu deciso che in futuro le opere sarebbero 
state esposte soltanto in luoghi chiusi.15

Pensavo che questa procedura avesse 
allontanato l’opera dal comportamento 
installato tipico di una scultura da esterno, 
per spingerla verso l’aspetto più contenuto 
del comportamento installato, vista l’as-
senza di circolazione. In uno spazio coperto, 
l’opera sarebbe rimasta intatta come l’ar-
tista desiderava, bianchissima e soffice 
come neve, in netto contrasto con uno sce-
nario da incidente stradale.16 Temevo che 
questa decisione avesse generato uno slit-
tamento ontologico, e in un primo tempo 
l’ho segnalato spostando la barra dal com-
portamento installato a quello contenuto, 
varcando il confine tra i due. In seguito ho 
scoperto che l’opera era stata esposta per 
la prima volta in una galleria, in una situa-
zione simile agli spazi interni del Kröller-
Müller Museum.17 Questo punto di vista 
mostra che le interpretazioni personali 
dipendono dalle informazioni che si hanno 
a disposizione. Questo aneddoto, inoltre, 
mostra che la mia interpretazione è stata 

influenzata dal valore che attribuivo alla 
rilevanza del luogo in quanto spazio esterno 
in ambiente urbano. Per sottolineare que-
sta dimensione personale, DIAL è proget-
tato per conservare, insieme all’opera, 
tutte le interpretazioni fornite dagli utenti 
come dati separati, per creare nel tempo 
un indice comportamentale. Ciò dimostra 
che non esiste una verità univoca riguardo 
a un’opera, e inoltre indica che l’utente ha 
la responsabilità di giustificare le decisioni 
prese riguardo alle opere a lui affidate.

Mediazione e traslazione

La Saison des Fêtes (2010, edizione del 
2016) di Pierre Huyghe è un altro caso stu-
dio di DIAL per dimostrare che l’arco della 
vita di un’opera non è determinato soltanto 
dalle pratiche curatoriali e dai trattamenti 
conservativi, ma soprattutto dalle proce-
dure di acquisizione. La Saison des Fêtes è 
un giardino circolare costruito con cura e 
diviso in dodici sezioni irregolari – una per 
ciascun mese dell’anno – simili a delle fette 
di torta. Le sezioni includono piante e fiori 
specifici associati a vari periodi dell’anno 
e a festività culturali di tutto il mondo: rose 
per San Valentino, gigli delle convalli per il 
Primo maggio, zucche per Halloween e via 
dicendo. Quando Huyghe ha realizzato l’o-
pera nel 2010, la definì “una mostra collettiva 
[…], una raccolta di simboli, di segni vegetali 
associati a dei festeggiamenti”.18 L’opera 
è stata esposta nel Palazzo di Cristallo di 
Madrid, una serra di epoca coloniale che ha 
ispirato Huyghe di lavorare con piante esoti-
che. Dotando l’opera di riferimenti alla sto-
ria socio-culturale, l’artista ha unito cultura, 
natura e tempo in un giardino enigmatico 
in cui tutti i fiori sbocciavano nello stesso 
momento: un risultato che non avrebbe mai 
potuto ottenere in uno spazio all’aperto.

Tuttavia, dopo averne discusso con la 
galleria che rappresenta l’artista, La Saison 
des Fêtes fu ritenuta idonea per lo sculpture 
garden del Kröller-Müller Museum.19 Per 
un’opera originariamente ispirata da una 
location particolare, un cambiamento di 
contesto comporta conseguenze enormi. 

Nell’ambito della conservazione questo 
dimostra che le opere non sono entità fisse, 
ma che piuttosto necessitano di strategie 
di conservazione che favoriscano il cambia-
mento qualora il nuovo contesto diventi una 
work-defining property imposta dall’artista 
o da altri attori coinvolti.20 Il ruolo della con-
servazione sembra quindi spostarsi verso 
una forma di consulenza critica, di respon-
sabilità e di trasparenza.

Se un’opera site specific viene spostata 
dal luogo originario, si avvia un processo di 
mediazione per far sì che essa si adatti alla 
nuova situazione. Ma come realizzare o – se 
è per questo – conservare o ristabilire l’idea 
originale dell’opera se nessuno dei materiali 
è stato mantenuto? Benché ciò possa appa-
rire distante dall’idea tradizionale di con-
servazione, nella svolta post-digitale tutto 
ruota attorno alla gestione dei cambiamenti 
per garantire il futuro di un’opera. DIAL è 
uno strumento che affronta la mediazione 
delle opere nel corso del tempo mostrando 
un processo avviato da input personali.

Per rendere più trasparente l’input for-
nito dal museo, DIAL studia l’indole dell’o-
pera sulla base di una domanda duplice: 
«cosa dovrebbe fare l’opera, secondo te e 
in questo contesto?» La prima parte della 
domanda è stata aggiunta per attribu-
ire la responsabilità all’utente, mentre la 
seconda parte si concentra sulle scelte 
relative all’opera nel tempo e nello spa-
zio. La prima parte della domanda ricopre 
un’importanza particolare nell’ambito della 
conservazione per la salvaguardia del cor-
retto funzionamento dell’opera, mentre la 
seconda parte la completa con aspetti rile-
vanti per le pratiche curatoriali nel contesto 
di una collezione o di una mostra. Si tratta 
di momenti estremamente decisivi per il 
corso della vita di un’opera, come dimostra 
la vicenda de La Saison des Fêtes.

Lisette Pelsers, direttrice del Kröller-
Müller Museum, ha chiesto alla designer e 
paesaggista Sanne Horn di agire da inter-
mediario tra l’artista e il servizio di giardi-
naggio del museo. Horn ha parlato dell’o-
pera con l’artista, a cui ancora oggi invia 
delle foto via e-mail che documentano lo 

sviluppo dell’opera, per assicurarsi che 
vengano soddisfatte le sua volontà. Huyghe 
voleva che a Otterlo l’opera somigliasse a 
un diorama vivente, e ha insistito sul fatto 
che la semina delle piante dovesse appa-
rire il più naturale possibile21 per garantire 
l’elemento di alienazione che caratterizza 
l’opera: un paesaggio circolare con una 
palma, in occasione della Pasqua, sotto 
forma di isola tropicale in uno sculpture gar-
den nel parco nazionale olandese De Hoge 
Veluwe.22 Huyghe ha inoltre chiesto di utiliz-
zare la sabbia della regione del Veluwe per 
modellare il paesaggio intorno al giardino, 
per ancorare l’opera nel nuovo contesto. 
Analogamente vi ha incorporato una scul-
tura pubblica proveniente dal paesino in cui 
è cresciuto, già apparsa nella retrospettiva 
a lui dedicata che si è tenuta nel 2013-2014 
a Parigi e Colonia. Prima di allora la scul-
tura non aveva mai fatto parte de La Saison 
des Fêtes; il suo inserimento nella versione 
realizzata nel 2016 è un riferimento allo svi-
luppo della carriera artistica di Huyghe.

All’interno di DIAL La Saison des Fêtes 
potrebbe essere collocata all’intersezione 
tra il comportamento installato e quello 
eseguito, con un picco nella seconda area 
a causa dei drastici cambiamenti avvenuti 
nel momento dell’acquisizione, nel 2016.23 
Dopo la reinstallazione iniziale, il momento 
performativo torna alla situazione che col-
loca l’opera al confine tra il comportamento 
installato e quello eseguito. L’opera viene 
disposta in un determinato modo – cioè 
installata – e poi continua ad agire da sé, 
poiché i materiali che la compongono cre-
scono, in una sorta di performance pas-
siva, fino all’arrivo della stagione succes-
siva, che richiede un nuovo input. A quel 
punto ha luogo un’azione attiva di giardi-
naggio e semina. In teoria l’entrata e l’uscita 
regolare dall’area del comportamento ese-
guito può sembrare uno schema salutare 
per un’opera progettata per essere un giar-
dino; riflette una valida strategia di conser-
vazione, poiché dimostra che l’idea origi-
nale dell’opera è gestito in modo adeguato. 
La paesaggista Sanne Horn sa come questo 
processo influenzi l’aspetto dell’opera, ed 
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è consapevole della linea sottile che divide 
l’assecondare il concept dell’opera e l’esau-
dire i desideri dell’artista. Da questo punto 
di vista, Horn considera il giardinaggio una 
forma di restauro, poiché un giardino ha 
bisogno di un intervento attivo per poter 
conservare la propria forma ed esprimere 
il proprio concept.24 È giunta a questa con-
clusione grazie a DIAL, dimostrando che il 
progetto suscita una profonda consapevo-
lezza nel professionista responsabile dell’o-
pera che gli viene affidata.

Conclusione

DIAL è uno strumento pratico che dimostra 
come il comportamento di un’opera d’arte 
non è intrinseco all’oggetto ma dipende 
dalla sua concezione. Questo dato ogget-
tivo permette al Variable Media Approach 
di compiere un passo avanti, poiché tiene 
conto delle strutture sociali in cui agisce 
un’opera d’arte. L’indole di un’opera è deter-
minata da un processo soggettivo che attri-
buisce dei valori e dall’interpretazione delle 
informazioni. Di conseguenza, DIAL consi-
dera l’utilizzo dei dati un processo attivo 
che può cambiare nel tempo e variare in 
base agli attori coinvolti. L’applicazione, 

quindi, non si limita a registrare le inter-
pretazioni delle iterazioni passate, bensì 
rafforza la responsabilità, imponendo un 
atteggiamento riflessivo al professionista, 
consentendo di mettere in pratica un punto 
di partenza teorico fondato sull’autoetno-
grafia della conservazione. Ciò risulta utile 
a tutti i professionisti museali coinvolti nella 
presentazione delle opere, poiché permette 
di capire più a fondo come viene interpre-
tata l’opera attraverso le informazioni che 
sono a disposizione, mentre il software 
integra questi dati come un criterio fluido 
nel sistema di gestione della collezione. In 
questo modo si rende esplicita la cornice in 
cui le informazioni relative a un’opera ven-
gono usate, svelando processi e meccani-
smi che influenzano l’arco della vita di un’o-
pera. DIAL migliora il database statico con 
un’interfaccia dinamica che riflette le atti-
vità svolte sul campo pratico del museo. Si 
tratta di un sistema aperto che riconosce 
la soggettività dell’interpretazione e che, 
quindi, crea una visione trasparente della 
vita delle opere all’interno del museo, per-
mettendo di effettuare degli adeguamenti 
laddove siano necessari.
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História da Arte, Série W. IV, a cura di Lúcia Almeida Matos, Rita Macedo e Gunnar 
Heydenreich, 2015, p. 103-14. http://revistaharte.fcsh.unl.pt/rhaw4/RHAw4.
pdf. L’utilizzo di un’autoetnografia potrebbe permettere di trasmettere un atteg-
giamento riflessivo ai professionisti che verranno coinvolti in seguito, si veda 
Sanneke Stigter, Autoethnography as a New Approach in Conservation, Studies in 
Conservation: IIC 2016 LA Congress: Saving the Now, LXI, no. 2, 2016, p. 227-32, 
http://dx.doi.org/10.1080/00393630.2016.1183104.

14	� L’opera fu chiamata Car Crash durante la biennale di scultura Art Zuid che 
si tenne all’Apollolaan di Amsterdam nel 2009. http://www.artzuid.nl/en/
tom-claassen-car-crash.

15	� Il processo è documentato da un’intervista rilasciata da Tom Claassen a Marjon 
Gemmeke (operatore) e Susanne Kensche, 3 novembre 2016. Archivio del Kröller-
Müller Museum, Otterlo, Paesi Bassi. Claassen spiega di aver utilizzato l’A1, l’a-
crilico uno, un prodotto sintetico che somiglia al gesso ma è composto da un mix 
di polvere minerale ed emulsione acrilica, che va usato su stuoie di acrilico.

16	� È stata installata per la prima volta al Kröller-Müller Museum, nell’ambito della 
mostra Move On, 26 novembre 2016-23 aprile 2017: https://krollermuller.nl/en/
tom-claassen-untitled-cars.

17	� È stata esposta per la prima volta alla Gallery Fons Welters nel 1994, e chiamata 
Untitled (Car Crash): http://fonswelters.nl/artists/tom_claassen/images.

18	� Pierre Huyghe parla de La Saison des Fêtes nel 2010, intervistato dal 
Museum Nacional Centro de Arte Reina Sofía. https://www.youtube.com/
watch?v=r7MEpXFzsb4.

19	� Intervista personale con Lisette Pelsers, direttrice del Kröller-Müller Museum, 
20 dicembre 2017. Archivio del Kröller-Müller Museum, Otterlo, Paesi Bassi.

20	� Espressione coniata da Pip Laurenson per identificare un’opera d’arte conside-
randone le proprietà materiali e immateriali. Pip Laurenson, Authenticity, Change 
and Loss in the Conservation of Time-Based Media Installations A conceptual fra-
mework for traditional fine art conservation, op. cit.

21	� Scambio via mail tra Sanne Horn e Anne Stenne, capo della produzione e del-
le mostre del Pierre Huyghe Studio, 12 maggio 2016. Archivio del Kröller-Müller 
Museum, Otterlo, Paesi Bassi.

22	� Installato presso il Kröller-Müller Museum al centro del parco nazionale olandese 
De Hoge Veluwe : https://krollermuller.nl/en/pierre-huyghe-la-saison-des-fetes.

23	� Si veda https://krollermuller.nl/a-car-full-of-fragrant-roses-marigolds-corn-
flowers. 

24	� Comunicazione personale, 25 novembre 2017.
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MUSEO VENTUNO
Museo Ventuno is a space for analysis of 
the latest museum practices. Established 
by AMACI and launched as a research plat-
form, Museo Ventuno focuses on the con-
temporary art museum’s transformations. 
Cultural institutions need to redefine their 
own role and their operational practices  
in the light of technological revolutions,  
new geopolitical balances, economic and 
environmental changes. Museo Ventuno  
attempts to face this challenge through a 
multi-year path of investigation that engag-
es the different fields of the contemporary 
museum space and the problematic areas 
that surrounds it. 

OGR – OFFICINE GRANDI RIPARAZIONI
The former Officine Grandi Riparazioni  
is an extraordinary 35,000 m² space just 
outside the city center of Turin. It was reno-
vated and given back to the city by the 
Fondazione CRT. Built in the late 1800s and 
used for train maintenance until the early 
1990s, the structure is nowadays the only 
example of industrial reconversion in 
Europe designed to host together: art— 
in all its forms—and technological innova-
tion. “The new OGR, among the leading 
venture philanthropy projects currently  
operating in Europe, will strengthen Turin’s 
role as one of the world capitals of contem-
porary art,” commented the General 
Manager of the OGR, Massimo Lapucci. 
The spaces will host a constantly rotating 
program of exhibitions, shows, concerts 
(from classical to electronic music) and 
events relating to theatre, dance and the 
performing arts, as well as workshops, 
start-ups and innovative businesses.  
At the core of the project is the aim of 
merging creative ideas and values with  
the styles and the possibilities offered by  
new digital technology.

AMACI – ASSOCIAZIONE DEI MUSEI 
D'ARTE CONTEMPORANEA ITALIANI 
AMACI is a non-profit association that 
brings together twenty-four of the most 
prestigious Italian museums. Founded in 
2003 with the aim of promoting the lan-
guages of contemporary art and supporting 

the development of institutional policy  
on contemporaneity, AMACI is focused on  
being a point of contact for the diffusion  
of research into contemporary museologi-
cal practices both in Italy and abroad.

ASSOCIATED MUSEUMS
Castel Sant’Elmo, Polo museale della  
Campania (Naples); Castello di Rivoli,  
Museo d’Arte Contemporanea, Rivoli 
(Turin); Centro per l’Arte Contemporanea 
Luigi Pecci, Fondazione per le arti contem-
poranee in Toscana (Prato); Fondazione 
Donnaregina per le arti contemporanee 
– Madre·museo d’arte contemporanea 
Donnaregina (Naples); Fondazione Musei 
Civici di Venezia – Ca’ Pesaro, Galleria 
Internazionale d’Arte Moderna (Venice); 
Fondazione Museion. Museo di arte moder-
na e contemporanea (Bolzano); Fondazione 
Torino Musei – GAM – Galleria Civica  
d’Arte Moderna e Contemporanea di  
Torino (Turin); Fondazione Modena Arti 
Visive – Galleria Civica (Modena); Galleria 
d’Arte Moderna Achille Forti (Verona); 
Galleria Nazionale d’Arte Moderna  
e Contemporanea (Rome); GAMeC –  
Galleria d’Arte Moderna e Contemporanea 
di Bergamo (Bergamo); ICG - Istituto 
Centrale per la Grafica (Rome); Istituzione 
Bologna Musei | MAMbo - Museo d’Arte 
Moderna di Bologna (Bologna); Kunst 
Meran Merano Arte (Merano); MA*GA – 
Fondazione Galleria d’Arte Moderna e 
Contemporanea Silvio Zanella (Gallarate); 
MAN_Museo d’Arte Provincia di Nuoro 
(Nuoro); Mart – Museo di arte moderna  
e contemporanea di Trento e Rovereto 
(Rovereto); MAXXI Museo nazionale delle 
arti del XXI secolo (Rome); Museo del 
Novecento (Milan); Museo Marino Marini 
(Florence); MUSMA – Museo della  
Scultura Contemporanea Matera (Matera);  
PAC Padiglione d’Arte Contemporanea 
(Milan); Palazzo Fabroni – Arti Visive 
Contemporanee (Pistoia); Roma Capitale – 
Assessorato alla Crescita culturale, 
Azienda Speciale Palaexpo, MACRO – 
Museo d’Arte Contemporanea Roma 
(Rome).
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