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PALAVRAS DOUTRA TRIBO.
SOBRE TRADUÇÕES DE LITERATURA GALEGA

Fernando Venâncio
Universidade de Amsterdão

Ao voltares as páginas do livro, 
ainda escutas o gemido da folhagem 
quando o vento lambia o seu esplendor.

Ao voltares as páxinas do libro, 
ainda escoitas o xemido da follaxe 
cando o vento lambía o seu esplendor.

João Pedro Mésseder, Abrasivas, 2005
editado em português e galego

Resumo
Non se discutirá neste artigo a cuestión xenérica da necesidade, e menos 

aínda da posibilidade, de traducir entre galego e portugués. Constátase o pun-
to de vista, explícito ou implícito, dos intervintes, editor e tradutor, e tómase 
como dado obxectivo. Tampouco se refl exionará sobre a normativa ortográfi ca 
do galego. Limítase a observar que a ortografía vixente é crucial na decisión de 
facer a edición portuguesa dun texto galego. Tampouco se insistirá na cuestión 
de se o galego e o portugués son unha ou dúas linguas. Para o autor do traballo 
son variantes dun só e único idioma. Reduzindo a cuestión ao esencial, galego 
e portugués teñen en común todas as estruturas que os distinguen das outras 
linguas románicas. No presente estudo, «galego» e «portugués» designarán 
dúas normas diferentes e marcadísimas. 

Palabras clave: Portugués, galego, tradución literaria, norma ortográfi ca, 
fraseoloxía, falsos amigos.

Abstract
This paper will not deal with the generic question of the necessity, or 

even possibility, of translating from Galician into Portuguese. We state here the 
point of view of the editorial actors —publisher and translator— and take it as 
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an objective fact. We will not deal with the orthographical norm of Galician, 
either. We will only point that the current Galician orthograhpy is crucial in 
deciding whether to publish or not a Portuguese version of a Galician text. In 
the same way, the question of Galician and Portuguese being one or two lan-
guages will not be addressed here. For the author of this paper they are variants 
of one unique language. Cutting a long story short, Galician and Portuguese 
have in common all the structures that distinguish them from other romance 
languages. In this study, «Galician» and «Portuguese» refer to two sharply 
diferent norms. 

Key words: Portuguese, Galician, literary translation, orthographic norm, 
phraseology, false friends.

Um primoroso romance de Xavier Queipo, Papaventos, aparecido em 
2001, teve pouco depois edição portuguesa, chamando-se Bebendo o Mar. A 
trama contém um forte elemento português: um tradutor galego, progressi-
vamente cego, quer deixar feita a versão norte-americana de Ensaio sobre a 
cegueira de Saramago. 

A tradução portuguesa do livro de Queipo é cuidada. Mas há nela elemen-
tos problemáticos. O exame das seis páginas iniciais —que narram a súbita 
paixão do galego e duma informática irlandesa, na californiana San Diego— 
permite apreciar razoavelmente os conseguimentos da tradução.

Elaboremos um primeiro grupo de vocábulos e locuções, sem correspon-
dentes literais no português corrente. Foi traduzido com acerto, e pelo menos 
aceitavelmente. Aí fi guram desacougante (desconfortável), cada tanto (de vez 
em quando), semellar (parecer), se cadra (se calhar), abraiado (maravilha-
do), butaca (cadeira), non eran quen de (não eram capazes de), malia (apesar 
de), decatarse (apercerber-se), agochar (esconder), toma (tomada), aloumiños
(carinhos), fazulas (bochechas), caluga (nuca), brétema (bruma), envites (oca-
siões), mesta (densa), agarimo (afecto), agarimar (acarinhar), mentres (en-
quanto), recunchos (recantos), rabuñar (arranhar), recendo (odor), rozamentos
(fricções), albornozes (roupões), abraio (admiração), axiña (rapidamente), 
estricadas (esticadas), baleiro (vazio), encol de (em cima de), moblaxe (mobi-
liário), cara adiante (para diante). 

Há, depois, o grupo dos termos comuns mas de descoincidente semânti-
ca, os ‘falsos amigos’. Estão aí bicos (beijos), parellas (casais), azar (acaso), 
obviar (evitar), prendas (peças de roupa), ensarillar (iniciar), apuros (necessi-
dades), empapar (embaciar), empatados (unidos), caixón (gaveta), billa (tor-
neira).

No seu contexto, não teria sido incorrecto conservar alcance (traduzido 
por ‘importância’) e anagrama (‘emblema’). Em contrapartida, traduziu-se 
bem o que, em português, corresponderia a vulgarismos. Assim, beizos tor-
nou-se «lábios», peitos «seios», de esguello (compare-se ‘de esguelha’) «de 
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soslaio». Grave é, contudo, traduzir así e todo por «assim» e, mais adiante, por 
«assim e tudo» (uma locução impenetrável), quando em português se diz «no 
entanto», «ainda assim» ou semelhantes.

Sublinhem-se as adequadas versões de daquela foi cando por «foi en-
tão que», de non son quen de acougar por «não consigo acalmar», de tarda-
ran algo en despirse por «demoraram um pouco para se despirem» (mas «a 
despirem-se» era de ponderar). Já parellas de tempo, «casais há muito tempo 
juntos», ganharia com um mais ligeiro «casais de longa data».

Mais reservas inspira ver traduzido prendera lume (o sujeito é uma faís-
ca) en dúas almas á deriva, náufragos á valga nun San Diego en vacacións
por «acendera o lume em duas almas sem rumo, náufragos à deriva numa San 
Diego de férias». No contexto, «acender o lume» é banal, e á deriva merecia 
ser mantido, reservando «sem rumo» para á valga. Além disso, a forma verbal 
tem, aí, claro valor de pretérito perfeito. Proporíamos, pois: «pegou fogo a 
duas almas à deriva, náufragos sem rumo». O feminino para San Diego está 
correcto. Mas seria de preferir «em férias», mais vernáculo e menos ambíguo.

Por fi m, o ousado na ledicia ximnástica da paixón («na feliz ginástica da 
paixão») merecia o atrevimento de «na alegria ginasticada da paixão». 

‘Traduzir’ entre galego e português?
Não se discutirá, neste artigo, a questão genérica da necessidade, e menos 

ainda da própria possibilidade, de traduzir entre galego e português. Constata-
se o ponto de vista, explícito ou implícito, dos intervenientes, o editor e o 
tradutor, e toma-se-o como dado objectivo1. Também não se elaborará sobre 
a normativa ortográfi ca do galego. Limito-me a observar, no contexto deste 
artigo, que a ortografi a vigente é crucial na decisão de fazer edições portugue-
sas. Para mais, essa ortografi a reduz, no leitor luso, a percepção de ler uma 
literatura ‘não castelhana’. 

Também não se insistirá na questão, entre todas magna, de serem galego e 
português um ou dois idiomas. Para o autor do trabalho, eles são variantes dum 
só e mesmo idioma. Ou reduzindo a questão ao essencial: todas as estruturas 
que distinguem galego e português das outras línguas românicas, têm-nas eles 
em comum. No presente estudo, ‘galego’ e ‘português’ designarão, pois, duas 
normas, diferentes e marcadíssimas. O quadro completa-se com o ‘brasileiro’, 
terceira grande norma, também ela esclarecedora das mútuas relações, mas 
deixada, por método, fora deste trabalho.

 Tudo isto não secundariza, e antes torna ainda mais candente, o tema da 
responsabilidade do tradutor entre galego e português. Essa responsabilidade 

1 A esta problemática, e às alternativas à tradução, será dedicado estudo posterior. Aqui, 
recordem-se as opiniões do editor António Luís Catarino («Tradução e edição: artes à deri-
va?», Viceversa, 11, 2005, pp. 129-132) e do tradutor José Viale Moutinho (Grial, 157, 2003, 
pp. 120-122), terminantemente defensores da tradução. 
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será, segundo J. H. Peres Henriques, a de criar a ilusão de «fronteiras linguísti-
cas» onde elas não existem, efeito fatalmente produzido por traduções «dentro 
da mesma língua ou, polo menos, entre códigos por defi nição mutuamente 
inteligíveis» (2004, 78). Este efeito ‘separatista’ do próprio e ‘estrangeirizan-
te’ do alheio (uso termos do autor noutros estudos) é autêntico. Só que Peres 
Rodrigues faz apelo, no caso atinente, ao facto de «o galego e o português luso 
ou brasileiro» serem «perfeitamente intercompreensíveis, polo menos nos seus 
registros formais». Parece-me uma leitura algo eufórica das realidades. Existe, 
no máximo, uma genérica intercompreensibilidade das três normas. Repare-se 
—é mero exemplo— que não são raridade os livros portugueses ‘abrasileira-
dos’ além-mar no léxico e na sintaxe, e há exemplos da recíproca. Depois, em 
registo formal, até o castelhano é, para um português, transparente. 

O texto de Queipo que examinámos evidencia uma parcial opacidade 
entre galego e português que, se não impede um global entendimento, con-
diciona demasiado o prazer da leitura. Em casos assim, o tradutor aceita, e 
bem, a responsabilidade de mostrar ‘fronteiras’. Mas, e o que é mais, traduzir 
do galego para português oferece ao tradutor a possibilidade doutros efeitos, 
mais positivos e gratifi cantes. É essencialmente sobre eles que este artigo vai 
debruçar-se.

Consideremos pois demonstrada, se não a necessidade, decerto a suma
conveniência de traduzir fi cção galega para leitores portugueses. Para tornar, 
mesmo assim, mais tangível a demonstração, vou servir-me dum texto que, 
por publicado na Net, está acessível a qualquer pessoa que der com ele. Um 
português, por exemplo. Trata-se do início duma crónica de Ramón Vilar, «Un 
idioma na cetaria», publicada no Portal Vieiros a 19-V-2006.

Ben certo é que a miña avoa le os xornais dende que eu acordo. Vai 
ao caixón da cociña e saca os lentes. Pasa os cristais con coidado polo 
mandil e envórcase enriba da mesa da cociña a ler as portadas, aprovei-
tando que a raiola do mediodía entra pola fi estra do vertedoiro. 

Suponho que, para leitores galegos, a transparência é total, ou próxima 
disso, mesmo numa leitura descontraída, própria do género. A pergunta agora 
é: que entende do texto o leitor português? Para eliminar qualquer obstáculo 
ortográfi co, transcrevemo-lo em grafi a lusa. Figuram aqui em negrita os vocá-
bulos desconhecidos dum português médio que nunca tenha tido contacto com 
o galego. 

Bem certo é que a minha avoa lê os jornais dende que eu acordo. Vai 
ao caixão da cozinha e saca os lentes. Passa os cristais com coidado 
polo mandil e emborca-se enriba da mesa da cozinha a ler as por-
tadas, aproveitando que a raiola do médio-dia entra pola fi estra do 
vertedoiro.
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Concedamos que, por aproximação, se entendem avoa («avó») e polo,
pola («pelo, pela») e, por informação dialectal, enriba («em cima»). Demos 
de barato que médio-dia é perceptível como «meio-dia». Aceitemos, no limite, 
que o contexto permite adivinhar dende em «desde». Mantêm-se ainda obs-
curos mandil, raiola, fi estra e vertedoiro. É verdade que constam (à excepção 
de fi estra) de dicionários portugueses. Mas, mesmo aí, o seu signifi cado é ou 
muito específi co (casos de mandil e vertedoiro) ou improcedente no contexto 
(caso de raiola, tipo de jogo).

Será, afora isso, o texto inteligível? De modo nenhum. Mostremos agora os 
elementos que induzem o leitor português em erro objectivo, os ‘falsos amigos’.

Bem certo é que a minha avoa lê os jornais dende que eu acordo. Vai 
ao caixão da cozinha e saca os lentes. Passa os cristais com coidado 
polo mandil e emborca-se enriba da mesa da cozinha a ler as por-
tadas, aproveitando que a raiola do médio-dia entra pola fi estra do 
vertedoiro.

Examinemo-los um a um. Eu acordo é sinónimo de «eu desperto», caixão
é sinónimo de «urna funerária», cristais são formas naturais poliédricas, porta-
das são peças de madeira para encerrar vidraças. Suponhamos, à tangente, que 
o bizarro emborca-se é —através de «emborcar» e «de borco»— concebível 
ao leitor. Sobra ainda saca os lentes. O nosso leitor, empenhado no entendi-
mento do texto, suporá que os lentes são «as lentes», e que estas possam ser 
«os óculos». Através de sacar (que designa em português um gesto brusco), 
ele depreenderá que a senhora os vai recolher algures. 

Por junto, o nosso leitor conseguiu uma informação precária, difusa. Aba-
lancemo-nos, pois, a dar-lhe uma tradução. Com umas anotações, ainda. Não 
havendo para raiola correspondente satisfatório, decidimo-nos por «feixe de 
luz». Depois, em jornais, portadas são «primeiras páginas». Como este plural 
seria ambíguo (a senhora limita-se à página da frente), optou-se por «capas», 
já em uso no caso de tablóides. Para fi estra, escolhemos o ruralizante «jane-
lo», por apropriado ao local. Por fi m: aproveitar que rege em português um 
conjuntivo.

Bem certo é que a minha avó lê os jornais desde que eu me recordo. 
Vai à gaveta da cozinha e retira os óculos. Passa as lentes com cuidado 
pelo avental e reclina-se sobre a mesa da cozinha a ler as capas, apro-
veitando que o feixe de luz do meio-dia entre pelo janelo da pia. 

Só um último problema: tanto o início como o fi nal apresentam estru-
turas desconfortáveis, por forçadas, além de nitidamente hispanizantes. Em 
vez de Bem certo é que, poderia optar-se por «É bem verdade que». E, em 
vez de aproveitando que o feixe de luz do meio-dia entre, por «aproveitando 
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entrar o feixe de luz do meio-dia». Não é um mimo de estética (e há, ainda, 
uma importuna rima de «meio-dia» com «pia»), mas foi da mera compreen-
são que cuidámos. O leitor português fi cou, agora, esclarecido. E o texto até 
é convidativo.

Estou inteiramente consciente do papel que, neste texto galego, joga a 
interferência castelhana. Mas não é menos verdade que o texto de Queipo aca-
bou, na sua versão lusa, também ele encostado sistematicamente ao idioma da 
Meseta. Havemos de vê-lo: a relação tanto do galego como do português com 
o castelhano guarda instrutivas surpresas.

Alguma bibliografi a
Até ao momento, foram Méndez Ferrín e Manuel Rivas os fi ccionistas ga-

legos mais vezes editados em Portugal. Do primeiro apareceram três volumes 
(Bretanha, Esmeraldina, 1991, Arraianos e No ventre do silêncio, 2000) e de 
Rivas cinco (Que me queres, amor?, 1998, Alma, maldita Alma, 2001, O lápis 
do carpinteiro e O segredo da terra, 2003, que inclui Um milhão de vacas, e As
chamadas perdidas, 2004). Segue-se Xavier Queipo com dois livros (Bebendo
o mar, 2003, e Os ciclos do bambu, 2005). Outros autores estão igualmente 
editados, de que se citam as três obras comentadas neste artigo: de Gonzalo 
Navaza, Erros e Tánatos, 2003, de Xurxo Borrazás, Ser ou não, 2006, e de Iria 
López Teijeiro, Menina de cristal, 2007. 2

Numa primeira fase, destacou-se nesta área a editora Dom Quixote, de 
Lisboa (casa com importantes autores da fi cção portuguesa), mas a partir de 
2003 foi sobretudo a editora Deriva, do Porto, a divulgar escritores galegos. 
Conclui-se da geral qualidade das obras que a escolha honra os editores, sendo 
verdade que, ao princípio, os prémios  e as edições em espanhol os guiaram na 
opção. Aconteceu mesmo (caso de O segredo da Terra, de Rivas) traduzir-se 
directamente do castelhano.

São escassos os trabalhos comparatistas entre galego e português. Do lado 
luso, quase só fi guram os estudos fonológicos de M. H. Mira Mateus (1984). 
Na Galiza, X. R. Freixeiro Mato (1996) e Rosario Álvarez (2002) fi zeram in-
vestigação sobre o diminutivo nas duas normas. Merecem destaque tanto o 
sólido e programático estudo de fraseologia de X. M. Gómez Clemente (1995) 
como as investigações, a merecerem prossecução, de Iago Bragado Trigo 
(2000, 2005) sobre sintaxe e pragmática. 

Já a problemática dos ‘falsos amigos’ ocupou mais estudosos. São de su-
blinhar os utilíssimos trabalhos de T. Vidal Figueroa (1995-2001) e de X. A. 
Fernández Salgado e X. M. Gómez Clemente (2003), assim como o artigo de 
I. Bragado Trigo (2006). 

2 Excluímos deste conjunto a fi cção de Carlos Quiroga (A espera crepuscular, 2002, O re-
gresso a arder, 2005, e Venezianas, 2007, edições da Quasi, Famalicão), que escreve em por-
tuguês, mas duma truculência expressional que o leitor tenderá a identifi car como galega.



31

O exame que agora encetaremos —o da tradução de textos literários gale-
gos para português— mostra quanto estas pesquisas são pertinentes, e quantas 
lacunas a investigação apresenta ainda. 

Traduzir à letra: ganhos e escolhos 
O que J. H. Peres Rodrigues observou para a tradução entre línguas 

próximas, como o «galego-português» e o espanhol, poderá guiar igualmen-
te o tradutor luso do galego. «Uma certa fi delidade não dogmática ao texto 
original pode chegar a ser, sem dúvida, a melhor garantia de que o texto-alvo 
será equivalente não só comunicativamente, mas também estética e expres-
sivamente» (2004, 80). Algumas opções de tradutores do galego parecem, 
de facto, denunciar esse propósito de fi delidade, sobretudo quanto o registo 
é informal. Assim, em O lápis do carpinteiro, a expressão alá contra o sol-
por aparece como «lá para o sol-pôr», o que conserva a marca familiar lá e 
recusa a forma, mais corrente, de «pôr-do-sol». A informalidade é, de novo, 
conservada ao verter deu en chover outra vez por «deu em chover outra vez», 
ou nunca non daba com eles por «nunca dava com eles», mesmo se o tra-
dutor recua, neste último caso, perante uma construção que nenhum registo 
português admitiria. Anote-se que estes exemplos provêm, todos, do discurso 
do narrador, não sendo sequer particularmente notáveis, dada a chã corres-
pondência dos materiais. O facto é que tradutores menos seguros (e Pedro 
Tamen tem um magnífi co currículo) tendem, em casos assim, a refugiar-se 
em registos neutros. 

Igual ponderação vale para passagens de Bretanha, Esmeraldina, com tra-
dução de José Carlos González, em que uma classicizante inversão Desexaba
eu tal visita se vê mantida em «Desejava eu semelhante visita», ou se preserva 
a ousada afi rmação de quem, fantasiando um desconhecido, diz púñalle barba 
branca, «punha-lhe barba branca». 

Não será por acaso que aqueles tradutores que se permitem tal fi delidade 
são também os que, noutras situações, encontram a solução mais inesperada 
e mais criativa. Semelhantes tradutores assumem-se como ‘escritores’ e não 
como funcionários, por muito exemplares que sejam.

A conservação do traçado original inclui, no entanto, riscos e pode con-
duzir a resultados infelizes, quando não desastrosos. No extraordinário conto 
«Decoração e interiorismo», de Erros e Tánatos3, verte-se a voz do seu home
por «a voz do seu homem». São duas as falhas desta versão. Por um lado, o 
uso de «homem» por «marido» introduz um ruralismo ausente do relato. Por 
outro, é corrente em português a eliminação do possessivo. «A voz do marido» 
seria, pois, excelente opção. Mais adiante, uma frase como «o seu homem estava 

3 Repomos o acento no título. Ao eliminá-lo, a versão portuguesa elimina também o in-
ventivo jogo de palavras. Além disso, o neologismo «interiorismo» dispensava-se. O termo 
corrente é «interiores», como em «arquitectura de interiores».



32

de viagem» ajunta a isso um escusado castelhanismo. Um português escorreito 
pede «o marido estava em viagem». 

Outra marca de sintaxe exógena, no mesmo livro: alguém se queixa «do 
sozinha que estava», a traduzir do soa que estaba. Ora o português não admite 
tal substantivação, e exprime a ideia por algo como «da solidão em que estava». 
Já falando agora [...] do emocionada que se sentía está melhor resolvido com 
«do quanto se sentia emocionada». Estes decalques não são raros e merecem 
alguma detenção. 

Assim, encontramos morreulle o home de nova vertido como «morreu-lhe 
o homem de nova», quando se desejava «morreu-lhe o marido em nova». Mes-
mo defi ciente, a afi rmação em causa continuam inteligível. Não é já o caso de O
meu home tamén quería arranxar o noso traduzido como «O meu homem tam-
bém queria arranjar o nosso». Mesmo no contexto, a frase é, no fi nal, obscura. O 
galego admite esse neutro, coincidente com o masculino (um recurso certamente 
induzido pelo castelhano: «el personal» versus «lo personal»). O português não. 
No caso concreto, a o noso equivaleria «o nosso sustento». Outras vezes, poderá 
traduzir-se por «as nossas coisas», «o nosso assunto». 

De maior gravidade se revestem —ainda em contexto galego— os calcos 
fraseológicos castelhanos, a denunciarem, no tradutor português, uma adian-
tada permeabilidade ao idioma do Estado vizinho. O produto fi nal é, habitu-
almente, inqualifi cável. Assim, vemos Eu que sei! convertido em «Eu é que 
sei!», quando um português diz «Sei lá!». Ou Non pasa nada tornado «Não se 
passa nada», quando seria, segundo o caso,  «Não faz mal» ou «Não te preo-
cupes». Ou Moito gusto por «Muito gosto», quando, em apresentações, se diz 
«Muito prazer». Ou Nin puta idea por «Nem puta de ideia», uma formulação 
preguiçosa e trapalhona. Uma frase como Alégrame que o entendas pode ser 
decerto «Alegra-me que o entendas», mas o falante diz espontaneamente «Fico 
contente por perceberes».

A tradução do possessivo o seu, a súa tem aspectos ainda mais complexos. 
Em primeiro lugar, o uso habitual de «dele» e «dela» tem largo efeito desambi-
guador, reservando-se «o seu, a sua» para o interlocutor em registo formal. Mas 
os próprios «dele» e «dela» desaparecem quando o possuidor é óbvio. Assim, o
seu pai ía adiante será bem traduzido por «o pai ia adiante». Depois, qualquer 
possessivo pode ser elegantemente substituído por um complemento indirecto, 
do tipo «Invejo-te a calma», «Conheci-lhes o pai». Tudo isto sucede também em 
galego e outras línguas, mas em português as ausências do possessivo são ima-
gem de marca. Examinemos o que sucede em Menina de cristal.

Um primeiro caso, Sabes cal é a súa casa?, é correctamente traduzido por 
«Sabes qual é a casa dele?» e, mais adiante, o seu irmán (entenda-se dum ter-
ceiro) é «o imão dele». Mas a afi rmação parécese de máis á súa nai, feita acer-
ca dum terceiro, mantém-se ambígua em «parece-se de mais com a sua mãe». 
Retire-se o possessivo, e a nitidez regressa. O mesmo vale para a avoa nunca 
me falou do seu irmán, vertido como «a avó nunca me falou do seu irmão». Já 
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no discurso do narrador, portanto em clima formal, quadram bem «o seu, a sua». 
Aí pode tranquilamente verter-se falar das cartas sería traizoar a súa avoa por 
«falar das cartas seria atraiçoar a sua avó». Conservar ou retirar «sua» é, aqui, da 
simples ordem do estilo. 

Sendo as coisas assim, um curioso mal-entendido no original irá perder o 
efeito em português. Veja-se esta passagem (que encurtamos) do mesmo livro.

—Ata que, á fi n, un bo día deulle un ataque e xa non houbo outra que 
levalo para a casa, e o médico...
—O seu pai? —interrompeu Xiana.
—Como dis, fi lliña?
—O médico era o seu pai, non si?
—Así é. O meu pai diagnosticoulle... 

—Até que, por fi m, um belo dia deu-lhe um ataque e já não houve 
nada a fazer senão levá-lo para casa, e o médico...
—O seu pai? —perguntou Xiana.
—Como dizes, fi lha?
—O médico era o seu pai, não era?
—Sim. O meu pai diagnosticou-lhe...

Em O segredo da terra, de Rivas, há um caso parecido. No original, fa-
lando-se da família dum idoso, diz-se: 

«—¿Veu a súa familia? —preguntou míster Gafascadradas. Pregun-
toulle á enfermeira e non ao vello.»

A tradução portuguesa, feita, como já dito, do castelhano («¿Ha venido 
su familia?»), é elucidativa. Na pergunta «A família vem cá?», eliminou-se, e 
bem, o possessivo (mas errando-se no tempo verbal). Porém, «Perguntou à en-
fermeira e não ao velho» aparece agora desprovido de nexo ao que o precede.

Todas estas descoincidências entre as normas têm de estar presentes ao 
tradutor do galego. Ajuntemos-lhe estroutra, igualmente importante. Constru-
ções do tipo para o seu desespero e pola súa culpa foram pelo tradutor de 
Rivas adequadamente vertidas como «para seu desespero» e «por sua culpa». 
Com efeito, o artigo aqui desaparece. O português diz «a meu ver», «a meu 
pedido», «por minha morte», «a teu respeito», «em sua honra», «a seu tem-
po», «por sua vez», «por nossa conta» e semelhantes4. Trata-se provavelmente 

4 Tenha-se em conta que nas duplas «em meu nome»/«no meu nome» e «em meu lugar»/«no 
meu lugar» a oposição é abstracto/concreto. Já em «em minha casa»/«na minha casa» a di-
ferença é de registo: mais/menos formal. Para completar: «em casa» é ‘na própria casa’, «na 
casa» ‘numa casa determinada’. 
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de castelhanismos, mas são patrimoniais. A conservação do artigo seria, aqui, 
uma interferência do galego. 

A precária fraseologia
Quando Ferrín escreveu Medo, tiven esta mesma mañá, cando me puña 

xabrón na fazula para me enfeitar, ao tradutor de Arraianos pouco mais resta 
do que «Medo tive esta mesma manhã, quando punha sabão no rosto para me 
barbear». Poderá discutir-se a correspondência de fazula e «rosto», mas as al-
ternativas soam forçadas. E quando em Bretanha se lê decíame o Cabo mentres 
me torcía un brazo e as irrregularidades do pórlan rañaban a miña meixela,
é difícil não concluir por «dizia-me o cabo enquanto me torcia um braço e as 
irregularidades do pavimento me arranhavam a face». O tipo de cimento pode 
ser de interesse, mas um «pavimento» é em geral duro e rude. 

Assim também, onde Rivas, no Lápis, concebeu ¡O pao da bandeira sem-
pre teso!, o tradutor só retirou o artigo inicial, «Pau da bandeira sempre teso!», 
decerto para aumentar a ‘tesura’ à frase. De facto, aqui ou ali um corrector 
ortográfi co faria o serviço.

Tivo a sospeita de que o doutor analizaba coas lanternas dos ollos o 
signifi cado das súas olleiras, daquelas prematuras bolsas nas pálpe-
bras, coma se el fose un doente.

Teve a suspeita de que o doutor analisava com as lanternas dos olhos 
o signifi cado das suas olheiras, daquelas prematuras bolsas nas pálpe-
bras, como se ele fosse um doente. 

Mas o mundo pode ser um nadinha mais emocionante. Duas linhas à fren-
te, lemos Non fagas esas bromas. O automático já não chega e o tradutor de Ri-
vas intervém, escrevendo «Deixa-te dessas brincadeiras». Surpresa: é também 
perfeito galego. E o leitor acabou bem servido. Soluções igualmente inventivas 
foram achadas para ¿Como foi o de onte? com «Como correu aquilo ontem?» 
e para Creste moi listo com «Julgas-te muito esperto». Óptimos achados são, 
ainda, em Ser ou não, de Xurxo Borrazás, a tradução de Dei cabo dunha das 
botellas por «Dei cabo de uma das garrafas», que salva um belo registo, e a de 
Igual ata che viven as avoas por «Às tantas ainda tens avós». Resta a ambi-
guidade do último vocábulo, plural de «avó», mas também conjunto de «avó» 
e «avô». 

A fraseologia propriamente dita cria, também ela, especiais problemas. Como 
se viu pelo defi ciente tratamento de así e todo, estamos num sector da linguagem 
com um efeito bloqueador semelhante ao dos falsos amigos. Ou mesmo superior, 
pois aquilo que encontramos ‘organizado’ pede que assim o mantenhamos. 

Há locuções —limitemo-nos a este sector— que nunca se prestam ao 
erro, seja por transparentes (ao todo, aos poucos, con xeito «com jeito», de re-
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pente, de súbito), seja pelo seu uso restrito (a eito, nun pronto «num pronto»). 
Outras, decerto por inexistentes em português, conduzem ao mesmo resultado 
feliz, como se cadra e ao axexo, «se calhar» e «à espreita», formas obviamente 
também galegas. 

Outras, porém, apesar da sua alta frequência, ou exactamente por causa 
dela, provocam regularmente no tradutor um baixar da guarda. É o caso de así
mesmo («igualmente»), que achamos traduzido por «mesmo assim» (que é si-
nónimo de «não obstante») ou, até, por «assim mesmo» («desta exacta manei-
ra»). Um tanto mais complexo é menos mal, correspondente decerto a «menos 
mal» («Perdi dez euros. Menos mal»), mas também, e mais frequentemente, a 
«ainda bem» («Ganhei dez euros. Ainda bem»). E há o caso do frequentíssimo 
por certo, equivalente a «aliás». Conservar «por certo» desvirtua grandemente 
a perspectiva, já que isso é sinónimo de «certamente», de «provavelmente» 
(«Estás por certo a brincar»). Versões alternativas de por certo são «de resto», 
«por sinal», «por falar nisso», «a propósito». 

À margem destas locuções, cite-se ainda, pelo seu largo uso, estar seguro,
no sentido mental. Signifi ca habitualmente «ter a certeza», «estar certo (de 
alguma coisa)». E cite-se estar certo, que corresponde a «ter razão». Um con-
texto negativo vinca as diferenças: Non é seguro traduz-se por «Não é certo», 
e Non é certo por «Não é verdade», ou por «Está errado».

Como interferências castelhanas, que são, estes materiais oferecem o 
mesmo exacto problema a quem traduz do espanhol. O curioso é que a versão 
para português de locuções exclusivamente galegas conduz sistematicamente a 
formas que o português partilha com o castelhano. Sejam exemplo á mantenta 
«de propósito», sen acougo «sem descanso», a cotío «diariamente», «conti-
nuamente», xa que logo «portanto», ao chou «ao acaso», de contado «rapi-
damente». Este automatismo leva a desperdiçar a fraseologia autóctone, que 
ofereceria para ao chou «ao calhas» e para de contado «de chofre». 

Merecem comentário à parte duas locuções frequentes na fi cção galega. 
A primeira, de tódolos xeitos, é traduzida, e bem, por «de todas as formas», já 
que «de todos os jeitos» é em Portugal (não no Brasil) inusitada. A segunda, de
esguello, traduz-se por «de soslaio» ou «de viés», galicismos chegados através 
do castelhano. (Como dito acima, a forma mais próxima do galego, «de esgue-
lha», é marcadamente informal).

A mesma deriva ‘ibérica’ é visível, ainda, noutro tipo de locuções genui-
namente galegas, como estar no certo ou dar creto, ou galego-portuguesas, 
como dar feito ou non dar entendido, que o tradutor luso transforma em «estar 
certo», «dar crédito», «fazer», «não entender».

O vasto magma ibérico
Mais ainda que na fraseologia, é no léxico que as unidades tanto exclusi-

vamente galegas como exclusivamente galegas e portuguesas do original en-
tram nessa assombrosa deriva pan-ibérica: os produtos fi nais são quase sempre 
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os compartilhados por português e castelhano. Traduzir para português revela-
se, assim, um perfeito sinónimo de desgaleguizar.

Vamos examiná-lo na tradução do conto inicial de Erros e Tánatos, em 
que se descreve uma atribulada viagem de comboio pelos Alpes suíços. Diga-
se, desde já, que a tradução é sempre aceitável, e quase sempre adequada. 

hoteliño hotelzito aloumiñar acariciar
axeitado apropriado adoitar costumar
atopar encontrar chantar espetar
achegarse aproximar-se latricada conversa
axiña depressa cadeliños cachorrinhos
subliñar assinalar alancadas passadas
botar lançar dar creto acreditar
decatarse aperceber-se laiarse queixar-se
entalado embaraçado anoxado enfadado
enxergar ver i bicar beijar
engruñarse encolher-se renarte matreiro
xeito modo

Este cenário de generalização ibérica vê-se sistematicamente repetido, 
mesmo em excelentes traduções. Mostramo-lo com novos exemplos, respigados 
agora ao acaso noutros contos de Erros e Tánatos e mais sistematicamente em O
lápis do carpinteiro. Advirta-se que a hipótese duma consulta a edições espanho-
las por parte dos tradutores lusos é, aqui, irrelevante. Trata-se das reais opções 
tomadas, reveladoras do que os tradutores consideraram disponível e corrente.

abeiro refúgio anovar renovar
abraiado pasmado de fi te fi xamente
adicar dedicar doado fácil
adoito frequentemente liscar pirar-se
adrede de propósito noxo enfado
airexiña brisa perfebas pestanas
alangreado desfalecido refugallo despojos
alporizar irritar somier colchão
amosar mostrar tolear perder a cabeça 
andrómenas fantasias

Aqui ou ali, era viável uma proximidade ao original. Assim, afeito («ha-
bituado), carreiros («caminhos»), cuspidiños («tais e quais») podiam conser-
var-se como «afeito», «carreiros» e «cuspidinhos» (com a variante «escarra-
dinhos»). E alguma aventura pela fraseologia autóctone poderia inspirar um 
«fi car apanhadinho» para tolear. Seria um suplemento de qualidade. 

Mas o que, em tudo isto, parece fenómeno essencial, e quase inconcebí-
vel, é este: que, uma vez tocada pelo português, a originalidade galega acaba 
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diluída no vasto magma ibérico. Perante esta evidência, aqueles que, em nome 
do português, amesquinham as particularidades galegas,5 terão —se não os 
mover a demagogia— de explicar qual seja, para os galegos, o ganho fi nal 
desta diluição ibérica. 

Falsíssimos amigos
A designação ‘falsos amigos’ não convence todos os investigadores. Mas 

é manejável, e sobretudo eloquente. Estas ilusões semânticas, que se tenderia a 
julgar teóricas, funcionam factualmente como previsto. Vemo-lo demonstrado 
na edição portuguesa de Ser ou não.

Alguns casos poderiam chamar-se inocentes, como dizer-se «colónia»
por «água de colónia», «goma» (em português, ‘cola líquida’) por «pastilha 
elástica», «pedir um baile» por «pedir uma dança». Já criam alguma obscuri-
dade «prata» por «dinheiro», «tópicos» (em português, ‘temas a tratar’) por 
«clichés» ou «estereótipos», «noiva» (‘prometida’) por «namorada». Autênti-
ca violência à realidade, fazem-na «compasso» (um utensílio geométrico) por 
«bússula», «escaparate» (tipo de armário) por «montra», «corrida» por «eja-
culação» ou sinónimo, «ovos» por «tomates» (o vulgarismo fi siológico portu-
guês), «logro» (‘fraude’) por «conseguimento», «chatear» (‘importunar’) por 
«fazer um chat».6

O problema é, nitidamente, o entendimento do castelhano. Mas o galego 
não passa incólume. Assim, polo serán torna-se «pelo serão» (período entre a 
refeição da noite e o deitar) em vez de «ao cair da noite», o conto é vertido por 
«o conto», onde é claramente «o assunto», e Doado non hai nada resulta num 
coxo «Nada é dado». 

Parece evidente: quem traduz do galego tem de conhecer bem castelhano. 
E só uma falta de intimidade com este idioma pode levar a manter «fatal»
quando corresponderia a «péssimo», ou «estupendo» quando equivale a «óp-
timo», ou «total» quando é simplesmente «enfi m». Ou a conservar «torpeza»

i A tradutora, Elisabete Ramos, informa (2005, 136) que manteve «enxergar», mas que a 
editora, sem aviso, o modifi cou. 
5 Como Joám Lopes Facal, que escreve: «O hiperenxebrismo, o localismo e o diferencialis-
mo som falsas saídas compensatórias que só servem para tornar artifi cial o que é vivo e para 
curar em naftalina o que sempre recendeu a funcho e fala livre» (Novas da Galiza, nr. 56, 
Julho de 2007, pág. 2).
6 Fiz idênticos comentários num artigo no Expresso (Venâncio, 2006b). A tradutora/revisora, 
Isabel Ramalhete, em amena resposta no jornal, afi rmou, acerca de «chatear»: «Só uma pon-
ta de maldade explica que V. tenha confundido os leitores do Expresso fazendo-lhes crer que, 
o que na verdade é um neologismo intencional no meu texto, passe por ignorância ou por 
confusão com ‘chatear’, no sentido de ‘aborrecer’» (destaque meu). O jornal não permitia 
tréplica. Observo, aqui, que, dadas as altíssimas frequências do verbo português «chatear» 
(importunar) e da actividade designada em castelhano pela mesma palavra, a introdução de 
tal ‘neologismo’ em Portugal seria duma incomensurável infelicidade. O tradutor não existe 
para desestabilizar sistemas saudáveis. 
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onde deveria estar «falta de jeito». Ou a esquecer que veciño/vecino também 
é «morador», «habitante», e que maldición é também «palavrão». Ou que o 
modismo Alucinante! é o português «Espectacular!». Ou que Cambio! no fi nal 
duma transmissão sem fi os é «Escuto!», e não um inacreditável «Câmbio!», 
usado por dois tradutores. 

Mas há problemas ainda maiores, de que comentarei dois. Um é a locu-
ção a penas, que, incorporada um dia ao registo culto português sob a forma 
«apenas», passou a signifi car «somente». O equivalente luso de a (duras) pe-
nas é «mal» e antecede o verbo: comparem-se «Cantei mal» e «Mal cantei».7

Ora, «apenas» aparece, com regularidade, singelamente transposto, podendo 
supor-se que o teor ‘culto’ do termo português contribui para baixar os alertas 
ao tradutor. Seja exemplo, particularmente absurdo, un salaio apenas audible
(que poderia ser «um suspiro quase inaudível» ou «um mal perceptível gemi-
do») traduzido por «um tom apenas audível», o que é sinónimo de… «um tom 
somente audível».8

A outra fonte de perturbação é o conjunto ilusión, ilusionado, ilusionante.
Em Menina de cristal lemos: «Estava tão contente, tão iludida». Um leitor ex-
perimentado, compreensivo, sabe que no original há-de estar tan ilusionada. E 
também não estranhará ao ler, em Bebendo o mar, «Sentiam-se livres e derra-
mando energia, enamorados e cheios de ilusões e de vida». Cheos de ilusións,
pois claro. Um problema é que. para esta acepção de ilusión, o português só 
dispõe de noções aproximativas: entusiasmo, fé, esperança, ambição, sonho. 
Ou o efeito deles: contentamento, linda surpresa. Nada, pois, que facilite a 
vida. Quando a tradutora de Queipo, perante Fáime ilusión! (o desejo é ver uns 
ursinhos panda), gera um frouxo Faz-me a vontade!, nós sabemos ser difícil 
muito melhor.  

Simplesmente, também um galego genuíno troca as voltas ao tradutor 
luso. É o caso de fuciño referido a pessoas, que achamos conservado em «fo-
cinho» ou adaptado em «focinheira», ambos fortemente disfóricos em por-
tuguês. Ora o termo galego é razoavelmente inócuo, equivalendo ao jocoso 
«fronha», ou mesmo a «nariz», como em meter o fuciño onde non é chamado.
Enganosos são, igualmente, vocábulos como desfeita «destruição» (em portu-
guês, «desfeita» signifi ca insulto, desconsideração), ou retranca «ironia» (o 
português «retranca» é desconfi ança, ‘pé atrás’). Ou, ainda, arranxar, de va-
lores largamente coincidentes, mas a pedir cuidados: arranxar un problema é 
resolvê-lo, «arranjar um problema» é criá-lo. 

7 Estes sentidos encontram-se em Arraianos de Méndez Ferrín: Son médico interino e mal 
me manteño das avinzas. E ainda: unha chuva fi na e constante que, por veces, é a penas 
marmañada ou brétema sutil.
8 Valho-me, mais uma vez, duma tradução que, sendo um mau serviço à literatura, é contudo 
um manancial de lições.
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A tolerância ao obsceno
Um texto galego, mesmo literário, ou sobretudo esse, pode sobressaltar 

um leitor português com aquilo que ele, mais circunspecto, ou mais puritano, 
tem por obscenidades. Traduzido à letra, o que no original era ênfase, e mesmo 
eloquência, acaba trivialidade. Mas há saídas criativas, como se verá.

Na tradução de Ser ou não, mantém-se sempre, e são muitas vezes, o 
vulgarismo «caralho». E assim lemos «um retiro do caralho», «A que caralho 
é que tu cheiras?», «a ti que caralho te interessa?», «Ao caralho! —exclamou 
o professor». O efeito é, primeiro, de imensa estranheza e, por fi m, duma anes-
tesiante monotonia. É conhecida a justifi cação: sabendo-se o maior desbraga-
mento dos portugueses do Norte, uma tradução do galego deveria refl ectir essa 
licenciosidade verbal nortenha. Ora bem, tal raciocínio colheria se também os 
escritores portugueses do Norte a refl ectissem. Mas isso não acontece. Existe, 
pois, em literatura, um limiar português de tolerância que não coincide, nem 
tem de coincidir, com o galego. 

Mais uma vez O lápis do carpinteiro oferece um resultado modelar. O 
tradutor optou amiúde pelo fortemente disfórico «porra» ou por «raio» e outras 
brandas variantes. Deste modo, verteu ¿Que carallo lle vedes a este cabrón?
por «Que porra vêem vocês neste cabrão?», Bebe, carallo, bebe por «Bebe, 
porra, bebe!», ¿Onde carallo te metisches? por «Onde raio te meteste?». 
Assim, ¡Carallo coa monxa! torna-se um muito autêntico «Raio da freira!» 
e Manda carallo um bem achado «É uma coisa do caraças!». Outro termo 
sensível, foder, vê-se esbatido: Que o pillaron e alá foi o hospital. A min 
fodeu-me torna-se «Agarraram-no e lá se foi o hospital. A mim lixou-me», 
Imos andar ata esa fodida estación «Vamos a pé até ao raio dessa estação». A 
lição de Pedro Tamen parece, pois, esta: fazer explorações na gíria portuguesa 
e dominar algum exibicionismo. 

E há uma história exemplar. A tradução de O segredo da terra foi feita, 
como assinalado, através da edição espanhola. No conto «Bárbara», o protago-
nista tenta animar um amigo doente, lendo-lhe algo para poñerse cachondo,
aqui vertido por «algo para fi cares excitado» (formulação, agora, inespera-
damente angelical, quando se tinha «para dar-te pica» ou «dar-te tesão», ter-
mo este do tabuísmo sexual). Pois bem, a tão útil leitura contém terminologia 
curiosa, como comezara a follála, abríalle o coño, cando entraba a polla, an-
sioso do seu coño, cando se corría. Pode tratar-se duma linguagem ‘marcada’, 
ganhando os castelhanismos, como ensina X. A. Fernández Salgado, o estatuto 
de eufemismos, ao serem «percibidos como menos vulgares e obscenos cás 
formas autóctonas galegas».9 Mas difi cilmente o tradutor, tanto o castelhano 

9 «A interferencia do castelán no léxico galego: o castelanismo como recurso eufemístico», 
in Rosario Álvarez, Francisco Fernández Rei, Antón Santamarina, A lingua galega: historia 
e actualidade. Actas do I Congreso Internacional (1996), Santiago, Consello da Cultura 
Galega - ILG, 2003, vol. I, pp. 504. 
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como o português, poderiam exprimir essa retracção cultural. A tradutora por-
tuguesa redigiu: «começara a fodê-la», «abria-lhe a cona», «quando lhe entra-
va o caralho», «quando se vinha». Está visto: privado da sofi sticação galega, o 
português usou, com simpleza de espírito, o que dos próprios galegos um dia 
aprendeu.

A virtude diferencialista
Quem se exprime em galego, sobretudo quem escreve, traz consigo, por 

circunstâncias conhecidas, um tradutor incorporado. É uma segunda voz que, 
em surdina, vai guiando, por atracção ou repulsa, o concreto desempenho. Só 
que o utente pode, por consciente decisão, tomar o comando do processo e 
marcar uma distância frente a essa modulação paralela, ame-a ele ou deteste-a. 
Esquecer isto pode ser, para um tradutor, sobretudo se português, simplesmen-
te fatal.

Essa vontade de distância, que recebe o nome de diferencialismo, desco-
nhece-a inteiramente um português. É até duvidoso que algum dia a tenha co-
nhecido, mesmo quando o castelhano foi —globalmente entre 1400 e 1700— 
língua de cultura e norma de referência. Se esse íntimo constrangimento algum 
dia se deu, os vestígios foram-lhe apagados pela viva consciência lusa, viva 
em excesso, de exprimir-se num idioma que não era castelhano. Foi a mesma 
assertiva conciência que apagara, antes, a lembrança de ser galego o idioma do 
jovem reino. A ortografi a e o nacionalismo, dois díspares mas poderosíssimos 
fetiches, condicionaram para sempre a percepção dessas realidades. 

O tradutor português do galego tem de ter presente, por sistema, essa 
opção diferencialista galega, voluntária ou não, proveniente da comunidade 
ou do indivíduo.10 Até por esta razão simples: o diferencialismo, ao afastar o 
galego do idioma do Estado, afasta-o também, não raro, do português. Alguns 
exemplos, banais, mas esclarecedores.

O galego dispõe, partilhando-os com o português, dos seguintes pares de 
vocábulos: fogo e lume, gritar e berrar. Ora bem, enquanto que os lexemas 
portugueses têm uma distribuição bastante próxima dos castelhanos fuego e 
lumbre, gritar e berrear, o galego generalizou o segundo termo de cada par: 
lume e berrar. Manter, pois, no texto português sistematicamente os termos 
do original produz estranheza, quando não constitui simples erro. Com efeito, 
e em proporções lusas, o caseiro lume não se presta a designar um incêncio 
fl orestal, e um aumento do volume de voz não leva assim tão automaticamente 
ao berro. Ora, em traduções do galego, como as aqui examinadas, abundam os 
ténues lumes e os estridentes berros.11

10 O diferencialismo foi detidamente estudado por Alonso Montero (2004). Vejam-se tam-
bém Álvarez de la Granja, María (2003) e Gallego 3, ILG, 1974.
11 Esta questão de distribuição lexical deve ser distinguida da manifestação antropológica 
do berro galego, estudada por António Medeiros em Dois lados de um rio. Nacionalismo 
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O diferencialismo galego exprime-se particularmente no investimento se-
mântico em vocábulos não castelhanos. Quando eles coincidem com materiais 
também portugueses, dá-se frequentemente um problema distribucional. As-
sim, o galego (sobretudo o jornalístico) procede a um alargamento semântico 
de alicerce para signifi car base, de cancela para obstáculo, de sobranceiro
para principal, de axeitado («ajeitado») para adecuado («adequado»). De igual 
modo, alargou o espaço de derradeiro frente a último, de afeito frente a habi-
tuado, de serodio («serôdio») frente a tardío («tardio»), de agardar («aguar-
dar») frente a esperar. Deste segundo grupo só «aguardar» pertence ao portu-
guês corrente. Outros alargamentos semânticos (como agasalhar por oferecer,
agoirar por prever) são de todo estranhos à semântica lusa.

O tradutor deve, pois, vigiar a frequência, o registo e, obviamente, a carga 
semântica de cada vocábulo, tanto galego como português. Um dicionário que 
reúna o léxico galego e português, com o próprio de cada norma e o comum a 
elas, é decerto exequível (como demonstra o utilíssimo Estraviz, disponível na 
Net). Mas importa lembrar que ninguém fala, nem escreve, por catálogo. Além 
disso, as palavras têm, em cada comunidade, todo um mundo de sugestões, 
fagueiras, maliciosas, cultas. Só isto já torna impossível —e, em todo o caso, 
irresponsável— a fusão das normas.

As jóias da coroa
É um facto verifi cável: em tradutores lusos, mesmo bons, que trabalham 

a partir do castelhano baixa notoriamente o emprego do infi nito pessoal e do 
futuro do conjuntivo. Diferentemente de línguas mais afastadas, o espanhol 
oferece já frequentemente uma forma aproveitável. Pense-se em Llámame en 
cuanto llegues, vertível por «Telefona-me quando chegues». É português. Mas 
poucos tradutores se lembram de que «Telefona-me quando chegares» é mais 
autêntico, e mais corrente. 

Ao traduzir do galego, esta atenção deverá ser activada. Aquelas duas 
magnífi cas invenções galegas que Portugal herdou e conserva vivíssimas —o 
infi nito pessoal, ou fl exionado, e o futuro do conjuntivo— estão a desaparecer 
dos usos linguísticos da região de origem, corroídas pelos hábitos do idioma 
do Estado.12 Em obras literárias, o seu gradual abandono é perfeitamente retra-
çável. Ora, o tradutor luso deve, em vez de seguir docilmente a deriva galega, 
antes compensá-la —se se quiser, corrigi-la. Examinemos alguns comporta-
mentos em Menina de cristal.

e etnografi as na Galiza e em Portugal, Lisboa, Imprensa de Ciências Sociais, 2006, em 
particular o capítulo VI. 
12 A preocupação por estes factos está patente em X. R. Freixeiro Mato, «Sobre os usos do 
infi nitivo fl exionado e do futuro de subxuntivo no galego moderno», in Rosário Álvarez e 
Dolores Vilavedra (eds.), Cinguidos por unha arela común, Homenaxe ó profesor Xesús 
Alonso Montero, vol. 1, Universidade de Santiago de Compostela, 1999, pp. 389-416
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O tradutor, Serafi m Ferreira, introduz aqui e ali um infi nito pessoal onde 
ele não estava. É o caso em Camiñaron […] ata chegar de novo, traduzido por 
«até chegarem de novo». Em compensação, reduz um excesso no original: [o
teu irmán] tem dereito a saberes isto13 torna-se «tem o direito de saber disto» 
(sendo «tem direito a saber isto» igualmente correcto). 

O futuro do conjuntivo, esse, mostra um comportamento curioso. Em fra-
ses estereotipadas, o tradutor não o introduz: Como vexas fi ca «Como quei-
ras», un lugar, unha persoa… o que sexa fi ca «um lugar, uma pessoa… o que 
seja». Mas fá-lo noutras condições: Quen ti queiras «Quem tu quiseres», Se
non volves... «Se não voltares... », Que che parece se imos tomar algo? «Que
achas se formos tomar alguma coisa?» (sendo, por igual, aceitável o infi nito: 
«Que te parece irmos...?»). 

É paradoxal, mas por vezes é o tradutor luso que tem de velar pelo sis-
tema, eliminando um futuro do conjuntivo. E, assim, o excelente Tamen, ao 
traduzir o magnífi co Rivas, corrige fose como for para «fosse como fosse»,14 se
é que alguén te quixer para «se é que alguém te quer» (mas decerto manteria se
alguén te quixer), enfi aba outro asunto como se quixer imporse... para «enfi ava 
outro assunto como se quisesse impor-se...».15

No manejo de sistemas tão próximos, importa ter em conta, mais ainda 
que o habitual, quanto do próprio sistema —e até do sistema de origem— não
se acha no texto original. Falando mais claro: há hábitos portugueses que o 
galego não tem, ou que explora menos. Não é razão, aqui também, para o 
praticar a docilidade. 

Cabem aqui, em português, um maior uso do pronome sujeito, um me-
nor uso do futuro do indicativo (exemplo de ambos: Chamareite esta noite,
«Eu telefono-te esta noite»), uma maior utilização do auxiliar ir para acção 
futura, um maior uso do mais-que-perfeito composto («tinha dito», «tínhamos 
feito»).16

Ainda no atinente à morfologia do verbo, importa sublinhar os valores 
diferentes do pretérito perfeito composto. Um galego pode hoje dizer Como
ten dito Rodrigues Lapa (aludo a um episódio verídico recente), um português 

13 Trata-se, suponho, de uma hipercorrecção por um utente já inseguro do sistema. Acham-
se, noutros textos, outras do tipo eles han saberen, de resto também encontráveis em portu-
guês (*«eles hão-de saberem»). No texto em apreço, é pouco provável que uma autora que 
quase não usa o infi nito pessoal queira fazer, aqui, ‘diálogo realista’.
14 Decerto hpercorreção induzida por «seja como for».
15 Também a tradução brasileira, de Ledusha Spinardi (Objetiva, Rio de Janeiro, 2002), 
elimina o futuro do conjuntivo: se é que alguén te quixer torna-se «caso alguém o quisesse » 
[o = você] e como se quixer imporse torna-se, como na edição portuguesa, «como se quisesse 
impor-se». Quanto a fose como for, surge como «de toda maneira».
16 E tenha-se em conta o frequente emprego, em galego, do mais-que-perfeito simples (ela
contara) com valor de pretérito perfeito (ela contou).
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não pode, porque isso pressupõe que Lapa ainda está vivo. A Sul do Minho, 
«Como tem dito RL» signifi ca «Como Rodrigues Lapa disse várias vezes e
continua a dizer».

As divergências na pragmática pedem, também elas, um olhar alerta ao 
tradutor. Seja o caso da altíssima frequência, em português, de é que após ele-
mento interrogativo: «Quem é que...», «Quando é que...», «Porque é que...». 
A sua sistemática ausência cria diálogos hirtos, teatrais no pior sentido. Outro 
valor de é que, o de realce, como em «Agora é que vou», «Ela é que tem», 
possui-o o galego, mas explora-o menos. 

Em autores galegos mais jovens, há outra perda, a da resposta em eco, do 
tipo «Vais? Vou», «Compraste? Comprei». Tradutores atentos recuperam-na, 
mas outros adoptam um monótono «Sim», que confere ao diálogo português 
uma estranha indecisão. 

Escasseia igualmente, no diálogo escrito galego, o artigo nos nomes pró-
prios. Em alguma escrita fi ccional portuguesa, que também o faz, isso resulta 
numa atroz artifi cialidade. Ninguém diz «Encontrei Laura», «Isto é de Tiago», 
«Dá isso a Teresa». A eliminação do artigo é admissível no discurso narrativo, 
mas a fala directa nunca deveria permiti-la. Possivelmente, um certo hieratis-
mo da coisa literária transtorna o escritor (e o tradutor), que põe na boca das 
personagens o que nenhum vivente diria.17

Algumas refl exões 
Primeira refl exão
A convivência com o português tem sido apontada, por galegos dos mais 

diversos quadrantes, como salutar para a língua da Galiza.18 Partilho essa con-
vicção. Não confi ro ao português nenhuma superioridade essencial, mas reco-
nheço que teve um percurso mais saudável que o galego, o que lhe permitiu 
uma suplementar estabilidade de estruturas. Nelas há, decerto, recursos apro-
veitáveis.

Mas não mais do que isso. É-me estranha uma concepção do galego como 
conjunto de ‘falas’ (note-se o displicente plural) de que o português seria a 
‘língua’. Constrange-me, mais ainda, a caracterização do galego como «dia-
lecto rural do português». Os termos são do académico brasileiro Leodegário 
de Azevedo, mas a visão é difundida, até em Portugal, por alguma militância 
galega.

Envergonha-me, também, o descaso a que a linguística portuguesa tem vo-
tado o galego. Depois da análise fonológica das normas, de M. H. Mira Mateus, 

17 São exemplares, aqui, os autores de diálogos das telenovelas brasileiras (de resto pro-
fi ssionais exímios), que sistematicamente mantêm o artigo. Exemplo a contrario são as 
telenovelas ‘de época’, onde a eliminação do artigo sublinha (injustifi cadamente) o recuo 
temporal.
18 Recorde-se o acima dito de serem ‘o galego’ e ‘o português’ encarados, neste artigo, como 
duas normas fortemente marcadas, e parcialmente irredutíveis, dum mesmo idioma. 
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de 1984, publicaram-se duas ou três investigações de teor dialectal. Quanto me 
é conhecido, ninguém produziu um estudo comparatista lexical, ou morfológico, 
ou fraseológico, ou pragmático, como vários investigadores galegos fi zeram já.

Paradoxalmente, este genérico descaso contém um lado valioso. Defi ni-o 
no comentário que fi z a uma, aliás excelente, Introdução à História do Por-
tuguês, de Ivo Castro, de 2006. O meu raciocínio é este: o facto de nunca a 
linguística portuguesa ter identifi cado, menos ainda descrito, o que seria uma 
ruptura com o galego, obriga à conclusão de que, cientifi camente, jamais o 
galego deixou de ser a língua de Portugal. 

Este raciocínio não colhe, obviamente, para uma visão essencialista do 
idioma, que sempre foi, de resto, a da linguística portuguesa. Ela põe em des-
taque, e interpreta como defi nidores de ‘idioma independente’, factos de lín-
gua que mal dariam para uma diferenciação dialectal. Ao mesmo tempo, evita 
quaisquer paralelos —seja entre português e galego, seja entre português e 
castelhano— que, compreende-se, viriam relativizar drasticamente a ‘indepen-
dência’ do português. Em suma: a nossa complexíssima relação quer com o 
galego quer com o castelhano tornou-se tema tabu, e portanto tradicionalmente 
abandonado. Debaixo do tapete linguístico português, amontoam-se já peque-
nos mundos.

Ora, é exactamente isso que um sector considerável da linguística galega 
faz hoje, também ele: isola diferenças —decerto irredutíveis, mas nunca estru-
turais— destinadas a manter a convicção duma língua independente. Mas, me-
ritoriamente, esse mesmo sector afi rma a utilidade do português na elaboração 
e fortalecimento do galego. 

O exame aqui feito aos comportamentos de tradutores portugueses do 
galego pode obrigar a uma mais exacta defi nição desse possível contributo 
português. Mas uma coisa parece, também, estar agora clara: é insustentável a 
visão lírica, que vem de Murguía e chega até Díaz Pardo, de estar, em Portugal, 
‘a nossa língua’ em sólidas e fi áveis mãos. 

Observámos desempenhos consistentes que, dada a sua sistematicida-
de, podem —até demonstração contrária— ser considerados representativos. 
Desempenhos, vinque-se bem, literários, próprios portanto duma margina-
lidade social, ainda que de tipo prestigioso. A língua de partida aí praticada 
mostra, mesmo em autores jovens, um grau de ‘pureza’ que o efectivo de-
sempenho do falante galego médio desmente. A marginalidade desse produto 
é ainda acentuada pela modesta repercussão em Portugal dessa literatura. Na 
realidade, dos escritores galegos actuais, só Manuel Rivas é referência no 
circuito editorial. 

Simplesmente, o canal literário é, de momento, o único a permitir esse 
exame de comportamentos. Além disso, mesmo sendo o âmbito marginal, o 
prestígio do médium pode tornar efectivo o intercâmbio. E se há, em matéria 
de infl uência linguística, um factor determinante, é esse. 
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Segunda refl exão
Traduzir de galego para português não só põe questões muito específi cas 

—o que a proximidade das normas já faria prever— como se revela, também, 
uma árdua tarefa. O darmos com conseguimentos altamente assinaláveis so-
mente sublinha (se necessário fosse) a grande qualidade de alguns intervento-
res, e não é, certamente, índice da facilidade do empreendimento. 

Mas há um aspecto perturbante, já aqui assinalado, e que mesmo o maior 
profi ssionalismo não consegue esconder. E é que este tipo de convivência 
linguística entre português e galego tem por efeito imediato elevar no outro
um elemento exógeno a ambos, o castelhanismo. Como suma perversão, esse 
processo populariza e estimula os materiais mais frequentes, mais triviais, e 
também mais caracterizadores, desse terceiro. 

Sirva de exemplo o que se passa com «estupendo», «fatal», «ilusão» e 
derivados, «total», «não passa nada». Eles materiais são (mas isto não pode 
surpreender) exactamente os mesmos que o comércio linguístico castelha-
no-português já activa em vários  desempenhos lusos, seja o da tradução, 
literária ou outra, seja o do contacto pessoal. A trivialidade dos materiais 
não deve ocultar o ponto essencial: o da tremenda vulnerabilidade do por-
tuguês à pressão do castelhano, uma vulnerabilidade que, de resto, a histó-
ria da língua demonstrou à saciedade.19As traduções portuguesas de litera-
tura espanhola confi rmam largamente os dados aqui reunidos, chegando-se 
à simples apropriação dum léxico castelhano, como cita, entorno, ubicar,
compartir, pactar, impactar, reaccionar. A demonstração, quase violenta, 
de quão vulnerável o português é perante o idioma central-pensinsular é-
nos fornecida pelo romancista José Saramago, em cuja escrita o material 
castelhano, lexical, mas também semântico e sintáctico, se vê crescente-
mente acolhido.20   

A penetração mais comum, e a mais insidiosa, é a que atinge a semântica. 
Mais ainda do que a importação neológica, a subversão semântica provoca 
nichos de instabilidade no sistema, particularmente difíceis de gerir. É de pre-
ver que esse tipo de pressão vá crescendo, à medida que os contactos pessoais 
aumentam e que a aprendizagem do espanhol se desenvolve em Portugal, onde 
está a ponto de tornar-se segundo idioma estrangeiro no ensino secundário. 
Nada disto é razão para travar essa aprendizagem, que deve ser exactamente 
a melhor, e sim para, com medidas adequadas, gerir o impacto dela, criando 
mecanismos de resistência —inspirados na atitude diferencialista de que, no 

19 Este tema não pode ser aqui desenvolvido e será objecto doutro estudo. Baste, aqui, a 
observação de ter o português adoptado largas dezenas de locuções adverbiais castelhanas. 
Restringindo-nos às temporais, exemplifi camos com locuções tão pouco marcadas como «de 
vez em quando», «de quando em vez», «de quando em quando» e tão idiomáticas como «às 
tantas», «até às quinhentas» ou «às duas por três». Nunca nenhum estudo se ateve a estas 
realidades.
20 Apreciei estes factos em vários trabalhos, entre eles Venâncio (2006a).  
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seu núcleo mais são, o galego dá exemplo –, obstando a que o castelhano volte 
a tornar-se, em Portugal, norma de correcção.

Facto é que nunca em contexto português se desenvolveram tais anti-
corpos. Pelo contrário: mesmo genericamente desconhecido depois de 1700, 
o espanhol conservou-se prestigioso e atraente, nunca causando o ‘medo de 
contaminação’ que o francês gerou. Entendia o grande pedagogo oitocentista 
português Castilho, mentor de três gerações, que tanto a língua portuguesa 
como a castelhana se podiam «estudar pelos clássicos da outra». Afi rmava, 
até, no seu boleio classicizante: «Na leitura do castelhano, se hoje em dia a 
frequentássemos como cumpria, bem fácil e bem agradavelmente pudéramos 
nós retemperar ainda hoje o bom falar vernáculo».21 No século XX, são exac-
tamente os escritores tidos por ‘castiços’, como Aquilino, Torga e o Saramago, 
os que mais difundem uma visão ‘hispânica’ da cultura lusa. Tudo se passa 
como se um fi lo-castelhanismo larvar habitasse um importante sector das elites 
culturais portuguesas. Isto, mais a genérica ignorância do castelhano, explicam 
a total ausência de pulsões diferencialistas. O conceito e a palavra são, mesmo, 
desconhecidos. Voltaremos ao tema.

Terceira refl exão
Os objectivos dum intercâmbio linguístico entre galegos e portugueses 

parecem ser, pois: 1. guardar o próprio, 2. fomentar o comum, 3. desincenti-
var o alheio ao sistema. A realização, mesmo parcial, destes objectivos exige 
uma grande ambição, decerto, mas também realismo, muito comedimento e 
alguma modéstia. São demasiadas as incógnitas, num processo de particular 
complexidade. Note-se que o próprio projecto lusista —que tem um programa 
simples, a adopção do padrão português pela Galiza— mantém vagos os ter-
mos dessa operação. Outra coisa são as implicações linguísticas dum projecto 
que visa assumidamente a instalação duma diglossia (língua portuguesa e fala 
galega), a somar à actual diglossia com o castelhano, que não desaparecerá por 
encanto.22

Os três pontos acima expostos, ao suporem um saudável entendimento 
das nossas relações linguísticas, não podem, por isso mesmo, iludir questões 
incómodas, como as que este estudo trouxe ao de cima.

Um primeiro avanço virá, caso se superem duas falácias. Por um lado, a 
falácia historicista, nostálgica das origens, dia e noite rendilhando sobre a ‘Ga-

21 A geral tolerância ao castelhano no século XIX português foi examinada em Venâncio 
(1998, 119-120. A fobia do galicismo é estudada em 120-132).
22 O Grupo de Traballo Galego de Londres via-o, em 1982, com esta lucidez: «Se se adopta 
[o ‘reintegrazonismo total’], téñense que ter claras as consecuéncias, entre elas, a de con-
denar irremisibelmente a un status dialectal ao galego que falamos. Outra é a de que, xusta-
mente por ser o portugués unha língua normalizada e cunha espléndida tradizón literária, o 
escritor galego só podería criar para ele un modesto recuncho ‘rexionalista’ nesa literatura» 
(http://www.agal-gz.org/modules.php?name=Encyclopedia&op=content&tid=3246).
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lécia’, os ‘povos irmãos’, os ‘noivos que a História separou’ —e esquecendo, 
muito oportunamente, ter o galego sido imposto a três quartos de Portugal pe-
las vitoriosas hordas nortenhas. Por outro, a falácia etimologista. A etimologia 
é uma ciência, não é um argumento. Ela pode fazer luz sobre materiais moder-
nos, comuns ou exclusivos, esclarecendo conteúdos ou afi nando ortografi as, 
mas não poderá nunca comandar os usos actuais duma das comunidades ou 
de ambas. 

Há duas outras falácias, correlativas, ambas simplistas, e mais exacta-
mente de elevado teor mítico. Uma concebe o português como espaço pro-
tegido, espécie de reserva ‘virgem’, a outra concebe o castelhano como da 
ordem do ‘maléfi co’. Estas concepções inspiram automatismos primários, mas 
elucidativos. Neste sentido, alguma escrita lusista menos exigente é terreno 
privilegiado de observação, ao exacerbar as marcas portuguesas, sobretudo se 
não galegas, e ao cultivar um exagerado distanciamento do castelhano, de cla-
ra intenção ‘diferencialista’, com curiosas mas informativas hipercorrecções.

Falácias à parte, tudo parece indicar que a aproximação exige visão cla-
ra da realidade hodierna do idioma. A complexidade, e mesmo o melindre, 
do empreendimento podem ser ilustrados por um exemplo propositadamente 
singelo: o das posições recíprocas dos adjectivos desaxeitado/desajeitado e 
torpe.

O TILGA apresenta, somadas as várias formas, 31 ocorrências de desa-
xeitado contra 222 de torpe. A comparação dos dois vocábulos tem todo o sen-
tido duma perspectiva portuguesa. Com efeito, e embora os lusos desajeitado e 
torpe nada tenham em comum, desajeitado é corrente, e adequada, tradução do 
galego torpe. Além disso, e ainda na perspectiva portuguesa, este último é um 
castelhanismo semântico, dispensável, se não indesejável. Pergunta-se: pode-
ria o português (mais exactamente a sua economia semântica) ser de utilidade 
na eliminação deste ‘castelhanismo’? A complexidade do caso não permite 
alimentar grandes ilusões. Centrando-nos nos valores correntes dos vocábulos, 
examinemos.

Desaxeitado e desajeitado recobrem-se como sinónimo de desleixado. O 
panorama complica-se quando se constata que, sendo também desaxeitado e 
inadecuado sinónimos, desajeitado e inadequado não o são. Mais ainda: de-
sajeitado é sinónimo de inábil, que em galego é sinónimo de… torpe. Ora, o 
português torpe signifi ca  «vil», «infame», «velhaco». 

Poderia desejar-se que o torpe galego se deslocasse para estes valores, 
com as duas vantagens da aproximação ao português e do afastamento do cas-
telhano. Mas seria uma sugestão grandemente irrealista, já que a frequência do 
termo é altíssima, enquanto a pressão do castelhano continuará imensa; anti-
económica, porque sobrecarregaria desaxeitado com todo esse antigo espaço 
de torpe; e indecorosa, já que essa sobrecarga produziria, no outro extremo 
semântico, uma subida na frequência de inadecuado, forma comum com o 
castelhano que exactamente desaxeitado consegue manter na sombra.
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Esta precária engenharia parece sugerir que os dois movimentos —a 
aproximação ao português e o distanciamento do castelhano— terão de jogar-
se em campos separados. A sobreposição dos dois tabuleiros parece a fórmula 
exacta do fracasso. 

Quarta refl exão
Uma aproximação ao português, sendo útil, não necessita, ainda assim, 

de ser objectivo prioritário. Medidas que visem tirar proveito do português
parecem programa mais gerível e de mais rápido rendimento. 

Poderia começar-se por fomentar na escrita, jornalística ou literária, os 
materiais comuns às duas normas. Sirvam de exemplo, de novo, as jóias da co-
roa: o infi nito fl exionado e o futuro do conjuntivo. Os dados literários galegos 
observados parecem mostrar que um e outro se encontram em início de arcai-
zação, isto é, que começam a ser sentidos, não só como dispensáveis, mas até 
como marca etária. O estado de coisas português pode demonstrar que outro 
estatuto é possível. O segredo está (como quase sempre em matéria de língua) 
no factor prestígio. Lugares prestigiosos como o livro e o jornal, incluindo o 
digital, difundem lenta mas efi cazmente usos linguísticos.23

Também a preferência activa pelo vocabulário comum parece incentivo 
viável e compensador. Pense-se no estímulo de (meros exemplos) afastar,
espreitar, fornecer, que permitiria secundarizar activamente, especializar, ou 
mesmo banir, alonxar/alexar, axexar/asexar, suministrar.24 Trata-se, pois, de 
conseguimentos no âmbito culto, com uma ou outra incursão no familiar. O 
calão e os modismos, esses, fi cam tranquilamente de fora. Pode lamentar-se 
que um adolescente galego diga guay duma canção, mas ele não precisa de 
achá-la bué da fi xe.

Estas medidas poderiam ser acompanhadas dum contacto generalizado 
com o português, graças a uma maior circulação da escrita produzida a sul 
do Minho. Compreenda-se-me bem. Tratando-se duma recuperação de mate-
riais comuns lexicais e fraseológicos originais galegos, essa recuperação dis-
pensaria qualquer contacto com o português. Mas o acesso a um frequente e 
ágil funcionamento de materiais galegos em ambiente alheio pode, já de si, 
estimular-lhes o uso. 

Sumamente útil seria o aturado levantamento desses materiais. Tanto dos 
exclusivos de um dos lados, como dos comuns. Uma recolha lexical contrasta-
tiva galego-portuguesa (a exemplo do Dicionário constrativo luso-brasileiro,
de Mauro Vilar, e do Dicionário lusitano-brasileiro, de E. T. Wanke e Roldão 

23 Venho seguindo na imprensa portuguesa a deriva semântica a que estão submetidos, sob 
pressão do inglês, advérbios como «aparentemente», «virtualmente», «eventualmente». Tra-
ta-se de subversões do sistema (dada a criação de ambiguidades graves), mas fi ca demonstra-
da a efi cácia do meio de difusão. O prestígio inicial do inglês deixa de ser factor de peso.
24 Em vista de verdadeiros ‘empréstimos’, podem seguir-se os ponderados critérios expos-
tos em Xusto A. Rodríguez Río (1998).



49

Simas Filho) traria nítido proveito para o utente comum, e particularmente 
para o tradutor.25

A própria importação de unidades reputadas úteis poderia ser encarada, 
sobretudo quando da ordem do neologismo ou se pertencentes a um acervo 
galego desusado ou já só latente. Facto é que, até hoje, e embora o português 
continue a ser referência tanto em declarações de princípios como na diária 
ponderação de terminologistas, o saldo é modesto. No volume Novas palabras 
galegas,26 que reúne 1106 aquisições recentes da imprensa ou da internet em 
galego, só três escassas entradas podem acusar origem, ou inspiração, portu-
guesa: banda deseñada, gardarredes e grella (televisiva).27

Estão fora de questão a importação gratuita, ‘chique’, de elementos não 
funcionais assim como a absorção duma expressividade portuguesa em detri-
mento da galega. Em contrapartida, o contacto com o produto português pode 
guiar, por contraste, na identifi cação duma expressividade galega irredutível, 
encontrável decerto no léxico exclusivo mas sobretudo nos sectores mais qua-
litativos do idioma: a semântica, a fraseologia, os idiomatismos cultos, corren-
tes ou marginais. Tem, pois, todo o sentido estimular os estudos comparativos 
das duas normas.

Sabe-se quanto é problemática a moldagem voluntarista de hábitos lin-
guísticos duma comunidade. O próprio re-prestigiar de formas terá de ser, caso 
a caso, provado. Mas existe um dado irrefragável: a observação do desempe-
nho literário galego põe a nu a gradual rarefacção dos materiais autóctones, 
sejam exclusivos sejam galego-portugueses. Compare-se a forte genuinidade 
linguística de Méndez Ferrín com a escrita já híbrida de autores mais jovens 
—mesmo se, como Xurxo Borrazás ou Iria López Teijeiro, são notáveis estilis-
tas. No horizonte, desenha-se um galego ritualizado e mínimo, só distinguível 
do castelhano pelas marcas residuais da morfologia.28

É, neste contexto, elucidativa a experiência de Concha Rousia, com um 
romance, As sete fontes (Arcos Digital, 2005, disponível na Net), escrito em 
português, mas de léxico galego de grande autenticidade, parcialmente ain-
da vigente no Norte português rural ou recolhido em obras etnolinguísticas. 
Mesmo se desconhecido do leitor médio (e um glossário fi nal assiste no mais 

25 A produção dum dicionário galego-português pode tirar proveito de acervos criados e 
discutidos na Net por galegos e portugueses. São exemplo disso os fi os ‘Semelhanças/di-
ferenças na oralidade da Portugaliza’, que fi gurou no Portal Galego da Língua, e ‘Palavras 
galegas que nom hai em português’, nos fóruns de Arroutada Notícias.
26 Universidade de Vigo, 2005. É obra de exemplar feitura e podemos partir da sua represen-
tatividade. Ajuntemos que a entrada sambódromo é, defi nitivamente, de origem brasileira. 
27 Banda deseñada e grella podem, também, ter provindo directamente do francês.
28 Esta observação confi rma sólidas análises como as Xosé Graña Núñez (1990), que alista 
pares de sinónimos de que o elemento galego é sistematicamente perdedor, e de María Álva-
rez de la Granja (2003), que afi rma: «Son cada vez mais numerosos os calcos casteláns que 
substitúen expresións galegas». 
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urgente), ele obtém um efi caz ‘efeito sépia’, regionalista. Mas aqui reside, 
exactamente, um risco. Esse léxico circunscrito, mais o marcado ruralismo do 
relato, só vêm confi rmar todos os estereótipos duma Galiza ‘labrega’, parada 
no tempo. Não se duvide: o verdadeiro assombro seria o dum romance urba-
no, e vibrante de actualidade, num galego directamente legível para público 
português.

O próprio objectivo primário dum aproveitamento do português surge, 
agora, mais nítido: trata-se de aumentar a aptidão internacional do galego,
não de ‘regenerá-lo’. Tudo leva a crer que, de momento, o galego, nos seus 
registos cuidados, quer o culto quer o familiar, se acha menos castelhanizado 
do que costuma recear-se. Esta percepção permitiria superar alarmismos, já de 
si inibidores da acção ou inspiradores de fugas em frente extremistas. 

Mas, e sobretudo, uma ‘recuperação’ deve operar-se a partir da própria 
Galiza. Como escreveu Pablo Gamallo: «Não temos uma variedade de fala re-
presentativa de um grupo social que poda ser utilizada como modelo a imitar» 
(Gamallo, 2005). Mas acrescenta: «O galego rural pode servir de padrão foné-
tico e morfo-sintáctico para os falantes urbanos, enquanto que o galego urbano 
empenhado (não o galego das instituições) pode servir de modelo lexical para 
os falantes do mundo rural».

Quinta refl exão
O esquecimento ‘ofi cial’ da maciça castelhanização do português entre 

1400 e 1700 tem, neste nosso contexto, um aspecto simpático. Não, decerto, 
o de subtrair ao olhar, mesmo científi co, a sistemática substituição (e arcai-
zação) de materiais galego-portugueses, mas a ditosa ausência desse peso, 
sempre injusto, duma má consciência linguística. Uma fi xação castelanista, 
mesmo quando negativa, é, também ela, uma forma de dependência.29 Uma 
reconciliação lusa, agora explícita, com o seu património ‘castelhano’ tem 
todo o sentido. Ele enriqueceu-nos o idioma, disso lhe adveio expressão, 
agilidade. Exactamente essa conciência, e não o seu recalcamento, pode pre-
parar-nos para os embates que se aproximam. Os estragos que o castelhano 
um dia fez —porque os fez— são agora irremediáveis ou foram absorvidos 
pelo sistema. 

O português ganhará, já o dissemos, fazendo sua a preocupação galega 
de resistir a opções castelhanas, mesmo se patrimoniais. Esse pode tornar-
se um princípio de acção de todos aqueles que, em Portugal, efectuam o 
percurso do castelhano ao português: os autores de cursos de espanhol e 
os tradutores de espanhol, literário ou não, mormente se o alvo é o grande 

29 Em Novas palabras galegas encontra-se, na entrada diferencialismo, a elucidativa cita-
ção: «Excluí-lo diferencialismo radical porque, aínda querendo ser unha postura de defensa 
frente ó castalán, manifesta de feito unha posición dependente e dominada con respecto a 
esta lingua» (www.ciberirmandade.org 08/02/02).
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público, como é o caso da legendagem televisiva e dos conteúdos originais 
de língua espanhola, fi cção ou documentário.30 Um bom começo é banir da 
circulação os castelhanismos mais vistosos, mesmo se dicionarizados, como 
olvidar, respaldar, chiste, ancho, distinto (por ‘diferente’), o desde espacial 
(‘Desde Madrid, fala…’).  

Com o avolumar dos contactos e das oportunidades de interferência, 
uma forma inteligente e sadia de diferencialismo pode mostrar-se um dever 
cultural. Ora, faltando —como falta— em Portugal qualquer tradição dife-
rencialista, há-de a sabedoria a tal respeito acumulada na Galiza provar-se 
de conveniência.31

De utilidade em contexto português é também essoutra lição galega, pa-
ralela a esta, e também posta em relevo pelo exame das traduções portugue-
sas: a da guarda ciosa dos materiais exclusivos. Ninguém sabe quais sejam 
os lusos, nunca se tratou identifi cá-los. Pode esperar-se que a sólida e vasta 
investigação da Universidade do Minho para um bom dicionário Espanhol-
Português (sob a direcção do galego Álvaro Iriarte Sanromán) permita faci-
litar essa identifi cação. 

Observações fi nais
A tradução literária não é, nas nossas sociedades, um meio de intervenção 

poderoso, mesmo de intervenção linguística. Mas constitui —penso tê-lo de-
monstrado— um laboratório onde proporções podem ser examinadas e proces-
sos detectados. Se alguma discreta extrapolação é permitida, poderá dizer-se 
que o português promete ao galego alguma utilidade numa importação crite-
riosa de certos módulos mais estáveis e isoláveis. Criteriosa e vigiadíssima. 
Ousada e lúcida. 

Com efeito, se as oportunidades oferecidas pelo português são claras, não 
menos o são os perigos. Duas regras parecem, aqui, impor-se:

1.  Nenhum aproveitamento lexical ou freaseológico do português 
deve secundarizar especifi cidades galegas. 

2.  Nenhum aproveitamento lexical ou fraseológico do português (afo-
ra as terminologias internacionais) deve conduzir a um reaproxi-
mar do castelhano. 

30 Nas várias séries de origem argentina (de genérica boa qualidade) e em spots publicitários 
de produtos espanhóis, o número de castelhanismos de toda a ordem é assinalável. 
31 Uma surpreendente perspectiva é dada por Dolores Vilavedra (2001), quando demonstra a 
vantagem de serem galegos os tradutores de português para castelhano. «A nosa aguda con-
ciencia do diferencialismo lingüístico fai que incorramos menos nas tentatións derivadas dos 
numerosos falsos amigos que existen entre ambas linguas. […] O traductor español sucumbe 
com máis presteza á suposta facilidade do portugués, que considera unha sorte de continuum
da súa propia lingua» (pp. 57-58).
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Estas preocupações de política linguística, não precisam os criadores literá-
rios galegos de fazê-las suas. Nenhum autor brasileiro se acomoda, menos ainda 
abandona as suas especifi cidades, para ser compreendido em Portugal, como ne-
nhum português abandona as suas para o ser no Brasil. Seria intolerável qualquer 
pressão sobre autores galegos para se adaptarem a públicos exteriores. 

É, sim, importante que os criadores de literatura galega se saibam privi-
legiados actores no afeiçoar do idioma. Isto pode tornar-se-lhes, até, habitual 
cuidado. Mas nunca deverá ser-lhes um freio, menos ainda um empecilho. A 
última preocupação dum escritor deverá ser o bom-comportamento linguístico. 
A língua literária verdadeira, ela é graça, movimento, subversão de códigos, 
fusão de registos, afi rmação classista e a denúncia dela, jogo mental duma 
comunidade consigo mesma. 

Desse espectáculo, o tradutor tentará dar fi el e humilde conta, nas mara-
vilhosas palavras da sua tribo. 
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