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I De jeugdjaren 1899-1925

VAN AMSTERDAM NAAR ANTWERPEN

Toen dit boek werd geschreven, waren de laatste resten van de oude Amster-
damse jodenhoek allang onder de slopershamer verbrijzeld. De huizen waren
weg, de sfeer was weg, de mensen die er woonden verdwenen. In het hart van
die nu verweesde buurt op de hoek van de Zwanenburgwal en het Water-
looplein stond het bescheiden geboortehuis van Paul de Groot. Op de dag van
de bevalling, woensdag 19 juli 1899, was het broeierig heet in de smalle som-
bere straatjes rond het plein. Een kleine, kosteloos geplaatste advertentie in
Het Weekblad, het blad van de Algemene Nederlandsche Diamantbewerkers-
bond (ANDB), maakte de gebeurtenis wereldkundig.'

De oude jodenhoek was de dichtstbevolkte buurt van de stad; een men-
senpakhuis waar een voortdurende strijd aan de gang was tegen het vuil.
Soms was er geen houden aan en werd het gevecht gestaakt. Zoals in de kel-
derwoningen waar het zo bedompt was en ouders en kinderen zo opeengepakt
zaten dat tegen de wandluis geen kruid gewassen leek. Wie een vak kende en
werk had probeerde weg te komen. Maar vaak keerde men door werkloosheid
gedwongen weer terug. Een huis huurde men in de oude buurt voor een ap-
pel en een ei.

Kort voor de eeuwwisseling vestigden Pauls ouders zich op de Zwanen-
burgwal, op de grens van het oude, verpauperde woongebied en de wat wel-
varender buurt rond de Weesperstraat. Pauls moeder, Rachel Sealtiél was
twee dagen voor de bevalling vierendertig geworden. Een nogal laat ouder-
schap want ook haar echtgenoot Jacob de Groot liep al tegen de veertig. Uit
een eerder huwelijk had Rachel drie kinderen. Met hen kreeg Paul, of eigen-
lijk Saul, want zo werd de pasgeborene ingeschreven, nooit contact. Paul
bleef voor zijn gevoel altijd enig kind, vertroeteld door zijn ouders, verstoken
van aandacht van de veel oudere broers en zus. Toch stond De Groot niet on-
verschillig tegenover zijn familie, vooral die van moeders zijde was hem lief.
In een van de zeldzame terugblikken op zijn jeugd herinnerde hij aan de ont-
moetingen met zijn “ome Sakkie, mijn moeders liefste broer”.? Deze ome
Sak was van beroep sigarenmaker, “zo arm als Job, maar even opgewekt als
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harmonisch van gemoed. Op vrijdagmiddag was hij vrij, als de ‘Sjabbos’ be-
gon. Dat wil zeggen, hij ging in een andere functie over, de functie van ‘op-
passer’ in de ‘Portugese’ synagoge aan de Houtmarkt, thans Jonas Daniél
Meijerplein. Daar nam hij me eens op een vrijdagmiddag mee naar toe. Ik
ben er nooit weer geweest, maar de herinnering aan die ene keer is mij altijd
bij gebleven”.

De trots van de eenvoudige sigarenmaker trof De Groot diep: “Miijn afge-
Jakkerde en vernederde oom wist niets van revolutie en socialisme, maar hij
was allerminst berustend en tevreden met zijn lot, verre van dat! Hij haatte
de fabrikant, die hem dood liet sappelen, hij verachtte de rijke ‘parnassiem’
in zijn synagoge, die hem, in zwart livrei en schoenen met zilveren gespen,
die hij na de dienst weer terug moest geven, een stuk genadebrood toewier-
pen. Hij droomde van de Messias, de verlosser, die eens alle leed en onrecht
wreken en uitbannen zou, niet in een of andere hemel na de dood, maar hier
op aarde, in deze wereld, voor de levende mensheid!”

Nog jaren nadien kon De Groot alleen met verontwaardiging terugdenken
aan het lot dat zijn Ome Sak beschoren was en hij aarzelde niet hem als een
soort protocommunist ten tonele te voeren, wiens aardse Messias, om met
zijn lievelingsdichter Heine te spreken, wellicht dezelfde was als de Messias
der revolutionaire marxisten, “een koning van de aarde, een redder met scep-
ter en zwaard”.

Ome Sakkies werkelijke naam luidde Isadic Sealtiél. Hij was de oudste
zoon van Raphael Sealtiél, die in een apotheek in de Muiderstraat werkte.
Paul heeft deze grootvader nooit gekend. Raphael stierf toen zijn kleinzoon
vijf jaar oud was.} Rachel, Isaiics jongere zus, was gehuwd met Wolf van
Beetz, een broer van de vrouw van Isaic. Deze Van Beetz, eveneens een si-
garenmaker, stierf jong en Rachel hertrouwde daarop met Jacob de Groot, die
twee jaar eerder weduwnaar was geworden van Rachels oudere zuster Re-
becca. De familiale relaties van Paul met ooms, tantes, neven en nichten wa-
ren dus gecompliceerd, hetgeen versterkt werd doordat het huwelijk van de
‘Portugese’ Rachel met Jacob, die van ‘Zweeds’-joodse afkomst was, als ‘ge-
mengd’ gold. Om die reden werd zij van het lidmaatschap van de ‘Portugese’
gemeente vervallen verklaard. In de gesloten ‘Portugese’ gemeente werden
huwelijken met ‘Hoogduitse’ joden niet op prijs gesteld. Zou Jacob een ver-
mogend man geweest zijn, dan was een uitzondering te overwegen geweest.
Maar Jacob was niet rijk, hij was een eenvoudige diamantslijper, en voor zo’n
gewone ‘Todisko’ werd niet van de regel afgeweken. Voor Rachel betekende
het een royement zonder recht op beroep.

Als zovelen in ‘het vak’ brak Jacob de Groot met de joods-godsdienstige
cultuur. Hij meed de synagoge uit een religieus, maar meer nog uit een soci-
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aal protest. Het eeuwige sappelen kende hij als geen ander. De fabrikanten
stelden de hoogste eisen aan de arbeiders, terwijl — juist in de jaren negentig
van de negentiende eeuw — het loon steeds minder werd.# De tegenstelling
werd echter niet meer als vanzelfsprekend aanvaard. Het ging gisten onder de
slijpers, de verstellers en de klovers. Een succesvolle algemene staking in no-
vember 1894 mondde uit in de oprichting van de ANDB. Jacob de Groot nam
eraan deel en werd een overtuigd vakverenigingsman, een bewonderaar ook
van Domela Nieuwenhuis, de voorman van het negentiende-eeuwse Neder-
landse socialisme.’

Die bewondering stelde de ANDB niet op prijs. Anarchistische en syndica-
listische sympathisanten, die hun weerzin over het vermeende carriérisme
van de bestuurders niet onder stoelen of banken staken, werden door voorzit-
ter Henri Polak in Het Weekblad stevig de oren gewassen.® Krachtige midde-
len werden niet geschuwd. In 1899 herinnerde het hoofdbestuur aan een be-
sluit, dat het verbod behelsde met ongeorganiseerden of met leden van niet
erkende organisaties te werken.” Op straffe van verlies van uitkering bij ziek-
te of ongeval werden de leden aangespoord hun makkers met meer radicale
denkbeelden van werk uit te sluiten.

Het klinkt dramatisch, als een aanklacht zelfs, maar feit was dat standhou-
den in dit kille klimaat rond de eeuwwisseling voor iemand als Jacob de
Groot de kans vergrootte definitief brodeloos te worden. Te meer, omdat de
Amsterdamse diamantindustrie toch al in het slop geraakte. Vanaf 1896 was
hij regelmatig werkloos.? Hij besloot de weg te gaan die veel vakgenoten in
die jaren volgden. Hij liet met zijn gezin het leven aan de Amstel en het 1J
voor wat het was om het geluk te beproeven in Antwerpen, de in die tijd
sprankelende Scheldestad, waar de diamantnijverheid na 1900 volop in bloei
raakte.?

In het najaar van 1901 betrok het gezin een huis in de Antwerpse gemeente
Borgerhout." Erg deftig woonden ze er niet; het kwam wel voor dat ze ’s och-
tends vroeg over een dronkaard struikelden, die op de stoep zijn roes uitsliep.
Maar dat was kinderspel vergeleken met de tonelen die men elders in de stad
in arbeidersbuurten aantrof, langs de dokken en de kaaien waar de havenar-
beiders woonden en werkten of in de steegjes in de binnenstad waar verre-
gaande smerigheid het dagelijks leven tot een last maakte."

Antwerpen was geen ‘vechtstad’ in die jaren. In vergelijking met andere
regio’s was ze weinig radicaal, minstens tot aan de Eerste Wereldoorlog uiter-
mate conservatief, voorzichtig, ordelievend en ‘weldenkend’, om met de ne-
gentiende-eeuwse pers te spreken.'> Mogen we tijdgenoten geloven dan was
de toestand in Borgerhout eerder slechter dan beter.'? De gemeente was in die
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tijd nog door en door klerikaal. En van enige merkbare socialistische activi-
teit was geen sprake, de dramatische gebeurtenissen van 18 april 1893 ten
spijt, toen in de namiddag zo’n drieduizend betogers de kaarsenfabriek De
Roubaix-Oedenkoven belegerden en in een botsing met de politie vijf doden
vielen." De geestdriftige activiteiten die de Borgerhoutse socialisten op ‘de
slachtpartij bij Den Bougie’ lieten volgen, leverden niet meer op dan een en-
kele zang- en turnkring.'s

Neen, een socialistisch bolwerk was Antwerpen en omstreken niet. Hoop
en verwachting heersten er wel. Ongeduld was er ook, vooral bij sommige
Waalse partijgenoten; bitse opmerkingen over de trage vooruitgang van Ant-
werpen vertroebelden jarenlang de verhoudingen tussen de Waalse en de
Vlaamse socialisten.'® In Antwerpen verblijvende Nederlanders koesterden
evenmin een hoge dunk van de socialistische werkers in de Sinjorenstad."?

Borgerhout was voor veel Amsterdamse diamantbewerkers het begin. Als
er werk was, viel er makkelijk aan de slag te komen; zwaar onder het tarief,
dat wel, daar stond het om bekend. Kennelijk had Jacob de Groot de wind in
de rug, want al snel verhuisde het gezin naar de stad zelf, naar Zurenborg, een
nogal sjicke wijk, grenzend aan de spoorlijn naar Roozendaal. Het was een
van de weinige buurten waar alle straten gekasseid en gerioleerd waren; een
merkwaardige wijk met als hoofdstraat de Cogels-Osylei — de Meir van Zu-
renborg — aan weerszijden waarvan huizen stonden met imposante gevels in
een bizarre menging van allerlei neostijlen, classicisme, eclecticisme en art
nouveau.

De meeste bewoners waren handelaar, industrieel of officier.'® Maar niet
alleen de rijken hadden er huizen. Aan de andere kant van het spoor, rond de
Dageraadplaats en in de straten, die er als in een krans omheen lagen, ston-
den eenvoudiger burgerhuizen. Toch altijd nog statige panden met serres en
tuinen, waar de gezinnen dienstboden in huis hadden. En daartussendoor ou-
dere panden, weliswaar gemoderniseerd en voorzien van gas en waterleiding
en soms elektriciteit, bestemd voor ‘ouvriers de bonne condition’: diamant-
bewerkers of andere geschoolde handwerkslieden, die de sociale drempel van
Zurenborg hadden kunnen overschrijden.

Hier vestigde het gezin De Groot zich. Paul ging er naar school en maak-
te er kennis met de veelal Franssprekende liberale burgerij, wier handel en
wandel dagelijks aan hem voorbijtrok. Met enig onbegrip aanschouwde hij
het sensationele spektakel op het velodroom, bij hem pal om de hoek, waar
duizenden toeschouwers van de populaire wielersport genoten. De Groot was
geen sportliefhebber. Fietsen zou hij pas in de Tweede Wereldoorlog van zijn
dochter leren. Zijn belangstelling ging meer uit naar muziek, naar de opera
vooral, waar hij — op het ‘schellinkje’ gezeten — intens van kon genieten.
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Zurenborg stond als katholiek bekend, ofschoon nogal wat joodse diaman-
tairs en diamantbewerkers er verblijf hielden. Of de ouders hun kind van be-
gin af Paul noemden, is niet duidelijk. Zeker is dat de roepnaam al vroeg op-
duikt; hij komt voor op de schoolprijsjes die de jongen kreeg.' Misschien
werden op school slechts voornamen uit de katholieke almanak aanvaard.
Misschien ook hoopten de ouders hun kind met deze kleine assimilatie enige
bescherming te bieden. Het gezin was per slot van rekening uit het besloten
Amsterdamse joodse milieu in een minderheidspositie gekomen. De naam
Saul, die het behoren tot het joodse geslacht zo duidelijk uitspreekt, moest —
zo bezien — wel veranderd worden. Maar Zurenborg belichaamde tevens de
vooruitgang, ze was er het symbool van. Aanpassing aan de niet-joodse ge-
meenschap drukte ook de identificatie uit met die vooruitgang.

De behoefte aan bescherming en het geloof in vooruitgang, zo verbonden
met de joodse minderheidspositie, maakten het vanzelfsprekend dat Paul naar
school ging en gestimuleerd werd hard te studeren. ‘Mijn kinderen beter dan
ik.” Of dit ooit met zoveel woorden is gezegd, weten we niet, maar deze ge-
dachte behoorde wel tot de mentaliteit van de generatie van Pauls ouders die
de joodse emancipatiegolf droeg.

De Scheldestad was — om misverstanden te voorkomen — in het algemeen
een tolerant oord voor joden die niet al te orthodox leefden.® Alle lagere
scholen stonden open voor joodse kinderen. Er was weinig echte discrimina-
tie al bestond er een sluimerende afkeer jegens de talrijke vreemdelingen, die
zich er vestigden en van wie velen van joodse oorsprong waren.?'

De Nederlandse diamantbewerkers gingen vooral met elkaar om. De later
vermaard geworden historicus Jacques Presser, die nauwelijks twee minuten
bij De Groot vandaan woonde, van dezelfde leeftijd was en dezelfde school
bezocht, herinnerde er in een terugblik aan dat de Antwerpenaren “als een
schilderachtig, drankzuchtig en in het algemeen vreselijk bestiaal volk” wer-
den gezien. De Hollanders liepen er in superieure verhevenheid aan voorbij.>
En een slagje om de arm houdend, voegde hij eraantoe dat ook de Belgen zich
“hoogstwaarschijnlijk zeer superieur” voelden: “Het was een schelden en
vechten over en weer.”

Nu was er wel reden voor spanning. De Belgische ballingschap van de
Amsterdammers werd uit economische motieven geboren. De Antwerpse
vakgenoten verweten de Hollanders hun het brood uit de mond te stoten. Ook
de Nederlanders hadden grieven. Ze voelden zich vaak achtergesteld. Niet
alleen door de patroons die hen bij voorkeur onder het tarief aanwierven,
maar ook door Belgische vakgenoten en de Antwerpse Diamantbewerkers-
bond (ADB) die hen terecht of niet als onderkruipers en wanbetalers behan-
delden. De meesten waren, zoals Pauls ouders, joden, die te midden van de
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ongeveer vierduizend vaak zeer katholieke werklieden niet snel geneigd wa-
ren hun banden met de Nederlandse gemeenschap door te snijden. De aan-
passing aan het nieuwe milieu was dus beperkt.

Voor Paul was het klimaat wellicht zorgelozer. De spanningen gingen hem,
schooljongetje met een Vlaams accent, goeddeels voorbij. Pas later, toen hij
in het diamantbedrijf werkte, zou hij ermee in aanraking komen.

In de banken van School 16, Grote Hondstraat, volgde Paul z’n eerste les-
sen.* De school lag niet ver van huis.? Vijf minuten lopen, hooguit. De straat
uit, links de hoek om, de Dageraadplaats over en dan was je er. De aanblik
was imposant. In rode baksteen opgetrokken, maakte het gebouw met zijn
versierende elementen en twee hoektorens een paleisachtige indruk. Het was
pas enige jaren voltooid, zoals zoveel van de huizen en bouwwerken in het
deftige maar saaie en oerstille Zurenborg. Alleen het geraas van de treinen op
de verhoogde spoorbaan die vanuit de klaslokalen te zien waren en het schril-
le snerpen van de mechanische cirkelzagen in de nabije diamantslijperijen
doorbraken zo nu en dan de stilte.

Het onderwijs was openbaar en neutraal, iets bijzonders in het Belgié waar
het rooms-katholieke onderwijs zo sterk zijn stempel op drukte. Zoals veel
grote steden was Antwerpen in dit opzicht anders. Hier was de liberale meer-
derheid sinds lang voorstander van de leerplicht en vanaf de jaren zeventig
bestond er een uitgebreid kosteloos en neutraal lager onderwijs. Hier werden
de lessen niet langer onder de verzoenende sluiers van de godsdienst gege-
ven.*

Het verblijf in School 16 heeft bij De Groot diepe sporen nagelaten. Het
was een wereld van uitersten. Zoals alle onderwijsinstellingen in die tijd was
ook die aan de Grote Hondstraat een drilschool. Het zesde leerjaar, de ‘hoog-
ste’ twaalfde klas, was voor veel kinderen het einde van de studie. Ook voor
De Groot, hoewel zijn triomf op het afsluitende stadsexamen hem zeker toe-
gestaan zou hebben verder te leren.

De twaalfde klas genoot een thans niet meer voor te stellen prestige. Maar
het werd duur betaald. Een twintigtal vraagstukken uit Toisoul en Wallon, een
gevreesd rekenboekje uit die tijd, een honderdtal Franse woordjes om uit het
hoofd te leren, een paar bladzijden vaderlandse geschiedenis uit De Bock en
Stippelmans en alle rivieren van Europa in volgorde op te dreunen, ziedaar
het dagelijkse huiswerk van de twaalfjarige jongen.?’

Maar de school was meer dan een luister- en schrijfschool, meer dan dril
en druk. Er heerste vooruitgangsoptimisme, een vertrouwen in het redelijk
denken en in de vrije ontwikkeling van het individu.® De school bezat een bi-
bliotheek met onder meer Hendrik Consciences Leeuw van Viaanderen, veel
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van Jules Verne, boeken van Justus van Mourik en Jacob Stamperius. Maak-
te onderwijzer Suykerbuyck de vooruitgang niet aanschouwelijk, toen hij de
eerste radioantennes schuinweg over de ronde keien van de druk bespeelde
koer plaatste om de kinderen naar de morsetekens van schepen op zee te la-
ten luisteren??

De school ontsnapte niet aan de stemming van de tijd. Er woei bij sommi-
ge leerkrachten onmiskenbaar een vrijzinnige Vlaamsgezinde wind, die de
‘geestjes en hartjes’ gezuiverd wilde zien van het leugenachtige nationaal op-
timisme: dat het ‘roemrijke’ Belgié beslist een gelukkig land was mét ge-
schiedenis, zonder onrecht waarvoor allen als ‘helden’ hadden te strijden. De
Vlaamsgezindheid werd niet door iedereen evenzeer gewaardeerd. Een rel
brak uit toen de leerlingen een gloednieuw lied te leren kregen: “Hoge toren,
rijk en schoon met uw gouden koningskroon™ zou staan te treuren aan de
stroom der welvaart; erger nog “Vlaanderen” zou “diepe hoon” zijn aange-
daan en werd gemaand zijn “banden te breken”. Hooglopende discussies on-
der de onderwijzers in het deurgat van de turnzaal, waar gerepeteerd werd,
brachten de nodige beroering.* Of Paul de betekenis ervan vatte? In ieder ge-
val zal hem de onenigheid-in-vrede zijn bijgebleven, het besef misschien ook
dat de Vlaamsgezindheid in die jaren nog betrekkelijk mild was. Het school-
koor zong nog dapper ‘Le beau Danube bleu’. Blijkbaar struikelde men nog
niet over een Franse volzin. En de school was als immer present op de tradi-
tionele vaderlandse 21ste juli-optochten, het schoolvaandel fier geheven. Als
het moest weerklonk de ‘Brabangonne’.

In die jaren waren het enkelingen die weigerden over de Meir te defileren.
Jef van Extergem was er zo een, bijna twee jaar ouder dan Paul. Vanwege zijn
overtuiging werd hij van school gestuurd.’ De Groot zou in de Eerste We-
reldoorlog met hem te maken krijgen. In de linkervleugel van de activistische
Vlaamsgezinde beweging zal hij dan nog meer lagere-schoolkameraden en
buurtgenoten tegenkomen: Firmin Mortier bijvoorbeeld, die steun zocht bij
de Clartégroep® en in de jaren twintig lid werd van de Frontpartij;33 diens
buurjongen, Ger Schmook, die zijn activistische houding in de oorlogsjaren
moest bekopen met het afbreken van zijn onderwijsloopbaan en met wie Paul
het contact hernieuwde in de ADB; en de fijne, aristocratische Dolf Neulin-
ger, met wie De Groot in het groepje ‘slijpers’, ‘snijders’ en ‘klovers’ te-
rechtkwam dat de bibliotheek van de ADB beheerde en toegankelijk maakte.

Het gezin verhuisde in 1910 naar een woning in de Korte Altaarstraat, niet
ver van de oude plek. Vanuit het raam keek je schuin op de Dageraadplaats,
het plein met zijn cafés, waar vliegers werden opgelaten en de kinderen de
diabolo, pas ingevoerd, lieten zwiepen, terwijl ze zongen: ‘Mijne vrijer die
rijdt veld [...], didbol6 [...], didbolo [...)." De spaarzame telefoondraden waren
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de klippen. Paul vermaakte zich er met de kinderen van de buren, een Rus-
sisch gezin waarvan de man, in dienst van een rederij uit Odessa, toezag op
het lossen en laden van de graanschepen. Het waren — herinnerde De Groot
zich — fijne mensen, zeer gelovig, tot aan bijgelovig toe. In de kamers strui-
kelde je over de beeldjes van heiligen en engelen, wier schaduwen in het
schijnsel van kaarslicht over de muren dansten,

Het was hard blokken voor de jongen in een huis dat met zijn twee kamers
en piepkleine koer altijd te krap bleef. Maar hij doorliep de school zonder
problemen. Bij het stadsexamen was hij de trots van de familie. Hij behaalde
negentiende van de punten. Het gemeentebestuur beloonde hem met een
prijs. Naar eigen zeggen: “met een handdruk van de burgemeester. Die was
nog dronken ook.”35 De liberale kring van Zurenborg schonk hem Callewa-
erts Groot Nederlandsch-Fransch en Fransch-Nederlandsch Woordenboek,
inhoudende de woorden der gewone spreektaal.®

Tot verder studeren kwam het voor de veelbelovende en hardwerkende
leerling niet. Hij had de leeftijd bereikt waarop een arbeiderskind zijn bijdra-
ge moest leveren aan het gezinsinkomen. Door de leraren was er bij zijn ou-
ders op aangedrongen hem verder te laten leren. Doch zijn vader vreesde dat
hij, Nederlander en dus ‘vreemdeling’, in een intellectueel beroep de kost
niet kon verdienen. Hij besloot zijn zoon het diamantvak te leren dat ook hij
en zijn vader hadden gekozen. Onmiddellijk na de vakantie deed de jongen,

dertien jaar oud, zijn intrede op de fabriek, waar zo’n duizend arbeiders werk-
ten. Hij meldde zich direct — omdat dat van huis uit zo hoorde - als lid bij de
diamantbewerkersbond.

VLAAMSGEZIND EN VREDELIEVEND

De maanden waarin hij het slijpen onder de knie moest zien te krijgen, wa-
ren tamelijk verwarrend. Op 14 april 1913 zou de kiesrecht-staking beginnen
en bij de voorbereiding was De Groot getuige van een heftige tweespalt on-
der de werklieden, die zelfs een deel buiten de staking dreigde te houden.

Geheel vreemd waren de twisten hem niet. In zijn schooltijd had hij zijn
vader en diens Nederlandse vrienden geregeld horen schelden op die ver-
domde ‘politickers’ die de bond kapotmaakten. Hij schonk er toen geen aan-
dacht aan. Nu wel, want tot zijn verbazing stonden die vermaledijde ‘politie-
kers’ vooraan in de strijd. De ‘politiekers’ waren de mannen van de Alge-
meene Belgische Diamantbewerkersbond (ABDB), die zich in 1911 hadden
losgemaakt van de ADB om aansluiting te zoeken bij de ‘Syndicale Commis-
sie’ van de Belgische Werkliedenpartij (BWP). Angst om de liberale achter-
ban voor het hoofd te stoten, had de leiding van de ADB daar steeds van weer-
houden.?” Bovendien werd ze geirriteerd door de kritiek van de Werklieden-
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partij op de gewoonte om samen met de diamantairs de toegang tot het vak te
controleren. “Achterlijk corporatisme”, dat volgens de Werkliedenpartij strij-
dig was met de vrijheid van arbeid en bovendien weinig doeltreffend. De
hand houden aan een leerlingenregeling, de afspraak over het aantal jaarlijks
toe te laten leerling-diamantbewerkers, lukte in Antwerpen toch niet. Daar-
voor was de ADB te zwak. In de ogen van vooral de Nederlandse diamantbe-
werkers droeg de afbrekende kritiek echter niet bij aan zijn versterking. Het
zal de oude weerzin van Pauls vader tegen de partij bevestigd hebben. Voor
zijn zoon golden die frustraties niet. Deze kwam in de fabriek toen de buiten-
industrie al z6 uitgebreid was en het oncontroleerbare, clandestiene leerlin-
gen-kweken z6 wijdverbreid dat het corporatieve afschermen van het vak een
achterhoedegevecht leek. Alleen het organiseren van alle diamantbewerkers
kon op den duur tegenwicht bieden aan de geldzucht van de diamantairs. Dat
standpunt verdedigden de socialisten, die bovendien verwikkeld waren in een
gevecht om het algemeen kiesrecht. Een strijdbaarheid die, zoals veel jonge-
ren in die tijd, ook De Groot aansprak.

Antwerpen speelde een sleutelrol in de voorbereiding van de staking. De
socialisten waren niet zeker van hun zaak. De mensen leken nauwelijks gein-
teresseerd. Zelfs “de sterkste optimist ging met bekreund hart naar den 14en
April. Eerlijk gebiecht ook wij”, aldus de diamantslijper Abraham Soep in
een terugblik in het Nederlandse blad De Nieuwe Tijd.*

Een week voor de vastgestelde datum besprak de ADB zijn houding tegen-
over de staking. Van samenwerking met de ABDB wilde de bond natuurlijk
niets weten. De bondsraad voorzag een fiasco en raadde de leden aan slechts
24 uur te staken. Maandag 14 april. De staking kwam op gang en breidde
zich binnen enkele uren over het land uit. Ook in Antwerpen kwam het werk
stil te liggen.’® Naast de havenarbeiders staakten de metaalarbeiders en de
diamantslijpers. Opstootjes bleven uit en het beloofde een bloedeloze veld-
tocht te worden. Het gesloten front werd echter bedreigd toen de ADB zijn
achterban opriep de volgende dag weer aan het werk te gaan. De leden dach-
ten er duidelijk anders over. Gealarmeerd waarschuwde bondsvoorzitter Lode
van Berckelaer: “de beweging gaat ons over den kop en dat is wel het ergste
dat ons kan overkomen.”#® “In vollen geestdrift” werd opnieuw tot deelname
aan de staking besloten.#' De eenheid was hersteld.

De stakingen verliepen voorspoedig. Al waren de straten verlaten en de ac-
ties sereen, niemand twijfelde aan de overwinning. Des te pijnlijker toen de
Kamer, inclusief de socialisten, voor een motie stemde waarin over een mo-
gelijke hervorming van het kiesrecht werd gesproken. In het subtiele parle-
mentaire spel hadden de socialistische fijnproevers een aanwijzing gevonden
dat de regering met het instellen van een studiecommissie bereid was tot con-
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cessies. Zo werd over het lot van de staking beslist. Twee dagen later eindig-
de deze, ondanks felle protesten van vooral de Waalse arbeiders.

De aprildagen van 1913 brachten De Groot voor het eerst direct in contact
met de arbeidersbeweging. Hij kreeg hier vermoedelijk de kans zich los te
maken van zijn vader, die als overtuigd vakbondsman de politicke organisa-
tie steeds had gewantrouwd. Het was immers niet de vakorganisatie, die zich
in de strijd manifesteerde; het waren de ‘politiekers’ die zich aan het hoofd
stelden, de mannen die De Groot zijn vader steeds had horen beschimpen.

De strijd om het algemeen kiesrecht was diep geworteld in de Belgische
arbeidersklasse. Het was een strijd om zelfrespect, om een waardig en recht-
vaardig bestaan. Voor menigeen scheen het stembiljet het socialisme zelf, de
opening naar een nieuwe wereld. In de aprildagen was dit meer dan een ge-
loofskwestie, de verandering leek zich metterdaad te voltrekken. Wie, zoals
De Groot, eraan deelnam, stuitte vanzelf op de Werkliedenpartij, die in de
ogen van de arbeiders de enige gerespecteerde partij was.

Dat aan het optreden van die partij schaduwzijden kleefden, dat de leiding
de staking slechts gebruikte als drukmiddel kon de jonge, politiek en moreel
nog onbevangen diamantbewerker zich hooguit intuitief gerealiseerd hebben.
Want alles leek simpeler in de sociale strijd: velen droegen in het vuur van de
actie en in de confrontatie van ideeén en temperamenten het geloof uit van
een snelle verandering. Dat was de stemming waarin jongeren opstandige
pamfletten vitdeelden. Dat was de sfeer van ‘La Lutte Finale’. Voor De Groot
zal dat beeld overheerst hebben. Politiek en verandering, politiek en opstan-
digheid waren bijna synoniemen geworden. Waarom de leiding van de Werk-
liedenpartij dat sentiment niet bevestigde — aangenomen dat hij zich die vraag
stelde — bleef hem vooralsnog verborgen. Dat raadsel klaarde pas op na de
schokkende ervaringen in de Eerste Wereldoorlog.

De nog niet volgroeide jongen was vijftien toen de oorlog uitbrak. Antwer-
pen bereidde zich in de zomerse augustusmaand voor op een belegering. On-
heilspellende berichten bereikten de stad: de forten van Luik waren gevallen,
Leuven was verwoest, platgebrand als vergelding voor een aanval van haar
burgers op de Duitse troepen, althans dat meldde het vijandig opperbevel. Op
het station zag De Groot de soldaten van het Luikse front terugkomen. Een
vreselijke aanblik, herinnerde hij zich.# Hij was werkloos en ontving een hal-
ve frank per dag. De uitkeringen uit de werklozenkas van de ADB waren op-
geschort en hij was aangewezen op gemeentesteun.*> Meer dan een aalmoes
was het niet, te weinig om van te leven, ook omdat de prijzen snel stegen.
Onverhoeds verscheen de vijand in de pikdonkere nacht. De eerste zeppe-
lin ronkte boven de stad en stortte zijn bommenlast neer. De beschieting be-
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gon en duurde drie volle dagen. De Groot bivakkeerde met zijn ouders in de
kelder van hun huis. Het waren dagen waarin — zoals hij opmerkte — heel veel
pannenkoeken werden gebakken.

De ‘Dikke Bertha’s’ deden hun werk grondig. Van de school in de Grote
Hondstraat stonden alleen de muren nog overeind. Terwijl de gebouwen
brandden, trok het leger zich terug, westwaarts tot aan de kust. In hun kiel-
zog vertrokken ook de vluchtelingen. Een eindeloze stoet stortte zich op weg
naar Ekeren, naar het noorden, in de hoop een veilig onderkomen te vinden.#
Ook De Groot en zijn ouders vertrokken. Ze keerden terug naar Amster-
dam*, waar ze een woning vonden in de Jan Bernardusstraat aan de rand van
de Transvaalbuurt, de nieuwe Amsterdamse jodenwijk.

Als diamantbewerker aan de slag komen, was uitgesloten. De werkloos-
heid was bijna totaal.® Bovendien liet de ANDB de honderden uitgeweken
vakgenoten niet tot de organisatie toe.#” Zo konden ze geen aanspraak maken
op de regeling tussen de Belgische en de Nederlandse bond, die bij werk-
loosheid een uitkering garandeerde.® Amsterdam was een toevluchtsoord
waar niet alleen vrede heerste, maar ook gebrek.

De Groot vond werk als sigarenmakersleerling op de fabriek Keizer aan de
Achtergracht.® De branche waarin ook zijn ‘ome Sakkie’ een inkomen bij el-
kaar sprokkelde en waarin veel joden werkzaam waren. In de bedompte werk-
ruimte fabriceerde hij al snel de eerste sigaren waar hij zijn leven lang een
liefhebber van bleef.

De Transvaalbuurt was een sociaal-democratisch bolwerk. Er werd veel
over politiek gepraat. De Groot kwam er vakgenoten tegen die, zoals hij, de
oorlog ontvlucht waren: ADB-bondsraadleden als Simon Voorzanger en de
veelbesproken Abraham Soep. Deze kleine, ongedisciplineerde diamantbe-
werker verdiende nu de kost als marktkoopman.

Over politiek sprak De Groot vooral met zijn werkbaas. Deze sigarenma-
ker werd, zoals hij het zelf vitdrukte, “z’n eerste leermeester in de weten-
schap van het socialisme”.®® Sigaren en socialisme, dat waren de ingredién-
ten van een verblijf, waar na een jaar weer een einde aan kwam.5' Door ar-
moede gedreven keerde het gezin in december 1915 naar Antwerpen terug of
preciezer naar Borgerhout, de voorstad waar ze hun ‘ballingschap’ vijftien
jaar eerder begonnen. Daar ging in die maand de eerste grote fabrick weer
draaien.® Maar de bedrijvigheid stokte en alleen met de voedselpaketten, die
door het Nederlandse consulaat werden verstrekt, wist het gezin de honger te
bestrijden. Tot nietsdoen gedwongen, bezocht De Groot ’s avonds de Socia-
listische Volkshoogeschool waar cursussen Engels werden gegeven en hij zijn
Frans kon bijspijkeren.s
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Terug in Antwerpen merkte De Groot dat aan het vertoon van eensgezindheid
en vaderlandsliefde uit de eerste hete augustusdagen een einde was gekomen.
Langzaam keerde het politieke debat terug. Over de vrede en de Vlaamse
strijd voor gelijkberechtiging werd hartstochtelijk gediscussieerd. Het waren
discussies waar De Groot gaandeweg in betrokken raakte en waarin hij de
moeizame verhouding leerde kennen tussen de linkse arbeidersbeweging en
het flamingantisme.

De Groot volgde de lezingen en lessen van de Socialistische Volkshooge-
school in De Werker, het enorme, uitgewoonde socialistenhol in de Diepe-
straat. Hij hoorde er in een van de kale bovenzaaltjes Dr. Anton Jacob spre-
ken over ‘Passivisme of Activisme in de Vlaamsche Beweging’. Ook de le-
den van de Socialistische Jonge Wacht (syw) waren er te vinden. De Ant-
werpse afdeling was een van de weinige die ondanks de bezetting bleef
samenkomen.’> Gangmaker was de bonkige Jef van Extergem.* Dertien was
hij toen hij lid werd, veertien toen ze hem in 1913 tot secretaris bombardeer-
den. Deze zelfverzekerde kleermakerszoon had op school voor een spraak-
makende rel gezorgd. De meeste van zijn klasgenoten droegen een Belgisch
strikje in hun knoopsgat en spraken allemaal over ‘Notre Roi’ en ‘Notre Pa-
trie’.5” Van Extergem wilde daar niets van weten. Toen hij in het Frans — dat
hoorde nu eenmaal zo — een spreekbeurt moest houden, deed hij het op een
wijze, zoals gebruikelijk bij de Jonge Wachten. Hij sprak over de barbaars-
heid van de oorlog, over de vredesgedachte, het socialisme en eindigde met
de uitroep ‘A bas le patriotardisme! Vive I'Internationalisme! Vive la Répu-
blique mondiale!’s® Verbijstering alom, Van Extergem diende onverwijld de
school te verlaten.

De jongerengroep in Antwerpen was niet groot, misschien een tiental,
hooguit twintig raddraaiers die de ‘godsvrede’ aan hun laars lapten, die op-
kwamen voor ‘spek en bonen’, voor ‘internationalisme’ en voor ‘Vlaanderen’;
een groep jongeren die op De Groot een sterke aantrekkingskracht uitoefende.
Hij sloot zich er weldra bij aan. De stap was niet groot geweest. Het verblijf
in het neutrale Nederland had De Groot geholpen een genuanceerder stand-
punt in te nemen ten opzichte van de Entente — en dus tegenover Belgié — dan
gangbaar was. Het chauvinisme, dat een verbeten ‘jusqu’au boutisme’ ver-
wekte en dat de onvoorwaardelijke overgave van Duitsland eiste, was hem
vreemd. Juist tijdens zijn verblijf in Amsterdam was in kringen van de marxis-
tische Sociaal-Democratische Partij (SDP) Herman Gorters brochure Het im-
perialisme, de wereldoorlog en de sociaal-democratie druk besproken.? Was
hij daardoor misschien beschut tegen wat Gorter noemde: “Alle gebazel der
burgerlijke en sociaal-democratische partijen en bladen, dat men een afweer-
oorlog voert, dat men wel mee moet doen omdat men aangevallen is...” 7%
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Bovendien: had De Groot in Belgié wel iets te verdedigen? Erg diep zal
zijn gehechtheid aan Belgische bodem niet zijn geweest. Als Nederlander en
als jood was de integratie in de Belgische samenleving beperkt geweest.
Dienstplicht of deportatie naar Duitsland waren evenmin reden tot marte-
laarschap. Als Nederlander bleef hij ervan gevrijwaard.

De Groot moet sympathie gevoeld hebben voor de woorden waarmee Van
Extergem het sociaal-chauvinisme van de Werkliedenpartij hekelde: *“Dat so-
cialistische voormannen waarin we geloofden en vertrouwden, die ons hiel-
pen maken wat we zijn, zoo opeens ‘Belgische’ patriotten geworden zijn dat
kunnen we niet verklaren.”$' Het leidde tot een afwijzing die ook bij de
Vlaamse kwestie te beluisteren viel. Ook daar overheerste onverzoenlijkheid,
in dit geval een verwerpen van het Belgisch staatsverband, dat “onder welke
vorm ook steeds een bedreiging zou zijn voor de culturele, economische
en politicke ontwikkeling van Vlaanderen”.® De oorlog radicaliseerde de
Vlaamsgezinden. In de verdediging van hun rechten kwamen ze bijna vanzelf
tegenover de heersende politiek te staan. Van Waalse en franskiljonse zijde
werd hen verweten een Duitse vijfde colonne te vormen. Begrijpelijk dat aan
de roerende eensgezindheid en vaderlandsliefde, waaraan ook een deel der
Vlaamsgezinden zich in de eerste oorlogsdagen hadden overgegeven, snel
een einde kwam.

Wat het Vlaams bewustzijn bij De Groot precies opriep, kunnen we moei-
lijk zeggen. Van journalistieke arbeid was bij hem nog geen sprake. De be-
zettingstijd bracht de nog thuis wonende zeventienjarige jongen voornamelijk
in de anonimiteit door. Het waren zijn Bildungsjahre, zoals de Duitsers zeg-
gen, jaren die besteed werden aan kijken, aan luisteren, aan meedoen en aan
zelfstudie. Zijn aansluiting bij de syw gaf hem richting, een gevoel iets te
kunnen, maar voorlopig nog in de schaduw van anderen.

Toch is duidelijk dat De Groot sympathie moet hebben gekoesterd voor de
Vlaamse beweging. Op school was hij al in aanraking gekomen met een vrij-
zinnig Vlaamsbewust milieu. Verschillende van zijn onderwijzers speelden
een rol in het Antwerpse activisme. Datzelfde gold voor klasgenoten en me-
deleerlingen; Firmin Mortier, Ger Schmook, zelfs Jef van Extergem kende hij
van vroeger. Het flamingantisme van de syw werd in de loop van de oorlog
alleen maar sterker. Zonder sympathie voor de Vlaamse beweging is De
Groots lidmaatschap onbegrijpelijk. Ook na de oorlog sprong hij regelmatig
in de bres voor de Vlaamse zaak. Deze was hem in 1921 tijdens het wor-
dingsproces van de Belgische communistische partij zelfs een heus fractie-
gevecht waard. En een opvallend detail: De Groot schreef in die jaren onder
het pseudoniem Paul van de Schilde. “Schild en Vriend”, het waren de voor
een francofoon schier onuitsprekelijke wachtwoorden waarmee de Vlaamse
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boeren aan de vooravond van de Gulden Sporenslag in 1302 de vermomde
Franse verkenners trachtten uit te schakelen. Met afgehouwen kop stortten de
verraders ter aarde. De volgende dag werden de Franse ridders het sompige
moeras ingelokt en afgeslacht. Van deze geschiedenis verhaalde Hendrik
Conscience in zijn Leeuw van Viaanderen, het heldenepos dat De Groot al op
school had gelezen en waaraan hij vermoedelijk het geuzen-pseudoniem ont-
leende.

De Groot voelde zich door de ‘Sturm und Drang’ van de sJw aangetrok-
ken. Ook omdat de groep aan het Vlaamse vraagstuk een socialistische op-
lossing wilde geven. De taal was hem lief om het volk dat ze sprak.® In het
begin van 1917 leek zo’n oplossing echter verder weg dan ooit. In de Vlaams-
activistische beweging stond men welwillend tegenover de nieuwe Sovjet-
staat. Op diep inzicht berustte dat echter niet, veel was er niet over bekend.
De Oktoberrevolutie sprak vooral aan, omdat er met het verdrag van Brest-
Litovsk een einde was gekomen aan de verwoestende oorlog.

Tot in juni 1918 bleef de SJW hoop vestigen op een verzoeningsvrede tus-
sen de Entente en de Centralen, de vrede zoals hij gewenst werd door Camil-
le Huysmans en door de socialisten die ijverden voor de Stockholm-bewe-
ging.* Na de lente van 1918 vervloog die hoop. Van Extergem verklaarde in
1920 tijdens zijn proces dat in die maanden de patstelling op alle fronten, di-
plomatiek en militair volledig leek. “Wij vootzagen dat de proletariérs ein-
delijk genoeg zouden krijgen van het zich onderling uitmoorden, en dat het
uitbreken der wereldrevolutie dan onvermijdelijk was. Als natuurlijk gevolg
daarvan ware de Wereld-Sovjet uitgeroepen. Nu stelden wij, Socialistische
Jonge Wachters, ons de vraag: ‘Hoe moeten Wallonié en Vlaanderen zich
aansluiten bij die Wereld-Sovjet?’ — Als Belgié, ofwel elk afzonderlijk als een
Sovjet-Vlaanderen en een Sovjet-Wallonié? Wij achtten de laatste oplossing
de beste en daarom namen wij een motie aan ten voordeele der ‘Republiek
Vlaanderen.’”%

De Jonge Wachters stonden met hun ideaal alleen; zelfs de Antwerpse fe-
deratie van de Werkliedenpartij, de meest linkse en Vlaamsgezinde, wees de
eis als luchtfietserij van de hand. De gevolgen van de tweespalt kwamen na
de oorlog tot uiting. De radicale Vlaamsgezinde socialisten braken met de
Werkliedenpartij en vormden de kern van de communistische beweging in
het Antwerpse. Paul de Groot zou er een prominente rol in spelen.

In 1918, en de daarop volgende twee, drie jaar blies de wind van de revolu-
tie met volle kracht over Europa. In Duitsland leek de beslissende fase in de
opstand uitgebroken. In Hongarije was de Radenrepubliek een feit. Hortend
en stotend kwam ook Frankrijk in beweging. Zelfs in het slaperige Nederland
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groeide de beweging, niet zo indrukwekkend als elders, maar toch... nooit
eerder zag het land zo veel stakingen en zo veel stakers.®

Hoop, verwachting, zo niet de zekerheid dat de revolutie ook Belgi€ in
haar greep kreeg, had De Groot in die dagen bezield. Was hij niet zelf aan-
wezig geweest bij de eerste zitting van de Duitse Arbeiter- und Soldatenrat in
de Vlaamse Schouwburg in Antwerpen?®” De Groot voelde zich opgenomen
in de maalstroom, die onweerstaanbaar de kapitalistische wanorde zou weg-
spoelen. Hij werd communist, een militant met een niet aflatende inzet. Na
werktijd bezocht hij woelige vergaderingen, schreef artikelen voor het blad
De Internationale en vond tussendoor de gelegenheid om met Nederlandse
communisten te corresponderen.

Ook in de Diamantbewerkersbond timmerde hij aan de weg. Toen hij in de
lente van 1920 werkloos was, hielp hij mee de bibliotheek te reorganiseren.
Meer dan drieduizend titels stonden daar boven op de zolder van het statige
pand aan de Plantin en Moretuslei. Alles in zwart linnen gebonden, opgebor-
gen in hoge kasten met verschuifbare glazen deuren. De Groot maakte er ken-
nis met de wereldliteratuur en richtte er samen met andere jonge werkloze
diamantbewerkers de jeugdkring van zijn bond op.® Gloedvolle debatten
over sociale vraagstukken en de Russische revolutie werden afgewisseld met
voordrachten over letterkunde. De Groot was gefascineerd door de wereld die
zich voor hem opende. Ging van hem niet het verzoek aan het bondsbestuur
uit om wetenschappelijke leergangen te organiseren waar “de arbeider langs
regelmatige weg, door regelmatig gesalarieerde leeraars ingewijd kan worden
in de voor hem zo geheel nog onbekende wetenschappen en vooral in de voor
arbeiders onontbeerlijke wetenschap der maatschappij (sociologie)”?%

De zucht naar kennis en inzicht was in die jaren groot. ‘De rede’, ‘prole-
tarische opvoeding’, ‘strijd tegen onwetendheid’, het waren sleutelwoorden
in de kring waar De Groot zich ophield en die geinspireerd werd door een
handvol intellectuelen. Verenigd in de Clarté-beweging trachtten ze ook in
Antwerpen de geesten rijp te maken voor een nieuwe, betere maatschappij.™

Maar als hij niet las of studeerde, was De Groot toch vooral actief in de
partij, de Kommunistische Partij-Vlaamse federatie, die in oktober 1919 voor
het eerst in Antwerpen van zich liet horen; twee jaar na de revolutie, tamelijk
laat voor wie oog had voor de onstuimige ontwikkelingen elders.

Voor velen in Belgié had het woord bolsjewiek echter een wrange bij-
smaak. De vrede van Brest-Litovsk, die voor jongeren als De Groot een te-
ken van hoop was, werd door de grote meerderheid anders begrepen. Deze
voelde zich niet het slachtoffer van de klassenstrijd, maar vooral van het Duit-
se imperialisme en zag dus het vredesverdrag tussen keizer en bolsjewiek als
een schaamteloos verraad. Het vormde een bevestiging van de waarschu-
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wende woorden over het rode gevaar, die de leiding van de BwP al voor de
Oktoberrevolutie had laten horen. De Antwerpse jongeren stonden alleen.
Zelfs van het bestaan van geestverwanten elders, in Gent bijvoorbeeld, waren
ze niet op de hoogte.” Het ging daar om een klein groepje, tachtig leden
hooguit, met in hun midden de latere dichter Richard Minne, de vakbonds-
man Karel Hutse, de schilder en beeldhouwer Jozef Cantré, samen met Frans
Masereel later uitgroeiend tot een van de prominente Viaamse houtsnijkun-
stenaars. Maar niet alleen kunstenaars en intellectuelen behoorden ertoe, ook
jonge textielarbeiders en werklieden. Ze waren nauwelijks twintig jaar en be-
dreven de vredespropaganda.” De leider van de Gentse socialisten Ed. An-
seele, de man met ‘de ijzeren arm’, liet de groep prompt ontbinden.

De Antwerpse en Gentse dissidenten zouden elkaar pas na de wapenstil-
stand ontmoeten en hadden veel gemeenschappelijks. Ze waren het vertrou-
wen in de sociaal-democratie kwijt geraakt en kwamen door hun optreden
buiten de BWP te staan. Beide groepen wantrouwden de wapenstilstand en
riepen de arbeiders op het heft in eigen hand te nemen.

Roependen in de woestijn, naar zou blijken, want de revolutie ging aan
Belgi€ voorbij. Toen op 11 november 1918 het verre kanongedaver wegstierf,
was Antwerpen in rust. Hier en daar liepen Duitse officieren zonder petten en
epauletten; op de Meir vertoonden zich af en toe mannen met rode vlaggen
aan korte stokken. Het voorspel van spannende ontwikkelingen? Dat zeker,
maar niet aan de Schelde. Duitse soldaten en matrozen, die in de oude
schouwburg op de Kipdorpvest vergaderden, hadden de officieren ontwa-
pend en van hun tekenen van waardigheid ontdaan. Zoals Roger van Aver-
maete, clartéist en stichter van het avant-gardistisch tijdschrift Lumiére, vast-
stelde: “Zonder dat dat enige reactie van om ’t even wie uitiokte.”?3 Een paar
dagen later reed toegejuicht paardenvolk over de Charlottelei, in feestdos,
met volle muziek. Het volk groette zijn koning.

Een gevoel van zegepraal en weerwraak verving bij de bevrijding het ge-
voel van wrok en martelaarschap uit de oorlog. In die stemming kon een be-
ginnende communistische beweging niet gedijen.

EEN PRAKTISCHE COMMUNIST

Zwart van het volk zag het er niet, die zondag 11 januari 1920, op de Koorn-
markt in Gent. Slechts een handvol kameraden nam om halftien s ochtends
plaats aan de tafeltjes in het benauwde, rokerige lokaal van Den Nieuwen Boer.
Weinigen zullen vermoed hebben dat de mannen die binnendruppelden het
eerste congres van de Kommunistische Partij-Vlaamse federatie vormden.™

Al vroeg in de morgen was De Groot uit Antwerpen vertrokken, met de
stoomtrein, vanaf de Middenstatie. Het gezelschap waarin hij reisde, kende
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elkaar uit de oorlog, jongeren uit de sJw die na november 1918 niet terug
konden naar de BWP, maar ook beproefde socialisten als August Debrouwe-
re, de oud landelijk secretaris van het verbond der Bouwwerkers.” Verder de
flamingant Firmin Mortier, net terug uit Berlijn waar hij bij Paul van Ostayen
vertoefde, de geheelonthouder Jef de Combe, en de clartéist Leo Frenssen, de
een goudzetter en de ander smid, baardige idealisten, die in de oorlogsjaren
een tijd in het buitenland verbleven. De Combe, een man “zonder roer of
stuur”, die in korte tijd van heilssoldaat ‘reinlevenman’ werd en van ‘reinle-
venman’ communist, was zelfs bestuurder geweest van de sDP in Gouda.™
De Antwerpse communisten vormden een bont allegaartje. Dat vond ook het
vitvoerend comité (het EKK17’) van de Derde Internationale dat weinig posi-
tiefs zag in het verzamelde groepje.™ Flaminganten, clartéisten, anarchisten,
bewonderaars van Frederik van Eeden, ze waren er allemaal, op die zondag
in de winter van 1920. Naast de makkers uit Gent, Leuven en Antwerpen, ook
kameraden uit Brussel, Mechelen en Dendermonde.

Drie maanden eerder waren de communisten met de uwitgave van De Inter-
nationale begonnen. Het blad verscheen nu iedere week. Dat lukte in het be-
gin niet. Het werd ook leerzamer, vooral door bijdragen van Nederlandse
communisten. Van Gool, die in de oorlog met Gent in contact stond, had zijn
medewerking toegezegd,” evenals de Rotterdammer Jacques Engels. Deze
schreef over het imperialisme en de dictatuur, hetgeen de veelal onervaren
kersverse communisten gretig bestudeerden.* Ze hadden hem zelfs gevraagd
redacteur te worden.® Glad onmogelijk natuurlijk om vanuit Rotterdam een
Antwerps blad te redigeren. Dat had hij hun ook verteld. Maar graag ging hij
in op het verzoek om te komen spreken. Als Jelle Boersma kondigden ze hem
aan. Die naam had hij speciaal voor de gelegenheid aangenomen. Jacques
Engels was er die ochtend niet, Henriette Roland Holst evenmin. Ook zij
sprak wel eens voor de Antwerpenaren.® Voor De Groot een teleurstelling,
want hij respecteerde hen en onderhield met beiden contact.

Direct na de opening van de vergadering kreeg hij het woord: “Met diepen
eerbied herdacht hij de heldhaftige kameraden Karl Liebknecht en Rosa
Luxemburg, die precies een jaar geleden vermoord waren.”® De Groot was
niet de enige, die op verzoek van de voorzitter het woord voerde. Qok Jan
Postma kreeg het woord. Deze zesentwintigjarige chemigraaf uit Amsterdam,
met wie De Groot in de Nederlandse communistische beweging nog veel te
maken zou krijgen, begroette namens de Landelijke Federatie van Sociaal-
Anarchisten het congres en roemde de Belgische kameraden om hun anti-
parlementarisme.

Het internationale tintje kon niet verhelen dat wat bijeenzat een onbedui-
dend groepje was zonder noemenswaardige invloed. Het moeilijk aanvaard-
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bare en slecht begrepen isolement gaf hen iets sectarisch. Ze hoorden en za-
gen meer dan er was. Over de Werkliedenpartij schreef De Groot in De In-
ternationale: “De reactionairen juichen en jubelen, maar in hunne zang der
overwinning horen we reeds het doodsgehuil van hunnen val! De verlossen-
de revolutie wordt eene werkelijkheid. De strijd is ontketend, iedereen weet
het.”* Begrijpelijk dat hij het hosanna van de regerende sociaal-democraten
knarsetandend aanhoorde: “Trap ze weg of laat ze staan, de bedriegers die u
dag aan dag meer verraden,” donderde hij.*s Geloven dat de arbeiders daar-
toe bereid waren, ja zelfs klaarstonden om het juk van de uitbuiting af te wer-
pen, bleek een wensdroom. Daaruit ontwaken was niet eenvoudig.

Het verlangen naar revolutie beheerste alles. Wat in Rusland geschiedde,
riep bij De Groot hartstochten op met een bijna mysticke inhoud. In De In-
ternationale schreef hij: “O! ironie! Aan de dorre, verlaten kaai van het Si-
beriadok ligt de ‘Csar’, het schip dat straks een gedeelte der Russische krijgs-
gevangenen zal huiswaarts voeren. Tsaar en Siberié! Wat herinneringen wek-
ken deze woorden op! Voorbij is die tijd, voor altijd voorbij! Het schip heeft
een lading kommunistisch zaad in de schoot. Ze gaan den tocht ondernemen
naar het beloofde land, naar het land waar zij de zes lange jaren van bittere
ellende van gedroomd hebben, naar het land waar zij van arme slaven, die zij
nu zijn, tot vrije menschen zullen herboren worden, naar Sovjet-Rusland. Ga
dan, broeders, onze hoop is in u en de uwen, onze gedachten en onze wen-
schen zijn met u! Niet vergeefs was uw leed, niet vergeefs zal uwen strijd, on-
zen strijd ook zijn. De oogst van het kommunisme is rijp. Ook hier zal zij
eens geplukt worden!...”® Het waren meeslepende woorden, waarmee De
Groot de weg wees.

Was zijn verbondenheid met Sovjet-Rusland vooral een gevoelskwestie,
bijkans een profane lezing van de mythe Israéls, het sloot dwingende politie-
ke conclusies niet uit. De Groot was ervan overtuigd dat de Oktoberrevolutie
een meer algemene beweging veroorzaakte en dat de patronen en de schema’s
navolging verdienden. Vandaar de huiver om zich in te laten met de refor-
mistische vakbeweging, “waar de leiders een goed en vet betaald baantje ma-
ken”. Daarom ook de aversie tegen het parlementarisme, het “burgerlijke
parlementaire knoeiwerk”, dat, hopeloos achterhaald, de klassenstrijd in zijn
ontplooiing belemmerde.

Niet alleen de Vlaamse communisten dachten er zo over. In Brussel hield
een groep jongeren lokaal boven een herberg aan de overkant van het Rode
Volkshuis: siw-ers die een eigen tijdschriftje uitgaven, Socialisme, en en-
thousiaste verdedigers waren van de Oktoberrevolutie. Hun temperamentvol-
le woordvoerder War van Overstraeten, een zevenentwintigjarige kantoor-
klerk en afkomstig uit de straatarme Kempen,®” had verbindingen met bui-
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tenlandse communisten, onder andere met Abraham Soep, die vanaf 1918
weer in Belgi€ te vinden was.*® In Brussel stond hij korte tijd bekend als de
enige communist. Via Soep kwamen de syw’ers in contact met de ideeén van
Herman Gorter,® wiens brochure De Wereldrevolutie in Brussel in het Frans
was vertaald.® Ook Gorter wees het werken in de massavakbeweging en de
parlementaire arbeid van de hand. Bovendien behoorde volgens hem de lei-
ding van de revolutie in handen te liggen van een zuivere kern, die “moet
voorgaan, de juiste leuzen uitgeven, en op het juiste oogenblik de revolutio-
naire daden doen™.9' Het was een partijopvatting die War van Overstraeten
volledig onderschreef.%* Wat niet loepzuiver leek, was bij voorbaat verdacht.
Dat ondervond op den duur ook Paul de Groot en de groep rond De Interna-
tionale, die met de ideeén van Soep en Van Overstraeten in de vakbeweging
en in de Vlaamse strijd steeds moeilijker uit de voeten konden.

Soep en Van Overstraeten gruwden van de ‘kleinburgerlijke’ Vlaamse be-
weging, waarvoor De Groot juist sympathie koesterde.% “De revolutionaire
tendensen hebben er de overhand” en “Het is voor de kommunistische be-
weging een niet te versmaden factor in haar strijd tegen het Belgisch impe-
rialisme”, schreef hij in De Internationale.% De Groot wees erop dat “een
onverschillig voorbijlopen het gevaar in zich draagt de KP als een onvrucht-
bare sekte te laten vegeteeren™.%

Aan Van Overstraeten en Soep waren deze waarschuwingen niet besteed.
Dat de Vlaamse gevoeligheid alles dreigde te overstemmen, was een ontwik-
keling die niet alleen Soep en Van Overstraeten maar ook de Nederlandse
communisten alarmeerde. Dat laatste maken we tenminste op uit een brief
van De Groot aan D.J. Struik waarin hij schreef, dat “één onzer leden door
traditie en gedeeltelijk ook door misvatting in die Vlaamsche strijd meer zag
dan er in was en ik zelf ook langen tijd getwijfeld en geaarzeld [heb] in de
houding die door ons tegenover de Vlaamsche beweging moest worden aan-
genomen”.%* Een soepele De Groot verzekerde Struik dat die fouten inmid-
dels hersteld waren.

De latere wiskundige Dirk Jan Struik bemoeide zich intensief met Belgié.
Van Wijnkoop, een der oprichters van de CPH, kreeg hij opdracht mee te hel-
pen er een communistische partij te stichten.%” Struik liet zich aanvankelijk
door Soep beinvloeden en was tamelijk pessimistisch: “Belgié is, om allerlei
redenen, een broeinest van karakterloze intellektueelen. Bij het moreele dé-
bacle van het sociaal-patriottisme kroelt dat allemaal naar de Derde Interna-
tionale toe. Voorlopig is het parool wantrouw al het Vlaamsche en wantrouw
al het Waalsche, dat niet van Van Overstraeten komt.”%

Van Overstraeten moet zich erkend hebben gevoeld als de chef en de theo-
reticus van het nog jonge Belgische communisme. In februari 1920 bezocht
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hij de geruchtmakende internationale conferentie van het ‘Sub-Bureau’ van
de Communistische Internationale te Amsterdam® en in juli 1920 vroeg het
uitvoerend comité (EKKI) hem om de Viaamse en Waalse groepen tot één
partij samen te smelten.’* Een maand later berichtte hij Moskou reeds dat de
eenwording niet lang op zich zou laten wachten, “si toutefois le Parti Com-
muniste de Flandre poursuit son épuration”.”' Een zuivering die zoals bleek
nog heel wat voeten in de aarde zou hebben.

Struik moet rond die tijd zijn mening over Van Overstraeten herzien heb-
ben. In ieder geval schreef hij op 19 augustus 1920 aan het uitvoerend comité
van de Jeugd Internationale: “Die Briisselsche Gruppe [Van Overstraeten
c.s.] sind liebe und iiberzeugte Genossen, allein sie haben keinen Kontakt mit
den Arbeitern. Die Leute gehen ganz in die schéne Theorie auf, machen ei-
nen Cultus fiir Sovjet-Russland, wissen genau die Differenzen von Gorter
und Wijnkoop in Holland, allein um die Differenzen in der Belgischen Be-
wegung bekiimmern sie sich gar nicht.” '

Deels laat deze verandering zich verklaren uit de afwijzing van het ‘gau-
chisme’ door Lenin in zijn rond deze tijd verschenen brochure De linkse stro-
ming, een kinderziekte van het communisme, waarin de standpunten van Pan-
nekoek en Gorter scherp bekritiseerd werden; deels ook door een verbetering
van Struiks contact met Antwerpen, waardoor zijn wantrouwen verdween en
hij ten slotte van “eine gute und tiichtige Gruppe kommunistischen Arbei-
tern” kon spreken.

Het bekvechten met de Brusselaars nam zienderogen toe. De Groot erger-
de zich mateloos aan Abraham Soep, die terug in Antwerpen weer actief werd
in de ADB. Zonder voorbehoud propageerde Soep de oprichting van wer-
kersraden en riep buiten de bond vergaderingen bijeen om de oppositie te or-
ganiseren tegen ‘die ploertige leiders’, die samenwerken met de juweliers om
de lonen laag te houden.'™ De toch al zwakke positie van de communisten
kwam danig in het gedrang. Op een royement uit de ADB zat De Groot niet
te wachten, zijn werk als bestuurslid van de jeugdkring werd juist zo gewaar-
deerd. Dat liet hij zich niet zo maar afnemen door “die schreeuwende war-
kop” met “zijn ge-importeerde Gorter-Pannekoek-frazen” en “ultra-revolu-
tionaire woordkramerij”.'*

Begin 1920 kwam het tot een breuk met Soep, die — zo werd aan Wijnkoop
bericht — “door zijn onverdragelijke karakter eenieder tegen zich opzette™.'°s
Rond De Groot schaarde zich een groep mensen, die in de ogen van de Brus-
selaars de zo noodzakelijke communistische zuiverheid miste. Daarop moet
Van Overstracten hebben gedoeld, toen hij in zijn bericht aan Moskou aan-
houdende zuiveringen onvermijdelijk noemde. De meningsverschillen leken
onoverbrugbaar.
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De gebeurtenissen op het tweede congres van de Communistische Interna-
tionale kwamen voor De Groot als geroepen. De ideeén van Gorter en Pan-
nekoek waren veroordeeld en de Nederlandse communisten sloten zich daar-
bij aan.'® Gevolgen voor het prestige van Van Overstraeten in Nederland
konden op den duur niet uitblijven. De standpuntwijziging van Dirk Struik
wees daar al op. In het blad van de Vlaamse Federatie schreef De Groot:
“Reeds draagt het werk door het Tweede Kongres der Kommunistische In-
ternationale geleverd, rijpe vruchten. Door gansch de wereld werken de fa-
meuze 21 toelatingsvoorwaarden als het scherpe vocht dat de elementen, die
niet bij elkander behooren scheidt en het vuil oplost.”'™ Het zijn woorden
met een bijtende ondertoon en De Groots gedachte moet uitgegaan zijn naar
de groep rond Van Overstraeten. Hij minachtte die onverbeterlijke ultralink-
sen, Abraham Soep en zijn aanhang met hun anti-Vlaamse ideeén.

De antipathie was wederzijds. Sommigen vonden dat De Groots artikelen
het betamelijke ver overschreden; dat de venijnige persoonlijke aanvallen op
de sociaal-democratische leiders bij veel arbeiders weerzin opriepen. En nog
ernstiger: “Dat ons blad niet opgesteld is voor de massa.” “Dat het verkeerd
is altijd over de Russische revolutie te schrijven. Als ge strijd om de Revolu-
tie in uw eigen land te lanceeren, leert de arbeider dan niet als apen anderen
nadoen maar kweekt opstand bij de mistevredenen.”'® De Groot keek te veel
naar Moskou en te weinig naar Belgié, aldus zijn critici.’®

In oktober 1920 kwam in Brussel het congres bijeen waar de Vlaamse en
de Brusselse federaties zouden moeten samen smelten. Ook de aansluiting bij
De Internationale stond op de agenda. Pas drie weken daarvoor had De Groot
de congresdatum vernomen en nog weer later kreeg hij de beschikking over
de resoluties.'”® Voor zo’n discussie voelden De Groot en zijn medestanders
weinig. Aan Van Overstracten werd bericht dat men alleen als toehoorder op
het congres aanwezig wilde zijn.

De door Soep geinspireerde jeugdgroep van Antwerpen, onderdeel van de
Vlaamse federatie, was furieus. Het waren jongeren die, zoals De Groot het
uitdrukte, “nog niet gansch van vele vrijheidsopvattingen ontbolsterd” wa-
ren. Wanneer Abraham Soep op hun bijeenkomsten sprak, hingen ze aan zijn
lippen.''* Eigenlijk stonden ze al met één been buiten de organisatie. Het was
maar goed dat ze hun eigen partijlokaal hadden, ’t Pannenhuis op het be-
deesde Conscienceplein. In het lokaal De Vierhoek in de Dambruggestraat,
waar de communisten ergens op de tweede verdieping hun vergaderingen
hielden, zou met zoveel vijandschap de ruimte veel te klein zijn geweest.

Meer dan veertig deelnemers waren dat weekend van eind oktober in Brus-
sel present, het merendeel afgevaardigden en een aantal bezoekers, zoals De
Groot."'? Ook Bram Soep was er. Als kemphanen stonden ze tegenover elkaar.
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Aan het begin van de discussie legde de Antwerpse jeugd een “memorandum
of te akte van beschuldiging voor tegen de gansche Vlaamse federatie”.' Ze
verweten het bestuur geen “bewuste” communisten te zijn en meenden dat de
partij maar beter opgedoekt kon worden.''+ Dit ging het congres-bureel te
ver; die discussie behoorden de Vlaamse communisten maar zelf - in een ei-
gen conferentie — te voeren. Hier was die buiten de orde.''s Voor Soep was de
kous daarmee allerminst af. Op een later tijdstip probeerde hij opnieuw het
memorandum besproken te krijgen. We laten De Groot aan het woord:
“... toen ik later bij de behandeling van de these over de vakbeweging de heer
A.B. Soep, die op dit kongres het hooge woord voerde, betrapte terwijl hij
met veel brio bezig was De Internationale van Moskou te omhelzen, die hij
in een debat met mij veertien dagen vroeger, zwerende bij H. Gorter en Franz
Pfemfert, had vervloekt, toen werd door genoemde Soep het voorleggen van
het memorandum geeischt,” "

We beschikken niet over een getuigenis van Soep maar dat er wederom tu-
mult ontstond valt te raden. War van Overstraeten moest tussenbeide komen
om de gemoederen te bedaren. Zijn tussenkomst was begrijpelijk. Van Over-
straeten wist dat in Nederland een scheiding der geesten niet toegejuicht
werd. Bovendien had de twist tussen Soep en De Groot wel erg persoonlijke
trekjes aangenomen. Het was een schelden over en weer. Dat in deze chaoti-
sche ambiance toch tot het stichten van de Parti Communiste Belge (PCB)
werd overgegaan, officieel erkend door de Derde Internationale, mag een ver-
dienste heten.!'? Van Vlaamse zijde sloot, zoals te verwachten, alleen de Ant-
werpse jeugdgroep zich aan. De Groot bleef erbuiten.

De Groot was uiteraard teleurgesteld. De jongeren eisten zijn vervanging
door Soep. Nederland werd druk geraadpleegd.''® Frans Morriéns, de leider
van de Jeugdgroep, kreeg van de Amsterdamse partijbestuurder Leo van La-
kerveld te horen: “dat jullie niet wilt samenwerken met de communisten in
Antwerpen is een geweldige fout. Ook al zitten daarbij Flaminganten, ook al
zijn daar onzuivere elementen, jullie hebben de plicht je niet af te zonde-
ren.”'" De Nederlandse partij stuurde kennelijk aan op het behoud van de
eenheid.

De Groot zal zich er niet gemakkelijk bij gevoeld hebben. Hij meende in
zijn recht te staan en te steunen op wat de meerderheid in De Internationale
vond. Dat gold voor zijn ideeén over verkiezingen, het werken in de vakbe-
weging en — hij was ervan overtuigd — ook inzake de Vlaamse kwestie. Deel-
de Willem van Ravesteyn, een van de coryfeeén van het Nederlandse com-
munisme, niet zijn positieve beoordeling van de Vlaamse beweging?'®

De Groot wist zijn Antwerpse partijgenoten niet te overtuigen. De afwij-
zing kwam van Oscar van den Sompel, die sprekend namens “de Vlaamse
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communisten” geen enkele ruimte liet voor een compromis. Volgens deze
drieéntwintigjarige Gentse textielarbeider werd Vlaanderen helemaal niet on-
derdrukt en leidde steun aan de Vlaamse beweging alleen maar tot verster-
king van het Entente-imperialisme. Hij kwam tot de slotsom dat “van de
Communistische Partij in Belgi€ niets anders vereischt [kan] worden, instede
van een verradikaliseering der Vlaamsche eischen, een sterke bekamping der
gansche V1.[aamse] beweging om haar reactionair optreden en karakter — al-
hoewel schijn revolutionair — en om haar compromiteering [van] een deel van
het proletariaat”.’?' Een breuk werd meer en meer zichtbaar.'? Voor Van
Overstraeten het moment om een einde te maken aan het slepende en weinig
verheffende schouwspel. Begin mei nam hij het besluit om de Vlaamse com-
munisten, zoals een woedende en teleurgestelde De Groot het uitdrukte, “on-
der leiding te stellen van het heerschap waarmee wij in konflikt waren”,
Abraham Soep.

De Groot weigerde zich te onderwerpen. Bitter stelde hij vast: “Wij ston-
den hier voor een geval dier leelijke ziekte [...] die in goed Vlaamsch ge-
noemd wordt ‘Vriendjespolitiek’. Wanneer persoonlijke sympathie of antipa-
thie de hoofdrol spelen dan is er geen plaats voor ernstige diskussie. [...] Zie
daar dus De Internationale buiten de PCB. [...] Wij kunnen niet zeggen dat
wij deze toestand niet betreuren. Maar we kunnen niet anders. Wij hadden
gaarne met de Waalsche en andere Viaamsche kommunisten gedaan. Wij
weigeren het echter beslist met het klickske onbetrouwbare hansworsten te
Antwerpen te doen. [...] Wie het kommunisme lief heeft volge ons.”'?3 En dat
waren er niet veel. Een vijftiental, hooguit.' Welk een treurig vooruitzicht
voor de makkers die hun blad voortaan de martiale ondertitel gaven Strijd-
orgaan voor de Derde Internationale.

De breuk betekende voor De Groot, hoe paradoxaal ook, tegelijk een ver-
zoening. Hij was een uitgesproken practicus, die allereerst werkte vanuit zijn
empirische ervaring. Boven alles stond dat een organisatie moest kunnen
werken met behootlijke aantallen arbeiders en dat er actie werd gevoerd met
snelle en tastbare resultaten. De PCB met haar nadruk op geslotenheid, op
zuiverheid en wantrouwen, zo niet dédain voor kleine hervormingen, belem-
merde dat. Daarom wekt het ook geen verbazing dat hij de ontwikkeling van
een linkse stroming in de grote sociaal-democratische Werkliedenpartij rond-
om Joseph Jacquemotte'?s hartstochtelijk toejuichte. De Groot herkende er
een alternatief in voor de pijnlijke machteloosheid waarin de PCB gevangen
bleef.

Toen Jacquemotte met zijn Amis de I’Exploité in mei 1921 de Werklie-
denpartij de rug toekeerden stelde De Groot onomwonden vast dat “thans de
voorwaarden aanwezig zijn tot het leggen der eerste grondslagen eener KP in
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Belgié, die werkelijk eenigen invloed op de arbeidersmassa kan krijgen.”'?¢
Het ging dan ook om honderden mensen.'*” Geen massapartij, verre van dat,
maar een reuzenaantal vergeleken bij de groupuscule van Van Overstraeten.
Zo zag De Groot dat tenminste.

Van Overstraeten moest niets van “die opportunisten”, die “kloofdem-
pers” tussen het revolutionaire proletariaat en de “verburgerlijkte sociaal-pa-
triotische leiders” weten.'?® Ook Struik had aanvankelijk weinig oog voor de
dynamiek van de oppositie. “Deze lieden zijn eenvoudig geen communisten;
ze weten niet eens wat communisme is,”'® sprak hij geringschattend. Dat in
oktober 1920 al meer dan 30 procent van de leden onder invloed van de
‘Amis’ gekant bleek tegen verdere regeringsdeelname, vonden Struik en Van
Overstraeten kennelijk niet belangrijk.’® Dat begrepen sociaal-democrati-
sche leiders als Vandervelde, De Brouckére en Huysmans dan toch beter. In
december maakten ze aan het functioneren van de Amis de L’Exploité een
einde. Vijf maanden later verliet Jacquemotte de BWP en stichtte met enkele
honderden medestanders de Parti Communiste de Belgique.

Nog geen maand na de stichting van deze nieuwe communistische partij
sloot De Groot zich er bij aan.'” Samen met L.C. Janssens, die deel uit-
maakte van de nationale leiding, droeg hij voortaan de verantwoordelijkheid
voor De Internationale.'* Een drukke tijd voor De Groot, ook omdat zijn
werk in de ADB steeds meer aandacht vroeg. Met zijn vrienden Hubert Aerts
en Alphons Ghys voerde hij oppositie tegen het beleid van het bondsbe-
stuur.” En tot dat oppositie voeren rekende hij ook de verdediging van zijn
nieuwe partij. De Groot voelde zich er thuis omdat er geen wantrouwen heer-
ste tegenover het werken in de vakbeweging en men openstond voor zo veel
mogelijk arbeiders, ook al waren de denkbeelden niet altijd zuiver op de
graat. “Strijdend leeren, leerend strijden”, dat was zijn devies.

Jacquemotte wist zich gesteund door De Communistische Internationale,
die juist in die dagen haar derde congres in Moskou hield, dat hij als waarne-
mer bijwoonde. De officiéle gedelegeerde was uiteraard Van Overstraeten en
men mag aannemen dat de onderlinge verhoudingen niet al te vriendschappe-
lijk waren. Daarvoor hadden de woedende aanvallen van Van Overstraten op
het “contra-revolutionaire centrisme” van Jacquemotte te lang geduurd.'

Op 13 juli kwamen de rivalen met de Executieve bijeen.'’s Namens de
Communistische Partij Holland (CPH) nam Jan Ceton deel aan de discussie.
Jacquemotte herinnerde Zinovjev aan het rapport, waarin de voormalige
‘Amis’ aansluiting vroegen bij de Internationale.’® “Cette demande d’affi-
liation pose la question: pourquoi 1’aile gauche du PO.B. réalisant la scission
d’avec le P.O.B. n’a-t-elle pas adhéré purement et simplement au Parti com-
muniste belge (section belge de I’Internationale communiste)?
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Nous sommes d’avis qu’il n’existait pas, en réalité, en Belgique, de Parti
Communiste. 1l y a des groupes communistes, quatre ou cinq, dont 1’un est
affilié a I'Internationale Communiste, mais certain des principes de ce grou-
pe et certaines de ses actions, nous semblent en opposition formelle et en
contradiction grave avec les théses de L'Internationale Communiste.”'3?

Jacquemotte ondersteunde zijn bewering met te wijzen op het antiparle-
mentarisme en het gesloten “voorhoede”-karakter van de groep rond Van
Overstracten. Maar desondanks verzekerde hij Zinovjev een fusie niet in de
weg te staan. Van Overstraeten liet zich in dezelfde geest uit.'*® De bijeen-
komst eindigde met het besluit dat de partijen binnen twee maanden tot fusie
zouden overgaan.

Wilhelm Koenen, die namens de Comintern het proces begeleidde, no-
teerde dat de samensmelting zich meer uit “discipline dan uit overtuiging”
voltrok.'®

Op 3 en 4 september vond het fusiecongres plaats.'* In zaal Van Brée, rue
Ropsy-Chaudron te Brussel. Toen Janssens uit Antwerpen om halfvier ’s mid-
dags het congres opende, waren er zeventig afgevaardigden aanwezig. Van
Overstraeten sprak op een manier die men van hem gewend was: kleurrijk en
vol overtuiging. Weinig waar De Groot zich niet in kon vinden. Maar dat wei-
nige was voldoende om het woord te vragen. Van Overstraeten had volgens
hem geen rekening gehouden met ‘het Vlaamse feit’, om te beginnen met de
federatieve staat en verder met het socialistisch Vlaanderen in het kader van
het socialistisch Belgié. Alleen het perspectief van een socialistisch Belgié
was onvoldoende. Het ging, aldus De Groot, om de zelfstandigheid van
Vlaanderen als voorwaarde voor de oplossing van de Vlaamse kwestie. Niet
het eenvoudig in tweeén delen van de Belgische bourgeoisstaat, maar de ver-
nietiging ervan en het scheppen van een federatieve arbeidersstaat waarin
elke nationaliteit tot haar volle ontplooiing kon komen naar het voorbeeld van
de Al-Russische federatieve Sovjet-republiek.'# Die aandacht voor de bevrij-
ding van de Vlaamse natie, voor “Vlaamsch Vlaanderen aan de arbeiders”
had De Groot gemist in de rede van Van Overstraeten.'#

De Groots opmerkingen brachten het congres, waarin de Walen de meer-
derheid vormden, danig in opschudding."®* Noch Van Overstraeten noch Jac-
quemotte hadden zich met de kwestie beziggehouden en in het congres zelf
leefden hier en daar verwarde zo niet anti-Vlaamse gevoelens. Een afgevaar-
digde uit Schaarbeek meende zelfs dat men de “Fransche taal in het Vlaam-
sche land ingang [moet] doen vinden, — want de Fransche taal is een bevrij-
dende taal bij uvitnemendheid”.'# Dat een fusie nog geen innige samenwer-
king beloofde, was wel duidelijk. Men was bang voor de toekomst van de
nieuwe partij, die voor de één een onvermijdelijk wegzakken in het sompige
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moeras van de massa betekende en voor de ander het opgesloten raken in een
klein gesloten “kapelleke”. Het congres kon die angst niet wegnemen.

IN BALLINGSCHAP

Numeriek stelde de nieuwe partij weinig voor. Met tien tot vijftien leden in
een stad als Antwerpen en een vijfhonderdtal in de rest van het land was het
‘eerste bataljon’ communisten niet meer dan een randverschijnsel.’*S Maar
wel een dat de eigenschap bezat de geesten in het land bezig te houden. Dat
ondervond Abraham Soep, die daags na het congres met zijn vrouw door de
Belgische regering het land werd uitgewezen. In een bomvol ‘Eldorado’ nam
hij afscheid van zijn kameraden.'# Zijn rede was zelfbewust en vol vuur;
nuchterheid verpakt in woede en ontroering, niemand kon dat beter dan Soep.
Toen hij vitgesproken was, vlogen hoeden en petten door de lucht. ‘Hoera’s’
en ‘Bravo’s’ vulden de zaal.

Voor De Groot kwam het vertrek van Soep niet ongelegen. Hun twist over-
schaduwde alles en dat was fnuikend voor de kleine afdeling, die toch al ver-
lamd werd door “les querelles mesquines personelles”.'” Ook in de dia-
mantbewerkersbond kon nu tenminste gewerkt worden. De Groot liet geen
gelegenheid onbenut om het woord te voeren. Een gevat en speels debater
was hij allerminst, wel ter zake en als het moest ook overtuigend. In novem-
ber 1921 werd hij met drie van zijn medestanders in de bondsraad gekozen,
een persoonlijk succes voor De Groot.'® Opmerkelijk dat de communistische
Roode Vaan aan de zege geen aandacht schonk. Een feit dat wellicht toege-
schreven kan worden aan de tegenstellingen die in de jonge partij voortleef-
den.

Naast zijn werk in de vakbeweging, schreef De Groot voor de krant. Het
gewone verslaggeverswerk schuwde hij niet. Aanwezig bij een filmvoorstel-
ling over Rusland noteerde hij: “De mooie zichten uit Moskou werden alge-
meen bewonderd en de verschijning van Trotsky en het Roode Leger op het
doek werden stormachtig toegejuicht en met het zingen van de Internationa-
le begroet...” Wel bleek onze verslaggever zich gestoord te hebben aan het
rumoer en hij verzocht de lezers om “bij eene volgende vertooning kleine
kinderen, honden en andere geruchtmakende voorwerpen thuis te laten”.'®
Voor De Groot waren de lessen nu eenmaal belangrijker dan het vermaak.
Daarom weigerden De Groot en zijn companen ook een uitnodiging om met
hun dames naar een ‘soirée van vooraanstaanden’ te komen ter gelegenheid
van de feestelijke opening van het nieuwe bondsgebouw. “De grootschheid
van deze ‘gebeurtenis’ zinkt geheel in het niet bij de elkaar opvolgende ne-
derlagen die de Antwerpsche arbeiders geleden hebben,” aldus De Roode
Vaan in een artikel waarin we de signatuur van De Groot herkennen.'s
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De communisten werden stevig aangepakt: ze zouden de syndicaten kapot
maken, “noyauteren” en verklikken. De voorzitter herinnerde in dit verband
“aan Roode Vanen en andere soortgelijke bladen die onder het Czaren-regiem
in Rusland verschenen, uitgegeven of betaald door den Geheimen Politie-
dienst, om de arbeidersbeweging des te zekerder te kunnen treffen”.'s' Voor
“mouchards” was geen plaats. In de ADB, maar ook elders in de vakbeweging
werden communisten steeds vaker uit verantwoordelijke functies geweerd.

In hun streven om de nog bescheiden invloed uit te breiden stuitte de Kom-
munistische Partij van Belgié (K PB), zoals de partij na de fusie werd gedoopt,
niet alleen op de leiding van de vakbeweging, maar ook op de Justitie. In
Brussel en Antwerpen kregen de partijkantoortjes begin 1923 regelmatig be-
zoek van gerechtsdienaren. Bij Lode Polk, de jonge secretaris van de Ant-
werpse afdeling, werd zelfs tot tweemaal toe huiszoeking gedaan.'

De justiti€le activiteit stond niet los van de communistische agitatie tegen
de bezetting van het Roergebied door het Belgische en Franse leger in janu-
ari 1923. De regeringsgezinde pers beschuldigde in een fanaticke campagne
de communisten ervan een “judasrol” te spelen. Een hetze, die opgevoerd
werd toen in de loop van februari 1923 50.000 mijnwerkers in de Borinage
het werk neerlegden uit protest tegen de scherpe stijging van de kosten van
levensonderhoud.'$? In een sfeer van toenemende sociale spanning en opge-
zweept patriottisme ontdekte justitie plotseling een communistisch complot
tegen de veiligheid van de staat. In Brussel, Antwerpen, Luik, Charleroi en
Gent werden op donderdag 8 maart 1923 vierenvijftig communistische ‘kop-
stukken’ aangehouden en opgebracht naar Brussel.

In Antwerpen meldde justitie zich in alle vroegte. Tussen zes en halfzeven
werd De Groot van zijn bed gelicht. Na huiszoeking en inbeslagname van
verschillende boeken, brochures en “zg. zeer belangrijke brieven en manu-
scripten” bracht ze hem over naar het gerechtshof, nam vingerafdrukken en
sloot hem op in de cel. Tegen de middag werden hij en vier andere arrestan-
ten geboeid in het “dievenkarreke” naar het station gereden en ging het per
trein naar Brussel.’$ Daar aangekomen zagen ze — met drieén in het cachot —
door de raampjes van de celdeuren vele bekenden. Jacquemotte was gevat en
natuurlijk War van Overstraeten, maar ook Van den Sompel uit Gent, Julien
Lahaut, de aanvoerder van de Chevaliers du Travail en Leon Lesoil, de sta-
kingsleider uit de Borinage. Allen stonden ter beschikking van de onder-
zoeksrechter. Rond acht uur werden achttien communisten afgevoerd naar de
gevangenis van Vorst. De overigen kwamen om 12 uur ’s nachts vrij, onder
wie Paul de Groot. Geld voor de terugreis werd niet verstrekt.'ss

De Groot, de gevaarlijke communist die — aldus De Nieuwe Gazet — meer-
malen tot staking aanzette, werkte die dagen hard aan de verdediging van zijn
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kameraden.'s® “Wij vragen het u niet voor ons, wij vragen u om met ons op
te treden voor u zelve, voor de verdediging der gansche arbeidende bevolking
tegen het reactionaire komplot dat door de Belgische regering tegen ons aller
veiligheid gesmeed is,” aldus een open brief van de Vlaamse communisten
aan de vakbonden, de BWP, de Frontpartij en andere Vlaamse organisaties. 'S’
De oproep vond nauwelijks gehoor. Dan waren de reacties in Nederland
hoopgevender. De Tribune deed uitgebreid verslag'® en er vond zelfs een
protestvergadering plaats in De Harmonie op de Rozengracht in Amsterdam.
De zaal was tot de laatste stoel bezet.'s Dat konden ze in Antwerpen niet zeg-
gen. Hier werd de protestmeeting maar matig bezocht.'®

Begin april 1923 kreeg De Groot het bevel het land onmiddellijk te verla-
ten. Als buitenlander had hij zich niet mogen bemoeien met de Belgische bin-
nenlandse aangelegenheden. In “een laatste woord aan de Vlaamsche arbei-
ders” bespotte De Groot de reden van zijn uitwijzing. “Ik moet dit land ver-
laten, omdat ik, volgens uw bourgeois-regeering, in een verkeerd vaderland
geboren ben. Op mijn woord, het was per ongeluk en geheel buiten mijn
schuld. Doch zie, daar zijn nog menschen in Belgié die het levenslicht zagen
buiten de driekleurige grenspalen. [...], daar zijn Franschen die in de patriot-
tards bladen schrijven, daar zijn Italjanen die uwe uitbuiters in de geheimen
van het fascisme komen inwijden. Waarom mogen zij zich wenden in de ‘in-
wendige aangelegenheden van het land’ en ik niet? [...] Omdat zij tot het
schuim behooren der maatschappij, de uitbuiters, de volkerenmoordenaars,
die de macht in handen hebben. Omdat ik behoor tot de klasse, die arbeidt,
voortbrengt, opbouwt. [...] Ik word niet verbannen omdat ik tot een andere
nationaliteit behoor. Hier is geen kwestie van nationaliteit, — hier is slechts
kwestie van een klasse.” '

De klemtoon op de politicke argumentatie van zijn verbanning was een
aanwijzing voor de gevoelswereld waarin De Groot leefde. Hij was veront-
waardigd — dat zeker — maar ook strijdbaar. Hij voelde zich martelaar van de
klassenstrijd, maar was verre van ontmoedigd. Zijn lot droeg immers de be-
vrijding in zich: Want “als (de arbeiders) er door zullen tot bewustzijn komen
van wat goed is en van wat slecht is, wat deert dan kommer en leed, wat deert
dan gevangenis en ballingschap”. Na tweeéntwintig jaar verliet hij Belgié,
kennelijk onaangedaan en ook later toonde hij — voorzover we weten — geen
spoor van heimwee.

In de Légende d’Ulenspiegel laat Charles de Coster zijn held het symbool
worden van het volk dat lijdt, zwoegt en strijdt. Tijl Uilenspiegel vertegen-
woordigt het ideaal van de vrijheid en de ontvoogding, van het geloof in de
vooruitgang, in de verbetering van het menselijk bestaan. Hij is een tragische
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maar hoopvolle rebel, een brandende antiklerikaal, die het gemunt heeft op
de rijken en de hoogmoedigen.

Paul de Groot was een vurig bewonderaar van dit Vlaamse epos. De alle-
gorische betekenis van Lamme Goedzak, Jan Blaaskaak, Josse Grijpstuiver,
Le sire de Geenland en van alle andere personages hielp hem de Vlaamse
werkelijkheid te begrijpen en moedigde aan tot zelfbewustzijn.

In zeker opzicht vergeleek hij zich met Tijl. In zijn memoires zinspeelde
hij op een gebeurtenis uit het leven van de volksheld om zijn sympathie te
verklaren voor de minstbedeelden. Ingetogen verhaalde hij hoe Tijl een beet-
je as van de brandstapel nam waarop zijn vader ter dood was gebracht. Hij
droeg het altijd bij zich op zijn borst. Telkens als Tijl voor een gevaarlijke op-
gave gesteld werd, begon de as van vader Klaes op zijn borst te kloppen en
spoorde hem aan tot uiterste moed. “Datzelfde,” schreef de man die zo wei-
nig over zichzelf kwijt wilde, “kan van onze communisten van joodse af-
stamming gezegd worden, [...]. Zij waren door een koortsachtige activiteit
bezeten, aangespoord door de as van vele generaties van voorouders op hun
borst. [...] En de gloeiende as zou zich ophopen tot een bergtop, zo hoog dat
de martelaars van de bloedraad van Alva er zich geen denkbeeld van hadden
kunnen vormen.”'s Met het laatste herinnerde hij onuitgesproken aan vrouw
en dochter die in Auschwitz, waar Klaes’ brandstapel miljoenen malen ver-
menigvuldigd werd, ten onder gingen.

Zijn vrouw Sally had hij in Antwerpen leren kennen, kort na de Eerste We-
reldoorlog. Szajndla Borzykowska was afkomstig uit het door Rusland be-
zette deel van Polen, uit de textielstad Lodz. Haar vader bezat er een juwe-
lierszaak en Sally groeide er ondanks het antisemitisme in zekere welstand
op.

In 1912 was het orthodox levende gezin naar Antwerpen vertrokken. De
pogroms lieten geen keus. Tegenover de joodse godsdienstige tradities ston-
den de kinderen vrijer dan hun ouders. Sally’s broer had in Antwerpen bij een
vriend een burgermanspak hangen om niet als orthodoxe jood gekleed te hoe-
ven gaan. En ook Sally had met het ouderlijke geloof gebroken. Ondanks de
familiale tweespalt volgde in Antwerpen twee jaar van betrekkelijke rust, tot
de oorlog het gezin opnieuw op de vlucht dreef, nu naar Nederland, waar het
onderdak vond in Voorschoten. Maar niet voor lang, want in 1917 werden
Sally, haar moeder, broer en twee jongere zusjes als Russische onderdanen in
Bergen geinterneerd; in een kamp, dat zoals David Wijnkoop in de Tweede
Kamer uitlegde door “honger en vuilheid te verschrikkelijk was om te
zien”.'®3 De felle Wijnkoop, naast kamerlid ook voorzitter van de in 1909 op-
gerichte sDP klaagde niet alleen de erbarmelijke omstandigheden aan, maar
fulmineerde ook tegen het ontbreken van een rechtsgrond voor de opslui-
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ting.'* leder die “de heren” niet aanstond, werd naar het kamp gestuurd. Ver-
dacht worden van sympathie voor de bolsjewieken was meer dan voldoende.

Sally was in Nederland in aanraking gekomen met communistische jonge-
ren en door hen met vluchtelingen uit Duitsland. Onder andere met Wilhelm
Pieck, de latere DDR-president, die in januari 1918 met zijn zoon naar Ne-
derland vluchtte om dienst aan het front te ontlopen. In Amsterdam vond hij
werk als meubelmaker.'ss Sally bleef haar leven lang met hem bevriend. Over
de Oktoberrevolutie sprak ze met bewondering. Riepen de kozakken, de be-
zetters van haar vaderland niet “Sla de joden, red Rusland”? Een overwin-
ning op de Tsaar beloofde bevrijding van de joden. Dat vooruitzicht liet haar
niet meer los.

Toen de oorlog voorbij was, keerde Sally terug naar Belgié. Ze sprak be-
hoorlijk Nederlands, maar met een sterk Oost-Europees accent. In Antwerpen
vond ze werk als sigarettenmaakster. Ze bezocht er de openbare vergaderin-
gen van de pas opgerichte communistische partij, waar De Groot regelmatig
als spreker optrad. Sally en hij waren geen vreemden meer voor elkaar. Ze
hadden elkaar leren kennen op straat tijdens de halve uurtjes in de middag-
pauze waar ze elkaar tegen het lijf liepen omdat de diamantslijperij waar De
Groot werkte, grensde aan de sigarettenfabriek.

Sally was drieéntwintig jaar toen ze in 1920 met De Groot trouwde, twee
jaar ouder dan hij en iets langer van postuur, een mooie vrouw met haar
melkwitte huid en fijn gesneden gezicht onder zwart krullend haar. Eind
augustus 1921 werd hun dochter geboren, Rosa. Genoemd naar de vermoor-
de Duitse revolutionaire Rosa Luxemburg. Rosa zou enig kind blijven.

Wellicht hoopten Paul en Sally samen snel een beter bestaan te vinden,
maar ze hadden het nu eenmaal niet voor het zeggen. Ze verdienden net ge-
noeg om het hoofd boven water te houden. Een eigen woning konden ze zich
niet veroorloven, ook omdat Sally ophield met werken om voor het kind te
zorgen. Ze trokken in bij Pauls ouders, in de bescheiden woning in Borger-
hout. Hier woonden ze toen De Groot in 1923 “wegens samenzwering tegen
de staat” bevolen werd Belgié te verlaten.

De Groot sloeg zijn kamp op in het stadje Hanau am Main in Hessen — het
centrum van de Duitse diamantnijverheid — naar het woord van Clara Zetkin
de rusteloze voorpost van de komende proletarische revolutie.'® Hij arri-
veerde er met een aanbeveling van het Wereldverbond van Diamantbewer-
kers.

De diamantbewerkers hadden zich er stevig georganiseerd.'”” Aan het
hoofd van de Hanauer slijpers stonden communisten, die, zo berichtte de
nieuwkomer de Belgische kameraden met trots, maar een tikkeltje overdre-
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ven, “voor werkvoorwaarden zorgen die de besten zijn van al de diamantbe-
werkers over de geheele wereld”.'®

De kans op werk zal voor De Groot de doorslag hebben gegeven in zijn be-
sluit naar Duitsland de wijk te nemen en niet naar Amsterdam, waar taal en
omgeving weliswaar vertrouwd waren maar de werkloosheid groot.'® Bo-
vendien liep hij in zijn geboortestad het risico opgeroepen te worden voor mi-
litaire dienst.'” Een weinig aanlokkelijk vooruitzicht, want wie nam de zorg
voor vrouw en kind op zich? Hanau leek voor de man wiens leven zo met po-
litiek verbonden raakte een uitgelezen ballingsoord.

Duitsland was in beroering, het uitvoerend comité van de Comintern acht-
te de tijd zelfs rijp voor revolutie. Communisten speelden in de stedelijke po-
litiek een hoofdrol en controleerden het overkoepelende bestuur van de plaat-
selijke vakorganisaties.'” De belangrijke metaalbewerkersbond, waarin de
diamantslijpers zich organiseerden, was zelfs geheel in communistische han-
den. Secretaris was de goudsmid Karl Rehbein, met wie De Groot, die weld-
ra lid van het bestuur werd, nauw samenwerkte.'”

De communisten waren er van een ander slag dan De Groot in Antwerpen
gewend was. Van anarchistische of syndicalistische voorkeur was geen spra-
ke. De leiders stonden juist dicht bij de sociaal-democratie, en koesterden, zo
oordeelde De Groot afkeurend, “de ondeugden van de kleinburgerij”, ook in
het dagelijks leven. “Sauberkeit” en “blitzblank putzen” leken tot kunst ver-
heven. Echt thuis voelde De Groot zich niet.

Paul Levi, de oud-partijleider die de bloedige maart-acties in 1921 als put-
schisme had veroordeeld en uit de partij was gestoten, werd hier op handen
gedragen. Net als Levi had de overgrote meerderheid van de Hanauer com-
munisten zich tegen de leiding van de Kommunistische Partei Deutschlands
(XPD) en haar veel te premature oproep tot een gewapende opstand gekant en
eiste het ongedaan maken van Levi’s royement.'” Zonder resultaat, en sinds-
dien leefden de communisten in Hanau gescheiden: een groep buiten de par-
tij uit onvrede met de behandeling van Levi, met het ‘links-radicalisme’ van
de officiéle partij en haar athankelijkheid van de Comintern;'’ en een groep
erbinnen, die voor de criticus van de “groszten Bakunisten Putsch der bishe-
rigen Geschichte”'” weliswaar sympathie koesterde, maar in zijn uitsluiting
geen reden zag ook zelf de partij te verlaten.

Ondanks de verdeeldheid steunden de communisten massaal het arbei-
dersverzet dat in juli 1923 uitbrak en dat de ouverture vormde van een om-
vangrijke stakingsbeweging, die tot het eind van het jaar duurde. De KPD
wist van de gunstige politieke situatie geen gebruik te maken. De oktober-op-
stand in Hamburg bleef geisoleerd en werd na enkele dagen bloedig neerge-
slagen. De communistische partij dreigde verboden te worden. Als vreemde-
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ling kreeg De Groot de raad: “Smeer *m, voor je gepakt wordt!”'” Een lan-
ger verblijf in Hanau leek inderdaad onverantwoord toen duizenden commu-
nisten werden gevangengezet.

In het begin van 1924 reisde het gezin af naar Frankrijk, naar Saint-Clau-
de, een stadje midden in de Jura, niet ver van Besangon. Sinds vijfenveertig
jaar leverde in St.-Claude het wild stromende water in het riviertje de Bien-
ne de drijfkracht voor de talrijke fabrieken waar diamant werd geslepen en
hout tot pijpen en meubelen verwerkt. Met hulp van partijgenoten vond De
Groot er emplooi.'” Hij ging slijpen voor de firma Sigaar, een Amsterdamse
diamantair die de kunst verstond om tegen lage tarieven op “den buiten” te
laten werken.

De Groot sloot zich aan bij de nationale diamantbewerkersbond, een orga-
nisatie van zo’n vijfhonderd werklieden, die verbonden was met de sociaal-
democratische Conféderation Générale du Travail (CGT) en het Wereldver-
bond van Diamantbewerkers. Met zijn talenkennis kon hij zich direct ver-
dienstelijk maken door vertaalwerk te doen voor het bondsbestuur.'®

Een opmerkelijke zaak was het lidmaatschap wel. De Franse communisten
waren sinds 1921 niet meer in de CGT georganiseerd, maar vormden met an-
dere revolutionairen de cGTU (Unitaire), met een eigen diamantbewerkers-
organisatie, de ‘Federation Unitaire de la Bijouterie’, waarvan zo’n honderd
revolutionaire diamantslijpers lid waren.'” Een verzoek om aangesloten te
kunnen blijven bij het Wereldverbond stuitte op een veto van Henri Polak en
de Belgische voorzitter Lode van Berckelaer. Een tegenvaller, ook voor De
Groot, die — blijkens een briefje aan David Wijnkoop, sinds 1919 voorzitter
van de CPH — meehielp een manifest te verspreiden, waarin de revolutionai-
re diamantbewerkers van St.-Claude hun verzoek toelichtten.'®

Nu de revolutionairen buiten het Wereldverbond stonden, zag De Groot
van lidmaatschap van de CGTU-bond af. Hij meende dat “de leus *Versterkt
de cGTU’ alleen tot isolement” leidde en concludeerde dat “het belangrijker
was om de linkervleugel in het 1vv [Internationaal Verbond van Vakvereni-
gingen] te versterken”."® Hij moet zich gesteund hebben gevoeld door het
Vijfde Wereldcongres dat zich in Moskou in de zomer van 1924 distantieer-
de van de zogenaamde ‘rode’ vakorganisaties & la de cGTU. Het accent lag
voortaan op vakbondseenheid en het werken in de reformistische massavak-
beweging. Het was een verschuiving, die De Groot met zijn in Belgié opge-
wekte afkeer van “het zuivere” van de syndicalistische vakbeweging, toe-
juichte.

De Groots werk in de vakbeweging beperkte zich niet tot bestuurlijke
hand- en spandiensten. Al snel poogde hij door een tariefvergelijking met
Amsterdam de schamele beloning bij Sigaar aan de kaak te stellen. Een ver-
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zoek om hulp van de ANDB stuitte op onwil van de Amsterdamse bestuur-
ders: De door u “gevraagde inlichtingen omtrent tarieven en loonen worden
alleen verstrekt aan het bestuur van de Franschen Bond. Gelieve u tot dat col-
lege te wenden”, aldus de formele reactie.’® Van zo’n procedure verwachtte
De Groot bij een bestuur, dat zelfs volgens Polak “hazenharten vertoonde en
uit de geeuwhonger naar werklieden geen enkel profijt durfde te trekken”,
niets.

Vanuit St.-Claude onderhield De Groot regelmatig contact met commu-
nistische vakgenoten in Amsterdam,'®3 met Heyman Polak, de secretaris van
de afdeling, maar vooral met Is. van Loen en met Alex Lisser, die vertrouwen
genoot ook bij andersdenkenden.'® Hij spoorde hen aan mee te helpen de op-
posities in de verschillende landen te bundelen tegen de door Polak en Van
Berckelaer “toegelaten onzinnige en misdadige onderlinge loonconcurren-
tie™.'%s

De Groot deed zich in Frankrijk meer en meer kennen als een van de aan-
voerders van de kleine, maar roerige communistische oppositie in het We-
reldverbond. “Ruimt op met de Polakken, diamantbewerkers van Amster-
dam! Ruimt op met de van Berckelaers van Antwerpen! Dat is de eerste voor-
waarde tot een herstel van de Diamantbewerkers-Internationale,”'® aldus zijn
aansporing, die de kern vormde van het manifest dat een internationale op-
positie-conferentie tijdens de kerstdagen van 1924 in Parijs opstelde. Daar, in

het befaamde gebouw van de bij de CGTU aangesloten vakverenigingen in de
Rue de la Grange-aux-Belles'®” waren het voor De Groot niet alleen dagen
van bewogen debat, ze gaven ook gelegenheid tot weerzien met een aantal
‘oude kameraden’, met bekenden uit Hanau en Antwerpen en met Is. van
Loen en Alex Lisser. Ze brachten hem op de hoogte van de toestanden in de
Nederlandse communistische partij.

Sinds Wijnkoop zich in navolging van het tweede comintern-congres van
1921 in het vakbondswerk op het Nederlandsch Verbond van Vakverenigin-
gen (NVV) oriénteerde en niet meer alleen op het Nationaal Arbeids Secreta-
riaat (NAS), boterde het niet meer in de partij. Voor- en tegenstanders van de
nieuwe vakbondstaktiek bestookten elkaar bovengronds, maar even vaak on-
dergronds. De Amsterdamse vrienden van De Groot stonden vierkant achter
Wijnkoop. Lisser werd buiten de partij wel Wijnkoops schildknaapje ge-
noemd; ‘Don David Quichotte de la Tribune en Sancho Pansa de Lisserimo,’
spotte A.B. Kleerekoper in het sociaal-democratische dagblad Her Volk.'®

Optimistisch waren de Amsterdammers allerminst. Bouwman en Sneevliet
— de aanvoerders van de communistische stroming in het NAs — leken hun po-
sitie te versterken. Onbegrijpelijk dat de Rode Vakbonds Internationale (Rv1),
de NAs-mannen de hand boven het hoofd hield. Sinds april maakten ze zelfs
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deel uit van het partijbestuur. De verontrusting van zijn vrienden liet De
Groot niet onberoerd. Ook in de Parti Communiste Frangais (PCF) opereer-
den ‘Bouwmannen en Sneevlieten’ die “onder het mom van ‘links arbeiders-
communisme’ de vrijheid opeisten ieder voor zich het potje te koken zoals
het hen beliefde”. Zijn hekel aan deze Vestaalse maagden van de revolutie
deed niet onder voor de weerzin van zijn Amsterdamse vrienden tegen “de
demagogen” van het NAs.

Onder de titel “De ommekeer in de Fransche cp” verscheen in De Tribu-
ne van 23 januari 1925 een brief waarin De Groot de verwijdering van de
syndicalistische stroming uit de Franse partij toejuichte. Zonder enig respect
noemde hij de ondergang van de aartsvaders van het Franse communisme een
“overwinning op de geest van het verleden. [...] Nadat jarenlang alle moge-
lijke resoluties van internationale en nationale congressen aangenomen zijn
geworden, terwijl de kar nog immer in het oude spoor bleef steken, wordt ein-
delijk eens toegetast, [...].”

De goede verstaander begreep onmiddellijk de analogie met de verwikke-
lingen in de CPH. En in een tweede even vinnige brief merkte hij op: “Het
schijnt dat ook in Holland eene stroming in het NAS en de communistische
beweging deze [syndicalistische] taktiek verdedigt en ze zelfs als ‘princiep-
vast’ en ‘linksch’ tracht voor te stellen. In werkelijkheid is deze taktiek con-
tra-revolutionair, d.w.z. in tegenstrijd met de belangen der revolutie.”'® Zijn
betoog hield geen rekening met de politieke gevoeligheden van het moment
en gaf voedsel aan het gerucht dat de CPH een NAs-moet-kapot-tactiek voer-
de; een beschuldiging, die Wijnkoop steeds van de hand had gewezen. Ook
nu distantieerde de partijleiding zich van het verwijt. De Tribune-redactie
schreef zuinigjes doch berouwvol dat ze niet in ieder opzicht de mening van
de briefschrijver deelde."* Het zal in NAs-kring weinigen hebben gerustge-
steld.

Toen De Groot zijn brieven schreef, had hij het diamantvak al verlaten.
Door inflatie waren de slijpersverdiensten te mager geworden. Hij trad in
dienst van de Rotterdamse firma Brodman Freéres, een import-kantoor dat in
St.-Claude een fabriek exploiteerde, waar Bruyére-houten pijpen werden ver-
vaardigd. Over zijn functie bestaat enige verwarring. Was hij bedrijfsleider,
zoals Van Loen in 1928 — op dat moment een verklaard tegenstander van De
Groot — beweerde, die ook nog eens in conflict kwam met zijn arbeiders?""
Of bracht hij het — zoals hij in antwoord op de aantijging stelde — niet verder
dan boekhouder en handelscorrespondent, die “op lonen en arbeidsvoor-
waarden der arbeiders niet de geringste invloed had™?'

Hoe dan ook, De Groot was tevreden met zijn nieuwe job, te meer omdat
hij bij ontstentenis van een kantoorbediendenorganisatie lid kon blijven van
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de diamantbewerkersbond.'®* Over het aanvaarden van de betrekking schreef
hij zijn Amsterdamse vrienden: “Ten eerste [...] kan ik er wat bij leeren; ten
tweede, wanneer die dienstkwestie zou zijn opgelost, in welk geval ik vast-
besloten ben naar Amsterdam te komen kan mij een getuigschrift van een
groote Hollandsche firma van grooten dienst zijn, in geval het met de dia-
mantslijperij zou misloopen.” "%

In de loop van 1925 werd de militaire-dienstkwestie geregeld. De keu-
ringsarts zag in twee aan elkaar gegroeide tenen aanleiding om De Groot af
te keuren. Later merkte De Groot grootsprakig op dat het niet de echte reden
was, maar er met de haren bijgesleept omdat ze van hem af wilden. De man
die zesentwintig jaar eerder op het Waterlooplein geboren was, keerde met
vrouw en dochter terug naar Amsterdam. Geholpen door zijn vrienden vond
hij werk bij de firma Bosboom, gevestigd in de diamantfabriek van de gebr.
Boas, in de Uilenburgerstraat. Voorlopig trok het gezin in bij Is. van Loen, de
trouwe partijgenoot, die ook op de fabriek van Boas werkzaam was.







