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Resumen: Este ensayo busca describir la rebelién popular ocurrida en Nicaragua desde abril del
2018. Para hacerlo, explora brevemente el ascenso de Daniel Ortega al poder en el 2007 y enmarca
ese acontecimiento en un contexto de triunfos de la izquierda latinoamericana y en el fracaso de los
partidos politicos nicaragtienses, particularmente el Partido Liberal. Asimismo, se explica como Ortega
y su esposa, Rosario Murillo, lograron construir un imperio econdmico dentro de Nicaragua, al tiempo
en que destruian su institucionalidad democratica al concentrar el poder politico. Con eso, el articulo
refiere algunas de las principales acciones populares que se han desarrollado entre abril y diciem-
bre del 2018 contra el gobierno orteguista y la feroz represion a la que se han tenido que enfrentar.
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Abstract: This essay describes popular rebellions in Nicaragua after April of 2008. It briefly explores Daniel
Ortega’s rise to power in 2007 and frames it within the successful political campaign of leftist political
parties in all Latin America while it also shows Nicaragua’s rightist failures, particularly that of the Partido
Liberal. Moreover, this essay explains how Ortega and his wife Rosario Murillo were able to create an
economic empire in Nicaragua by destroying democratic institutions and concentrating political power.
This essay finishes describing some of the popular mobilizations against Ortega’s government that have
taken place in Nicaragua between April and December of 2018 and the regimen’s fierce repression.
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Nicaragua es uno de los paises centroamericanos donde la lucha social ha
sido recurrente y heterogénea. Los casos mas famosos de su historia son los de
la rebelion de Augusto César Sandino contra la presencia de tropas marines en
su pais en las décadas de 1920 y 1930 y, por supuesto, la revolucion sandinista
de 1979 contra la dinastia Somoza. Ambos eventos atrajeron la atencion inter-
nacional porque en ellos se evidenciaba el levantamiento de grupos de pobres,
indigenas e intelectuales, hombres y mujeres para derribar a poderes extranjeros
o sus representantes en Nicaragua. De tal forma llamo la atencion del mundo
la rebeldia y empefio por la libertad de los nicaragiienses que en ambas coyun-
turas ese pais recibio periodistas extranjeros que, ademas, dieron la posibilidad
de que se crearan vinculos entre Nicaragua y otros movimientos globales. La
revolucion sandinista fue particularmente importante en ese sentido, pues atrajo
la mirada de todas partes del globo y de grupos de solidaridad que levantaban la
bandera sandinista (ver Kinzer; Kagan).

Lo que muy pocos analistas podrian pensar era que esa Nicaragua alzada
fuera traicionada por uno de sus lideres historicos mas importantes: Daniel Or-
tega Saavedra. En ese sentido, la historia del sandinismo que comenzd en las
montafias con el General de Hombres Libres y fue retomada por Carlos Fonseca
Amador y sus seguidores (ver Zimmermann), que llevo al poder a un grupo de
muchachos y muchachas que inspiraban a los paises oprimidos alrededor del
mundo, puede que finalice con la bandera de Sandino despreciada ya no como
representacion de aquel patriota, sino de Ortega y sus seguidores que se han
vuelto duchos en el arte de la acumulacién de poder y de dinero. ;Como se
produjo ese viraje en Ortega, en muchos sandinistas y en lo que representaban?

En el verano del 2006, durante un viaje de investigacion, tomé un taxi de la
antigua y derruida catedral de Managua al hotel donde me encontraba alojado.
Siguiendo el consejo de algunos antrop6logos urbanos cuando se esta en un pais
que no es el de uno, aproveché para conversar con el conductor del taxi para
enterarme de la situacion politica de Nicaragua. Mi sorpresa fue escuchar al
taxista afiorar, con cierto dejo de nostalgia, “el tiempo de Somoza” y argumentar
que con aquel dictador “todos estaban mejor”. Claro que me mordi los labios
al constatar la sinceridad con que hablaba aquel hombre. Sin embargo, aquella
afloranza por Somoza no era nueva. El 11 de julio del 2004 el diario costarri-
cense La Nacion habia publicado en su Revista Dominical un articulo titulado
“Nicaragua: los migrantes de la revolucion”. Ese texto pretendia ser una especie
de relato acerca de la forma en que la revolucion sandinista habia terminado y
el ligamen entre Costa Rica y Nicaragua producido por tal proceso, especial-
mente por la migracion en el sentido Nicaragua-Costa Rica que la revolucion y
sus efectos habian propiciado. Asi, en ese texto el periodista entrevistd a algu-
nos intelectuales y politicos nicaragiienses que habian sido lideres sandinistas
(Victor Tirado, Dora Maria Tellez y Sergio Ramirez) y a algunos inmigrantes
nicaragilienses que residian en Costa Rica. Uno de los comentarios del periodista
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hizo eco de la relacion tan dificil entre el recuerdo de la liberacion de 1979 y el
presente de corrupcidn que reinaba en Nicaragua a inicios del siglo XXI, cuando
agendes del Partido Liberal habian hecho mesa gallega con el pais:

En 1979 Nicaragua tuvo la oportunidad de transformar su futuro. Hoy casi medio mi-
116n de nicaragiienses recuerdan en Costa Rica el fracaso de la revolucion [...] Casi
medio milléon de inmigrantes en Costa Rica atestiguan el sucesivo fracaso de los go-
biernos nicaragiienses para combatir la corrupcion, ponerse de acuerdo, crear empleo y
levantar la economia (Herrera s.p.).

La visién de Nicaragua como un pais sin camino, corrupto, fracasado y con
una politica atrasada y desmoralizante era la misma que tenia el taxista en Ma-
nagua dos afios después. Siete afios después, de visita en el Instituto de Histo-
ria de Nicaragua y Centroamérica de la Universidad Centroamericana, otra vez
pulsé el termdémetro politico consultando a un taxista, quien me sefiald el primer
“arbol de la vida” que habian levantado en una avenida de la capital y, ante mi
pregunta de como iban las cosas, asegurd: “Nunca habiamos estado mejor que
ahora con Daniel. Vea qué belleza esos arboles que pusieron y van a poner mas.
iY qué vengan los chinos a construir el canal!”

(Qué significado podian tener esas dos afirmaciones en dos momentos
recientes de la historia de Nicaragua? Para mi, revelan la continuidad de una
cultura politica caudillista en la historia de ese pais, a pesar de haber sido en
algiin momento cuna de la esperanza de transformacion para muchos grupos de
América Latina. Desde luego, la idea de un hombre fuerte, que ponga en orden
a la nacion y se encargue de los problemas, con autoritarismo usualmente, no es
algo exclusivo de Nicaragua, pero si lo es la terrible asociacion que se establecio
entre el sandinismo, un movimiento fundado sobre la rebeldia y con fines de
liberacién, y el somocismo, un sistema autoritario que gobern6 Nicaragua a san-
gre y fuego. La relacion entre esos dos movimientos se volvio tan radical, que
desde abril de 2018 hemos podido ver carteles de protesta por toda Nicaragua
asegurando que: “Daniel y Somoza son la misma cosa” (Guerrero s.p.). ;Como
fue posible una asociacion asi?

Entre el 2000 y el 2006, Nicaragua experimentd una verdadera crisis del
partido liberal que llevo a que Daniel Ortega se lanzara, por quinta vez, a la are-
na electoral y por fin consiguiera la anhelada silla presidencial desde que dejo
el poder en las elecciones de 1990 (ver Kuant). El contexto era favorable para
el discurso de izquierda del que Ortega se reclamaba representante. Durante la
década de 1990, en América Latina afloré un discurso de transformacion del
Estado y de la economia que habia sido creado por un grupo de economistas de
la Universidad de Chicago, al mando de Milton Friedman. Bautizadas con el
término “neoliberalismo”, esas recetas se implementaron en una Latinoamérica
que salia de un periodo de dictaduras y gobiernos militares y que despertaba a la
democracia amenazada por la posmodernidad y la crisis de las utopias sociales
(ver Hopenhayn 77-154). En ese contexto, una serie de lideres politicos (espe-
cialmente en Argentina, Brasil, Per(1) llevaron adelante campanas electorales en
las que se enfrentaban rotundamente a las reformas neoliberales. En sus discur-
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sos electorales, tales politicos utilizaron una retérica populista que abrazaba al
“pueblo”, utilizaba una jerga nacionalista y apuntaba por la proteccion de lo pro-
pio en contra del imperialismo. Pero, en un tremendo vuelco que seguramente
no hubieran predicho los especialistas, una vez que ganaron las elecciones, esos
lideres abandonaron su discurso nacionalista y abrazaron las transformaciones
neoliberales aplicandolas con prisa en lo que puede ser considerada como una
tremenda “terapia de choque”.

En gran medida, medios de comunicacion como la television sirvieron para
saltarse la mediacion sindical que antafio era necesaria para llegar a los trabaja-
dores, al tiempo en que el discurso de reforma neoliberal subrayaba la necesidad
de apoyar los cambios en beneficio de los sectores mas pobres. Tales estrategias
se complementaron con visitas a los barrios pobres, la construccion de escuelas,
la promocioén de clinicas y la mejoria de vias de comunicacion. Todas esas po-
liticas pretendian afirmar un fuerte lazo entre el lider y su “pueblo” que permi-
tiera crear el reconocimiento de las demandas populares en su labor y, al mismo
tiempo, profundizar la reforma del Estado y privatizar las instituciones publicas,
aprobar nuevas leyes de jubilacion, romper los monopolios estatales y acercarse
mas al cumplimiento del Consenso de Washington.

El problema para esos lideres populistas es que sus reformas neoliberales,
dictadas desde el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, afirma-
das por la Agencia Internacional de Desarrollo, y difundidas y defendidas por
medios de comunicacion de masa, tendieron a minar su propia capacidad de
responder al “pueblo” al que interpelaban. En ese sentido, la reforma neoliberal
se mostrd incapaz de alimentar el desarrollo de las sociedades latinoamericanas
y, al contrario, miné muchas de las principales instituciones de bienestar social,
impactando a su vez a las clases media y baja, derruyendo los sistemas de edu-
cacion y de salud publicas y desamparando a los campesinos y a los productores
nacionales en beneficio de grandes multinacionales. En gran medida, este com-
portamiento alterd las imagenes de lideres como Menem y Fujimori y alento,
en el pico de la crisis, el enfrentamiento con el mundo de la politica. Al mismo
tiempo, algunos de esos lideres neoliberales fueron acusados por corrupcion y
se les abrieron procesos judiciales. Asi, en medio de la crisis argentina de di-
ciembre de 2001 la gente gritaba en contra de la clase politica pidiendo “jque se
vayan todos, que no quede ni uno!”, una frase que si bien admitia un desinterés
y hastio hacia los politicos, también evidenciaba un deseo por el retorno de las
masas a la politica (ver Carassai). Con eso, la gente, hastiada del tipo de papel
de ciudadania pasiva que le construy6 el neoliberalismo, reclamo su poder de
transformacion histdrica.

Lo que se estaba contemplando en aquel momento era una de las manifesta-
ciones mas claras del rotundo fracaso del neoliberalismo en nuestro continente.
Y en ese contexto, aparecieron nuevos movimientos sociales, vitales y alegres,
que alentaron la movilizacidon de grupos diversos en contra de las politicas que
habian derruido y privatizado las instituciones estatales y habian enarbolado un
discurso ultraconservador que llamaba a la desmovilizacion y al recato. Mu-
chos de esos movimientos integraban actores tan diversos como los piqueteros
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argentinos, los estudiantes chilenos que se alzaron contra el sistema de créditos
privados para costear los estudios universitarios, grupos de ecologistas por do-
quier, mujeres en las calles en la marcha de las putas y el movimiento de los sin
tierra, entre otros. Como ha indicado recientemente Ana Esther Cecefia, el “fin
del neoliberalismo se inicia cuando la medida de la desposesion toca la furia de
los pueblos y los obliga a irrumpir en la escena” (122).

Es en ese marco cuando Latinoamérica comenz6 a dar un viraje hacia la
izquierda. Asi, entre finales del siglo XX y la primera década del XXI llegaron
al poder lideres carismaticos que procedian de activos y combativos grupos de
izquierda, a veces militares, a veces sindicalistas, a veces intelectuales, a ve-
ces guerrilleros y a veces desde la Teologia de la Liberacion. Los nombres que
procedian de esa lista eran: Hugo Chavez, Luiz Inacio Lula Da Silva, Dilma
Rousseff, Evo Morales, Néstor Kirchner y su esposa Cristina, Tabaré Vasquéz,
José Mujica, Michel Bachelet en su momento, Fernando Lugo y otros. Eran un
grupo de politicos que se reclamaban herederos de la izquierda latinoamericana,
se declaraban en contra del neoliberalismo y anunciaban una nueva era para la
region. Ciertamente, Hugo Chavez era la cabeza de aquel movimiento que, sin
embargo, era muy complejo y heterogéneo como lo indicara en su momento el
analista Jorge Castafieda en lo que llam¢ “las dos izquierdas latinoamericanas”.
Es en ese contexto que llegd al poder Daniel Ortega en Nicaragua.

Al ganar las elecciones, desde el 2007 Daniel Ortega declaro que el 50%
del poder lo compartia con su esposa Rosario Murillo, quien se convirtié en
vicepresidenta en el 2017, pero que ha actuado realmente como copresidente
desde hace once afios. Esa relacion marital que se reparte el poder como lo
hicieran en el pasado las monarquias o las dictaduras, ha sido catalogada por
varios de sus criticos como un “binomio politico”. El 16 de abril de 2017, el
diario nicaragliense Confidencial caracterizé la dupla en el poder y la forma en
que se dividian su accionar y sus decisiones, hasta un punto en que nada de lo
que pasaba en Nicaragua se le escapaba a Ortega y nada de lo referente a Ortega
se le escapaba a Murillo (ver Confidencial).

Asi era. Desde su eleccion de 2007, Ortega comenzd a concentrar poder
en el Ejecutivo, el Judicial y el Legislativo hasta que llegd a dominar todos los
poderes de la republica. En su afan de concentracion de poder, el binomio pre-
sidencial no temi6 en afectar la democracia nicaragiiense. Para hacerlo, conto
con una entrada de dinero valiosisima que procedia de la colaboracion de la
Venezuela de Hugo Chavez y que algunos medios internacionales criticos del
régimen (ver Adams y Miranda s.p.) han calculado en un monto de 4,400 millo-
nes de dolares recibidos entre el 2008 y el 2015.

Ese dinero se ha utilizado a discrecion del gobierno y algunos reportajes
hablan de que el espacio institucional para hacerlo ha sido Albanisa, una em-
presa creada en el contexto de la hoy ya debilitada Alianza Bolivariana para
los Pueblos de Nuestra América (ALBA). Gracias a eso, la pareja presidencial
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controla canales de television, estaciones de radio y portales digitales de Nicara-
gua. El 29 de noviembre de 2016 el diario E/ Pais de Espafia mostr6 la telarana
de poder que se estructura debajo del duo presidencial, de forma que denot6 el
nepotismo en la reparticion de puestos y dinero, pero también describio la forma
en que varios antiguos lideres sandinistas se han beneficiado de los periodos
presidenciales de Ortega (ver Salinas).

En agosto del 2016, el periddico costarricense La Nacion pregunto al desta-
cado escritor nicaragiiense Sergio Ramirez, ;cudl era la estructura que mantenia
a Daniel Ortega en el poder? Ramirez, quien ha sido un destacado critico del
régimen desde su inicio y no ha tenido pelos en la lengua ni en la pluma para de-
nunciar el autoritarismo con que actiian Ortega y Murillo, no temi6 en afirmar:

El control total de las instituciones civiles y militares, y el control social de la po-
blacion; mas la complicidad de un estrato politico tradicional que vive del juego
de prestarse al papel de zancudo, que es como se llama en Nicaragua a quienes
chupan la sangre del presupuesto nacional (Alfaro s.p.).

Asi, durante el régimen Ortega-Murillo no solo se reprodujeron las peo-
res versiones de la cultura caudillista latinoamericana, sino que se conjugo €so
con un conjunto de personas que aprovecharon la coyuntura para llevar agua
a sus pozos. Esa estructura produjo ademas espejos brillantes que simulaban
oro, como se denota en la expresion del taxista que veia en la promesa de un
canal chino la realizacion de aquel suefio que ha estado en el imaginario nacio-
nal nicaragiiense desde el siglo XIX, como muy bien lo estudio la historiadora
Frances Kinloch Tijerino.

La concentracion de poder politico, econémico y de los medios de comu-
nicacion llevo a que fuera muy dificil, sin enfrentar a todo el aparato orteguista,
de que alguien alzara la voz por la forma acelerada en que se carcomian sus
instituciones democraticas. Uno de los golpes mds serios a esa institucionalidad
ocurrio en las elecciones del 2016, cuando se planifico y aplico una estrategia
para que Murillo fuera electa vicepresidenta de la reptblica. Muchos desde fue-
ra no imaginabamos que la tierra de Sandino pudiera despertar del trance en que
la tenian Ortega y Murillo. Irremediablemente, desde afuera, el pais que habia
combatido a los marines estadounidenses y a su herencia mas directa que fue
la Guardia Nacional, aparecia como un manso cordero rendido a los pies de un
pastor con pocos escripulos.

Pero llego el despertar y fue imprevisto y arrollador. La chispa que prendio
la mecha de una gran bomba social fue la reforma al sistema de seguridad so-
cial planteada por el Ejecutivo que llevd a una serie de protestas que iniciaron
el 18 de abril del 2018 y que se han extendido hasta hoy (ver Ramirez). Desde
el inicio de esa valerosa protesta, liderada por jovenes estudiantes y muy pron-
to acuerpada por barrios populares, la represion violenta fue la respuesta del
gobierno. Asi, medios de comunicacion independientes fueron cerrados por el
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gobierno, la policia actu6 desde el principio con mucha fuerza y fieles seguido-
res orteguistas se sumaron a la violencia, a veces como juventud sandinista y
luego como verdaderos grupos paramilitares. Rosario Murillo se convirtio en la
voz del Ejecutivo en toda esa crisis y dejo ver su poder politico y autoritario sin
sigilo (ver Armunia Berges).

La brava rebelién no ha sido perdonada por el régimen. A pesar de que se
abrieron espacios para el didlogo, finalmente los dias en que se tratd de pactar
un cese al fuego, el gobierno arreci6 la represion sumando nuevas muertes a la
que es ya una considerable lista de personas que han dado su vida por el pais.
Pero lo que debe molestar mas al régimen deben ser los barrios pobres que tra-
dicionalmente han sido sandinistas, como Monimb6 (en Masaya) alzado desde
el 20 de abril, y cuyos residentes levantaron trincheras y enfrentaron sin temor y
con las manos a la sangrienta represion. No obstante, a inicios de julio del 2018,
las huestes de Ortega controlaron ese lugar (ver Lafuente y Salinas). Es cierto
que el régimen de Ortega invirti6 parte de los fondos recibidos desde Venezuela
en programas sociales que ayudaron mucho a esos barrios. Seguramente por
eso, Ortega no les debe perdonar que, enfrentando su autoridad, esos pobres se
preocupen por la democracia y se alzaran con pasion como lo hicieron en 1979.

Las formas de ataque a los que protestan se han diversificado mucho. Una
pobre familia del barrio Carlos Marx de Managua fue incinerada dentro de su
casa por negarse a colaborar con la represion. Cuatro adultos y dos bebitos mu-
rieron en ese terrible hecho. Asimismo, la ciudad de Masaya estuvo bajo fuego
de paramilitares y antimotines dirigidos por el régimen Ortega-Murillo desde el
19 de junio, cuando parecia que le ocurriria a esa ciudad lo mismo que a Grana-
da en 1856. 15 menores de edad habian perdido la vida para el 20 de junio por
culpa de la represion. Multiples videos hechos con celulares temblorosos nos
han mostrado a jovenes corriendo y escapando de las balas de morteros, a orte-
guistas saltando sobre cuerpos de los alzados y a mujeres haciendo cacerolazos
y siendo reprimidas por eso. En fin, la imaginacion de los que se han alzado ha
sido superada por las formas de represion implementadas por el régimen. El 14
de octubre, criticos de Ortega sefialaron que habia comenzado una nueva etapa
de la represion presidencial al criminalizar la protesta politica (ver Guillermo/
Cuero Vandalico). Hacia finales de noviembre se contabilizaban 545 muertos
producidos por la represion (ver El Diario de Hoy).

En las primeras semanas de las protestas existia la posibilidad de dialogo.
Asi, la Alianza Civica intentd un acercamiento y logr6 incluso que el régimen
aceptara la llegada de organismos internacionales que fiscalizaran lo que ocu-
rria en Nicaragua. Ese fue un gran logro del movimiento social. No obstante,
el gobierno impidi6 la llegada de esos representantes o los expulso del pais a
fines de agosto del 2018 (ver AFP). La crisis tendi6 a agudizarse a fines del afio.
El 7 de diciembre de 2018 la Comision Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH) alert6 a la comunidad internacional sobre una intensificacion de la re-
presion orteguista contra los disidentes. En ese contexto de denuncia, Madelaine
Caracas, representante de Iniciativa Nicaragiiense de Defensoras, indico a la
prensa internacional: “Estamos ante un Gobierno que tiene todos los espacios
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coartados, tiene todos los poderes y un total uso de la fuerza para acabar con las
instituciones en el pais” (EFE s.p.).

(Es posible una Nicaragua nueva sin que el binomio presidencial renuncie
a su poder politico? Muy dificilmente. ; Tiene futuro Nicaragua? Por ahora, no
se vislumbra una solucidn ni una salida real a esta gran crisis politica. Es cierto
que la patria de Sandino, como ¢l mismo lo constato, tiene mas de cien hombres
y cien mujeres que la aman de corazén y que estan dispuestos a restaurar su so-
berania absoluta. Pero las muertes, la represion y los presos politicos contintian
creciendo. Lo mas lamentable, es que sea uno de los que se declararon sandi-
nistas y combatieron a Somoza y luego a la Contra, quien haya llevado el pais
a esta situacion. Ortega sera juzgado por la Historia, pero no podra reclamar ser
absuelto por ella. En todo caso, ya ha sido juzgado por el pueblo nicaragiiense y
€so0 no tiene marcha atras, como muy bien lo supo el mismo Somoza. Por el mo-
mento, empero y siguiendo un poema de Rubén Dario: “El alba atin no aparece
en su gloria de oro” (80).
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