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ResuM: El terme «crim passional» va sorgir a la premsa espanyola el 1892.
Lobjectiu d’aquest treball és desvelar el perque i entendre’n la relacié amb
la premsa sensacionalista i, en especial, amb la premsa especialitzada en
successos. La nostra metodologia considera que la premsa és un motor
cultural en la construccié de conceptes amb incidencia social. Aixi, doncs,
explorem la presencia del terme «crim passional» en un bon nombre de di-
aris i setmanaris per observar com es va construir un marc mental de natu-
ralesa emocional. Es revela la incidencia del concepte en I'opinié publica i
en el llenguatge juridic, aixi com la seva rellevancia en la justificacié de la
violencia contra les dones.
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Inventing the crime of passion: from the language

of the press to the reporting of events (Spain, 1892-1920)
ABsTRACT: The term “crime of passion” emerged in the Spanish press in
1892. The aim of this paper is to reveal why, and to understand its impor-
tance to the sensationalist press and, especially, to the press specialized in the
reporting of events. Our methodology understands the press as a cultural
engine involved in the construction of concepts with social impact. There-
fore, we scrutinize the presence of the term “crime of passion” in a large
number of newspapers and weeklies to observe how a mental framework of
an emotional nature was constructed. The impact of the concept on public
opinion and legal language is revealed, as well as its relevance in justifying
violence against women.

KeywoRDs: crime of passion, sensationalist journalism, event reporting,
male violence.

ResuMEN: El término «crimen pasional» surgié en la prensa espafiola en
1892. El objetivo de este trabajo es desvelar el porqué y entender su relaciéon
con la prensa sensacionalista y, en especial, con la prensa especializada en
sucesos. Nuestra metodologfa entiende la prensa como un motor cultural
en la construccién de conceptos con incidencia social. Asi pues, explora-
mos la presencia del término «crimen pasional» en una gran cantidad de
diarios y semanarios para observar cémo se construyé un marco mental
de naturaleza emocional. Se revela la incidencia del concepto en la opinién
publica y en el lenguaje juridico, asi como su relevancia en la justificacion de
la violencia contra las mujeres.

PALABRAS CLAVE: crimen pasional, sensacionalismo periodistico, prensa
de sucesos, violencia machista.

Introduccién: la pasién y los cédigos normativos
Cuando Benedetto Croce decia que «los requerimientos practicos
que laten bajo cada juicio histérico dan a toda la historia cardcter de
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INVENTANDO EL CRIMEN PASIONAL 49

historia contempordnea, por lejanos en el tiempo que puedan pare-
cer los hechos por ella referidos; la historia, en realidad, estd en re-
lacién con las necesidades actuales y la situacién presente en que
vibran aquellos hechos»,’ nos proponia a los historiadores que to-
mdsemos conciencia de los interrogantes que cabe plantear al pasa-
do para entender el presente. Pues bien, uno de los asuntos de la
agenda social internacional en los tltimos afios es el de la confron-
tacién con la violencia de género en nuestras sociedades configura-
das desde el patriarcado.” En 2017, la Corte Interamericana de De-
rechos Humanos advirtié que el concepto de crimen pasional forma
parte del estereotipo que justifica la violencia contra la mujer. El
adjetivo pasional le confiere un mévil «involuntario» al agresor y
hasta culpabiliza a la victima, pues ella ha sido la causante de dicha
pasién.’

Sin embargo, es un concepto bien anclado. Segin el diccionario
de la RAE, el crimen pasional es un homicidio causado por senti-
mientos como los celos, la ira o el desengano. Un reconocido estudio
sobre la neurologia de la pasién afirma: «Las razones misteriosas que
generan el comportamiento apasionado pueden actuar incesantemen-
te en una misma persona desplazando a un segundo orden el resto de
sus funciones intelectuales o emocionales e, incluso, las mas elemen-
tales necesidades fisioldgicas. Esta conducta también puede anular las
formas éticas [...] El individuo acttia endiabladamente poseido, sordo

1 Benedetto CrROCE, La historia como hazaria de la libertad, Ciudad de México, Fon-
do de Cultura Econémica, 2005, p. 18.

2 Laura GUTMAN, Amor o dominacién: los estragos del patriarcado, Buenos Aires, Del
Nuevo Extremo, 2012; y Lola VENEGaS, Isabel M. ReVERTE y Margé VENEGAS, La guerra
mds larga de la historia, Barcelona, Espasa, 2019.

3 CoRTE INTERAMERICANA DE DERECHOS HuMAaNOS, Caso Gutiérrez Herndndez y
otros VS. Guatemala. Sentencia de 24 de agosto de 2017. Véase también Rosa RODRIGUEZ,
«Del crimen pasional a la violencia de género: evolucién y su tratamiento periodistico»,
Ambitos, nim. 17, 2008, pp. 171-188.
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a sus codigos».* Georges Bataille lo resumié de manera mis literaria
diciendo que el Mal es el mejor medio de expresar la pasién.’

Y, sin embargo, la pasién es domefiable, educable.® Es histérica.
No se trata de devaluarla ni de confrontarla sistemdticamente, y en
sentido peyorativo, con la razén, como ha insistido Martha Nuss-
baum;” pero tampoco de convertirla en exculpatoria, en el vaciadero
por donde escapa la responsabilidad. De lo contrario, serfa perfecta-
mente licita la defensa juridica del criminal basada en que el sujeto
estd compelido por una emocién més fuerte que su voluntad. Y, sin
embargo, durante mucho tiempo, esto fue (;sigue siendo?) asi. La
pasién tendié a justificar el crimen. La tendencia a largo plazo al des-
censo de la violencia interpersonal® encontré una excusa cultural. El
proceso civilizatorio se top6 con la exaltacién pasional.’

En el Cédigo Penal espafiol de 1822 se contemplaban como ate-
nuantes del delito «los sentimientos y los méviles apasionados, expresa-
mente cuando se hubiera actuado por indigencia, amor, amistad, grati-
tud, ligereza o arrebato de una pasién» (art. 107. 2) y el Cédigo de 1848

4 Alberto PorTEZA, «Cerebro y pasiones», en BoteLLA y J. A. E TRESGUERRES (eds.),
Hormonas, instintos y emociones, Madrid, Editorial Complutense, 1996, p. 83.

5 Georges BATAILLE, La literatura y el mal, Ediciones elaleph.com, 2000, p. 30.

6 Myriam JIMENO, Crimen pasional. Contribucion a una antropologia de las emociones,
Bogotd, Universidad Nacional de Colombia, 2004.

7 Martha NussBauM, Paisajes del pensamiento: la inteligencia de las emociones, Barce-
lona, Paidés, 2008.

8 Ted Robert GURR, «Historical trends in violent crime: a critical review of the evi-
dence», Crime and Justice. An Annual Review of Research, nim. 2, 1981, p. 306 y ss.

9 La influencia de Norbert Erias ha sido evidente en la explicacién del descenso de
la violencia interpersonal. Véase Pieter SPIERENBURG, «Violence and the civilizing process:
does it Work?», Crime, Histoire et Sociétés, vol. 5, ndm. 2, 2001, pp. 87-105; y Carolyn
STRANGE y Robert Criss, «Historical perspectives on honour, violence and emotion», en
C. STRaNGE, R. CriBB y C.R. ForTH (eds.), Honour, Violence and Emotions in History, Lon-
dres, Bloomsbury Kindle Edition, 2014, pp. 1-22. El libro de referencia es Norbert Er1as,
El proceso de civilizacion. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, Ciudad de México,
Fondo de Cultura Econémica, 1993.
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INVENTANDO EL CRIMEN PASIONAL 51

mantuvo una férmula similar.” Eran los denominados por la prensa de
entonces, también en el dmbito forense, crimenes de honor, puesto que
el término «crimen pasional» todavia no habia aparecido.” El Cédigo
Penal de 1870 regulaba los delitos contra la honestidad (titulo IX) y no
solo protegia la moral sexual de la época, sino que garantizaba la impu-
nidad del varén: solo «la mujer casada que yace con varén que no sea
su marido» incurrfa en delito; nunca al revés. El mismo c6digo expre-
saba que era circunstancia atenuante de responsabilidad criminal «la de
haber ejecutado el hecho en vindicacién préxima de una ofensa grave».
Si se combinan los dos articulos, el resultado es evidente.

Si el Cédigo Penal no era suficiente para la construccién de un
imaginario femenino subyugado al masculino, en su ayuda acudié el
Cédigo Civil, aprobado en 1889. En €I, al hablar «De los derechos y
obligaciones entre marido y mujer», se establece la obligacién de la
mujer de obedecer al hombre, asi como las prerrogativas del esposo
sobre la persona de su mujer y sobre los bienes de la sociedad conyugal.
A esta incapacitacién de la mujer se afiade que el Cédigo sehala como
causa de divorcio el adulterio de la mujer, porque, si se trata del hom-
bre, debe concurrir el «escdndalo publico o el menos precio de la mu-
jer». También se citan como causa de divorcio los malos tratos, pero
solo cuando un cényuge intentase forzar al otro a cambiar de religién.

Las imdgenes y las representaciones culturales tienen una gran
relevancia en la formacién de identidades sociales y en la induccién

10 Leopoldo PUENTE SEGURA, Circunstancias eximentes, atenuantes y agravantes de la
responsabilidad criminal, Madrid, Colex, 1997.

11 Gutmaro GOMEZ Bravo, «La violencia y sus dindmicas: crimen y castigo en el
siglo x1x espafioly, Historia Social, nim. s1, 2005, pp. 93-110. Sobre el concepto de honor
y su trasiego histdrico, véase el relato microhistérico contenido en Pablo RopriGUEz, His-
toria de un crimen pasional. El caso Zawadzky, Bogotd, Editorial Universidad del Rosario,
2019; as{ como Pieter SPIERENBURG, «Violencia, castigo, el cuerpo y el honor: una revalua-
cién», en V. WEILER (comp.), Figuraciones en proceso, Bogotd, Universidad Nacional — Uni-
versidad Industrial de Santander — Fundacién Social, 1998, y Anton Brok, Honour and
Violence, Oxford y Cambridge, Polity Press, 2001
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o legitimacién de précticas sociales.” La ideologia de la domestici-
dad en la Espana del siglo x1x era una amalgama de nociones tradi-
cionales, ideas religiosas y valores burgueses; establecia que no podia
haber igualdad entre quienes no son iguales y que la meta de la mujer,
un ser inferior, era el matrimonio y la maternidad: su mejor destino
era ser dngel del hogar.” La subordinacién de la mujer al hombre
continué durante buena parte del siglo xx.

Asf pues, cuando un hombre asesinaba a una mujer, resultaba més
que conveniente a su abogado ampararse en méviles como el resenti-
miento, el honor o la pasién, puesto que obtenfan con mucha frecuen-
cia la calificacién de homicidio y no de asesinato. En un estudio porme-
norizado sobre la provincia de Cérdoba en el primer tercio del siglo xx,
cuando el crimen pasional ya era un marbete frecuente, las causas que
se relatan como soliviantadoras de la pasion son: «en primer lugar, por
la oposicién de los familiares de la joven a la relacién; en segundo lugar,
por la negativa de la joven a los requerimientos amorosos de un varén;
en tercer lugar, por la lucha de dos pretendientes por una sola mujer.
Y, en cuarto lugar, por adulterio, donde la mujer se queda al margen».*

Llegados a este punto, establezcamos coincidencias. Hasta la dé-
cada de 1890 —ahora lo veremos con precisién—, el crimen pasio-
nal no existe: no lo mencionan ni cédigos penales ni fiscales ni abo-
gados en los juicios. No lo menciona la prensa. Existen delitos en
los que el honor estd presente y sirve como eximente o atenuante,
aunque, cuando se trata de violencia contra las mujeres, por su con-
dicién de tales no hace mucha falta, dada la condicién subalterna
que les deparan los c6digos y la jurisprudencia.

12 Mary NasH (ed.), Feminidades y masculinidades. Arquetipos y prdcticas de género,
Madrid, Alianza, 2014, p. 18.

13 Nerea ARresTI, «El dngel del hogar y sus demonios. Ciencia, religién y género en
la Espana del siglo x1x», Historia Contempordnea, nim. 21, 2000, pp. 363-394.

14 Radl Ramirez, «Estudio sobre la violencia contra la mujer en el primer tercio del
siglo xx: la provincia de Cérdoba», Arenal, nim. 22-1, 2015, pp. 121-155.

CerCLES. REVISTA D'HIsTORIA CULTURAL, 24 (2021), 47-78.
ISSN: 1139-0158. e-ISSN: 1699-7468. DOI: 10.1344/cercles2021.24.1002.



INVENTANDO EL CRIMEN PASIONAL 53

El crimen pasional cobra carta de naturaleza al poco tiempo de
la aprobacién del Cédigo Civil, que subordina la mujer al hombre,
cuando surgen, de la mano de Emilia Pardo Bazén y otras, las prime-
ras vindicaciones de la igualdad educativa para hombres y mujeres y
la coeducacién;” cuando aparecen las primeras mujeres vinculadas a
organizaciones obreras —caso de la anarquista Teresa Claramunt—
que promueven la movilizacién en favor de la causa de la igualdad de
género; justo cuando nace, de la mano de Angeles Lépez de Ayala,
Amalia Domingo y la misma Teresa Claramunt, la Sociedad Progre-
siva Femenina, en Barcelona, que establecia el postulado de la eman-
cipacién de la mujer; cuando surgfa el periodismo sensacionalista
en Espafa y en el mundo, el cual, no se olvide, es la clave de c6mo
los periédicos cambiaron a lo largo del siglo, al atraer por miles a
lectores que, hasta entonces, habian quedado fuera de su foco.”

Estas coincidencias sirven para establecer las hipétesis y los inte-
rrogantes del presente estudio. El crimen pasional, como expresidn,
es un recurso periodistico enteramente novedoso en la década de
1890, construido —casi con toda seguridad importado de la prensa
francesa—" para dotar de dramatismo a acontecimientos de los que

15 Pilar FoLGUERA, «Revolucién y Restauracion. La emergencia de los primeros idea-
les emancipadores», en E. GARRIDO, P. FOLGUERA, M. ORTEGA y C. SEGURA (eds.), Histo-
ria de las mujeres en Esparia, Madrid, Sintesis, 1997, pp. 464-465.

16 Laura VICENTE, Téresa Claramunt. Pionera del feminismo obrerista anarquista, Ma-
drid, Fundacién Anselmo Lorenzo, 2006.

17 La cita pertenece a la introduccién de David B. Scusman y David W. Burta (eds.),
Sensationalism: Murder, Mayhem, Mudslinging, Scandals, and Disasters in 19th-Century Re-
porting, New Brunswick, NJ, Transaction Publishers, 2013. Para adentrarse en el caso
espafiol, véase Francesc-Andreu MARTINEZ y Antonio LAGUNA, Sangre, miedo y evasién: el
sensacionalismo periodistico en Espasia, Madrid, Fragua, 2020; y para Iberoamérica, E A.
MAaRTINEZ, J. L. GOMEZ, L. F. ESTRADA, J. Movano y 2. VEGA, Origenes y consolidacion del
sensacionalismo periodistico en Iberoamérica, Madrid, Fragua, 2020.

18 En la prensa francesa aparecié en la década de 1880; véase Anne-Claude AMBROISE-
ReNDU, «FEt la presse inventa le crime passionnel», L'Histoire, ntim. 168, 1993, pp. 98-100.
La prensa espafiola menciona continuamente crimenes franceses antes de acufiar el término.
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se pretende realizar una descripcién detallada, adjetivada, vinculada
a la hipérbole y a la hipotiposis.

Pero, ademis, la expresién crimen pasional sirvié para confron-
tar razén y pasién en torno al estereotipo femenino, Por tanto,
ellas eran pasionales o desataban las pasiones ajenas, de manera
que, en cualquier caso, merecian la condicién subordinada que los
cédigos legales y las convenciones sociales les deparaban. Esto in-
clufa, claro estd, la desautorizacién de cualquier voz o movimiento
en favor de la igualdad de los géneros o de la emancipacién de las
mujeres.

Por fin, nuestra hipétesis afiade que el término «crimen pasio-
nal» hizo fortuna. En tanto en cuanto la prensa construye una cultu-
ra, un gusto, una moral social,” la adjetivacién sensacionalista pasional
se convirtié en un marco de interpretacién social para los crimenes
perpetrados contra mujeres o en los que las mujeres resultaban cosi-
ficadas como objetos en disputa. El crimen pasional mediatizé la
vida afectiva, construy6 una sensibilidad.”

Crimenes folletinescos
El sensacionalismo periodistico era una gran médquina de reciclaje.

Los t6picos del crimen pasional hacia tiempo que estaban presentes
en las relaciones de sucesos, en la literatura de cordel, en el folletin.”

Véase también Annik HONEL, Patricia MERCADER y Helga SoBota, Crime passionnel, cri-
me ordinaire?, Paris, Presses Universitaires de France, 2003, pp. 31-49; y Joélle GuiLLats, Le
crime passionnel au XIX' siécle, obras en las que se establece la relacién entre folletin, nove-
la romdntica y la expresion crimen pasional.

19 Christophe CHARLE, Le siécle de la presse (1830-1939), Paris, Seuil, 2004, pp. 18-20.

20 Lucien FEBVRE, «La sensibilité et histoire : Comment reconstituer la vie affective
d'autrefois?», Annales d’histoire sociale, tomo 2, ndm. 1-2, enero-junio 1941, pp. 5-20.

21 A titulo de ejemplo, la relacién «Memorable suceso que este afio de mil y seis-
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Invitaban a refocilarse en la atraccién secular por el espectdculo de la
muerte. La vivencia de la muerte —y, por supuesto, del dolor—,
varfa segin el tiempo y el lugar, por lo que tendria un componente
cultural inequivoco. La respuesta, por tanto, a la pregunta de por
qué la muerte atrae la atencién y la curiosidad morbosa no puede
basarse solo en motivos fisiolégicos o psicoldgicos, en este caso, rela-
cionados con una pulsién irracional de todo ser humano por liberar
miedos o por un deseo innato de conocer lo prohibido y oculto, al
que llamamos morbo. Las emociones se interpretan y se evaltan,
sobre todo, en funcién del sistema de valores imperante, de quién las
promueve y distribuye y de quién las consume y procesa. Es preciso,
por lo tanto, establecer en plano de igualdad, por un lado, la identi-
ficacién del poder, que recurre al espectdculo del dolor y al mensaje
del miedo para inocular sumisién y acatamiento, y, por otro, unas
capas populares que viven el especticulo de la muerte como una
forma de diversién y, por eso mismo, también de enajenacién. De
hecho, una de las interpretaciones mds seguidas acerca de por qué
atrae tanto la noticia emotiva, luctuosa y sensacional es por su efecto
psicolégico de liberacién y/o evasién de la realidad. Hay incluso
quienes establecen una relacién entre el dolor fisico y el placer se-
xual, sobre todo a la hora de explicar los castigos fisicos en el dmbito
de la religién. Vandermeersch, en su estudio sobre los flagelantes,
sefiala cémo sadismo y masoquismo son fenémenos simétricos que

cientos y veinte y cuatro a veinte y cinco del mes de octubre, se vido en Sevilla, escrito a
un amigo, en que le da cuenta de c6mo un hombre aviendo preso a su muger por adulte-
ra, y sentenciados a degollar por manos de su marido, se le entregaron en un cadahalso,
para que executase la sentencia; decldrase el principio del caso, el medio que tuvo, y el
buen fin que se consiguié». Impreso con licencia en Sevilla por Manuel Ximénez, afio de
1624; transcrito en Manuel BErRNAL y Carmen Espgjo, «Tres relaciones de sucesos del si-
glo xvi1. Propuesta de recuperacion de textos preperiodisticos», /C Revista Cientifica de
Informacién y Comunicacidn, nim. 1, 2003, pp. 133-176. Para el caso francés, véase Annick
HonEL, Patricia MERCADER y Helga SoBOTA, 0p. cit.,, pp. 31-49; y Joélle GuiLLats, op.
cit...

CercLES. REVISTA D'HIsTORIA CULTURAL, 24 (2021), 47-78.
ISSN: 1139-0158. e-ISSN: 1699-7468. DOI: 10.1344/cercles2021.24.1002.



56 ANTONIO LAGUNA PLATERO, FRANCESC-ANDREU MARTINEZ GALLEGO

tienen en el dolor su comin denominador, y cémo la flagelacién
puede ir asociada a emociones sexuales.™

La importancia informativa de la muerte evolucioné a medida
que progresaba el siglo x1x. En el caso espafiol, la prensa informa de
las ejecuciones con el mismo tono que describe los debates parla-
mentarios o los acontecimientos politicos. Entre los afios treinta y
ochenta del siglo x1x , la descripcién somera de los hechos y el resal-
te del interés del pablico constituyen las claves bésicas de la préctica
totalidad de noticias, ofrecidas casi siempre en forma de breves. Tan
solo los detalles acerca del comportamiento de los reos, de sus lti-
mas palabras o de las expresiones de los asistentes introducen algu-
nos elementos emocionales en el relato. El tinico exceso que se detec-
ta en el uso del lenguaje tiene que ver con la gravedad del crimen
cometido y es muy ocasional hasta los afios noventa del xix. Asi, por
ejemplo, el 5 de noviembre de 1859, la noticia del asesinato de una
mujer por un hombre que quiere tener relaciones con otra, aparecida
en La Correspondencia de Espaia, provoca que el texto se inicie con
la exclamacién de «;Horrible, horrible, horrible!»; lo mismo sucede
en la ofrecida por el mismo periédico el 13 de abril de 1860, donde el
asesinato de una hija a manos de su madre es calificado de «repug-
nante crimeny.

Mientras que la noticia del crimen apenas evoluciona en forma y
contenido, el relato de crimenes se convierte en protagonista de una
seccién que irrumpe con fuerza en la prensa francesa a partir de 1836.
Es el folletin. Sucede el 1 de julio de ese afio, cuando dos empresarios
que aspiran a vender mds, para rebajar el precio y conseguir mds in-
gresos por publicidad, ponen en circulacién dos nuevos diarios me-
diante una nueva seccion, el folletin. Emile de Girardin, editor de La
Presse, y Armand Dutaq, de Le Siécle, antiguos socios y ahora rivales

22 Patrick VANDERMEERSCH, Carne de pasion. Flagelantes y disciplinantes. Contexto
histérico-psicoldgico, Madrid, Trotta, 2004, pp. 266-68.
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con el mismo objetivo, son los inventores de una férmula, equiva-
lente a la radionovela, el culebrén televisivo o la serie de ficcién de
las plataformas digitales futuras. Por aquel entonces, democratizar la
literatura era sinénimo de introducir el sensacionalismo en la narra-
cién. El 14 de mayo de 1843, el periédico parisino Sazdn reconocia
abiertamente que los tres factores que decidian la venta de cualquier
publicacién eran su calidad, su color politico y, sobre todo, su folle-
tin, lo que explica la rapidez con que todos los diarios se apuntaron
a incrementar el tamafo de sus hojas permitiendo, de esta forma,
una mejora en la oferta de contenidos.

La férmula pronto fue imitada en el resto de Europa. Y por su-
puesto en Espafia, cuya prensa diaria venia presentando, desde 1834,
una seccién en la parte inferior de la primera plana bajo el paraguas de
«Misceldnea», donde tanto se hacian resefias de libros, criticas de tea-
tro o noticias de costumbres como se relataban cosas curiosas, seccién
que acabé dando formao al folletin. A partir de 1840 se produce una
paulatina incorporacién de contenidos seriados en tal Misceldnea. El
folletin todavia concierne a temas variados, novelas, ensayos de histo-
ria, de literatura, de politica, etc. En los temas literarios, empiezan a
sobresalir historias coherentes con un romanticismo que prima la pa-
sién y los sentimientos. Se trata, inicialmente, de textos breves, que no
ocupan mds de dos o tres ndmeros y que hablan de dramas histéricos
(como la muerte de César), de acontecimientos luctuosos o de des-
gracias familiares. En junio de 1840, E/ Corresponsal de Madridy El
Nacional de Barcelona publicaban «Un hombre atroz» que, a lo largo
de tres entregas, desgranaba la historia de una infidelidad y las muer-
tes resultantes. El éxito de este relato llevé al Diario de Madrid a repro-
ducirlo en septiembre del mismo afio. Una vez concluido, el siguiente
folletin del mismo periédico fue «Confesién de un criminal inglés la
vispera de su ejecucién», mientras que £/ Correo Nacional de Madrid,
en el mismo mes de septiembre de 1840, publicaba la causa seguida en
Paris contra madame Laffargue por haber envenenado a su marido.
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Es evidente que la literatura de emociones, donde la muerte es
protagonista, resulté clave para la popularizacién de la prensa y pasé
a ser santo y sefa del movimiento romdntico. Pero el crimen en la
prensa lleg6 para quedarse. De hecho, sin la emocién que se despren-
de de las crénicas que describen por capitulos los asesinatos, no serfa
posible entender el crecimiento del consumo de periédicos por am-
plios sectores de la poblacién. Del folletin al reportaje de sucesos el
periodismo espafiol se hizo mayor de edad, vale decir, sensacionalista
y de masas... «Muchos afios mds tarde, en 1888, un periodista com-
parard la avidez con que el ptblico devoraba las sensacionalistas no-
ticias del crimen de la calle Fuencarral, con la que en 1845 esperaba
el capitulo correspondiente del folletin».” El crimen de la calle de
Fuencarral circul$ en primeras planas de prensa y en populares plie-
gos de cordel, con probado mimetismo.*

Hasta esa década de los ochenta, la presencia de noticias breves
sobre acontecimientos luctuosos en la prensa diaria habia sido fre-
cuente, sobre todo en la tercera pagina de las cuatro que componian la
edicién. Sin embargo, la experiencia vivida con el crimen de la calle
Fuencarral —el impacto emocional que generé y el seguimiento tan
generalizado que consiguié— iba a constituir un punto de inflexién.
Todos los periédicos empezaron a reconocer el interés que el tema

23 Marfa Cruz SEOANE, Historia del periodismo en Espaia 2. El siglo x1x, Madrid,
Alianza, 1983, p. 203. Sobre la intensa relacién entre literatura popular, prensa y configura-
cién cultural del gusto, véase Anne-Marie THIESE, Le roman du quotidien. Lecteurs et lectu-
res populaires & la Belle Epoque, Paris, Editions du Seuil, 2000.

24 En 1888, en la calle madrilefia de Fuencarral, aparecié asesinada la viuda dofia
Luciana Borcino. La prensa lo convirtié pronto en un crimen de leyenda, al seguir coti-
dianamente las indagaciones de la policia y el juicio. Se acusd, en un principio, a José
Vizquez-Varela, hijo de la victima, denunciado por la sirvienta Higinia Balaguer. Sin em-
bargo, a la postre, también esta y una posible cémplice, Dolores Avila, fueron imputadas.
Al final, Balaguer confesé y fue condenada por el asesinato, lo que permitié absolver a
José Vdzquez-Varela. La sentencia no acabé con la polémica generada por la prensa. Los
detalles del juicio y del homicidio dieron para mucho mds que una nota a pie de pdgina.
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despertaba entre los lectores y, en mayor o menor medida segin su
linea editorial, empezaron a darle mds espacio y mejor tratamiento. La
figura del cronista cobré personalidad propia y emergieron nombres
tan destacados como el de Luis Bonafoux Quintero (1855-1918), uno
de los columnistas mds sobresalientes de la prensa madrilefia de su
tiempo, incluido el célebre semanario republicano £/ Motin*. A Bona-
foux hay quien lo califica como «el periodista espafiol més brillante,
admirado, seguido, odiado y temido de los dltimos afos del siglo x1x
y los primeros del xx».** Ademds de todos estos calificativos, Bonafoux
bien podria ser tildado como el maestro de la crénica sensacional, so-
bre todo en su etapa como corresponsal en Paris de los diarios £/ Libe-
raly Heraldo de Madrid a partir de 1893. Como escribié Arturo Mori,
«Bonafoux desde Paris, junto con Gémez Carrillo en sus viajes y Blas-
co y Dicenta en Espana, dieron a la crénica fisonomia y perennidad».”
Una buena muestra de este particular estilo la encontramos en el reco-
pilatorio Gotas de Sangre: Crimenes y criminales, donde se ofrece una
selecta serie de sus crénicas francesas sobre diversos crimenes y ejecu-
ciones que aparecieron a principio del siglo xx en Heraldo de Madyid.

A partir de los afios ochenta es muy significativo el incremento
de publicaciones «escabrosas» tanto en el 4mbito literario como en el

25 José Nakens, director de £/ Motin, le dedicé una sentida despedida tras conocer su
muerte: «Su vida fue una lucha constante contra todo lo falso, lo convencional, lo ridiculo
y lo injusto. Vivié modestamente, trabajé mucho en favor de los humildes y desheredados, y
no comercié con su pluma, que fue lanceta y bisturi, instrumentos que curan. Amdé y odié;
prodigé ternuras, despertd rencores, y conservd su independencia. Sufrié persecuciones
que agigantaron su espiritu, y recibié homenajes que no le ensoberbecieron. Hizo, en fin,
la vida de los buenos, de los justos, de los fuertes, y probé las amarguras anejas a todo ser
superior. Honremos su memoria imitdndole en lo que nos sea posible». El Motin, 7 de
noviembre de 1918.

26 Miguel Angel DEL ARrco, «Luis Bonafoux, un periodista refractario. El cronista
espafiol mds importante de entre siglos», Textual & Visual Media: revista de la Sociedad
Espafiola de periodistica, nam. 6 (2013), p. 161.

27 Arturo Mori, «Los periodistas de ayer», £/ Liberal, 22 de febrero de 1928.
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periodistico. Si la novela de crimenes se consolida como género pro-
pio, los folletines de los diarios aumentan de forma notoria su selec-
cién de obras en esta linea.” En palabras de un periédico conserva-
dor de Madrid: ;Cémo cunde la literatura salchichera! No es lo peor
que hayan [sic] diez millones de espanoles que no sepan leer. Lo
peor es la lectura que les aguarda cuando aprendan».”

1892, el desvelamiento del crimen de pasién

Es el mes de abril de 1892 y el periodista de Heraldo de Madyrid, Sal-
vador Canales, escribe la crénica de un ajusticiado por la guillotina.
Se trata del célebre Anastay. El periodista compara su ejecuciéon con
la de Higinia Balaguer, la famosa incursa en el crimen de la calle de
Fuencarral, a garrote vil. Y encuentra un argumento extrafio contra
la pena de muerte: «En la agonfa del hombre que desde el lecho se
despide de la vida, como en un crimen pasional, por celos, por ven-
ganzas de la honra, por hambre —la pasién tremenda— hay algo
que nos llega al alma. En la ejecucién de un hombre por la sociedad,
:qué hay de humano? A lo sumo el consuelo de que ése [sic] hombre

28 Entre otras obras editadas en esta década, se encuentran: J. M.2 E¢a pE QUEI-
ROZ, El crimen de un clérigo. Novela traducida por un exjesuita, Madrid, Imprenta de Juan
Iniesta, 1882-1884; El crimen misterioso de Biar. Causa sobre el asesinato de doiia Fausta
Richard y Bordera, Alicante, J. Marcili, 1885; E. Ricuesoure, E/ crimen de Grandvale (los
millones del sefior Foramie), versién espafiola de J. Escunpero, Madrid, 1885; X. de Mon-
TEPIN, El crimen del teniente, Madrid, Imprenta Popular a cargo de Tomds Rey, 1885y £/
crimen de Asniéres, Madrid, Imprenta de Emilio Saco y Brey, 1886; A. Racor, El crimen
de Dario Fal, Madrid, 1888; P. J. Sovas, El crimen de Talabarte, Madrid, 1887; A. Mova-
No, El crimen del Halconero, Medina del Campo, Imprenta de Pablo E. Alvarez, 1891; R. A.
TorrEs y J. RopRIGUEZ CaSTRO, El crimen de «Las Lomas», informe pericial, Roma,
Imprenta «El Vapor», 1893. Todas estas obras pueden hallarse en http://www.cervantes-
virtual.com.

29 La Atalaya, 12 de febrero de 1906, p. 2.
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ya no nos matard a nosotros. ;Y qué importa un enemigo menos
entre tantos millones de enemigos?».*

Pocos dias después, el 31 de mayo, cuenta La Libertad, con tru-
culencia, el caso de una joven mujer que, al descubrir que su marido
la engafna con su mejor amiga, mata, enloquecida, a su rival. El pe-
riodista le pone literatura a este «crimen, sf; pero crimen pasional»,
al afadir que la asesina ultrajada es criolla, mecida en las pasiones
tropicales, de la estirpe de Otelo. Se trata de un crimen largamente
comentado por la prensa francesa —La Gaulois, Le Nabab—, lo que
invita a pensar que la expresién crimen pasional se importa en ese
momento.

El 3 de junio siguiente, La Vanguardia de Barcelona se atreve a
escoger como subtitulo «Un crimen pasional». La noticia es comun:
Ginés Toribio habfa matado a su amante, Marfa Dolz. Como resulté
que ella no estaba dormida, en vez de condenarlo por asesinato, se le
condend por «simple homicidio» a quince afios de cdrcel.”

Con jocosidad, La Caricatura vaticinaba ya en 1893:

Volvemos a las andadas. El dltimo crimen pasional —me gusta la pa-
labreja— y la venta del nifio, han servido de tema a muchas conversa-
ciones y de pretexto para varias interviews. Periodista hay que remueve
hasta las piedras con tal de dar una nota original, nuevecita en la infor-
macién que corre a su cargo. Apenas un sujeto propina cuatro o seis
puiialadas, ya tiene a cuatro o seis noticieros preguntdndole:

— Y cudndo 7maginé usted el crimen?

— El domingo pasado, al salir de los toros.

— ;Es usted aficionado?

— No, sefor; fui a la corrida por casualidad.

— Entonces, ;qué aficién le subyuga mas?

— A mi la de los frontones. El peloteo me atrae.

30 Heraldo de Madrid, 16 de abril de 1892, p. 2.
31 La Vanguardia, 3 de junio de 1892, p. 2.
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Las prensas gimen para enterar al publico de la cara que tiene el
asesino de moda, de las prendas de ropa que usa el ladrén mds famoso
de la quincena y hasta de la alimentacién predilecta de cualquiera de
los criminales distinguidos del gremio.

Atin no hemos llegado al perfeccionamiento de las noticias, pero
se llegard. El mejor dia se anunciardn los crimenes como los eclipses, y
las empresas de los periddicos de gran circulacién contratardn, por su-
mas considerables, sucesos estupendos [...].”

Asi pues, el arranque del crimen pasional es sorprendente. No
por su abundancia, comentada en La Caricatura. No por imitacién
de lo francés, sino porque el crimen pasional «nos llega al alma», es
shakespeariano o es simple homicidio».” El circunspecto y conserva-
dor La Epoca utiliza también la expresién en el mes de junio de ese
afo inaugural: se burla de las mujeres que opinan, como madame
Adam, que afirma que «la justicia no puede legislar sobre la pasidn.
[...] Condenemos el crimen pasional por salvaje».’* Y, de este modo,
la juiciosa expresién de alguien que pide que la pasién no se conside-
re mé6vil de un acto salvaje queda relegada como «cosa de mujeres».

En 1893, El Islefio, modesto periédico de Palma de Mallorca, re-
ferfa las declaraciones de un célebre médico francés, Dumontpallier,
que, como madame Adam, crefa que el crimen estaba siendo mote-
jado por la prensa como «crimen de alcohdlico», «crimen pasional»
o «crimen de alienado» y que no se entendia muy bien el criterio

32 La Caricatura, 23 de abril de 1893, 2. Al inicio del articulo, al hablar del nifio se
hace referencia a la popular loterfa cuyo sorteo se efectda el 6 de enero.

33 Sobre el origen francés de la expresién, véase Eliza E. FErGUsON, «Emotion gender
and honor in a fin-de-si¢cle crime of passion: The case of Marie Biere», gp. cit., en C. STRAN-
GE, R. CriBs, y C. ForTH (eds.), 0p. cit., pp. 145-162. Sobre su difusion, véase Saydi NUNEz,
«Entre la emocién y el honor: crimen pasional, género y justicia en la ciudad de México,
1929-1971», Estudios de Historia Moderna y Contempordnea de México, 50, 2015, pp. 28-44.

34 La Epoca, 6 de junio de 1892, p. 4.
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juridico que animaba tales etiquetas: «;Qué hard el jurado que haya
de examinar esos crimenes? ;Puede un hombre, en conciencia, decir
al primer asesino que se le presente: «—Yo te absuelvo, porque eres
un alcohdlico, y por consiguiente irresponsable?».””

Con estos ribetes, el uso de la expresién crimen pasional se gene-
raliza ripidamente. Da buenos resultados. El crimen pasional no es el
tinico que nutre la crénica de sucesos. En su estudio sobre los mismos,
Victor-José Ortega realiza una detallada clasificacién que se agrupa en
una veintena de variables para recoger actos contra la integridad fisica
de las personas, actos contra la propiedad privada, accidentes, lesio-
nes, actos contra las costumbres y la moral, sucesos catastréficos, su-
cesos varios y el reforzamiento de la autoridad a través de detenciones,
procesamientos o ejecuciones.” Dentro de esta variada crénica roja, el
crimen pasional tiene la ventaja de reinventar una férmula dramdtica
y folletinesca: hace que el publico lector espere una compleja historia
de amor, celos y engafo tras cualquier acto de esta naturaleza.

El gerundense La Lucha reconocia en 1894 que «la prensa, que
hemos dado en llamar de circulacién, tiene que dar al piblico noti-
cias que devorar; y asi como los confiteros con dos claras de huevo
bien batidas hacen un plato que abulta mucho aunque tiene poca
verdad, asi también con una noticia se prepara un crimen pasional
que hace vender algunos nimeros».””

El Eco de Navarra reflexionaba sobre la acumulacién de sucesos
en la prensa:

Podremos haber pasado la vista distraidos por los articulos y sueltos
politicos y literarios; pero en cambio hemos devorado el hecho palpi-

35 ElIsleio, 6 de septiembre de 1893, pp. 1-2. También se hizo eco el periédico gerun-
dense El Independiente, 1 de octubre de 1893, p. 1.

36 Victor-José ORTEGA MURNOZ, jExtra, extra! Poder, informacién y control de la Socie-
dad espaiola en las noticias de sucesos, 1881-1923, Zaragoza, Libros Pértico, 2018.

37 La Lucha, 14 de marzo de 1894.
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tante, el suceso de actualidad, el hijo o los hijos del pueblo que se han
agujereado el cuerpo en una querella, la mujer asesinada por el hombre
que le pide el amor o la vida (crimen pasional en lenguaje de gacetilla),
el suicidio o los suicidios por miedo a la justicia y por horror a la mi-
seria. [...] Es la barbarie, por contagio, y la prensa la encargada de es-
parcir diariamente el fomen [sic] a miles y miles de ejemplares. [...] El
noticierismo, en el terreno en que acabamos de considerarle, no es mds
que una especulacién patibularia, que engendra en los espiritus y por
lo tanto en los hechos, el habito de la ferocidad.®

El periédico navarro proponia «vigilar lo que se escribe», embridar
tanto crimen pasional a través de la censura. El satirico burgalés £/ Pa-
pa-Moscas no llegaba a tal conclusién, pero coincidia en las premisas:

El proceso del doctor Queipo, del que toda Espana tiene conocimien-
to, es un sintoma gravisimo que debe hacer meditar a los hombres
pensadores. La informacién nos ahoga; el deseo de dar noticias de sen-
sacién que halaguen las pasiones malsanas de las masas, la especulaciéon
periodistica que tuvo grandes éxitos con el crimen de la calle de Fuen-
carral, los inventos de Peral y el crimen de la duquesa de Castro Enri-
quez, nos han hecho perder la cabeza, y lectores y reportersy el piblico
y hasta los tribunales, si no se dejan influir por la avidez de noticias de
sensacién, dan pretexto para que asi se crea. En el momento que, con
razén o sin ella, se acusa a cualquiera de un crimen pasional, la opinién
se solivianta, crece la venta de periédicos, y los actuarios y hasta al-
guien mds, parece que van buscando bombos y que se enorgullecen
cuando dice un periddico: «El distinguido y activo secretario sefior
Menzdfiez no se ha dado punto de reposo en la noche pasada para
realizar ciertos pasos al objeto del completo desenvolvimiento del ho-
rroroso crimen de tal». Y este afdn de bombo y esta curiosidad malsana

38 El Eco de Navarra, 21 de octubre de 1894. El término fomen resulta extrafio y apa-
rece en cursiva en el original. Probablemente el autor quiso decir férment (fermento), vo-
cablo francés e inglés con sentido en la frase.
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y este hacer literatura criminal pone a cualquier hombre honrado en la
picota de la deshonra.”

Mucho mids prictico, como la mayoria, el Heraldo de Baleares
llenaba sus pginas con crimenes y en septiembre de 1896 su primera
pagina ofrecia uno bien sonado.* Si pasionales, mds atractivos, por
lo visto, para el publico lector. Lo hacia también La Correspondencia
de Espaiia: su scoop sobre un crimen pasional en la Valencia de agos-
to de 1896 lo reproducian £/ Cantdbrico (Santander), E/ Bien Piblico
(Mahén), La Tempestad (Segovia), etc. El Ldbaro afirmaba que los
crimenes pasionales, desde luego, no eran nuevos, pero «lo que es
alarmante es la frecuencia con que hoy se repiten». Y acudia a un
sabio francés, Proal, para determinar las causas: «la precocidad de la
juventud en el libertinaje, la mala educacidn, los progresos del alco-
holismo, el relajamiento de los frenos morales y sociales, la sed des-
enfrenada de goces, la indulgencia del jurado para los delitos de esta
clase, la lectura de periédicos y novelas y la representacién de dramas
por sofismas que cierta literatura ha inventado para excusar los cri-
menes pasionales». El periédico solicitaba no embellecer el crimen,
puesto que la imitacién resultaba el mayor de los riesgos.* La atenta
escritora Emilia Pardo Bazdn ponia la nota pesimista del gremio al
que pertenecia. El pablico, venia a decir, en vez de discutir la obra de
Macias Picavea y reflexionar sobre «el problema de Espafia», se com-
portaba de manera nada enjundiosa:

El lector pide extensas revistas taurinas, del género inaguantable, con
los ceceillos patosos y los barbarismos achulados tan en moda; quiere
ademds que le tengan al corriente de las probabilidades méximas y

39 El Papa-Moscas, 24 de febrero de 1896.
40 Heraldo de Baleares, 30 de agosto de 1896.
41 El Ldbaro, 21 de octubre de 1897.
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minimas que en Barba del Puerco o en La Ajosa redne la candidatura
del nifio cunero Rafuldnez o Menrengénez; no perdona el escindalo de
la calle H o B, ni el «drama conyugal» ni el «crimen pasional», ni el
infundio, ni el timo, ni la bronca, ni la culebra —en la taberna del Gor-
do o del Mellao; pero que no le vengan a dar la lata (asi se habla, y
entre gentes de levita o frac) con todo eso de la educacién, de la agri-
cultura, de la cultura nacional, del problema econémico y del plan cu-
rativo aplicable al cuerpo enfermo.*

No hardn falta mds pruebas. En 1892 surge el crimen pasional y
a partir de 1893 comienza un duelo a florete dialéctico entre los pe-
riédicos que quieren ganar lectores llenando sus paginas con créni-
cas hipotipdsicas de crimenes y sucesos morbosos y aquellos otros
que dicen aborrecer dicha prictica y que la lamentan. En la dltima
década del siglo x1x se inventa el crimen pasional cuando la prensa
lo necesita, cuando el nuevo paradigma criminolégico de la imita-
cién comienza a parecerse a la nueva creencia periodistica: es posible
que lectores imiten a lectores, si el asunto es truculento, y que el
peridédico crezca en tirada y difusidn. El crimen, el suceso, es lo sufi-
cientemente pujante como para crear una prensa especializada, que
en Espafa cobrard forma de revista semanal o quincenal.

La prensa de sucesos a la caza del crimen pasional

El primer periédico de sucesos conocido nace en Nueva York en 1845,
con el nombre de Police National Gazette. Creado por el periodista
George Wilkes y el abogado Enoch Camp, su fin inicial era describir
con todo lujo de detalles los crimenes para, de este modo, ayudar a la
policia a resolverlos. En 1877, Richard Kyle Fox se hacfa con la pro-

42 La Hustracion Artistica, 17 de abril de 1899.
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piedad de la revista y, con una estrategia comercial y editorial atrevi-
da, lo iba a convertir en el mds leido por los norteamericanos.

Dos décadas antes de que Joseph Pulitzer o William R. Hearst
protagonizaran la carrera por vender el millén de ejemplares, Fox
habia convertido su revista en ejemplo de publicacién sensacionalis-
ta. Fue, también, modelo y fuente de inspiracién de otra de las gran-
des publicaciones pioneras en el periodismo de sucesos. Se trata del
semanario inglés The Illustrated Police News, cuya duracién (1864-
1932) indica el éxito de la férmula.

Tanto el Police National norteamericano como el Police News in-
glés aparecen como los modelos de referencia de lo que, en primera
instancia, se llamé prensa de sucesos y, posteriormente, prensa amari-
lla de masas. En el caso de Espafia, la palabra que identificard al nuevo
género serd la de «suceso» y la etapa de su irrupcién la década de los
ochenta. La serie de cabeceras con este nombre la inaugura, en 1882,
Los Sucesos. Revista ilustrada de actualidades, siniestros, crimenes y causas
célebres, que en su nimero de presentacién declara que aspira a ser «El
Police Gazette» espafiol.” El semanario, con un formato tabloide, dis-
tribufa sus contenidos en tres pdginas de texto y una de imdgenes.

Sin embargo, la gran novedad en el género serd Las Noticias Ilus-
tradas, semanario creado por el dibujante Eduardo Sojo el 4 de fe-
brero de 1883, que marca un hito en el anquilosado periodismo es-
pafiol, pues, como lo calificaba E/ Liberal, «era algo menos que un
periédico, pero algo mds que un aleluya».*

En Las Noticias Ilustradas, Sojo escribia: «Triste es nuestra misién
en la prensa, teniendo que impresionar a nuestros lectores con rela-
tos siempre fatidicos de los innumerables crimenes que diariamente
se comenten». Y, a continuacidn, se excusaba por hacerlo diciendo

43 Rosa Marfa RODRIGUEZ, «La prensa de sucesos en el periodismo espafiol», Revista
Internacional de Historia de la Comunicacién, ntm. 6, p. 26.
44 El Liberal, 5 de febrero de 1883.
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que su tarea era ayudar a la justicia y provocar el horror al crimen en
el lector. Casi compungido, advertia que iba a ofrecer una seccién
bibliografica donde se anunciarfan libros instructivos y con buenos
propdsitos, para compensar tanta sangre.”

Por mucho que Los Sucesosy Las Noticias llustradas abundasen en
el crimen, lo alabasen como su sustento y lo vituperasen como ho-
rrendo, todavia no afaden el adjetivo pasional a ninguno de ellos.
Las publicaciones periédicas especializadas en el nuevo género se
suceden a un ritmo nunca antes visto: entre 1889 y 1913, doce solo en
Madrid. De ellas, la mas destacada por tirada (mds de 100.000 ejem-
plares), duracién y novedades en la oferta serd, sin duda, el semana-
rio Los Sucesos, de Domingo Blanco Misamigo.46 A partir de la se-
gunda década del siglo xx, la linea que habia separado el periodismo
de sucesos del practicado por la prensa diaria o por las revistas de
actualidad para las clases medias y altas desaparecié. El mundo del cri-
men y de la tragedia lo impregné todo, esto es, la obligacién de com-
petir y no quedarse atrds en las propuestas llamativas y sensaciona-
listas de cualquier medio provocé la transformacién. Con todo, la
férmula de portadas llamativas, concursos ingeniosos, titulares exa-
gerados, tiras comicas e imdgenes impactantes tuvo una clara con-
tinuidad en los anos siguientes. El ejemplo mds notorio serd Las
Ocurrencias, semanario creado el 12 de mayo de 1912 por José Esain
Raymat, antiguo redactor de E/ Imparcial, que estaria en la calle has-
ta el 26 de diciembre de 1913 tras haber publicado un total de 138 nii-
meros. El periodismo de sucesos, tan denostado por algunos, habia
pasado a ser la locomotora del periodismo espafiol. Y ahi si, el cri-

45 Las Noticias Ilustradas, 18 de febrero de 1883, p. 2.

46 Uno de los periodistas mds destacados del periodismo espafiol cuya biografia es
preciso recuperar, mds alld del breve bosquejo ofrecido por Carmen MENENDEZ, «Sem-
blanza de Domingo Blanco Misamigo (;2-1943)», en Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
— Portal Editores y Editoriales Iberoamericanos (siglos XIx-xx1), 2017, http://www.cervantes
virtual.com/obra/domingo-blanco-misamigo-salamanca--madridi943-semblanza-788460/.
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men pasional descollé. Fijémonos en Museo Criminal, una revista
quincenal aparecida en 1904 y que estuvo en los quioscos hasta 1909,
ano en el que cambié la cabecera por la de El Mundo Militar, para
dar cuenta, con profusién fotografica, de la guerra que Espana libra-
ba en Marruecos; lo hizo hasta 1919. La intencién de Museo Criminal
era la de convertirse en los anales del crimen diario y proporcionar
sensacionales novelas ilustradas, de asunto dramadtico, encuaderna-
bles y agradables al lector. En esta publicacién, de forma evidente,
los crimenes pasionales son menos crimenes:

Al parecer los crimenes pasionales no han disminuido desde el reso-
nante proceso de 1898, en el que fue condenada una mala pécora que
habia dado el pasaporte a tres maridos sucesivos. Esto ya es un colmo
de actividad conyugal.”’

El acto de un amante que mata a su querida es un accidente de la
vida de aquel; pero el ladrén que mata, el exaltado que suefia con reivin-
dicaciones imposibles, se hacen, a pesar suyo, profesionales de la crimi-
nalidad.*

Al lado del criminal de ocasién —citando a Lombroso—, del cri-
men pasional a que un exceso de fiebre ha conducido por azar, al lado
del criminal habitual, hay el criminal instintivo, dado al mal por su
organizacién {ntima, por herencia tal vez.*

[...] las estadisticas undnimemente declaran que los crimenes pa-
sionales aumentan en primavera y al principio del estio, esto es, en la
época del hermoso y espléndido despertar de la naturaleza.”

Museo Criminal era una publicacién préxima a la Guardia Civil.
Uno de sus colaboradores era el capitin Ricardo Garcia de Vinuesa

47 Museo Criminal, 1 de enero de 1904, p. 11.
48 Museo Criminal, 15 de mayo de 1907, 5.
49 Museo Criminal, 1 de julio de 1907, 4.

50 Museo Criminal, 15 de mayo de 1909, p. 6.
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y Arguedas, que habia ingresado en la Benemérita en 1886 y que en
1902 prologaba El amor criminal, libro de un célebre policia parisi-
no, Goron, cuyo objeto era, evidentemente, el amor pasional.” La
cuestién es que, inventando estadisticas o citando a Lombroso, la
publicacién remitia los crimenes pasionales a estados de enajenacién
pasajera y, lo que es peor, comprensible. Pero siempre y cuando el
asesino fuese un vardn, porque si se trataba de una mujer, entonces
era «una mala pécora». Como en Museo Criminal, las citas a Cesare
Lombroso abundan en la prensa de sucesos. En el semanario Los
Sucesos, de Domingo Blanco, en un articulo que se intitula «La infe-
rioridad de la mujer», se dice:

El profesor César Lombroso, resumiendo y comentando los trabajos
del gran neuropatologista aleman Moebius, enumera los argumentos de
este sabio para demostrar la inferioridad mental de la mujer. Esta tiene
el crdneo més pequefio que el hombre, no solamente como medida
absoluta, sino también como medida relativa, segtin se observa en el
nifio. Es menos hdbil en los trabajos manuales, puesto que en la costura
y en la cocina, por ejemplo, el hombre ejercitado lo hace mucho mejor.
La moral en ella no se deriva del razonamiento, sino del sentimiento; el
amor y la devocién la hacen practicar milagros, pero solo en ciertos
casos posee el sentimiento de lo justo. La mujer, dice Lombroso, no
tiene mds que 30 afios de vida completa, y el célebre criminalista afiade:
«la mujer, siendo normalmente instintiva, debe incurrir en penalidades
menores que el hombre; sucede con ella como con el nifio, y cuando
comete un delito es preciso tratarla como un enfermo mental», sobre
todo cuando se trata de latrocinios, atribuibles a la cleptomania.”

Aqui reside una de las claves para comprender la relevancia del
crimen pasional en la prensa. En tanto en cuanto gira en torno a una

51 Alrededor del mundo, 24 de octubre de 1902, p. 17.
52 Los Sucesos, 20 de agosto de 1904, p. 3.
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mujer y en la época se tiende a pensar —con el influyente Lombroso y
la criminalistica balbuceante— que la mujer tiene una edad mental
muy inferior a la del varén, los crimenes en cuestion se atribuyen a una
degeneracién de la naturaleza cuando los comete la mujer: no tiene
caracteristicas degenerativas y fisiognémicas especiales, aunque posee
mayor virilidad de lo habitual, tiene la mandibula mds grande y senti-
mientos vehementes relacionados con los celos, asi como un gran egois-
mo, dice Lombroso.” Por contraste, si el crimen en cuestién lo perpetra
un hombre de bien, entonces estd movido por pasiones nobles; las bajas
pasiones quedan reservadas para los delincuentes comunes.’ Asi pues,
en el crimen pasional todo es excepcionalidad: si lo comete la mujer, es
una equivocacién de la naturaleza; si lo perpetra un hombre, se trata
de un crimen inspirado por la nobleza de sus sentimientos.

Una feminidad y no otra

Al articular nuestra hipétesis, llamamos la atencién sobre la coinci-
dencia en el tiempo del surgimiento de la expresién «crimen pasio-
nal» en la prensa —y, ripidamente, en la sociedad— y la emergencia
de los primeros movimientos por la emancipacién de la mujer. No
lo hemos probado, pero podemos aportar indicios de interés. El se-
manario La Linterna, con el titulo «La tragedia de Valencia», publi-
caba en 1917 el siguiente asunto:

La coqueteria es criminal siempre. La mujer coqueta es repugnante,
despreciable, odiosa. Dofia Concepcién Arenal, en sus Cartas a un se-
7ior, anatemiza duramente a las coquetas.

53 César LomBROSO y Guglielmo FERRERO, The Female Offender, Londres, Fisher
Unwin, 1895.
54 César LOMBROSO, Los criminales, Barcelona, Centro Editorial de Prensa, 1916.
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Donfa Rosa Rodrigo es una artista que ha motivado en Valencia
una tragedia. ;Por su hermosura? No, no y no. ;Por su arte? Tampoco.
Por qué? Por su execrable coqueteria.

Un joven muerto y otro joven en la cdrcel. Dos familias que lloran
[...]. Ahora los empresarios de «variedades» correrdn en busca de esta
desgraciada, para contratarla; el publico ird a verla, y serd hasta capaz de
aplaudirla; y algin torpe reporter, indigno de llamarse periodista, le pro-
porcionard motivos de vanagloria macabra, homenajedndola rendida-
mente.

Todo esto es intolerable [...].”

Rosa Rodrigo era «una belleza griega», natural de la localidad
valenciana de Almussafes, hija del secretario municipal, que aprove-
ché la Exposicién Regional de Valencia de 1909 para presentarse a
un concurso de belleza con la esperanza de lanzar asf una carrera de
artista, de canzonetista. No gan el premio, pero fue finalista y cum-
pli6 su suefio. Primero, continué formédndose como cantante y pia-
nista en el conservatorio y llegé a obtener la plaza de maestra de
canto de las escuelas graduadas Cervantes de la ciudad de Valencia;
luego debuté en el teatro, en 1911, con la zarzuela Les Barraques, de
Eduardo Escalante. Cantaba en castellano y en la lengua local, el
valenciano, y esto dltimo la hacia especialmente simpdtica al publico
popular. Coseché un enorme éxito. En 1913 contrajo matrimonio
con un acaudalado terrateniente local, Angel Romero; dejé la escue-
la, pero poco tiempo después quiso continuar desarrollando sus cua-
lidades como tiple. En 1916 debutaba en el teatro Romea de Madrid,
en un espectdculo de variedades. Lo hizo con éxito y comenzé una
gira que la llevé por diversos escenarios de media Espafia, hasta reca-
lar, en febrero de 1917, en los teatros valencianos. Y aqui se produjo
el drama: el 25 de diciembre era asesinado Fernando de la Figuera, de
veinte anos, hijo del conde de Villamar. Su asesino, el pintor Tadeo

ss La Linterna, 4 de marzo de 1917, p. 2.
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Villalba Monasterio, de 31 afios, habia acompafiado a Rosa Rodrigo
en alguna ocasién, pero esa tarde, tarde de toros, ella estaba con el hijo
del conde en los tendidos del coso valenciano o asi lo creyé el asesi-
no, que entré poseido por los celos. Hubo palabras entre ambos; De
la Figuera abofeteé a Villalba y unos minutos después este le desce-
rrajaba varios tiros. Rosa Rodrigo declaré al juez que no tenia «inti-
midad alguna» con ninguno de los dos y que habia ido a los toros,
aunque allf los saludé a ambos.” De inmediato la prensa se puso a
buscar posibles culpabilidades de Rosa, que puso tierra de por medio
marchindose a Lisboa. Con todo, Tadeo Villalba fue absuelto en el
juicio... y Rosa Rodriguez fue hallada culpable de coqueterfa por La
Linterna.

En el crimen pasional es fundamental quién desencadena la pa-
sién. Es siempre sospechosa/o. La prensa siguié con atencién el jui-
cio, con lo que el caso estuvo en los periédicos durante dos anos. El
comentario de La Linterna hace algo més que culpabilizar a Rodri-
guez: coteja su nombre con el de Concepcién Arenal, la famosa abo-
gada y escritora, quien por lo visto condenaba la coqueteria. La Lin-
terna jugaba con las cartas marcadas. La coqueteria se la imputaba a
Rosa Rodriguez el periédico por voluntad propia, sin base en la ins-
truccién del caso ni en el juicio del mismo. Arenal, por su parte,
habia escrito La mujer del porvenir (1869), defendiendo el acceso de
la mujer a todos los niveles educativos y su autorrealizacién, asi como
denunciando la estrecha visién de verla solamente como esposa y
madre: un buen ejemplo de todo lo cual pudiera haber sido Rosa
Rodriguez.

56 El Diario Palentino, 1 de junio de 1902, p. 2; La Correspondencia de Valencia, 7 de
julio de 1909, p. 2.; El Pueblo, 17 de enero de 1911, p. 15 Las Provincias, 23 de diciembre
de 1911, p. 25 Diario de Valencia, 17 de enero de 1913, p. 3; La Correspondencia de Espaa,
19 de abril de 1916, p. 6; El Telegrama del Rif; 10 de septiembre de 1916, p. 3.; Flores y
Abejas, 19 de diciembre de 1916, p. 5; £l Adelanto, 26 de febrero de 1917, p. 45 La Correspon-
dencia de Valencia, 26 de febrero de 1917, p. 3; Las Provincias, 2 de febrero de 1918, p. 2.
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La tiple prosiguid su carrera, pero de forma sincopada y sin el
éxito del que gozaba antes de los hechos narrados.” En 1928, tras una
nueva gira exitosa —once afos después de los hechos de Valencia—
declaré «mi vida ha sido una pelicula».”® Cumplié, vale decir, «pena de
periédico» en el marco mental del crimen pasional. El primer pre-
mio del concurso de belleza al que se presenté en 1909 lo habia ga-
nado Rosa de la Figuera, hermana del asesinado hijo del conde. Des-
de luego, de pelicula, de esas en las que un encuentro casual en la
juventud resulta sumamente premonitorio.

Es evidente que, a través del crimen pasional, La Linterna se
decantaba por una feminidad vinculada a los estereotipos dominan-
tes. En el fondo, su denuncia de la coqueteria femenina es la condi-
cién para apreciarla como un arte de mujer, capaz de desencadenar
la pasién.

Unos anos después, Gran Proyector daba una noticia neoyorqui-
na con el propésito de comentarla:

Nueva York. Se ha descubierto el motivo de que George Riley, de trein-
ta y dos afios, diera muerte ayer a su esposa, Daisy, de veintitrés, con la
que solo hacfa quince dias se habia casado. Una carta que el homicida
habia enviado a sus hermanas antes del crimen decfa: «Dios me dice
que mate a Daisy porque hay demasiadas mujeres en el mundo». La
policia ha comprobado que el marido padecia de un sentimiento de
inferioridad porque su mujer habia conseguido un empleo en una
fibrica de camisas, mientras que a ¢l le era imposible encontrar traba-
jo. Siempre ha sido un problema que hubiera en el mundo mds muje-
res que hombres. Ahora, el feminismo ha venido a agravar considera-
blemente este problema. Pues no se trata ya de que siete mujeres hayan
de entablar una lucha épica para disputarse al hombre que les corres-
ponde en el reparto, sino que las siete mujeres se han puesto de acuer-

57 La Libertad, 11 de enero de 1924, p. 4, y 7 de febrero de 1925, p. 7.
58 La Correspondencia de Valencia, 14 de agosto de 1928, p. 2.
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do para jeringar al hombre, quitindole los campeonatos de natacidn,
las actas de diputado y los empleos [...].”

Asi pues, la revista editada por Tomds Gutiérrez Larraya, sin ta-
pujos, establecia el binomio: el feminismo agrava las nobles pasiones
de los hombres... asesinos. El mismo imaginario social que La Lin-
terna, convenientemente desarrollado.

A modo de conclusién

La nocién de crimen pasional, de procedencia francesa, surge en
Espafia en 1892: es la prensa generalista diaria la que comienza a di-
fundirlo. Se aclimata con suma rapidez y se convierte en un tropo
manido al poco tiempo. Su uso no decaerd.

El crimen pasional posee, en términos lingiiistico-culturales,
dos elementos que venfan contribuyendo a la cultura popular en el
arranque de su masificacién. Por un lado, el crimen. Una larga lista
de relaciones y pliegos de cordel habia generado una representacién de
la criminalidad con hondo arraigo en todas las clases sociales, inclui-
das las clases populares. El folletin y la novela por entregas siguieron
esa estela. Y a finales de siglo x1x, cuando Sherlock Holmes se hacia
popular y el crimen de la calle de Fuencarral estaba en boca de todos,
el crimen narrado sirvié para dar aliento a una prensa periédica que
abandonaba sus viejos usos politicos y se planteaba como una aven-
tura comercial en la que la obtencién de dividendos era homologa-
ble a la de lectores.

Por otro lado, la pasién. El romanticismo, con su énfasis en el
individuo y sus potencialidades, se habia aduefiado de ella, la habia
universalizado. Segtin Reyero, el amor roméntico, expresién cimera

59 Gran Proyector, agosto de 1930, nim. 3, p. 24.

CercLES. REVISTA D'HIsTORIA CULTURAL, 24 (2021), 47-78.
ISSN: 1139-0158. e-ISSN: 1699-7468. DOI: 10.1344/cercles2021.24.1002.



76 ANTONIO LAGUNA PLATERO, FRANCESC-ANDREU MARTINEZ GALLEGO

de la pasién, se vincul6 a tres situaciones: «el amor conyugal y galan-
te, que formaba parte de un comportamiento natural, la pasién irre-
nunciable, para la que no existian trabas morales, y la atraccién fi-
sica, desprovista de complejidad sentimental. Las tres situaciones
tienen en comtun la existencia de deseo —un estremecimiento, una
obsesién, la promesa de un placer— que envuelve a los amantes (o,
al menos, a uno de ellos).* Si la pasién ilustrada es controlada, la
romdntica es «vehemente y arrolladora».”

La pasién romdntica —el amor romdntico— y la prensa que se
construfa masiva se dieron la mano a finales del siglo x1x para crear
el amor pasional y, con él, una representacién social, en el sentido
performativo que le confiere Chartier.”” Tanto es as{ que moldeé la
préctica juridica y, mds todavia, el imaginario social. Téngase en cuen-
ta, ademds, que, aunque en los cédigos penales espafioles —1822,
1848— no existié en concreto la figura del crimen pasional, si existie-
ron eximentes relacionados con el arrebato o los estados pasionales.

De su difusién se encargé la prensa generalista diaria, pero muy
especialmente las revistas de sucesos. Aunque existen antecedentes
—Los Sucesos de 1867, Las Noticias llustradas de 1883 o La Gaceta del
Crimen de 1889—, se trata de un fenémeno periodistico del primer
tercio del siglo xx espafol. Con la prensa satirica y sicaliptica, la de
sucesos liderard las tiradas. Revistas como Los Sucesosy Museo Crimi-
nalde 1904, La Semana llustrada de 1906, Las Ocurrencias de 1911, La
Linterna de 1917, Los Sucesos Semanales de 1923 o Gran Proyector de
1930, fueron proyectos que llegaron a enriquecer a sus editores y que

60 Carlos ReYERO, «Amor, sexo y lujuria. Imdgenes del deseo en el romanticismo
espafioly, Cuadernos de llustracién y Romanticismo, ntim. 15, 2007, pp. 145-188.

61 Jean-René AYMmEs, «Romanticismo espafiol y espiritualismo: afinidades y antino-
mias», en Y. LISSORGUES y G. SOBEJANO, Pensamiento y literatura en Espaiia en el siglo xix,
Toulouse: Presses Universitaires du Mirail, 1998, pp. 21-36.

62 Roger CHARTIER, «Le sens de la représentation», La Vie des Idées, 22 de marzo de
2013, http://www.laviedesidees.fr/Le-sens-de-la-representation.html.

CerCLES. REVISTA D'HIsTORIA CULTURAL, 24 (2021), 47-78.
ISSN: 1139-0158. e-ISSN: 1699-7468. DOI: 10.1344/cercles2021.24.1002.



INVENTANDO EL CRIMEN PASIONAL 77

crearon un hdbito en los lectores y el publico en general, en un pais
que, con altas tasas de analfabetismo, segufa afecto a la lectura en voz
alta en no pocas reuniones sociales.”

Los sucesos cubrian un abanico amplio de cuestiones, pero el
crimen era la més relevante y, dentro de esta categoria, el crimen
pasional se llevé la palma. ;Con qué consecuencias?

El crimen vinculado al amor romdntico no se narra, con lujo de
adjetivacién y detalle, en el hecho delictivo, sino en su transcurso,
con el juicio y la sentencia, normalmente como tltimo capitulo.
Hemos comprobado que un caso podia rondar las pdginas de una
publicacién durante dos anos, lo que lo hacia familiar al lector. Lo
que observaba el destinatario de la publicacién era que el sexo de los
involucrados construia el discurso periodistico. La mujer, victima la
mayor parte de las ocasiones, es culpabilizada por suscitar la pasién
ajena, la del hombre o los hombres con nobles o lujuriosos senti-
mientos amorosos. El hombre, por el contrario, si ha cometido un
crimen pasional, se aleja del asesinato y se acerca al homicidio: en-
cuentra un atenuante que el periodista, las mds de las veces, se encar-
ga de adjetivar: es la ceguera que causa la pasidn, la enajenacién
transitoria, el estar fuera de si, el no ser duefio de su voluntad.

Hemos conferido importancia al hecho de que el crimen pasio-
nal surja justo en el momento en el que algunas mujeres de clase
trabajadora y de clase media comienzan a involucrarse en movimien-
tos de emancipacién de la mujer; sin embargo, de momento solo es
una coincidencia cronoldgica que habrd que investigar en términos
de causa-efecto. En todo caso, nuestra hipétesis es que la prensa se
sucesos, al apoyarse en el crimen pasional, fue un antidoto frente a
tales movimientos de emancipacidn.

Convendra seguir indagando en la textualidad performativa en
el futuro, asi como en las imagenes, de la prensa de sucesos. También

63 Rosa Marfa RODRIGUEZ, 0p. cit., pp. 22-44.
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serd util realizar comparaciones entre diferentes férmulas de prensa
sensacionalista y entre paises distintos. Porque, de lo que no hay
duda, es de que el crimen pasional molde6 la imagen social del amor
romdntico y de los hombres y mujeres concernidos por él durante el
periodo estudiado en este trabajo y mds alla.
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