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Resum: El terme «crim passional» va sorgir a la premsa espanyola el 1892. 
L’objectiu d’aquest treball és desvelar el perquè i entendre’n la relació amb 
la premsa sensacionalista i, en especial, amb la premsa especialitzada en 
successos. La nostra metodologia considera que la premsa és un motor 
cultural en la construcció de conceptes amb incidència social. Així, doncs, 
explorem la presència del terme «crim passional» en un bon nombre de di-
aris i setmanaris per observar com es va construir un marc mental de natu-
ralesa emocional. Es revela la incidència del concepte en l’opinió pública i 
en el llenguatge jurídic, així com la seva rellevància en la justificació de la 
violència contra les dones.

Paraules clau: crim passional, sensacionalisme periodístic, premsa de 
successos, violència masclista.
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Inventing the crime of passion: from the language  
of the press to the reporting of events (Spain, 1892-1920)

Abstract: The term “crime of passion” emerged in the Spanish press in 
1892. The aim of this paper is to reveal why, and to understand its impor-
tance to the sensationalist press and, especially, to the press specialized in the 
reporting of events. Our methodology understands the press as a cultural 
engine involved in the construction of concepts with social impact. There-
fore, we scrutinize the presence of the term “crime of passion” in a large 
number of newspapers and weeklies to observe how a mental framework of 
an emotional nature was constructed. The impact of the concept on public 
opinion and legal language is revealed, as well as its relevance in justifying 
violence against women.

Keywords: crime of passion, sensationalist journalism, event reporting, 
male violence.

Resumen: El término «crimen pasional» surgió en la prensa española en 
1892. El objetivo de este trabajo es desvelar el porqué y entender su relación 
con la prensa sensacionalista y, en especial, con la prensa especializada en 
sucesos. Nuestra metodología entiende la prensa como un motor cultural 
en la construcción de conceptos con incidencia social. Así pues, explora-
mos la presencia del término «crimen pasional» en una gran cantidad de 
diarios y semanarios para observar cómo se construyó un marco mental 
de naturaleza emocional. Se revela la incidencia del concepto en la opinión 
pública y en el lenguaje jurídico, así como su relevancia en la justificación de 
la violencia contra las mujeres.

Palabras clave: crimen pasional, sensacionalismo periodístico, prensa 
de sucesos, violencia machista.

Introducción: la pasión y los códigos normativos

Cuando Benedetto Croce decía que «los requerimientos prácticos 
que laten bajo cada juicio histórico dan a toda la historia carácter de 
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historia contemporánea, por lejanos en el tiempo que puedan pare-
cer los hechos por ella referidos; la historia, en realidad, está en re-
lación con las necesidades actuales y la situación presente en que 
vibran aquellos hechos», nos proponía a los historiadores que to-
másemos conciencia de los interrogantes que cabe plantear al pasa-
do para entender el presente. Pues bien, uno de los asuntos de la 
agenda social internacional en los últimos años es el de la confron-
tación con la violencia de género en nuestras sociedades configura-
das desde el patriarcado. En 2017, la Corte Interamericana de De-
rechos Humanos advirtió que el concepto de crimen pasional forma 
parte del estereotipo que justifica la violencia contra la mujer. El 
adjetivo pasional le confiere un móvil «involuntario» al agresor y 
hasta culpabiliza a la víctima, pues ella ha sido la causante de dicha 
pasión.

Sin embargo, es un concepto bien anclado. Según el diccionario 
de la RAE, el crimen pasional es un homicidio causado por senti-
mientos como los celos, la ira o el desengaño. Un reconocido estudio 
sobre la neurología de la pasión afirma: «Las razones misteriosas que 
generan el comportamiento apasionado pueden actuar incesantemen-
te en una misma persona desplazando a un segundo orden el resto de 
sus funciones intelectuales o emocionales e, incluso, las más elemen-
tales necesidades fisiológicas. Esta conducta también puede anular las 
formas éticas [...] El individuo actúa endiabladamente poseído, sordo 

	 1	 Benedetto Croce, La historia como hazaña de la libertad, Ciudad de México, Fon-
do de Cultura Económica, 2005, p. 18.
	 2	 Laura Gutman, Amor o dominación: los estragos del patriarcado, Buenos Aires, Del 
Nuevo Extremo, 2012; y Lola Venegas, Isabel M. Reverte y Margó Venegas, La guerra 
más larga de la historia, Barcelona, Espasa, 2019.
	 3	 Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Gutiérrez Hernández y 
otros VS. Guatemala. Sentencia de 24 de agosto de 2017. Véase también Rosa Rodríguez, 
«Del crimen pasional a la violencia de género: evolución y su tratamiento periodístico», 
Ámbitos, núm. 17, 2008, pp. 171-188.
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a sus códigos». Georges Bataille lo resumió de manera más literaria 
diciendo que el Mal es el mejor medio de expresar la pasión.

Y, sin embargo, la pasión es domeñable, educable. Es histórica. 
No se trata de devaluarla ni de confrontarla sistemáticamente, y en 
sentido peyorativo, con la razón, como ha insistido Martha Nuss-
baum; pero tampoco de convertirla en exculpatoria, en el vaciadero 
por donde escapa la responsabilidad. De lo contrario, sería perfecta-
mente lícita la defensa jurídica del criminal basada en que el sujeto 
está compelido por una emoción más fuerte que su voluntad. Y, sin 
embargo, durante mucho tiempo, esto fue (¿sigue siendo?) así. La 
pasión tendió a justificar el crimen. La tendencia a largo plazo al des-
censo de la violencia interpersonal encontró una excusa cultural. El 
proceso civilizatorio se topó con la exaltación pasional.

En el Código Penal español de 1822 se contemplaban como ate-
nuantes del delito «los sentimientos y los móviles apasionados, expresa-
mente cuando se hubiera actuado por indigencia, amor, amistad, grati-
tud, ligereza o arrebato de una pasión» (art. 107. 2) y el Código de 1848 

	 4	 Alberto Porteza, «Cerebro y pasiones», en Botella y J. A. F. Tresguerres (eds.), 
Hormonas, instintos y emociones, Madrid, Editorial Complutense, 1996, p. 83.
	 5	 Georges Bataille, La literatura y el mal, Ediciones elaleph.com, 2000, p. 30.
	 6	 Myriam Jimeno, Crimen pasional. Contribución a una antropología de las emociones, 
Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2004.
	 7	 Martha Nussbaum, Paisajes del pensamiento: la inteligencia de las emociones, Barce-
lona, Paidós, 2008.
	 8	 Ted Robert Gurr, «Historical trends in violent crime: a critical review of the evi-
dence», Crime and Justice. An Annual Review of Research, núm. 2, 1981, p. 306 y ss.
	 9	 La influencia de Norbert Elias ha sido evidente en la explicación del descenso de 
la violencia interpersonal. Véase Pieter Spierenburg, «Violence and the civilizing process: 
does it Work?», Crime, Histoire et Sociétés, vol. 5, núm. 2, 2001, pp. 87-105; y Carolyn 
Strange y Robert Cribb, «Historical perspectives on honour, violence and emotion», en 
C. Strange, R. Cribb y C.R. Forth (eds.), Honour, Violence and Emotions in History, Lon-
dres, Bloomsbury Kindle Edition, 2014, pp. 1-22. El libro de referencia es Norbert Elias, 
El proceso de civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, Ciudad de México, 
Fondo de Cultura Económica, 1993.

18717_cercles_24_tripa.indd   5018717_cercles_24_tripa.indd   50 17/11/21   12:5917/11/21   12:59



	I nventando el crimen pasional	 51

Cercles. Revista d’Història Cultural, 24 (2021), 47-78. 
ISSN: 1139-0158. e-ISSN: 1699-7468. DOI: 10.1344/cercles2021.24.1002.

mantuvo una fórmula similar. Eran los denominados por la prensa de 
entonces, también en el ámbito forense, crímenes de honor, puesto que 
el término «crimen pasional» todavía no había aparecido. El Código 
Penal de 1870 regulaba los delitos contra la honestidad (título IX) y no 
solo protegía la moral sexual de la época, sino que garantizaba la impu-
nidad del varón: solo «la mujer casada que yace con varón que no sea 
su marido» incurría en delito; nunca al revés. El mismo código expre-
saba que era circunstancia atenuante de responsabilidad criminal «la de 
haber ejecutado el hecho en vindicación próxima de una ofensa grave». 
Si se combinan los dos artículos, el resultado es evidente.

Si el Código Penal no era suficiente para la construcción de un 
imaginario femenino subyugado al masculino, en su ayuda acudió el 
Código Civil, aprobado en 1889. En él, al hablar «De los derechos y 
obligaciones entre marido y mujer», se establece la obligación de la 
mujer de obedecer al hombre, así como las prerrogativas del esposo 
sobre la persona de su mujer y sobre los bienes de la sociedad conyugal. 
A esta incapacitación de la mujer se añade que el Código señala como 
causa de divorcio el adulterio de la mujer, porque, si se trata del hom-
bre, debe concurrir el «escándalo público o el menos precio de la mu-
jer». También se citan como causa de divorcio los malos tratos, pero 
solo cuando un cónyuge intentase forzar al otro a cambiar de religión.

Las imágenes y las representaciones culturales tienen una gran 
relevancia en la formación de identidades sociales y en la inducción 

	 10	 Leopoldo Puente Segura, Circunstancias eximentes, atenuantes y agravantes de la 
responsabilidad criminal, Madrid, Colex, 1997.
	 11	 Gutmaro Gómez Bravo, «La violencia y sus dinámicas: crimen y castigo en el 
siglo xix español», Historia Social, núm. 51, 2005, pp. 93-110. Sobre el concepto de honor 
y su trasiego histórico, véase el relato microhistórico contenido en Pablo Rodríguez, His-
toria de un crimen pasional. El caso Zawadzky, Bogotá, Editorial Universidad del Rosario, 
2019; así como Pieter Spierenburg, «Violencia, castigo, el cuerpo y el honor: una revalua-
ción», en V. Weiler (comp.), Figuraciones en proceso, Bogotá, Universidad Nacional – Uni-
versidad Industrial de Santander – Fundación Social, 1998, y Anton Blok, Honour and 
Violence, Oxford y Cambridge, Polity Press, 2001
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o legitimación de prácticas sociales. La ideología de la domestici-
dad en la España del siglo xix era una amalgama de nociones tradi-
cionales, ideas religiosas y valores burgueses; establecía que no podía 
haber igualdad entre quienes no son iguales y que la meta de la mujer, 
un ser inferior, era el matrimonio y la maternidad: su mejor destino 
era ser ángel del hogar. La subordinación de la mujer al hombre 
continuó durante buena parte del siglo xx.

Así pues, cuando un hombre asesinaba a una mujer, resultaba más 
que conveniente a su abogado ampararse en móviles como el resenti-
miento, el honor o la pasión, puesto que obtenían con mucha frecuen-
cia la calificación de homicidio y no de asesinato. En un estudio porme-
norizado sobre la provincia de Córdoba en el primer tercio del siglo xx, 
cuando el crimen pasional ya era un marbete frecuente, las causas que 
se relatan como soliviantadoras de la pasión son: «en primer lugar, por 
la oposición de los familiares de la joven a la relación; en segundo lugar, 
por la negativa de la joven a los requerimientos amorosos de un varón; 
en tercer lugar, por la lucha de dos pretendientes por una sola mujer. 
Y, en cuarto lugar, por adulterio, donde la mujer se queda al margen».

Llegados a este punto, establezcamos coincidencias. Hasta la dé-
cada de 1890 —ahora lo veremos con precisión—, el crimen pasio-
nal no existe: no lo mencionan ni códigos penales ni fiscales ni abo-
gados en los juicios. No lo menciona la prensa. Existen delitos en 
los que el honor está presente y sirve como eximente o atenuante, 
aunque, cuando se trata de violencia contra las mujeres, por su con-
dición de tales no hace mucha falta, dada la condición subalterna 
que les deparan los códigos y la jurisprudencia. 

	 12	 Mary Nash (ed.), Feminidades y masculinidades. Arquetipos y prácticas de género, 
Madrid, Alianza, 2014, p. 18.
	 13	  Nerea Aresti, «El ángel del hogar y sus demonios. Ciencia, religión y género en 
la España del siglo xix», Historia Contemporánea, núm. 21, 2000, pp. 363-394.
	 14	 Raúl Ramírez, «Estudio sobre la violencia contra la mujer en el primer tercio del 
siglo xx: la provincia de Córdoba», Arenal, núm. 22-1, 2015, pp. 121-155.
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El crimen pasional cobra carta de naturaleza al poco tiempo de 
la aprobación del Código Civil, que subordina la mujer al hombre, 
cuando surgen, de la mano de Emilia Pardo Bazán y otras, las prime-
ras vindicaciones de la igualdad educativa para hombres y mujeres y 
la coeducación; cuando aparecen las primeras mujeres vinculadas a 
organizaciones obreras —caso de la anarquista Teresa Claramunt— 
que promueven la movilización en favor de la causa de la igualdad de 
género; justo cuando nace, de la mano de Ángeles López de Ayala, 
Amalia Domingo y la misma Teresa Claramunt, la Sociedad Progre-
siva Femenina, en Barcelona, que establecía el postulado de la eman-
cipación de la mujer; cuando surgía el periodismo sensacionalista 
en España y en el mundo, el cual, no se olvide, es la clave de cómo 
los periódicos cambiaron a lo largo del siglo, al atraer por miles a 
lectores que, hasta entonces, habían quedado fuera de su foco.

Estas coincidencias sirven para establecer las hipótesis y los inte-
rrogantes del presente estudio. El crimen pasional, como expresión, 
es un recurso periodístico enteramente novedoso en la década de 
1890, construido —casi con toda seguridad importado de la prensa 
francesa— para dotar de dramatismo a acontecimientos de los que 

	 15	 Pilar Folguera, «Revolución y Restauración. La emergencia de los primeros idea-
les emancipadores», en E. Garrido, P. Folguera, M. Ortega y C. Segura (eds.), Histo-
ria de las mujeres en España, Madrid, Síntesis, 1997, pp. 464-465.
	 16	 Laura Vicente, Teresa Claramunt. Pionera del feminismo obrerista anarquista, Ma-
drid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2006.
	 17	 La cita pertenece a la introducción de David B. Schsman y David W. Bulla (eds.), 
Sensationalism: Murder, Mayhem, Mudslinging, Scandals, and Disasters in 19th-Century Re-
porting, New Brunswick, NJ, Transaction Publishers, 2013. Para adentrarse en el caso 
español, véase Francesc-Andreu Martínez y Antonio Laguna, Sangre, miedo y evasión: el 
sensacionalismo periodístico en España, Madrid, Fragua, 2020; y para Iberoamérica, F. A. 
Martínez, J. L. Gómez, L. F. Estrada, J. Moyano y P. Vega, Orígenes y consolidación del 
sensacionalismo periodístico en Iberoamérica, Madrid, Fragua, 2020.
	 18	 En la prensa francesa apareció en la década de 1880; véase Anne-Claude Ambroise-
Rendu, «Et la presse inventa le crime passionnel», L’Histoire, núm. 168, 1993, pp. 98-100. 
La prensa española menciona continuamente crímenes franceses antes de acuñar el término. 
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se pretende realizar una descripción detallada, adjetivada, vinculada 
a la hipérbole y a la hipotiposis. 

Pero, además, la expresión crimen pasional sirvió para confron-
tar razón y pasión en torno al estereotipo femenino, Por tanto, 
ellas eran pasionales o desataban las pasiones ajenas, de manera  
que, en cualquier caso, merecían la condición subordinada que los 
códigos legales y las convenciones sociales les deparaban. Esto in-
cluía, claro está, la desautorización de cualquier voz o movimiento 
en favor de la igualdad de los géneros o de la emancipación de las 
mujeres.

Por fin, nuestra hipótesis añade que el término «crimen pasio-
nal» hizo fortuna. En tanto en cuanto la prensa construye una cultu-
ra, un gusto, una moral social, la adjetivación sensacionalista pasional 
se convirtió en un marco de interpretación social para los crímenes 
perpetrados contra mujeres o en los que las mujeres resultaban cosi-
ficadas como objetos en disputa. El crimen pasional mediatizó la 
vida afectiva, construyó una sensibilidad.

Crímenes folletinescos

El sensacionalismo periodístico era una gran máquina de reciclaje. 
Los tópicos del crimen pasional hacía tiempo que estaban presentes 
en las relaciones de sucesos, en la literatura de cordel, en el folletín. 

Véase también Annik Honel, Patricia Mercader y Helga Sobota, Crime passionnel, cri-
me ordinaire?, París, Presses Universitaires de France, 2003, pp. 31-49; y Joëlle Guillais, Le 
crime passionnel au XIXe siècle, obras en las que se establece la relación entre folletín, nove-
la romántica y la expresión crimen pasional.
	 19	 Christophe Charle, Le siècle de la presse (1830-1939), París, Seuil, 2004, pp. 18-20.
	 20	 Lucien Febvre, «La sensibilité et l’histoire : Comment reconstituer la vie affective 
d’autrefois?», Annales d’histoire sociale, tomo 2, núm. 1-2, enero-junio 1941, pp. 5-20.
	 21	  A título de ejemplo, la relación «Memorable suceso que este año de mil y seis-
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Invitaban a refocilarse en la atracción secular por el espectáculo de la 
muerte. La vivencia de la muerte —y, por supuesto, del dolor—, 
varía según el tiempo y el lugar, por lo que tendría un componente 
cultural inequívoco. La respuesta, por tanto, a la pregunta de por 
qué la muerte atrae la atención y la curiosidad morbosa  no puede 
basarse solo en motivos fisiológicos o psicológicos, en este caso, rela-
cionados con una pulsión irracional de todo ser humano por liberar 
miedos o por un deseo innato de conocer lo prohibido y oculto, al 
que llamamos morbo. Las emociones se interpretan y se evalúan, 
sobre todo, en función del sistema de valores imperante, de quién las 
promueve y distribuye y de quién las consume y procesa. Es preciso, 
por lo tanto, establecer en plano de igualdad, por un lado, la identi-
ficación del poder, que recurre al espectáculo del dolor y al mensaje 
del miedo para inocular sumisión y acatamiento, y, por otro, unas 
capas populares que viven el espectáculo de la muerte como una 
forma de diversión y, por eso mismo, también de enajenación. De 
hecho, una de las interpretaciones más seguidas acerca de por qué 
atrae tanto la noticia emotiva, luctuosa y sensacional es por su efecto 
psicológico de liberación y/o evasión de la realidad. Hay incluso 
quienes establecen una relación entre el dolor físico y el placer se-
xual, sobre todo a la hora de explicar los castigos físicos en el ámbito 
de la religión. Vandermeersch, en su estudio sobre los flagelantes, 
señala cómo sadismo y masoquismo son fenómenos simétricos que 

cientos y veinte y cuatro a veinte y cinco del mes de octubre, se vido en Sevilla, escrito a 
un amigo, en que le da cuenta de cómo un hombre aviendo preso a su muger por adúlte-
ra, y sentenciados a degollar por manos de su marido, se le entregaron en un cadahalso, 
para que executase la sentencia; declárase el principio del caso, el medio que tuvo, y el 
buen fin que se consiguió». Impreso con licencia en Sevilla por Manuel Ximénez, año de 
1624; transcrito en Manuel Bernal y Carmen Espejo, «Tres relaciones de sucesos del si-
glo xvii. Propuesta de recuperación de textos preperiodísticos», IC Revista Científica de 
Información y Comunicación, núm. 1, 2003, pp. 133-176.  Para el caso francés, véase Annick 
Honel, Patricia Mercader y Helga Sobota, op. cit.,, pp. 31-49; y Joëlle Guillais, op. 
cit...
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tienen en el dolor su común denominador, y cómo la flagelación 
puede ir asociada a emociones sexuales. 

La importancia informativa de la muerte evolucionó a medida 
que progresaba el siglo xix. En el caso español, la prensa informa de 
las ejecuciones con el mismo tono que describe los debates parla-
mentarios o los acontecimientos políticos. Entre los años treinta y 
ochenta del siglo xix , la descripción somera de los hechos y el resal-
te del interés del público constituyen las claves básicas de la práctica 
totalidad de noticias, ofrecidas casi siempre en forma de breves. Tan 
solo los detalles acerca del comportamiento de los reos, de sus últi-
mas palabras o de las expresiones de los asistentes introducen algu-
nos elementos emocionales en el relato. El único exceso que se detec-
ta en el uso del lenguaje tiene que ver con la gravedad del crimen 
cometido y es muy ocasional hasta los años noventa del xix. Así, por 
ejemplo, el 5 de noviembre de 1859, la noticia del asesinato de una 
mujer por un hombre que quiere tener relaciones con otra, aparecida 
en La Correspondencia de España, provoca que el texto se inicie con 
la exclamación de «¡Horrible, horrible, horrible!»; lo mismo sucede 
en la ofrecida por el mismo periódico el 13 de abril de 1860, donde el 
asesinato de una hija a manos de su madre es calificado de «repug-
nante crimen». 

Mientras que la noticia del crimen apenas evoluciona en forma y 
contenido, el relato de crímenes se convierte en protagonista de una 
sección que irrumpe con fuerza en la prensa francesa a partir de 1836. 
Es el folletín. Sucede el 1 de julio de ese año, cuando dos empresarios 
que aspiran a vender más, para rebajar el precio y conseguir más in-
gresos por publicidad, ponen en circulación dos nuevos diarios me-
diante una nueva sección, el folletín. Emile de Girardin, editor de La 
Presse, y Armand Dutaq, de Le Siècle, antiguos socios y ahora rivales 

	 22	 Patrick Vandermeersch, Carne de pasión. Flagelantes y disciplinantes. Contexto 
histórico-psicológico, Madrid, Trotta, 2004, pp. 266-68.
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con el mismo objetivo, son los inventores de una fórmula, equiva-
lente a la radionovela, el culebrón televisivo o la serie de ficción de 
las plataformas digitales futuras. Por aquel entonces, democratizar la 
literatura era sinónimo de introducir el sensacionalismo en la narra-
ción. El 14 de mayo de 1843, el periódico parisino Satán reconocía 
abiertamente que los tres factores que decidían la venta de cualquier 
publicación eran su calidad, su color político y, sobre todo, su folle-
tín, lo que explica la rapidez con que todos los diarios se apuntaron 
a incrementar el tamaño de sus hojas permitiendo, de esta forma, 
una mejora en la oferta de contenidos. 

La fórmula pronto fue imitada en el resto de Europa. Y por su-
puesto en España, cuya prensa diaria venía presentando, desde 1834, 
una sección en la parte inferior de la primera plana bajo el paraguas de 
«Miscelánea», donde tanto se hacían reseñas de libros, críticas de tea-
tro o noticias de costumbres como se relataban cosas curiosas, sección 
que acabó dando formao al folletín. A partir de 1840 se produce una 
paulatina incorporación de contenidos seriados en tal Miscelánea. El 
folletín todavía concierne a temas variados, novelas, ensayos de histo-
ria, de literatura, de política, etc. En los temas literarios, empiezan a 
sobresalir historias coherentes con un romanticismo que prima la pa-
sión y los sentimientos. Se trata, inicialmente, de textos breves, que no 
ocupan más de dos o tres números y que hablan de dramas históricos 
(como la muerte de César), de acontecimientos luctuosos o de des-
gracias familiares. En junio de 1840, El Corresponsal de Madrid y El 
Nacional de Barcelona publicaban «Un hombre atroz» que, a lo largo 
de tres entregas, desgranaba la historia de una infidelidad y las muer-
tes resultantes. El éxito de este relato llevó al Diario de Madrid a repro-
ducirlo en septiembre del mismo año. Una vez concluido, el siguiente 
folletín del mismo periódico fue «Confesión de un criminal inglés la 
víspera de su ejecución», mientras que El Correo Nacional de Madrid, 
en el mismo mes de septiembre de 1840, publicaba la causa seguida en 
París contra madame Laffargue por haber envenenado a su marido.
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Es evidente que la literatura de emociones, donde la muerte es 
protagonista, resultó clave para la popularización de la prensa y pasó 
a ser santo y seña del movimiento romántico. Pero el crimen en la 
prensa llegó para quedarse. De hecho, sin la emoción que se despren-
de de las crónicas que describen por capítulos los asesinatos, no sería 
posible entender el crecimiento del consumo de periódicos por am-
plios sectores de la población. Del folletín al reportaje de sucesos el 
periodismo español se hizo mayor de edad, vale decir, sensacionalista 
y de masas... «Muchos años más tarde, en 1888, un periodista com-
parará la avidez con que el público devoraba las sensacionalistas no-
ticias del crimen de la calle Fuencarral, con la que en 1845 esperaba 
el capítulo correspondiente del folletín». El crimen de la calle de 
Fuencarral circuló en primeras planas de prensa y en populares plie-
gos de cordel, con probado mimetismo.

Hasta esa década de los ochenta, la presencia de noticias breves 
sobre acontecimientos luctuosos en la prensa diaria había sido fre-
cuente, sobre todo en la tercera página de las cuatro que componían la 
edición. Sin embargo, la experiencia vivida con el crimen de la calle 
Fuencarral —el impacto emocional que generó y el seguimiento tan 
generalizado que consiguió— iba a constituir un punto de inflexión. 
Todos los periódicos empezaron a reconocer el interés que el tema 

	 23	 María Cruz Seoane, Historia del periodismo en España 2. El siglo xix, Madrid, 
Alianza, 1983, p. 203. Sobre la intensa relación entre literatura popular, prensa y configura-
ción cultural del gusto, véase Anne-Marie Thiese, Le roman du quotidien. Lecteurs et lectu-
res populaires à la Belle Époque, París, Éditions du Seuil, 2000.
	 24	 En 1888, en la calle madrileña de Fuencarral, apareció asesinada la viuda doña 
Luciana Borcino. La prensa lo convirtió pronto en un crimen de leyenda, al seguir coti-
dianamente las indagaciones de la policía y el juicio. Se acusó, en un principio, a José 
Vázquez-Varela, hijo de la víctima, denunciado por la sirvienta Higinia Balaguer. Sin em-
bargo, a la postre, también esta y una posible cómplice, Dolores Ávila, fueron imputadas. 
Al final, Balaguer confesó y fue condenada por el asesinato, lo que permitió absolver a 
José Vázquez-Varela. La sentencia no acabó con la polémica generada por la prensa. Los 
detalles del juicio y del homicidio dieron para mucho más que una nota a pie de página.
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despertaba entre los lectores y, en mayor o menor medida según su 
línea editorial, empezaron a darle más espacio y mejor tratamiento. La 
figura del cronista cobró personalidad propia y emergieron nombres 
tan destacados como el de Luis Bonafoux Quintero (1855-1918), uno 
de los columnistas más sobresalientes de la prensa madrileña de su 
tiempo, incluido el célebre semanario republicano El Motín. A Bona-
foux hay quien lo califica como «el periodista español más brillante, 
admirado, seguido, odiado y temido de los últimos años del siglo xix 
y los primeros del xx». Además de todos estos calificativos, Bonafoux 
bien podría ser tildado como el maestro de la crónica sensacional, so-
bre todo en su etapa como corresponsal en París de los diarios El Libe-
ral y Heraldo de Madrid a partir de 1893. Como escribió Arturo Mori, 
«Bonafoux desde París, junto con Gómez Carrillo en sus viajes y Blas-
co y Dicenta en España, dieron a la crónica fisonomía y perennidad». 
Una buena muestra de este particular estilo la encontramos en el reco-
pilatorio Gotas de Sangre: Crímenes y criminales, donde se ofrece una 
selecta serie de sus crónicas francesas sobre diversos crímenes y ejecu-
ciones que aparecieron a principio del siglo xx en Heraldo de Madrid. 

A partir de los años ochenta es muy significativo el incremento 
de publicaciones «escabrosas» tanto en el ámbito literario como en el 

	 25	 José Nakens, director de El Motín, le dedicó una sentida despedida tras conocer su 
muerte: «Su vida fue una lucha constante contra todo lo falso, lo convencional, lo ridículo 
y lo injusto. Vivió modestamente, trabajó mucho en favor de los humildes y desheredados, y 
no comerció con su pluma, que fue lanceta y bisturí, instrumentos que curan. Amó y odió; 
prodigó ternuras, despertó rencores, y conservó su independencia. Sufrió persecuciones 
que agigantaron su espíritu, y recibió homenajes que no le ensoberbecieron. Hizo, en fin, 
la vida de los buenos, de los justos, de los fuertes, y probó las amarguras anejas a todo ser 
superior. Honremos su memoria imitándole en lo que nos sea posible». El Motín, 7 de 
noviembre de 1918.
	 26	 Miguel Ángel del Arco, «Luis Bonafoux, un periodista refractario. El cronista 
español más importante de entre siglos», Textual & Visual Media: revista de la Sociedad 
Española de periodística, núm. 6 (2013), p. 161.
	 27	 Arturo Mori, «Los periodistas de ayer», El Liberal, 22 de febrero de 1928.
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periodístico. Si la novela de crímenes se consolida como género pro-
pio, los folletines de los diarios aumentan de forma notoria su selec-
ción de obras en esta línea. En palabras de un periódico conserva-
dor de Madrid: «¡Cómo cunde la literatura salchichera! No es lo peor 
que hayan [sic] diez millones de españoles que no sepan leer. Lo 
peor es la lectura que les aguarda cuando aprendan». 

1892, el desvelamiento del crimen de pasión

Es el mes de abril de 1892 y el periodista de Heraldo de Madrid, Sal-
vador Canales, escribe la crónica de un ajusticiado por la guillotina. 
Se trata del célebre Anastay. El periodista compara su ejecución con 
la de Higinia Balaguer, la famosa incursa en el crimen de la calle de 
Fuencarral, a garrote vil. Y encuentra un argumento extraño contra 
la pena de muerte: «En la agonía del hombre que desde el lecho se 
despide de la vida, como en un crimen pasional, por celos, por ven-
ganzas de la honra, por hambre —la pasión tremenda— hay algo 
que nos llega al alma. En la ejecución de un hombre por la sociedad, 
¿qué hay de humano? A lo sumo el consuelo de que ése [sic] hombre 

	 28	 Entre otras obras editadas en esta década, se encuentran: J. M.ª Eça de Quei-
roz, El crimen de un clérigo. Novela traducida por un exjesuita, Madrid, Imprenta de Juan 
Iniesta, 1882-1884; El crimen misterioso de Biar. Causa sobre el asesinato de doña Fausta 
Richard y Bordera, Alicante, J. Marcili, 1885; È. Richebourg, El crimen de Grandvale (los 
millones del señor Foramie), versión española de J. Escudero, Madrid, 1885; X. de Mon-
tépin, El crimen del teniente, Madrid, Imprenta Popular a cargo de Tomás Rey, 1885 y El 
crimen de Asnières, Madrid,  Imprenta de Emilio Saco y Brey, 1886; A. Racot, El crimen 
de Darío Fal, Madrid, 1888; P. J. Solas, El crimen de Talabarte, Madrid, 1887; A. Moya-
no, El crimen del Halconero, Medina del Campo, Imprenta de Pablo F. Álvarez, 1891; R. A. 
Torres y J. Rodríguez Castro, El crimen de «Las Lomas», informe pericial, Roma, 
Imprenta «El Vapor», 1893. Todas estas obras pueden hallarse en http://www.cervantes-
virtual.com.
	 29	 La Atalaya, 12 de febrero de 1906, p. 2.
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ya no nos matará a nosotros. ¿Y qué importa un enemigo menos 
entre tantos millones de enemigos?».

Pocos días después, el 31 de mayo, cuenta La Libertad, con tru-
culencia, el caso de una joven mujer que, al descubrir que su marido 
la engaña con su mejor amiga, mata, enloquecida, a su rival. El pe-
riodista le pone literatura a este «crimen, sí; pero crimen pasional», 
al añadir que la asesina ultrajada es criolla, mecida en las pasiones 
tropicales, de la estirpe de Otelo. Se trata de un crimen largamente 
comentado por la prensa francesa —La Gaulois, Le Nabab—, lo que 
invita a pensar que la expresión crimen pasional se importa en ese 
momento.

El 3 de junio siguiente, La Vanguardia de Barcelona se atreve a 
escoger como subtítulo «Un crimen pasional». La noticia es común: 
Ginés Toribio había matado a su amante, María Dolz. Como resultó 
que ella no estaba dormida, en vez de condenarlo por asesinato, se le 
condenó por «simple homicidio» a quince años de cárcel.

Con jocosidad, La Caricatura vaticinaba ya en 1893:

Volvemos a las andadas. El último crimen pasional —me gusta la pa-
labreja— y la venta del niño, han servido de tema a muchas conversa-
ciones y de pretexto para varias interviews. Periodista hay que remueve 
hasta las piedras con tal de dar una nota original, nuevecita en la infor-
mación que corre a su cargo. Apenas un sujeto propina cuatro o seis 
puñaladas, ya tiene a cuatro o seis noticieros preguntándole:

— ¿Y cuándo imaginó usted el crimen?
— El domingo pasado, al salir de los toros.
— ¿Es usted aficionado?
— No, señor; fui a la corrida por casualidad.
— Entonces, ¿qué afición le subyuga más?
— A mí la de los frontones. El peloteo me atrae.

	 30	 Heraldo de Madrid, 16 de abril de 1892, p. 2.
	 31	 La Vanguardia, 3 de junio de 1892, p. 2.
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Las prensas gimen para enterar al público de la cara que tiene el 
asesino de moda, de las prendas de ropa que usa el ladrón más famoso 
de la quincena y hasta de la alimentación predilecta de cualquiera de 
los criminales distinguidos del gremio.

Aún no hemos llegado al perfeccionamiento de las noticias, pero 
se llegará. El mejor día se anunciarán los crímenes como los eclipses, y 
las empresas de los periódicos de gran circulación contratarán, por su-
mas considerables, sucesos estupendos [...].

Así pues, el arranque del crimen pasional es sorprendente. No 
por su abundancia, comentada en La Caricatura. No por imitación 
de lo francés, sino porque el crimen pasional «nos llega al alma», es 
shakespeariano o es simple homicidio». El circunspecto y conserva-
dor La Época utiliza también la expresión en el mes de junio de ese 
año inaugural: se burla de las mujeres que opinan, como madame 
Adam, que afirma que «la justicia no puede legislar sobre la pasión. 
[...] Condenemos el crimen pasional por salvaje». Y, de este modo, 
la juiciosa expresión de alguien que pide que la pasión no se conside-
re móvil de un acto salvaje queda relegada como «cosa de mujeres».

En 1893, El Isleño, modesto periódico de Palma de Mallorca, re-
fería las declaraciones de un célebre médico francés, Dumontpallier, 
que, como madame Adam, creía que el crimen estaba siendo mote-
jado por la prensa como «crimen de alcohólico», «crimen pasional» 
o «crimen de alienado» y que no se entendía muy bien el criterio 

	 32	 La Caricatura, 23 de abril de 1893, 2. Al inicio del artículo, al hablar del niño se 
hace referencia a la popular lotería cuyo sorteo se efectúa el 6 de enero.
	 33	 Sobre el origen francés de la expresión, véase Eliza E. Ferguson, «Emotion gender 
and honor in a fin-de-siècle crime of passion: The case of Marie Biere», op. cit., en C. Stran-
ge, R. Cribb, y C. Forth (eds.), op. cit., pp. 145-162. Sobre su difusión, véase Saydi Núñez, 
«Entre la emoción y el honor: crimen pasional, género y justicia en la ciudad de México, 
1929-1971», Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, 50, 2015, pp. 28-44.
	 34	 La Época, 6 de junio de 1892, p. 4.

18717_cercles_24_tripa.indd   6218717_cercles_24_tripa.indd   62 17/11/21   12:5917/11/21   12:59



	I nventando el crimen pasional	 63

Cercles. Revista d’Història Cultural, 24 (2021), 47-78. 
ISSN: 1139-0158. e-ISSN: 1699-7468. DOI: 10.1344/cercles2021.24.1002.

jurídico que animaba tales etiquetas: «¿Qué hará el jurado que haya 
de examinar esos crímenes? ¿Puede un hombre, en conciencia, decir 
al primer asesino que se le presente: «–Yo te absuelvo, porque eres 
un alcohólico, y por consiguiente irresponsable?».

Con estos ribetes, el uso de la expresión crimen pasional se gene-
raliza rápidamente. Da buenos resultados. El crimen pasional no es el 
único que nutre la crónica de sucesos. En su estudio sobre los mismos, 
Víctor-José Ortega realiza una detallada clasificación que se agrupa en 
una veintena de variables para recoger actos contra la integridad física 
de las personas, actos contra la propiedad privada, accidentes, lesio-
nes, actos contra las costumbres y la moral, sucesos catastróficos, su-
cesos varios y el reforzamiento de la autoridad a través de detenciones, 
procesamientos o ejecuciones. Dentro de esta variada crónica roja, el 
crimen pasional tiene la ventaja de reinventar una fórmula dramática 
y folletinesca: hace que el público lector espere una compleja historia 
de amor, celos y engaño tras cualquier acto de esta naturaleza. 

El gerundense La Lucha reconocía en 1894 que «la prensa, que 
hemos dado en llamar de circulación, tiene que dar al público noti-
cias que devorar; y así como los confiteros con dos claras de huevo 
bien batidas hacen un plato que abulta mucho aunque tiene poca 
verdad, así también con una noticia se prepara un crimen pasional 
que hace vender algunos números». 

El Eco de Navarra reflexionaba sobre la acumulación de sucesos 
en la prensa:

Podremos haber pasado la vista distraídos por los artículos y sueltos 
políticos y literarios; pero en cambio hemos devorado el hecho palpi-

	 35	 El Isleño, 6 de septiembre de 1893, pp. 1-2. También se hizo eco el periódico gerun-
dense El Independiente, 1 de octubre de 1893, p. 1.
	 36	 Víctor-José Ortega Muñoz, ¡Extra, extra! Poder, información y control de la Socie-
dad española en las noticias de sucesos, 1881-1923, Zaragoza, Libros Pórtico, 2018.
	 37	 La Lucha, 14 de marzo de 1894.

18717_cercles_24_tripa.indd   6318717_cercles_24_tripa.indd   63 17/11/21   12:5917/11/21   12:59



64	 ANTONIO LAGUNA PLATERO, FRANCESC-ANDREU MARTÍNEZ GALLEGO

Cercles. Revista d’Història Cultural, 24 (2021), 47-78. 
ISSN: 1139-0158. e-ISSN: 1699-7468. DOI: 10.1344/cercles2021.24.1002.

tante, el suceso de actualidad, el hijo o los hijos del pueblo que se han 
agujereado el cuerpo en una querella, la mujer asesinada por el hombre 
que le pide el amor o la vida (crimen pasional en lenguaje de gacetilla), 
el suicidio o los suicidios por miedo a la justicia y por horror a la mi-
seria. [...] Es la barbarie, por contagio, y la prensa la encargada de es-
parcir diariamente el fomen [sic] a miles y miles de ejemplares. [...] El 
noticierismo, en el terreno en que acabamos de considerarle, no es más 
que una especulación patibularia, que engendra en los espíritus y por 
lo tanto en los hechos, el hábito de la ferocidad.

El periódico navarro proponía «vigilar lo que se escribe», embridar 
tanto crimen pasional a través de la censura. El satírico burgalés El Pa-
pa-Moscas no llegaba a tal conclusión, pero coincidía en las premisas: 

El proceso del doctor Queipo, del que toda España tiene conocimien-
to, es un síntoma gravísimo que debe hacer meditar a los hombres 
pensadores. La información nos ahoga; el deseo de dar noticias de sen-
sación que halaguen las pasiones malsanas de las masas, la especulación 
periodística que tuvo grandes éxitos con el crimen de la calle de Fuen-
carral, los inventos de Peral y el crimen de la duquesa de Castro Enrí-
quez, nos han hecho perder la cabeza, y lectores y reporters y el público 
y hasta los tribunales, si no se dejan influir por la avidez de noticias de 
sensación, dan pretexto para que así se crea. En el momento que, con 
razón o sin ella, se acusa a cualquiera de un crimen pasional, la opinión 
se solivianta, crece la venta de periódicos, y los actuarios y hasta al-
guien más, parece que van buscando bombos y que se enorgullecen 
cuando dice un periódico: «El distinguido y activo secretario señor 
Menzáñez no se ha dado punto de reposo en la noche pasada para 
realizar ciertos pasos al objeto del completo desenvolvimiento del ho-
rroroso crimen de tal». Y este afán de bombo y esta curiosidad malsana 

	 38	 El Eco de Navarra, 21 de octubre de 1894. El término fomen resulta extraño y apa-
rece en cursiva en el original. Probablemente el autor quiso decir ferment (fermento), vo-
cablo francés e inglés con sentido en la frase.
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y este hacer literatura criminal pone a cualquier hombre honrado en la 
picota de la deshonra.

Mucho más práctico, como la mayoría, el Heraldo de Baleares 
llenaba sus páginas con crímenes y en septiembre de 1896 su primera 
página ofrecía uno bien sonado. Si pasionales, más atractivos, por 
lo visto, para el público lector. Lo hacía también La Correspondencia 
de España: su scoop sobre un crimen pasional en la Valencia de agos-
to de 1896 lo reproducían El Cantábrico (Santander), El Bien Público 
(Mahón), La Tempestad (Segovia), etc. El Lábaro afirmaba que los 
crímenes pasionales, desde luego, no eran nuevos, pero «lo que es 
alarmante es la frecuencia con que hoy se repiten». Y acudía a un 
sabio francés, Proal, para determinar las causas: «la precocidad de la 
juventud en el libertinaje, la mala educación, los progresos del alco-
holismo, el relajamiento de los frenos morales y sociales, la sed des-
enfrenada de goces, la indulgencia del jurado para los delitos de esta 
clase, la lectura de periódicos y novelas y la representación de dramas 
por sofismas que cierta literatura ha inventado para excusar los crí-
menes pasionales». El periódico solicitaba no embellecer el crimen, 
puesto que la imitación resultaba el mayor de los riesgos. La atenta 
escritora Emilia Pardo Bazán ponía la nota pesimista del gremio al 
que pertenecía. El público, venía a decir, en vez de discutir la obra de 
Macías Picavea y reflexionar sobre «el problema de España», se com-
portaba de manera nada enjundiosa:

El lector pide extensas revistas taurinas, del género inaguantable, con 
los ceceíllos patosos y los barbarismos achulados tan en moda; quiere 
además que le tengan al corriente de las probabilidades máximas y 

	 39	 El Papa-Moscas, 24 de febrero de 1896.
	 40	 Heraldo de Baleares, 30 de agosto de 1896.
	 41	 El Lábaro, 21 de octubre de 1897.
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mínimas que en Barba del Puerco o en La Ajosa reúne la candidatura 
del niño cunero Rafulánez o Menrengánez; no perdona el escándalo de 
la calle H o B, ni el «drama conyugal» ni el «crimen pasional», ni el 
infundio, ni el timo, ni la bronca, ni la culebra —en la taberna del Gor-
do o del Mellao; pero que no le vengan a dar la lata (así se habla, y 
entre gentes de levita o frac) con todo eso de la educación, de la agri-
cultura, de la cultura nacional, del problema económico y del plan cu-
rativo aplicable al cuerpo enfermo.

No harán falta más pruebas. En 1892 surge el crimen pasional y 
a partir de 1893 comienza un duelo a florete dialéctico entre los pe-
riódicos que quieren ganar lectores llenando sus páginas con cróni-
cas hipotipósicas de crímenes y sucesos morbosos y aquellos otros 
que dicen aborrecer dicha práctica y que la lamentan. En la última 
década del siglo xix se inventa el crimen pasional cuando la prensa 
lo necesita, cuando el nuevo paradigma criminológico de la imita-
ción comienza a parecerse a la nueva creencia periodística: es posible 
que lectores imiten a lectores, si el asunto es truculento, y que el 
periódico crezca en tirada y difusión. El crimen, el suceso, es lo sufi-
cientemente pujante como para crear una prensa especializada, que 
en España cobrará forma de revista semanal o quincenal.

La prensa de sucesos a la caza del crimen pasional

El primer periódico de sucesos conocido nace en Nueva York en 1845, 
con el nombre de Police National Gazette. Creado por el periodista 
George Wilkes y el abogado Enoch Camp, su fin inicial era describir 
con todo lujo de detalles los crímenes para, de este modo, ayudar a la 
policía a resolverlos. En 1877, Richard Kyle Fox se hacía con la pro-

	 42	 La Ilustración Artística, 17 de abril de 1899.
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piedad de la revista y, con una estrategia comercial y editorial atrevi-
da, lo iba a convertir en el más leído por los norteamericanos.

Dos décadas antes de que Joseph Pulitzer o William R. Hearst 
protagonizaran la carrera por vender el millón de ejemplares, Fox 
había convertido su revista en ejemplo de publicación sensacionalis-
ta. Fue, también, modelo y fuente de inspiración de otra de las gran-
des publicaciones pioneras en el periodismo de sucesos. Se trata del 
semanario inglés The Illustrated Police News, cuya duración (1864-
1932) indica el éxito de la fórmula.

Tanto el Police National norteamericano como el Police News in-
glés aparecen como los modelos de referencia de lo que, en primera 
instancia, se llamó prensa de sucesos y, posteriormente, prensa amari-
lla de masas. En el caso de España, la palabra que identificará al nuevo 
género será la de «suceso» y la etapa de su irrupción la década de los 
ochenta. La serie de cabeceras con este nombre la inaugura, en 1882, 
Los Sucesos. Revista ilustrada de actualidades, siniestros, crímenes y causas 
célebres, que en su número de presentación declara que aspira a ser «El 
Police Gazette» español. El semanario, con un formato tabloide, dis-
tribuía sus contenidos en tres páginas de texto y una de imágenes. 

Sin embargo, la gran novedad en el género será Las Noticias Ilus-
tradas, semanario creado por el dibujante Eduardo Sojo el 4 de fe-
brero de 1883, que marca un hito en el anquilosado periodismo es-
pañol, pues, como lo calificaba El Liberal, «era algo menos que un 
periódico, pero algo más que un aleluya».

En Las Noticias Ilustradas, Sojo escribía: «Triste es nuestra misión 
en la prensa, teniendo que impresionar a nuestros lectores con rela-
tos siempre fatídicos de los innumerables crímenes que diariamente 
se comenten». Y, a continuación, se excusaba por hacerlo diciendo 

	 43	 Rosa María Rodríguez, «La prensa de sucesos en el periodismo español», Revista 
Internacional de Historia de la Comunicación, núm. 6, p. 26.
	 44	 El Liberal, 5 de febrero de 1883.
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que su tarea era ayudar a la justicia y provocar el horror al crimen en 
el lector. Casi compungido, advertía que iba a ofrecer una sección 
bibliográfica donde se anunciarían libros instructivos y con buenos 
propósitos, para compensar tanta sangre.

Por mucho que Los Sucesos y Las Noticias Ilustradas abundasen en 
el crimen, lo alabasen como su sustento y lo vituperasen como ho-
rrendo, todavía no añaden el adjetivo pasional a ninguno de ellos. 
Las publicaciones periódicas especializadas en el nuevo género se 
suceden a un ritmo nunca antes visto: entre 1889 y 1913, doce solo en 
Madrid. De ellas, la más destacada por tirada (más de 100.000 ejem-
plares), duración y novedades en la oferta será, sin duda, el semana-
rio Los Sucesos, de Domingo Blanco Misamigo. A partir de la se-
gunda década del siglo xx, la línea que había separado el periodismo 
de sucesos del practicado por la prensa diaria o por las revistas de 
actualidad para las clases medias y altas desapareció. El mundo del cri-
men y de la tragedia lo impregnó todo, esto es, la obligación de com-
petir y no quedarse atrás en las propuestas llamativas y sensaciona-
listas de cualquier medio provocó la transformación. Con todo, la 
fórmula de portadas llamativas, concursos ingeniosos, titulares exa-
gerados, tiras cómicas e imágenes impactantes tuvo una clara con-
tinuidad en los años siguientes. El ejemplo más notorio será Las 
Ocurrencias, semanario creado el 12 de mayo de 1912 por José Esaín 
Raymat, antiguo redactor de El Imparcial, que estaría en la calle has-
ta el 26 de diciembre de 1913 tras haber publicado un total de 138 nú-
meros. El periodismo de sucesos, tan denostado por algunos, había 
pasado a ser la locomotora del periodismo español. Y ahí sí, el cri-

	 45	 Las Noticias Ilustradas, 18 de febrero de 1883, p. 2.
	 46	 Uno de los periodistas más destacados del periodismo español cuya biografía es 
preciso recuperar, más allá del breve bosquejo ofrecido por Carmen Menéndez, «Sem-
blanza de Domingo Blanco Misamigo (¿?-1943)», en Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
– Portal Editores y Editoriales Iberoamericanos (siglos xix-xxi), 2017, http://www.cervantes 
virtual.com/obra/domingo-blanco-misamigo-salamanca--madrid1943-semblanza-788460/.
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men pasional descolló. Fijémonos en Museo Criminal, una revista 
quincenal aparecida en 1904 y que estuvo en los quioscos hasta 1909, 
año en el que cambió la cabecera por la de El Mundo Militar, para 
dar cuenta, con profusión fotográfica, de la guerra que España libra-
ba en Marruecos; lo hizo hasta 1919. La intención de Museo Criminal 
era la de convertirse en los anales del crimen diario y proporcionar 
sensacionales novelas ilustradas, de asunto dramático, encuaderna-
bles y agradables al lector. En esta publicación, de forma evidente, 
los crímenes pasionales son menos crímenes:

Al parecer los crímenes pasionales no han disminuido desde el reso-
nante proceso de 1898, en el que fue condenada una mala pécora que 
había dado el pasaporte a tres maridos sucesivos. Esto ya es un colmo 
de actividad conyugal.

El acto de un amante que mata a su querida es un accidente de la 
vida de aquel; pero el ladrón que mata, el exaltado que sueña con reivin-
dicaciones imposibles, se hacen, a pesar suyo, profesionales de la crimi-
nalidad.

Al lado del criminal de ocasión —citando a Lombroso—, del cri-
men pasional a que un exceso de fiebre ha conducido por azar, al lado 
del criminal habitual, hay el criminal instintivo, dado al mal por su 
organización íntima, por herencia tal vez.

[...] las estadísticas unánimemente declaran que los crímenes pa-
sionales aumentan en primavera y al principio del estío, esto es, en la 
época del hermoso y espléndido despertar de la naturaleza.

Museo Criminal era una publicación próxima a la Guardia Civil. 
Uno de sus colaboradores era el capitán Ricardo García de Vinuesa 

	 47	 Museo Criminal, 1 de enero de 1904, p. 11.
	 48	 Museo Criminal, 15 de mayo de 1907, 5.
	 49	 Museo Criminal, 1 de julio de 1907, 4.
	 50	 Museo Criminal, 15 de mayo de 1909, p. 6.
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y Arguedas, que había ingresado en la Benemérita en 1886 y que en 
1902 prologaba El amor criminal, libro de un célebre policía parisi-
no, Goron, cuyo objeto era, evidentemente, el amor pasional. La 
cuestión es que, inventando estadísticas o citando a Lombroso, la 
publicación remitía los crímenes pasionales a estados de enajenación 
pasajera y, lo que es peor, comprensible. Pero siempre y cuando el 
asesino fuese un varón, porque si se trataba de una mujer, entonces 
era «una mala pécora». 	Como en Museo Criminal, las citas a Cesare 
Lombroso abundan en la prensa de sucesos. En el semanario Los 
Sucesos, de Domingo Blanco, en un artículo que se intitula «La infe-
rioridad de la mujer», se dice: 

El profesor César Lombroso, resumiendo y comentando los trabajos 
del gran neuropatologista alemán Moebius, enumera los argumentos de 
este sabio para demostrar la inferioridad mental de la mujer. Ésta tiene 
el cráneo más pequeño que el hombre, no solamente como medida 
absoluta, sino también como medida relativa, según se observa en el 
niño. Es menos hábil en los trabajos manuales, puesto que en la costura 
y en la cocina, por ejemplo, el hombre ejercitado lo hace mucho mejor. 
La moral en ella no se deriva del razonamiento, sino del sentimiento; el 
amor y la devoción la hacen practicar milagros, pero solo en ciertos 
casos posee el sentimiento de lo justo. La mujer, dice Lombroso, no 
tiene más que 30 años de vida completa, y el célebre criminalista añade: 
«la mujer, siendo normalmente instintiva, debe incurrir en penalidades 
menores que el hombre; sucede con ella como con el niño, y cuando 
comete un delito es preciso tratarla como un enfermo mental», sobre 
todo cuando se trata de latrocinios, atribuibles a la cleptomanía.

Aquí reside una de las claves para comprender la relevancia del 
crimen pasional en la prensa. En tanto en cuanto gira en torno a una 

	 51	 Alrededor del mundo, 24 de octubre de 1902, p. 17.
	 52	 Los Sucesos, 20 de agosto de 1904, p. 3.
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mujer y en la época se tiende a pensar —con el influyente Lombroso y 
la criminalística balbuceante— que la mujer tiene una edad mental 
muy inferior a la del varón, los crímenes en cuestión se atribuyen a una 
degeneración de la naturaleza cuando los comete la mujer: no tiene 
características degenerativas y fisiognómicas especiales, aunque posee 
mayor virilidad de lo habitual, tiene la mandíbula más grande y senti-
mientos vehementes relacionados con los celos, así como un gran egoís-
mo, dice Lombroso. Por contraste, si el crimen en cuestión lo perpetra 
un hombre de bien, entonces está movido por pasiones nobles; las bajas 
pasiones quedan reservadas para los delincuentes comunes. Así pues, 
en el crimen pasional todo es excepcionalidad: si lo comete la mujer, es 
una equivocación de la naturaleza; si lo perpetra un hombre, se trata 
de un crimen inspirado por la nobleza de sus sentimientos.

Una feminidad y no otra

Al articular nuestra hipótesis, llamamos la atención sobre la coinci-
dencia en el tiempo del surgimiento de la expresión «crimen pasio-
nal» en la prensa —y, rápidamente, en la sociedad— y la emergencia 
de los primeros movimientos por la emancipación de la mujer. No 
lo hemos probado, pero podemos aportar indicios de interés. El se-
manario La Linterna, con el título «La tragedia de Valencia», publi-
caba en 1917 el siguiente asunto:

La coquetería es criminal siempre. La mujer coqueta es repugnante, 
despreciable, odiosa. Doña Concepción Arenal, en sus Cartas a un se-
ñor, anatemiza duramente a las coquetas.

	 53	 César Lombroso y Guglielmo Ferrero, The Female Offender, Londres, Fisher 
Unwin, 1895.
	 54	 César Lombroso, Los criminales, Barcelona, Centro Editorial de Prensa, 1916.
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Doña Rosa Rodrigo es una artista que ha motivado en Valencia 
una tragedia. ¿Por su hermosura? No, no y no. ¿Por su arte? Tampoco. 
¿Por qué? Por su execrable coquetería.

Un joven muerto y otro joven en la cárcel. Dos familias que lloran 
[...]. Ahora los empresarios de «variedades» correrán en busca de esta 
desgraciada, para contratarla; el público irá a verla, y será hasta capaz de 
aplaudirla; y algún torpe reporter, indigno de llamarse periodista, le pro-
porcionará motivos de vanagloria macabra, homenajeándola rendida-
mente.

Todo esto es intolerable [...].

Rosa Rodrigo era «una belleza griega», natural de la localidad 
valenciana de Almussafes, hija del secretario municipal, que aprove-
chó la Exposición Regional de Valencia de 1909 para presentarse a 
un concurso de belleza con la esperanza de lanzar así una carrera de 
artista, de canzonetista. No ganó el premio, pero fue finalista y cum-
plió su sueño. Primero, continuó formándose como cantante y pia-
nista en el conservatorio y llegó a obtener la plaza de maestra de 
canto de las escuelas graduadas Cervantes de la ciudad de Valencia; 
luego debutó en el teatro, en 1911, con la zarzuela Les Barraques, de 
Eduardo Escalante. Cantaba en castellano y en la lengua local, el 
valenciano, y esto último la hacía especialmente simpática al público 
popular. Cosechó un enorme éxito. En 1913 contrajo matrimonio 
con un acaudalado terrateniente local, Ángel Romero; dejó la escue-
la, pero poco tiempo después quiso continuar desarrollando sus cua-
lidades como tiple. En 1916 debutaba en el teatro Romea de Madrid, 
en un espectáculo de variedades. Lo hizo con éxito y comenzó una 
gira que la llevó por diversos escenarios de media España, hasta reca-
lar, en febrero de 1917, en los teatros valencianos. Y aquí se produjo 
el drama: el 25 de diciembre era asesinado Fernando de la Figuera, de 
veinte años, hijo del conde de Villamar. Su asesino, el pintor Tadeo 

	 55	 La Linterna, 4 de marzo de 1917, p. 2.
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Villalba Monasterio, de 31 años, había acompañado a Rosa Rodrigo 
en alguna ocasión, pero esa tarde, tarde de toros, ella estaba con el hijo 
del conde en los tendidos del coso valenciano o así lo creyó el asesi-
no, que entró poseído por los celos. Hubo palabras entre ambos; De 
la Figuera abofeteó a Villalba y unos minutos después este le desce-
rrajaba varios tiros. Rosa Rodrigo declaró al juez que no tenía «inti-
midad alguna» con ninguno de los dos y que había ido a los toros, 
aunque allí los saludó a ambos. De inmediato la prensa se puso a 
buscar posibles culpabilidades de Rosa, que puso tierra de por medio 
marchándose a Lisboa. Con todo, Tadeo Villalba fue absuelto en el 
juicio... y Rosa Rodríguez fue hallada culpable de coquetería por La 
Linterna.

En el crimen pasional es fundamental quién desencadena la pa-
sión. Es siempre sospechosa/o. La prensa siguió con atención el jui-
cio, con lo que el caso estuvo en los periódicos durante dos años. El 
comentario de La Linterna hace algo más que culpabilizar a Rodrí-
guez: coteja su nombre con el de Concepción Arenal, la famosa abo-
gada y escritora, quien por lo visto condenaba la coquetería. La Lin-
terna jugaba con las cartas marcadas. La coquetería se la imputaba a 
Rosa Rodríguez el periódico por voluntad propia, sin base en la ins-
trucción del caso ni en el juicio del mismo. Arenal, por su parte, 
había escrito La mujer del porvenir (1869), defendiendo el acceso de 
la mujer a todos los niveles educativos y su autorrealización, así como 
denunciando la estrecha visión de verla solamente como esposa y 
madre: un buen ejemplo de todo lo cual pudiera haber sido Rosa 
Rodríguez.

	 56	 El Diario Palentino, 1 de junio de 1902, p. 2; La Correspondencia de Valencia, 7 de 
julio de 1909, p. 2.; El Pueblo, 17 de enero de 1911, p. 1; Las Provincias, 23 de diciembre 
de 1911, p. 2; Diario de Valencia, 17 de enero de 1913, p. 3; La Correspondencia de España, 
19 de abril de 1916, p. 6; El Telegrama del Rif, 10 de septiembre de 1916, p. 3.; Flores y 
Abejas, 19 de diciembre de 1916, p. 5; El Adelanto, 26 de febrero de 1917, p. 4; La Correspon-
dencia de Valencia, 26 de febrero de 1917, p. 3; Las Provincias, 2 de febrero de 1918, p. 2.
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La tiple prosiguió su carrera, pero de forma sincopada y sin el 
éxito del que gozaba antes de los hechos narrados. En 1928, tras una 
nueva gira exitosa —once años después de los hechos de Valencia— 
declaró «mi vida ha sido una película». Cumplió, vale decir, «pena de 
periódico» en el marco mental del crimen pasional. El primer pre-
mio del concurso de belleza al que se presentó en 1909 lo había ga-
nado Rosa de la Figuera, hermana del asesinado hijo del conde. Des-
de luego, de película, de esas en las que un encuentro casual en la 
juventud resulta sumamente premonitorio. 

Es evidente que, a través del crimen pasional, La Linterna se 
decantaba por una feminidad vinculada a los estereotipos dominan-
tes. En el fondo, su denuncia de la coquetería femenina es la condi-
ción para apreciarla como un arte de mujer, capaz de desencadenar 
la pasión.

Unos años después, Gran Proyector daba una noticia neoyorqui-
na con el propósito de comentarla:

Nueva York. Se ha descubierto el motivo de que George Riley, de trein-
ta y dos años, diera muerte ayer a su esposa, Daisy, de veintitrés, con la 
que solo hacía quince días se había casado. Una carta que el homicida 
había enviado a sus hermanas antes del crimen decía: «Dios me dice 
que mate a Daisy porque hay demasiadas mujeres en el mundo». La 
policía ha comprobado que el marido padecía de un sentimiento de 
inferioridad porque su mujer había conseguido un empleo en una 
fábrica de camisas, mientras que a él le era imposible encontrar traba-
jo. Siempre ha sido un problema que hubiera en el mundo más muje-
res que hombres. Ahora, el feminismo ha venido a agravar considera-
blemente este problema. Pues no se trata ya de que siete mujeres hayan 
de entablar una lucha épica para disputarse al hombre que les corres-
ponde en el reparto, sino que las siete mujeres se han puesto de acuer-

	 57	 La Libertad, 11 de enero de 1924, p. 4, y 7 de febrero de 1925, p. 7.
	 58	 La Correspondencia de Valencia, 14 de agosto de 1928, p. 2.

18717_cercles_24_tripa.indd   7418717_cercles_24_tripa.indd   74 17/11/21   13:0017/11/21   13:00



	I nventando el crimen pasional	 75

Cercles. Revista d’Història Cultural, 24 (2021), 47-78. 
ISSN: 1139-0158. e-ISSN: 1699-7468. DOI: 10.1344/cercles2021.24.1002.

do para jeringar al hombre, quitándole los campeonatos de natación, 
las actas de diputado y los empleos [...].

Así pues, la revista editada por Tomás Gutiérrez Larraya, sin ta-
pujos, establecía el binomio: el feminismo agrava las nobles pasiones 
de los hombres... asesinos. El mismo imaginario social que La Lin-
terna, convenientemente desarrollado.

A modo de conclusión

La noción de crimen pasional, de procedencia francesa, surge en 
España en 1892: es la prensa generalista diaria la que comienza a di-
fundirlo. Se aclimata con suma rapidez y se convierte en un tropo 
manido al poco tiempo. Su uso no decaerá. 

El crimen pasional posee, en términos lingüístico-culturales, 
dos elementos que venían contribuyendo a la cultura popular en el 
arranque de su masificación. Por un lado, el crimen. Una larga lista 
de relaciones y pliegos de cordel había generado una representación de 
la criminalidad con hondo arraigo en todas las clases sociales, inclui-
das las clases populares. El folletín y la novela por entregas siguieron 
esa estela. Y a finales de siglo xix, cuando Sherlock Holmes se hacía 
popular y el crimen de la calle de Fuencarral estaba en boca de todos, 
el crimen narrado sirvió para dar aliento a una prensa periódica que 
abandonaba sus viejos usos políticos y se planteaba como una aven-
tura comercial en la que la obtención de dividendos era homologa-
ble a la de lectores.

Por otro lado, la pasión. El romanticismo, con su énfasis en el 
individuo y sus potencialidades, se había adueñado de ella, la había 
universalizado. Según Reyero, el amor romántico, expresión cimera 

	 59	 Gran Proyector, agosto de 1930, núm. 3, p. 24.
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de la pasión, se vinculó a tres situaciones: «el amor conyugal y galan-
te, que formaba parte de un comportamiento natural, la pasión irre-
nunciable, para la que no existían trabas morales, y la atracción fí-
sica, desprovista de complejidad sentimental. Las tres situaciones 
tienen en común la existencia de deseo —un estremecimiento, una 
obsesión, la promesa de un placer— que envuelve a los amantes (o, 
al menos, a uno de ellos). Si la pasión ilustrada es controlada, la 
romántica es «vehemente y arrolladora».

La pasión romántica —el amor romántico— y la prensa que se 
construía masiva se dieron la mano a finales del siglo xix para crear 
el amor pasional y, con él, una representación social, en el sentido 
performativo que le confiere Chartier. Tanto es así que moldeó la 
práctica jurídica y, más todavía, el imaginario social. Téngase en cuen-
ta, además, que, aunque en los códigos penales españoles —1822, 
1848— no existió en concreto la figura del crimen pasional, sí existie-
ron eximentes relacionados con el arrebato o los estados pasionales.

De su difusión se encargó la prensa generalista diaria, pero muy 
especialmente las revistas de sucesos. Aunque existen antecedentes 
—Los Sucesos de 1867, Las Noticias Ilustradas de 1883 o La Gaceta del 
Crimen de 1889—, se trata de un fenómeno periodístico del primer 
tercio del siglo xx español. Con la prensa satírica y sicalíptica, la de 
sucesos liderará las tiradas. Revistas como Los Sucesos y Museo Crimi-
nal de 1904, La Semana Ilustrada de 1906, Las Ocurrencias de 1911, La 
Linterna de 1917, Los Sucesos Semanales de 1923 o Gran Proyector de 
1930, fueron proyectos que llegaron a enriquecer a sus editores y que 

	 60	 Carlos Reyero, «Amor, sexo y lujuria. Imágenes del deseo en el romanticismo 
español», Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, núm. 15, 2007, pp. 145-188.
	 61	 Jean-René Aymes, «Romanticismo español y espiritualismo: afinidades y antino-
mias», en Y. Lissorgues y G. Sobejano, Pensamiento y literatura en España en el siglo xix, 
Toulouse: Presses Universitaires du Mirail, 1998, pp. 21-36.
	 62	 Roger Chartier, «Le sens de la représentation», La Vie des Idées, 22 de marzo de 
2013, http://www.laviedesidees.fr/Le-sens-de-la-representation.html.
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crearon un hábito en los lectores y el público en general, en un país 
que, con altas tasas de analfabetismo, seguía afecto a la lectura en voz 
alta en no pocas reuniones sociales.

Los sucesos cubrían un abanico amplio de cuestiones, pero el 
crimen era la más relevante y, dentro de esta categoría, el crimen 
pasional se llevó la palma. ¿Con qué consecuencias?

El crimen vinculado al amor romántico no se narra, con lujo de 
adjetivación y detalle, en el hecho delictivo, sino en su transcurso, 
con el juicio y la sentencia, normalmente como último capítulo. 
Hemos comprobado que un caso podía rondar las páginas de una 
publicación durante dos años, lo que lo hacía familiar al lector. Lo 
que observaba el destinatario de la publicación era que el sexo de los 
involucrados construía el discurso periodístico. La mujer, víctima la 
mayor parte de las ocasiones, es culpabilizada por suscitar la pasión 
ajena, la del hombre o los hombres con nobles o lujuriosos senti-
mientos amorosos. El hombre, por el contrario, si ha cometido un 
crimen pasional, se aleja del asesinato y se acerca al homicidio: en-
cuentra un atenuante que el periodista, las más de las veces, se encar-
ga de adjetivar: es la ceguera que causa la pasión, la enajenación 
transitoria, el estar fuera de sí, el no ser dueño de su voluntad.

Hemos conferido importancia al hecho de que el crimen pasio-
nal surja justo en el momento en el que algunas mujeres de clase 
trabajadora y de clase media comienzan a involucrarse en movimien-
tos de emancipación de la mujer; sin embargo, de momento solo es 
una coincidencia cronológica que habrá que investigar en términos 
de causa-efecto. En todo caso, nuestra hipótesis es que la prensa se 
sucesos, al apoyarse en el crimen pasional, fue un antídoto frente a 
tales movimientos de emancipación.

Convendrá seguir indagando en la textualidad performativa en 
el futuro, así como en las imágenes, de la prensa de sucesos. También 

	 63	 Rosa María Rodríguez, op. cit., pp. 22-44.
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será útil realizar comparaciones entre diferentes fórmulas de prensa 
sensacionalista y entre países distintos. Porque, de lo que no hay 
duda, es de que el crimen pasional moldeó la imagen social del amor 
romántico y de los hombres y mujeres concernidos por él durante el 
período estudiado en este trabajo y más allá.

 �

Copyright © 2021. Aquesta obra està subjecta a una llicència de Creative 
Commons mitjançant la qual qualsevol explotació n’haurà de reconèixer 
els autors, citats a la referència que apareix a l’inici del document.

18717_cercles_24_tripa.indd   7818717_cercles_24_tripa.indd   78 17/11/21   13:0017/11/21   13:00




