Uma Leitura de Tanto Mar (1975, 1978) e de Meu
Caro Amigo Chico (2012): Utopia num Dialogo
entre Amigos sobre a Revolucao®?

Margarida Rendeiro
CHAM, FCSH - Universidade Nova de Lisboa. Universidade Lusiada de Lisboa

Sumario: Uma Leitura de Tanto Mar (1975, 1978) e de Meu Caro Amigo Chico (2012):

Utopia num Dialogo entre Amigos sobre a Revolucao?

Em 2012, Joana Barra Vaz lancou Meu Caro Amigo Chico, um documentario musical estrutu-
rado como resposta a Tanto Mar (1975, 1978) de Chico Buarque. Com a participacdo de varios

musicos portugueses nascidos depois de 1974, Meu Caro Amigo Chico é um filme que pensa

sobre os musicos portugueses na sociedade construida apés a Revolucao dos Cravos, imersa

numa crise socioeconémica entre 2006 e 2010. O presente artigo defende que, Meu Caro

Amigo Chico revela que, ao configurar-se como comunidade musical imaginada no espaco

luso-brasileiro-africano, a discursividade prevalecente sobre a lusofonia procura a utopia,
mas o posicionamento denota ainda persisténcias nostalgicas do espaco imperial atlantico do

imagindrio luso para superar a condicdo semiperiférica portuguesa. Ultrapassar a nostalgia é

a condi¢do necessaria para resgatar o potencial utdpico que a Revolucao dos Cravos deixou.
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Abstract: Reading Tanto Mar (1975, 1978) and Meu Caro Amigo Chico (2012): Utopia

in a Dialogue between Friends about the Revolution?

In 2012, Portuguese filmmaker Joana Barra Vaz launched Meu Caro Amigo Chico, a music

documentary structured as a reply to Chico Buarque’s Tanto Mar (1975,1978). Counting on

the participation of various Portuguese singer-songwriters born after 1974, this documentary
discusses the Portuguese music singer-songwriters in the society developed after the Carna-
tion Revolution, in a socio-economic crisis between 2006 and 2010. This paper argues that
Meu Caro Amigo Chico shows that the positioning of the prevailing Portuguese discursiveness

on Lusophony still shows nostalgia of the Atlantic imperialism as a way to overcome the

semiperipheral condition, despite seeking the utopia of the imagined music community in

the African-Brazilian-Portuguese space. Overcoming nostalgia is the necessary condition to

convey the utopian potential left by the Carnation Revolution.
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Contextualizacoes

Um ano apos a eclosdo da Revolucdo dos Cravos e durante a euforia que
rodeou o processo revolucionario portugués, Chico Buarque lancou Tanto
Mar no Brasil. Exaltando a queda do Estado Novo que vigorara em Portugal
durante mais de quarenta anos e a sua substituicdo por um regime democra-
tico, Tanto Mar canta o encantamento por esta mudanga politica que tinha
sido uma conquista do povo portugués e o desejo de que ventos de mudanca
semelhantes chegassem ao Brasil. Em 1974, o Brasil debatia-se ainda com uma
longa ditadura militar que se estenderia até 1985, com a implantacao da Sexta
Republica. Deste modo, e num contexto de forte repressao, a letra desta can-
cao foi censurada porque era a expressao clara da rejeicao da situacio politica
brasileira. Tanto Mar foi gravado para o album Chico Buarque € Maria Bethdnia
ao vivo como tema instrumental. Nao obstante a proibicdo, a versao cantada
tornou-se popular nas radios portuguesas, onde, naturalmente, a censura nao
tinha efeito. Em 1978, foi lancada e autorizada no Brasil uma segunda versao
com letra modificada. Contudo, o processo revolucionario portugués fora
interrompido no dia 25 de novembro de 1975 quando for¢as militares sob a
direcdo do entdo tenente-coronel Ramalho Eanes goraram o que entenderam
ser uma tentativa de golpe de estado liderada pelos setores militares afetos
ao Processo Revolucionario em Curso (PREC). A versao corrigida de Tanto
Mar dava conta deste desfecho, lamentando o fim do que considerara ter sido
uma “festa”.

Aletra de Tanto Mar organiza-se em torno da imagem de Portugal como
um jardim, introduzindo elementos de subversao na metafora do pais como
um “jardim a beira-mar plantado”, amplamente promovida durante o Estado
Novo. Nessa metéfora, colhe-se o “cravo’, a flor que metaforiza a “liberdade”
que deu o nome ao dia25 de abril em Portugal e que escasseava no Brasil.' A
conquista da liberdade é uma experiéncia de fruicdo plena de significados que
se apreendem através da visao. Aristoteles atribuia a este sentido o poder de
alcancar o conhecimento, metamorfoseado em liberdade na cancao. O olfato
¢ um sentido complementar para a construcao da liberdade como experiéncia

1 A metafora “Jardim da Europa a beira-mar plantado” fez parte de uma imagética ampla-
mente difundida durante o Estado Novo (1933-1974) que estimulou a construcao de uma visdo
atemporal de paisagens estetizadas de Portugal, materializando-se em iniciativas do SPN/SNI,
incluindo, entre elas, o Concurso da Aldeia Mais Portuguesa de Portugal (1938) e o conceito
da Casa Portuguesa. Constitui o primeiro verso da terceira oitava do poema nacionalista “A
Portugal” de Tomés Ribeiro (1831-1901) que abre o seu livro D. Jaime (1862).
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sinestésica.’ O jardim oferece o cravo e o alecrim, a erva que se constitui em
paliativo para a depressao brasileira. Sao estas as ervas que podem dar alento
no caminho para a conquista da democracia no Brasil e para a retoma do
processo revolucionario em Portugal:’

E colher pessoalmente alguma flor no teu jardim” (1975) / Esqueceram uma
semente nalgum canto de jardim (1978)

Guarda um cravo para mim (1975) / um velho cravo para mim (1978)
Manda urgentemente algum cheirinho de alecrim (1975) / Manda novamente
algum cheirinho de alecrim (1978)

Uma outra linha de significacdo em Tanto Mar encontra-se presente numa
estrofe que se manteve inalterada da versao de 1975 para a de 1978: “Sei que ha
léguas a nos separar/ Tanto mar, tanto mar / Sei também quanto é preciso, pd/
Navegar, navegar”. A ligacao entre o Brasil e Portugal define-se em geografias
delineadas a partir do oceano Atlantico que introduz o elo de relacionamento
entre os dois paises. Por um lado, a referéncia a uma geografia que posiciona
Brasil e Portugal em dois pontos distintos que o oceano separa. Esta estrofe
convoca igualmente memorias de outros espacos. O verso “Navegar, nave-
gar” encerra o esfor¢o para alcancar a democracia no Brasil e consolidar os
efeitos benéficos de uma revolucao em Portugal. Todavia, a expressao guarda
igualmente a memoria da histéria que levou os portugueses pelo mar a ter-
ras brasileiras. Tanto Mar oferece-se a dimensao da memoria do espaco de

2 Aristoteles escreveu:
Todos os homens, por natureza, tendem ao saber. Sinal disso é o amor pelas sen-
sagoes. De fato, eles amam as sensacdes por si mesmas, independentemente da
sua utilidade e amam, acima de todas, a sensacdo da visao. Com efeito, ndo sé em
vista da acdo, mas mesmo sem ter nenhuma inten¢ao de agir, ndés preferimos o
ver, em certo sentido, a todas as outras sensacdes. E o motivo estd no fato de que a
visao nos proporciona mais conhecimento do que todas as outras sensacdes e nos
torna manifestas numerosas diferencas entre as coisas. (Aristoteles 2002: 980 — 25).
3 Ocravo, flor do craveiro, planta herbacea, e o alecrim, erva condimentar e aromética, sao
tipicas de Portugal como pais mediterranico. Atribui-se ao alecrim propriedades medicinais
de refor¢o da memoria e de combate & depressao. Além de Tanto Mar, também o fado-cancéo
“Cheira a Lisboa” (letra de César de Oliveira e musica de Carlos Dias), estreado na revista Peco
a Palavra em 1969, popularizado por Anita Guerreiro e, mais tarde, por Amalia Rodrigues,
também constroéi a vivéncia urbana da capital enquanto sinestesia proporcionada pela visao
e pelos cheiros da “terra prometida”, do rosmaninho, do craveiro, da rosa, dos cheiros “de
flores e de mar”, castanha, fruta e manjerico.
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acao do colonialismo portugués, da consciencializa¢ao da independéncia do
Brasil e da sua autonomizacao face a Portugal. Acentua a relacdo entre duas
identidades separadas que deve continuar a ser construida e consolidar-se ao
mesmo tempo que se asseguram percursos distintos. Esta linha de pensamento
encontra-se presente similarmente em outras obras de Chico Buarque.* Nao
existe em Tanto Mar — como, de resto, nao esta presente nas varias composi-
¢des musicais de Buarque — qualquer formula¢ao de desejo da constituicao
de uma comunidade luso-brasileira tecida por relacdes que ultrapassem a
cordialidade entre dois paises.’

Tanto Mar constitui uma expressao de apoio a uma vida democratica con-
solidada. Nesse sentido, a sua preservacao na memoria, associada ao que
poderemos definir como cancioneiro do 25 de abril como marco histérico e
parte da memoria do processo revolucionario interrompido ¢é significativa na
viragem do século. As politicas oficiais de memoria sobre 1974 — particular-
mente durante a década de 80 e até metade da década seguinte — assentaram
numa desnaturalizacao do projeto revolucionario que presidiu a realiza¢ao do
golpe, silenciando a resisténcia durante o periodo da ditadura que s6 adquiriu
maior visibilidade no final da década de 90. No confronto entre esquerda e
direita politicas, as memorias do projeto revolucionario foram assumidas
pela esquerda, ao mesmo tempo que a direita concentrava uma aten¢ao des-
politizada na democracia estabelecida, desvalorizando a acao que esteve na
sua génese (Loff 2015: 132). As interpretacdes portuguesas da versao de Tanto
Mar de 1975 por Maria de Medeiros, em 2007, e de Anténio Zambujo, em
2016, sublinham a vitalidade da memoria do 25 de abril, um sinal que vai ao
encontro das conclusdes da sondagem do Instituto de Ciéncias Sociais, em
2014, que concluia que 025 de abril é visto como “um simbolo politico positivo
que democratizou o pais” (Loff 2014: s/p).°

4 Em 1973, Chico Buarque e Ruy Guerra escreveram a peca de teatro musical Calabar: o
elogio da traicdo, sobre a figura histérica de Domingos Fernandes Calabar que tomou o partido
dos holandeses contra a coroa portuguesa no momento da Insurreicdo Pernambucana em 1645.
“Fado Tropical”, uma das musicas do teatro musical Calabar: o elogio da traicao (1973), vinca a
memoria de um passado do poder colonial portugués que almejava fazer “cumprir o seu ideal”
de “tornar-se um imenso Portugal”.
5 Em 1977, Chico Buarque lan¢ou “Maravilha’, uma can¢@o sobre Cuba e a experiéncia da
revolucio cubana, em que cantava “Eu quero a tua esperanca/ A tua primavera”.
6 Em 2007, Maria de Medeiros gravou uma versdo de Tanto Mar que combinava sequen-
cialmente a letra de 1975 e a de 1978 e que integrou no seu dlbum A little more blue que juntava
temas de Buarque, Gilberto Gil, Vinicius de Moraes e Ivan Lins Em 2016, Anténio Zambujo
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Em 2012, Joana Barra Vaz lancou o filme Meu Caro Amigo Chico, um do-
cumentario musical estruturado como uma carta em resposta ao Tanto Mar,
em que uma nova geracao de musicos portugueses e alguns musicos brasi-
leiros residentes em Portugal canta e comenta os problemas atuais do pais.
O documentario foi filmado entre 2006 e 2010, e alguns dos musicos foram
entrevistados duas vezes, dando conta da evolucdo de alguns dos seus projetos.
Entre os musicos que colaboraram neste documentério incluem-se JP Simoes,
Os Quais, Real Combo Lisbonense, Roda do Choro de Lisboa, Zelig, Anténio
Zambujo, Joao Afonso, Couple Coffee, Feromona e Marcia. Sérgio Godinho
e José Eduardo Agualusa juntaram-se-lhes.”

Quase quarenta anos depois do 25 de Abril e de Tanto Mar e no final da
primeira década do séc. XXI, Portugal encontrava-se mergulhado numa pro-
funda crise econdmica que degradou significativamente as condicdes sociais
internas. Entre o inicio das filmagens de Meu Caro Amigo Chico até ao seu
lancamento, decorre o periodo em que o Fundo Monetario Internacional
chamou Grande Depressao por ter sido a maior recessao global desde a década
de 1930. O que iniciou como uma crise financeira e de hipotecas subprime nos
Estados Unidos da América alastrou-se até ao colapso da economia europeia,
com especial incidéncia nas economias dos paises europeus do sul. Devido a
incapacidade financeira de se refinanciar sem ajuda de terceiros, o governo
portugués apresentou um pedido de resgate financeiro. Formalizado o pedido
de assisténcia em 2011, as medidas de austeridade dai resultantes geraram um
impacto tal que conduziram a contesta¢ao generalizada. No final de2012, a taxa
de desemprego disparara para valores acima dos 15%, a0 mesmo tempo que
atingia cerca de 40% dos jovens. Cerca de 30% dos contratos de trabalho era a
termo. Em 2013, perto de 20% dos portugueses tinha emigrado (Soeiro 2014:
63). As greves e manifestacdes nas ruas, em que se empunharam as bandeiras
negras simbolizando a fome do povo, juntou-se a frase de protesto “povo unido
jamais sera vencido”, tantas vezes repetida na década de 70. Grupos de resis-

gravou Tanto Mar (1975), para o seu lbum Pensei que fosse minha, um album com 16 releituras
de musicas de Chico Buarque. H4 a assinalar igualmente, no ambito do terceiro volume da
coletanea Songbook Chico Buarque, produzido por Almir Chediak em 2004, a interpretacdo
de Eugénia Melo e Castro e Wagner.

7 Meu Caro Amigo Chico foi exibido no festival de cinema independente IndieLisboa 2012 e
na 362 Mostra de Cinema de Sdo Paulo, onde participou na competi¢ao Novos Realizadores,
juntamente com outros quatro realizadores portugueses. Foi também a selecdo do publico
para o MUVT 14 (mostra de curtas e longas metragens sobre muisica).
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téncia popular interrompiam sessdes parlamentares e outros eventos sociais,
entoando o Grdandola Vila Morena, manifestacdo que ficou conhecida como
“Grandolar”. A musica de protesto ocupa um lugar destacado na memoéria da
resisténcia ao Estado Novo. A medida que a crise se intensificou, ela também
se assumiu como expressao da revolta, sobretudo entre os que pertenciam a
chamada Geracdo Y ou Millennials, nascidos depois de 1980, quer sob a forma
de expressao de memoria do passado reinventada no tempo presente — como
foi o caso do “Grandolar” — quer sob a forma de novas cria¢des musicais.®
E neste enquadramento que Meu Caro Amigo Chico se insere. Um fil-
me realizado num cendrio de instabilidade econémico-social, lancado a dois
anos do quadragésimo aniversario da Revolucao dos Cravos. O filme da Joana
Barra Vaz encena um didlogo virtual entre o Chico Buarque da década de 70
e a geracao de musicos portugueses nascida depois de 1974 e que também
se debate com a frustracdo perante as medidas de austeridade. O dialogo é
reforcado por um excerto de uma entrevista dada por Zeca Afonso, em 1984,
em que o cantautor portugués fala da ansiedade dos jovens pelo facto de as
promessas de abril nao terem sido cumpridas. Este excerto promove uma linha
de continuidade de problemas e angustias entre o final da década de 70 e o
final da primeira década de 2000. Meu Caro Amigo Chico recupera a memoria
musical do projeto revolucionario nas figuras de Chico Buarque e de Zeca
Afonso, utilizada como resisténcia ao contexto de crise, quer através das suas
cancdes de intervencdo quer através de excertos de entrevistas de ambos. O
filme organiza a sua resposta assente na existéncia de uma comunidade luso-
brasileira que progressivamente se alarga para incluir a comunidade africana
de expressao portuguesa e timorense. Em termos espaciais, é Portugal o espaco
central, o espaco da a¢ao filmada, onde residem e trabalham os musicos en-

8 Homens da Luta eram Nuno Duarte aka Jel, nascido em 1974, e o seu irmdo mais
novo Vasco Duarte aka Faldncio. Projeto inspirado nas canc¢des de protesto durante o
periodo do PREC, lancaram em 2010, o CD A Cantiga é uma Arma. “A Luta ¢ Alegria’
foi selecionada para representar Portugal na Eurovisdo Festival da Cangdo de 2011. Ape-
sar de ndo atingir mais do que a 18 posicao e de ter sido eliminada nas semifinais, esta
cancdo dos Homens da Luta expressava uma empatia com o clima de inconformismo
generalizado. Outra cancdo que deu voz ao protesto foi “Parva que sou”, dos Deolinda,
sobre a precariedade profissional dos jovens. Em 5 de outubro, a jovem cantora lirica
Ana Maria Pinto interrompeu a cerimonia oficial da proclamagao da Republica no Patio
da Galé, Lisboa, cantando “Firmeza” como ato de protesto e a 21 de setembro, cantou
“Acordai” numa concentracao em frente ao Palacio da Presidéncia da Republica, ambos
os poemas musicados por Fernando Lopes-Graga.

1)
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trevistados e onde se encontram com Chico Buarque. O espaco brasileiro esta
presente na evocacao das digressdes musicais e na participa¢ao dos musicos
brasileiros residentes em Portugal. O espaco africano, evocado no transito entre
os musicos brasileiros africanos e portugueses, é aludido por José Eduardo
Agualusa e Joao Afonso e o espaco de Timor-Leste é remotamente lembrado
numa performance musical de José de Castro.” A comunidade imaginada luso-
brasileira musical facilita a partilha entre musicos portugueses e brasileiros
dentro desta geografia e a consolidacdo de influéncias de ritmos musicais.”
Depoimentos e letras das can¢des dos musicos que participam neste filme
constroem uma narrativa que aponta que é no aprofundamento das relacoes
desta comunidade musical que podera emergir a solucao de fazer germinar “a
semente [esquecida] em algum canto do jardim” e dar o necessario “cheirinho
de alecrim” a geragdo portuguesa herdeira da Revolucao dos Cravos.

Legados e Geracoes

A evolucao da sociedade portuguesa desde a Revolucdo dos Cravos é anali-
sada e cantada a partir da descricao feita por Chico Buarque na sua can¢ao
Meu Caro Amigo (1976) que da o titulo ao filme de Joana Barra Vaz para apre-
sentar a sua resposta. Na canc¢ao de Chico Buarque, a vida no Brasil é uma
luta didria de sobrevivéncia, sob uma capa de uma aparente normalidade
estereotipada: “Aqui na terra “tdo jogando futebol/Tem muito samba, muito
choro e rock’n’roll”. No filme de Barra Vaz, o mote é dado por um jogo de
futebol entre a equipa dos musicos portugueses e a equipa dos “cariocas’,
liderados por Chico Buarque, num campo de futebol de sete em Oeiras, em
2006. Sérgio Godinho é o treinador da equipa dos musicos portugueses,
uma fun¢ao que assume uma dimensao metafdrica, trazendo consigo a me-

9 Em Portugal, a primeira década de 2000 correspondeu a uma deterioracdo econémica.
No Brasil, sob a presidéncia de Lula da Silva, correspondeu a anos sucessivos de crescimento
econ6émico, com variacdes anuais do PIB de mais de 5%. Mesmo no ano em que Meu Caro Amigo
Chico foi lancado e ja sob a presidéncia de Dilma Rousseff, o crescimento tinha abrandado,
mas continuava a ser superior a 3%, com uma boa reputacio internacional. Este contraste
exacerba ainda mais a imagem do Brasil como caso bem-sucedido no qual Portugal poderia
inspirar-se para ultrapassar a depressdo agravada pelos problemas socioecondmicos e descrita
nas musicas de Sérgio Godinho, J.P. Simdes, os Quais, Nuno Prata ou Foge Foge Bandido.
10 Imagined Communities de Benedict Anderson (2006) desenvolve o conceito de comunidade
imaginada para falar do conceito de “nacao” e de nacionalismos: na comunidade imaginada,
o0s seus membros nio se conhecem todos verdadeiramente, embora tragam nas suas mentes
aimagem de uma partilha de interesses ou aspetos identitarios comuns.
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moria da transi¢ao para a democracia e da partilha de experiéncias entre o
universo musical brasileiro e o portugués contada na primeira pessoa desde
o periodo da resisténcia ao Estado Novo. As can¢des escolhidas sugerem
trés linhas de pensamento que assentam numa légica de continuidades
entre os tempos revolucionarios e os atuais: os tracos caracterizadores do
povo portugués, os tracos que definem a gera¢ao herdeira da Revolucao e
o espaco de partilha musical como forma de resisténcia para ultrapassar as
dificuldades conjunturais.

Meu Caro Amigo Chico (2012) d’Os Quais é uma cangao trabalhada a partir
da estrutura da canc¢ao de Chico Buarque. Emprestando o titulo ao filme,
nesta cancdo, a vivéncia estereotipada nao é aparéncia de sobrevivéncia, tal
como em Meu Caro Amigo; é uma vivéncia em movimento perpetuado pela
inércia dos portugueses. Os “projetos” ndo se materializam porque o espirito
que lhes preside ndo se renova e extrema-se nas emogoes:

Meu caro amigo Chico, aqui na terra estamos/ Sob esses céus de sempre/
H4 muito bailarico/ em junho, més dos Santos, e projetos sio tantos/E festa
eternamente e, no entanto, ¢ fatal a dor em Portugal/ (...) Parece que foi ontem,
aqui tudo tdo ontem, jovem alma caduca/ (...)Meu caro amigo Chico, aqui

na terra vamos tristes para a alegria (...).

Sao também os extremos emocionais que definem os portugueses para Sérgio
Godinho. Assim o indicia a expressao que da titulo a sua cang¢ao: So neste Pais
(2006) que real¢a a imagem do passado glorificado no presente:

Unamo-nos/ No6s somos os famosos anénimos/Mesmo assim ji cumprimos
os minimos/Somos todos tnicos/Que mais vao querer de nos/P’ra provar
quem vai a frente ou fica atrds/ (...) Sempre complicamos a coisa mais sim-
ples / E simplificamos a complicada/ Sai em rajada o tiro pela culatra/ As
vezes mata, as vezes ressurreicao/ Foi de raspao (...) Sio muitos séculos em
morna ebuli¢do/A transitar entre o granizo e a combustdo/E um qualquer
hino para qualquer situacdo/Pessimista, otimista”.

A construcdo da identidade nacional é desestabilizadora, sendo a bipola-
ridade um sintoma desse disttrbio. José Gil aclara que a bipolaridade advém
do desfasamento entre a memoria idealizada do passado e uma realidade que
pouco parece concorrer para o orgulho nacional, gerando um excesso do peso
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da identidade nacional (Gil 2009)." Em Meu Caro Amigo Chico, ela é repre-
sentada pelo oximoro “jovem alma caduca”. Em So neste Pais, outro oximoro,
“famosos an6nimos’, carrega o peso do excesso de passado identitario que
torna a acao errante. Gil radica esta fatalidade no facto de sermos “portugueses
antes de sermos homens”, sendo “a doenca da hiperidentidade que nos corréi”
(Gil2009:10). Eduardo Louren¢o também alude a uma hiperidentidade que se
manifesta em tracos estereotipados amplamente explorados pelo Estado Novo
e que a Revolucido de Abril ndo conseguiu suprimir (Lourenco 1994[1988]: 10).
Os efeitos socioecondmicos da crise deixam a descoberto a incapacidade
emocional do coletivo de gerir o um passado interpretado de forma dourada
e um presente que nao reflete essa gloria e de abandonar uma abordagem
que reutiliza 0 mesmo recorte estereotipado porque nao se reinventou uma
linguagem, como defende Vitor Sousa:

Mesmo perante as referidas desconstrug¢des, necessarias cada vez mais para

que se «limpe» o espirito e se enverede por um olhar ldcido em relacio ao

que é e ao que representa Portugal na contemporaneidade (nao fazendo, no

entanto, tibua rasa do passado, mesmo que «mitico», embora contextuali-
zando-0), sdo recorrentes as reutilizacdes miticas e imaginérias na sociedade

portuguesa, provavelmente na tentativa de explica¢do de dinamicas tidas

como pouco compreensiveis nos tempos que correm (Sousa 2017: 389).

O filme de Barra Vaz mostra, contudo, que no final da primeira década do
século XXI e num contexto de crise, esta discussao ndo se esgota na acade-
mia. Ela também se sente na musica e parece refletir a consciéncia da geracao
herdeira do 25 de abril. Se Sérgio Godinho tutela essa consciéncia enquanto
musico que participou na resisténcia ao regime — e partilhou com Chico e outro
musicos brasileiros essas resisténcias — e nos anos revolucionarios, ela também
esta presente n’Os Quais; mostra-se em Bernardo Barata que, em Desperdicio

11 Pouco depois da Revolugdo de Abril, Eduardo Louren¢o chamou & aten¢io para o facto de
a historiografia portuguese revelar o “irrealismo prodigioso da imagem que os Portugueses se
fazem de si mesmos” (Lourenco, 2000 (1978): 23). Por outro lado, a abordagem historiografica
mais recente igualmente chama a atencao para uma certa tradicdo historiografica portuguesa
que, por contraste com a ideia de passado remoto glorioso, habitualmente analisava os indices
de modernizacao e progresso em Portugal numa ideologia de progresso que toma os Estados
Unidos, Franca, Alemanha e o Reino Unido como casos exemplares, retratando Portugal em
estado de permanente atraso centrada estrutural (Trindade 2013:7).
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(2007), se interroga “Quem é culpado de ndo saber ver-se ao espelho”; ou em
Manel Cruz, que em Ninguém é quem queria ser (2008) do projeto Foge, Foge
Bandido que conclui que “somos fachada de uma coisa morta” e “estas a ver o
mundo feito um velho arquivo”. Em 1970 (Retrato) (2006), ].P. Simdes retrata
a geracao que viveu os anos revolucionarios durante a infancia:

A minha geragio ja se calou, j& se perdeu, j4 amuou / J4 se cansou, desapareceu,
ou ento casou, ou entio mudou/ Ou entdo morreu; ja se acabou. / A minha
geracio de hedonistas e de ateus, de anticlubistas/ de anarquistas, deprimidos e
de artistas, e de autistas estatelou-se docemente contra o céu. () brincou as mil
revolu¢des amando gestos e protestos e cangdes, pelo seu estilo controverso.

Se esta cancdo e Reader’s Digest (2010) de Anténio Zambujo promovem
uma leitura de continuidade histérica entre a década de 70 e as seguintes,
elas também deixam patente que essa continuidade se faz sentir no peso da
memoria de modelos de suficiéncia social e individual e no esgotamento de
reinvencao desses modelos:

Quero vida pacata, pataca, gravata, sapato barato, basta na boca uma sopa com
pao, com cupao de desconto, emprego, sossego, renego o chamego e faco de conta
fato janota, quota na conta e a nota de conto

Vou dizer que sim, ser assim-assim, assinar Reader’s Digest haja este sonho
que desde rebento acalento em mim, ter mulher fiel, filhos, fado, anel, e lua
de mel em Franca.

Apesar da conquista da democracia em 1974, os efeitos da crise financeira
despoletada em 2009 mostram que o que sobreveio ao 25 de abril de 1974 foi
a melancolia por uma utopia perdida, do que podia ter sido e se perdeu. Como
Traverso afirmou, recorrendo a uma expressao de Koselleck:

As utopias do século passado desapareceram, deixando um presente carre-
gado de memoria, mas incapaz de se projetar para o futuro. Nao existe um
“horizonte de expectativas” visivel (...) A histéria surge ela mesma como uma
paisagem de ruinas, um legado vivo de dor (Traverso 2017:7)*

12 Original: The utopias of the past century have disappeared, leaving a present charged
with memory but unable to project itself into the future. There is no visible «horizon of ex-
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O panorama musical portugués, na primeira década de 2000, reflete a au-
séncia de projetos conjuntos entre musicos que os ajudem a ultrapassar as
dificuldades. E o que deixam em depoimento Nuno Prata, Manel Cruz, Peixe,
ex-membros dos Ornatos Violeta, forma¢ao musical que terminou a sua ativi-
dade regular em 2002, tendo os musicos seguido carreiras a solo. A maioria dos
musicos que participam neste filme encontra-se pela primeira vez no jogo de
futebol com Chico Buarque. Os depoimentos de J.P. Simoes, Bernardo Barata e
Peixe apontam que a sobrevivéncia das carreiras musicais depende do grau de
subordinacdo da criacao artistica a imperativos da industria e as necessidades
de mercado. Segundo Traverso, a reificacdo do mundo presente significou a
privatizacao e aniquilacdo da utopia: “Deste modo, o «presentismo» torna-
se um tempo suspenso entre um passado nao dominavel e um futuro negado,
entre um «passado que nao se ird embora» e um futuro que nao pode ser
inventado ou previsto” (Traverso 2017: 8) ® O imperativo a inddstria musical
¢ condicionante porque mercantiliza a utopia e da criacao de futuros.

O filme Meu Caro Amigo Chico faz um exercicio de rememoracao da musica
de resisténcia enquanto espaco partilhado entre o Brasil e Portugal, sob a égide
de Chico Buarque. O potencial interventivo dos “sons de abril” é mitificado
na revisitacao dos relatos de Sérgio Godinho e Chico Buarque na primeira
pessoa. As cancoes de abril constituiram um “modo de propagacao de ideias
e, (...) modo de afirmacdo de correntes estéticas de elevada qualidade, alter-
nativas a arte oficial do regime salazarista e marcelista’, sendo este aspeto que
claramente secundario no filme (Corte-Real 1996: 171). A inclusdo de musicas
como a de Luis Cilia (A Bola, 1966) e as de Zeca Afonso (Grandola Vila Morena,
1971, e A Balada de Outono, 1960) é relevante para a potencialidade na definicao
de um mapa de geografias sentimentais que se insinua com a gravacao de Fado
Tropical (de Buarque e Ruy Guerra), cantado Chico Buarque, tocado por Carlos
Paredes e Carlos Alberto Moniz e declamado por José Nuno Martins em 1977.
No alinhamento do filme, a lusofonia musical como potencial utépico procura
sobrepor-se as marcas legadas pela heranca colonial, lembrada no Fado Tropical.

Uma vez mais, a linha de continuidade entre os anos revolucionarios do
século XX e os anos de crise do século XXI, em que o espaco luso-brasileiro

pectation». (...) History itself appears as a landscape of ruins, a living legacy of pain (Traverso
2017:7). Todas as traducdes sao minhas, salvo indicacao contraria.

13 Original: Thus, «presentism» becomes a suspended time between an unmasterable past
and a denied future, between a «past that won’t go away» and a future that cannot be invented
or predicted” (Traverso 2017: 8)



330

Margarida Rendeiro

progressivamente alargado ao espago lus6fono se apresenta como uma estratégia
de parceria e a lusofonia como utopia, impulsionadora de uma visao de futuro.
No presente, ela encontra-se nos projetos concluidos de Anténio Zambujo no
Brasil; em Godinho, em Sé neste pais, que jura “p’lo fado, p’lo baile e p’lo kuduro
que este pais tem futuro”; e em “Reino da Costa Azul” (2010), Marcia canta “Nao
queiras ser tio grande assim/No pequeno reino costa azul/sempre virado ao
sul”. Este é o mesmo Sul metaférico em que Saramago fez rumar Portugal feito
jangada em direcdo ao Brasil e a Africa e que se fazia mais forte para diminuir
as léguas a separar Portugal e o Brasil que Chico Buarque lembrou.

Lusofonia e Utopia

Na narrativa do filme, uma comunidade restrita de musicos portugueses nao

constitui uma possibilidade proficua. Assume-se como forma de sobrevivéncia

constrangida num contexto de crise. A distancia geografica constrange a parti-
lha. Nao obstante Benedict Anderson ter considerado a criacao do sentimento

de nacio e nacionalismo quando criou o conceito de “comunidade imaginada’,
facto é que a comunidade lus6fona, tal como se desenha em Meu Caro Amigo

Chico, se encaixa quando se configura como uma comunidade alternativa e

unida na histdria de fusao dos ritmos musicais, limitada pelos seus interesses

e que se legitima numa camaradagem horizontal, caracteristicas adaptadas a

partir das enunciadas por Anderson (Anderson 2006:7).

Esta comunidade assenta em referéncias tutelares: A musica de Chico
Buarque no panorama brasileiro e portugués, nas palavras de Luanda Cozetti
(Couple Coffee), de Sérgio Godinho e na fascinacao dos musicos portugueses;
e uma histéria de raizes comuns dos do fado, da morna, do choro ou do cor-
ridinho, explanada pelos membros do projeto luso-brasileiro Roda de Choro
de Lisboa. Ela concretiza-se em can¢des portuguesas que utilizam ritmos de
Bossa Nova, como em 1970 (Retrato), Meu Caro Amigo Chico e Isaura (2010) de
Miguel Aratjo, na interpretacao da Balada de Outono de Zeca Afonso pelos
Couple Coffee e nas colaboracdes do Anténio Zambujo com varios musicos
brasileiros. Alarga-se ao espaco africano, com Estrada do Sumbe, com letra de
José Eduardo Agualusa, cantada por Joao Afonso, evocando igualmente o es-
paco timorense em “Lusitania Expresso” (2010), uma performance musical de
José de Castro.” A Roda de Choro de Lisboa, conjunto de musicos portugueses

14 Estrada do Sumbe integra o album Sangue Bom do musico/cantor Jodo Afonso que se
divide entre Portugal e Mocambique, lancado em 2014, com letras de José Eduardo Agualusa
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e brasileiros residentes em Portugal, cujas composi¢des de choro, muitas de
autoria de Pixinguinha, Jacob do Bandolim e Waldir Azevedo, evoca o espirito
do Rio no século XIX. O Real Combo Lisbonense, enquanto grupo de baile,
recupera o estilo de musica tocada nas décadas que sucederam a 22 Guerra
Mundial. No filme, cantam uma versao adaptada de O fado é bom para xuxu,
cancdo cantada por Amalia Rodrigues no Teatro Republica, no Rio de Janei-
ro, em 1945, e interpretam igualmente O vento mudou, a cangao portuguesa
concorrente ao Festival Eurovisao da Canc¢ao em 1967. A versao original, cujo
excerto antecede a interpretacdo dos Real Combo no filme foi cantada por
Eduardo Nascimento, vocalista do grupo angolano The Rocks, para mostrar
um colonialismo bem-sucedido a Europa. A expressao dessa partilha musical
no presente materializa-se na revisitacao de velhas cancdes remisturadas e do
espirito de tempos passados.

Considerar a comunidade musical luso-brasileira em Meu Caro Amigo Chico,
como primeiro espa¢o de discussao entre musicos portugueses e brasileiros num
enquadramento de crise conjuntural, nio deixa de dar conta do que Fernando
Arenas definiu ser uma “existéncia mitica e superlativa do Brasil” no imaginério
portugués (Arenas 2003: 9), atualizando o que Eduardo Lourenco afirmara em
1959: “(....) diremos que o Brasil representa na consciéncia média dos portugueses
um papel absolutamente desproporcionado com a imagem verdadeira das rela-
¢Oes concretas de um pais com o outro.” (Lourenco 2015: 73-74). Sao relacdes que
se desenham a partir de um mapa do sul da memoria dos afetos. Na geografia
musical portuguesa, a musica brasileira situa-se “em territérios ocultos definidos
pelo didlogo estético e emocional” (Sardo, Almeida e Godinho 2012: 58). A 16gica
de estrutura¢do de Meu Caro Amigo Chico deixa a descoberto a consciéncia da
persisténcia dessa existéncia mitica do Brasil no imaginario portugués depois de
1974 e que, de certa forma, surge como forma de colmatar o que da Revolucao
nao se cumpriu. A crise conjuntural revela um desapontamento face ao rumo

e Mia Couto. Embora a referéncia mais direta desta performance seja o comboio interna-
cional, Lusitania Comboio Hotel que liga Lisboa e Madrid, ndo deixa de evocar a viagem do
ferryboat Lusitania Expresso a Timor-Leste, uma iniciativa da revista Forum Estudante, com
o0 objetivo de sensibilizar a opinido publica internacional para a causa de Timor independente,
na sequéncia do massacre de timorenses no cemitério de Santa Cruz, em Dili, em 1992. Contou
com o apoio de figuras publicas, incluindo o General Ramalho Eanes. Nao chegou a atracar
em Timor porque foi intercetado & entrada das aguas territoriais de Timor por navios de
guerra indonésios. Apds lancar flores ao mar, em memoria dos mortos de Timor-Leste, foi
obrigado a regressar a Portugal.
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da evolucao da sociedade portuguesa, conforme fica claro nas palavras de Ber-
nardo Barata que conclui, no filme, que, para além da liberdade, pouco restou
das promessas de abril cuja valoracao se mantém inalteradas.

Alingua pode ser a sinédoque do territorio. Em Meu Caro Amigo Chico, alingua
portuguesa é a agulha que orienta a geografia dos afetos para pensar o futuro
num determinado espago fisico. Luanda Cozetti, afirma que o entendimento
musical entre portugueses e brasileiros sobrevem do facto de trabalharem “as
mesmas metaforas (...) as mesmas possibilidades de vocabulario” (Meu Caro
Amigo Chico 2012: 1:09:31), Jodo Afonso, citando Fernando Pessoa, defende que

“a minha patria ¢ a lingua portuguesa” (Meu Caro Amigo Chico 2012: 54:10) e no

ambito do crescente transito de musicos entre o Brasil, Portugal e Africa; e findo
o império, diz Agualusa, Lisboa “emerge como cidade imperial, no sentido em
que se tornou ponto de passagem obrigatério para musicos brasileiros e afri-
canos” (Meu Caro Amigo Chico 2012: 59:56)." E a lingua que d4 conta da nossa
interpreta¢ao do mundo. Mas é igualmente a lingua que da conta do legado das
construgdes simbdlicas que perduram no imaginario do coletivo, de impérios
que esvaziados, permanecem como legados simbolicos que a histéria naturalizou
nas palavras. A formula¢ao de um espaco entendido como partilha musical num
espaco triangular cujo angulo central é Lisboa nao da conta da “inevitabilidade
da fragmentacao que cobre um espaco cultural tao diverso’, revelando um luso-
centrismo — mais desejado do que real, mas sobretudo naturalizado (Martins
2006: 81). Assumindo-se na lingua portuguesa o efeito homogeneizador das dife-
rencas culturais, a lusofonia emerge como uma bolha insensivel a especificidade:

“uma coisa pequenina que protege, sem arestas (...) Fechada no seu umbigo, nao

querendo ver nada mais (...)” (Lanca 2010: s/p). De resto, pensar Lisboa como
capital musical constroéi a lusofonia musical em uma comunidade imaginada,

15 Em 2006, foi lancado o filme Lusofonia, A (R)evolu¢do, um filme sobre o movimento musical
que emerge em Lisboa. Lusofonia ¢ (R)evolucdo, realizado pela delegacio portuguesa na Red
Bull Music Academy, é um documentario sobre a evolucao da musica no espaco luséfono
desde 1974 até ao sec. XXI. Cf. https://www.youtube.com/watch?v=]JaBjoOTQTfk. O titulo
deste filme joga com a escolha do slogan em torno do qual se estruturaram as comemoragdes
dos 30 anos do 25 de abril, em 2004: Abril é Evolucdo. Musicos portugueses, afrodescendentes,
angolanos, mocambicanos, cabo-verdianos e brasileiros, muitos com carreira musical desen-
volvida essencialmente fora de Portugal, mostram as potencialidades de uma lusofonia musical,
com aspetos de fusdo entre elementos musicais autdctones de Portugal, Brasil e PALOPs, que
ndo se esgota no uso da lingua portuguesa. Chullage, um dos entrevistados, defende mesmo
o uso da lingua crioula na musica luséfona como forma de alargar o mercado potencial da
musica luséfona.
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com sede propria, territorial e linguistica, recentralizando o pais e retirando-o
de qualquer periferia recalcada no imaginario portugués.'

Ainda na década de 50, Eduardo Lourenco realcou a fragilidade do mito
da comunidade luso-brasileira por estar assente em nostalgia (Lourenco 2015:
94). Em Meu Caro Amigo Chico, as relacdes e o entendimento entre musicos
portugueses e brasileiros entroncam no periodo de resisténcia as ditaduras e a
adversidade, assinalado com Tanto Mar como can¢ao de jubilo e resisténcia, e
atualiza-se como expressao de resisténcia face a crise em solo portugués, uma
forma de resgate do potencial utépico da Revolugao. A construc¢ao de uma
comunidade lus6fona musical pretende-se que assente numa consolidada rede
de afetos que colmate fragilidades da histéria que a politica complexificou. A
fragilidade da correspondéncia do mito portugués da lusofonia a uma partilha
de projetos entres musicos portugueses, brasileiros e africanos (e timorenses
por implicacéo) reside no facto de que a legitimacao historica de uma utopia
possa ser construida sem ser marcada pela nostalgia da memoria.
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