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Resumo:

Defendo neste artigo que em O meu amante de domingo de Alexandra Lucas Coelho, o
exercicio social dos afetos € exercicio de ndo conformismo perante a subalternizacao e
invisibilizagdo da mulher, conferindo-lhe existéncia particular. Por outro lado, defendo
que esta escrita ¢ um exercicio antropofagico, partindo da escrita que a faz “outra” para
criar uma voz propria ¢ individual. A linguagem desta narradora, senhora da sua propria
histéria, ¢ dura e desbragada, mas ¢ na afirmacgdo da sua fala e no absoluto controlo da
sexualidade do seu corpo que assegura a sua pulsdo de vida.

Palavras-chave: mulher; exercicio social dos afetos; corpo feminino; antropofagia;
Alexandra Lucas Coelho

Abstract:

In this article, I will argue that in this novel the exercise of passion corresponds to the
exercise of non-conformism against women’s subalternization and invisibility,
empowering them. Furthermore, [ will also argue that writing becomes an anthropophagic
exercise that builds an individual voice upon the writing that domesticates women’s
othering. The narrator is the master of her own story and her language is crude but it is
her locus of enunciation and her absolute control of her own body that preserves her life
drive.
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O homem antes do génesis, igual a peixe ave-besta-réptil, antes que
deus o faga presidir, e ainda tire dele uma mulher: ndo sou essa mulher.

Alexandra Lucas Coelho, O meu amante de domingo.

Pois que toda a literatura é uma longa carta a um interlocutor invisivel,
presente, possivel ou futura paixdo que liquidamos, alimentamos ou
procuramos.

Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta, Maria
Velho da Costa, novas cartas portuguesas

O meu amante de domingo de Alexandra Lucas Coelho foi publicado em 2014, ano
em que se assinalou o 40.° aniversario do 25 de abril de 1974. Este ano ¢ igualmente o
ano em que o processo judicial que ficou conhecido como o Caso das trés Marias, um
dos mais mediaticos em Portugal, cuja visibilidade foi muito devedora da repercussao
internacional que atingiu, conheceu o seu desfecho, determinado pela Revolugdo dos
Cravos ocorrida pouco mais de uma semana antes. A 7 de maio de 1974, as rés Maria
Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa foram absolvidas num
processo que as levara a tribunal em fevereiro de 1973, na sequéncia da publicacdo de
Novas Cartas Portuguesas (NCP), obra escrita a seis maos que o governo portugués de
entdo considerou ter um ‘“contetido insanavelmente pornografico e atentatorio da moral
publica” (Barreno, Horta & Costa 2010, p.XVIII). A sentenga que promulgava a
absolvicdo das trés escritoras concluia que a obra NCP ndo era nem pornografica nem
imoral; era uma obra de arte de elevado nivel a par das outras obras antes publicadas pelas
escritoras. E €, de facto, uma importantissima obra literaria. NCP, trabalhada a partir da
obra Cartas Portuguesas publicada numa edi¢do bilingue em Portugal, traduzida por
Eugénio de Andrade, em 1969, antecipa uma série de posicionamentos literarios,
sociologicos e politicos que foram desenvolvidos nas décadas seguintes, nomeadamente
pelos Estudos Feministas, os Estudos de Género, os Estudos Pos-coloniais e pela Teoria
Queer, que colocaram em destaque — e dentro da academia — perspetivas criticas sobre
as vozes subalternizadas, nomeadamente, as das mulheres, e expuseram a discriminagao
e a violéncia ligada a diferenga sexual (Amaral, Macedo e Freitas 2012,).

A feliz coincidéncia do ano de publicacdo do romance de Lucas Coelho e das
efemérides assinaladas convida a uma leitura da narrativa a luz de uma continuidade de

algumas das preocupagdes centrais que ocuparam Barreno, Horta e Costa em 1974. De



facto, a relevancia de uma leitura de NCP nos dias de hoje deve-se, como bem descreveu
Maria Alzira Seixo (1998), a possibilidade de poder confrontar os tempos passado e
presente e perceber o que mudou do inicio da década de 70 para a atualidade. Seixo
também destacou a complexidade ao nivel do texto, conseguida através do hibridismo de
géneros literarios, da construcao da alteridade, da complexidade das vozes narrativas e da
interpelacdo da Histéria, construida enquanto fundamentacdo causal e temporal do
presente; por outras palavras, a percecdo de que o modo como as trés autoras
reescreveram as cartas da Soror Mariana Alcoforado tem uma intengdo parodica que cria
um efeito de tensdao ao longo da narrativa. O meu amante de domingo ¢ uma narrativa
sobre abandono, traicdo, raiva e furia; raiva e furia consequentes da trai¢do e abandono
que a narradora foi sujeita e também suscitadas pelo estado do pais em 2014. De um modo
semelhante, a escrita de NCP ¢ substancialmente condicionada pelo estado de Portugal,
entretanto ja nos ultimos anos do Estado Novo. Nela perpassam a guerra colonial, a
violéncia sexual circunscrita ao espaco doméstico marcadamente patriarcal, a emigracao
forcada pela pobreza e a estratificacdo social, como também estdo presentes o abandono,
o suicidio, como expressao ultima de desespero, a raiva e o desejo femininos. Como
defende Amaral, ao ousar tratar o corpo e o desejo femininos, nas suas variadas
expressoes, NCP inscreve-o “nesse espaco de reivindicagdo de reconhecimento dos
direitos sociais, juridicos, econdmicos e culturais das mulheres” (Amaral, 2013, pp.9-10).
E ¢ precisamente este gesto de escrita que se encontra igualmente subjacente em O meu
amante de domingo, reivindicando o reconhecimento dos direitos das mulheres através
do seu corpo e da sua linguagem, desconstruindo os estereotipos femininos da contengao
e da fragilidade ao mesmo tempo que, a semelhanca de NCP, desconstrdi uma tradi¢ao
literaria, dialogando com outros textos, e inscreve nela a sua voz. Deste modo, encetar
um dialogo entre a narrativa de Lucas Coelho e a obra de Barreno, Horta e Costa abre
espacgo a uma reflexao sobre a condi¢do feminina e sobre o estado de Portugal ao fim de
40 anos de democracia portuguesa.

Em 2014, Portugal ndo ¢ seguramente o mesmo pais de 1974. Contudo, este ano
insere-se num periodo particularmente dramatico em Portugal, na sequéncia de um pedido
de resgate financeiro a Troika, nome atribuido ao trio institucional composto pelo Banco
Central, o Fundo Monetéario Internacional e a Comissao Europeia, em 2011. As medidas
de austeridade financeira decorrentes deste pedido de resgate tiveram um impacto social
devastador. Decorrido um ano desde a implementagao destas medidas, o nivel de
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portugueses (15-24 anos) que estava em situacao de desemprego em 2013 ultrapassou os
37%, sendo superior a 40% entre as mulheres jovens, € mais do que duplicou desde 2008
(Organizagdo Internacional do Trabalho, 2013, p.11). A emigragdo foi a solugdo
encontrada para muitos portugueses. Abordando especificamente a situacdo das mulheres
em Portugal e de acordo com um inquérito aos Ganhos e a Duragdo do Trabalho realizado
pelo Gabinete de Estratégia e Estudos do Ministério da Economia em 2013, a taxa de
desemprego entre as mulheres passou de 8% em 2008 para 16,4% em 2013, tendo sido
sempre superior a registada dos homens, com excec¢do do ano de 2012. O nimero real de
mulheres desempregadas e subocupadas foi 755,5 mil, correspondendo a uma taxa de
27,6% em 2013. No mesmo ano, a desigualdade salarial rondava os 18% em média, com
o agravamento desta diferenca nos niveis mais elevados de qualificagdo. Nos Quadros
Superiores, o diferencial registou 25,2%, de acordo com os dados dos Quadros de Pessoal
em 2012. Assim, o desemprego e a precariedade durante os tempos de crise afetaram
todos os portugueses em geral, mas registaram uma particular incidéncia nas mulheres
que, simultaneamente, continuaram igualmente a ser vitimas da desigualdade salarial. A
protagonista e narradora de O meu amante de domingo ¢ o espelho de muitas mulheres
portuguesas qualificadas durante este periodo: doutorada na area de Humanidades pela
Faculdade de Ciéncias Humanas da Universidade Nova de Lisboa, muda-se para o
Alentejo onde pode aspirar a melhores condic¢des de vida, desloca-se a Lisboa num Lada
Niva de 1994 e vive precariamente como revisora de texto. Se em 1974, a situagao das
mulheres em particular e a do pais em geral merecia sentimentos de ndo conformismo,
em 2014, sdo esses mesmos sentimentos que também emergem com a profunda crise
social, agravada pela persistente desigualdade entre sexos. Alids, o numero de pessoas
que vieram protestar para as ruas portuguesas durante os anos de crise ¢ demonstrador da
indignacdo que tomou a populagdo durante este periodo; de acordo com a imprensa
nacional, cerca de um milhdo de pessoas encheu as ruas do pais durante as manifestagoes
nacionais organizadas pelo movimento Que se lixe a troika! Queremos as nossas vidas!
em 2013.

Deste modo, e porque “toda a literatura ¢ uma longa carta a um interlocutor invisivel,
presente, possivel ou futura paixdo que liquidamos, alimentamos ou procuramos”
(Barreno, Horta e Costa 2010, p.3) e a literatura estd inevitavelmente ligada ao mundo,
neste artigo defenderei, por um lado, que, em O meu amante de domingo, o exercicio da
paixdo corresponde ao exercicio do ndo conformismo perante a subalternizacdo da

mulher, a desigualdade e a precariedade e, particularmente, no que toca a tomada da sua



voz por outrem. Este aspeto aproxima a obra de Lucas Coelho e NCP enquanto parte
mobilizadora do exercicio social dos afetos (Amaral 2013, p.5) e recupera a caracteristica
de excesso apontada por Maria de Lurdes Pintassilgo no seu Pré-Prefacio a edicao de
NCP em 1972, incluido na edi¢do anotada e organizada por Ana Luisa Amaral em 2010.2
Nao existe contengao na obra de Lucas Coclho: os sentimentos sdo extremados e a
linguagem que os exprime ¢ direta e crua. Por outro lado, defenderei que, em O meu
amante de domingo, o exercicio de escrita ¢ um exercicio antropofagico, expandindo a
ideia introduzida pela propria narradora: “o livro seria uma espécie de antropofagia”
(Coelho 2020, p.89). A antropofagia, enquanto parte de rituais religiosos indigenas, tinha
um significado particular: comia-se o inimigo como forma de prestar o seu respeito €
desejo de adquirir as suas caracteristicas mais fortes. Nesta obra de Lucas Coelho, a
narrativa encena-se a ela propria e, com minucia arqueoldgica, analisa a construcao do
chamado canone literario, desconstruindo-o para inscrever a voz ¢ a figura femininas,
sistematicamente descritas por interposta voz e estereotipadas, dando-lhes existéncia
corporea e espaco proprios, plenos de vida; como se afirma em NCP, para que, no fim, se
possa afirmar: “Guerreiros, nds, mulheres de corpo inteiro e segura mao” (Barreno, Horta
e Costa 2010, p. 32).
I

Em O meu amante de domingo, a narradora ¢ uma mulher de 50 anos, loura,
doutorada, revisora de texto e recém-mudada para o Alentejo, que se desloca aos
domingos a Lisboa no seu Lada Niva de 1994 para cuidar da gata de uma amiga, que esta
no Rio de Janeiro a fazer pesquisa, e nadar. Na sequéncia de uma avaria do seu carro,
conhece um mecanico que se torna o seu amante de domingo. Entretanto, planeia a morte
de um homem 16 anos mais novo do que ela, o caubo6i, com quem se envolveu durante
um més e comeca a escrever a historia dessa vinganca. Nesta historia, nem a narradora
nem as personagens tém nomes proprios: o mecanico, que ¢ igualmente referido como o
amante de domingo, o caubdi, o amigo de Nafarros ou “o futuro Nobel”, e Apolo, o
homem que ela conhece na piscina, referido em termos de padroes estéticos comparativos.

Nesta narrativa, as identidades sexuais constroem-se em torno e a partir da escrita.

Como afirma Ramalho, “a lingua, a linguagem, o discurso, a tradu¢ao, a representacao, a

2 “Porque rompem, extravasam. Dai que as Novas Cartas Portuguesas se caracterizem antes de mais pelo
excesso. Excessivas as situagdes, excessivo o tom, excessivas as repeti¢ées dum mesmo acto, excessivo
afinal todo o livro que vai terminando sem realmente terminar, como se tal excesso ndo coubesse nas
dimensées normais” (Barreno, Horta e Costa 2010, pp. XX VII-XXVII).



semantica, o simbolico, os valores e os sentidos sdo poderosos instrumentos do estar-a-
ser-sexual em qualquer narrativa” (2002, p.557). A voz narradora, a Unica voz feminina
nesta narrativa, resiste e desconstroi, até sob o ponto de vista fisico, esteredtipos
femininos. A personagem ¢ loura e potencialmente poderia enquadrar-se num esteredtipo
de beleza feminina ocidental, mas mantém o cabelo curto para que seja mais pratico
manté-lo minimamente apresentavel e praticar natacdo. Além disso, ¢ estéril e nunca
sentiu uma particular apeténcia para a maternidade. Por outro lado, ¢ divorciada, tendo
uma lista de “casamentos, divorcios, unides de facto, separagdes, triangulos, quadrados,
flirts, casos romances, vicios de cama, amantes-amigos, amigos para sempre” (Coelho
2020, p.36). A vida sexual avanca impelida pela sua propria iniciativa e escolha. Ao
contrario das restantes personagens, nao se confina a um espaco, deslocando-se entre o
interior e o litoral, da mesma forma que decidiu deixar o norte e rumar para a capital para
estudar. E senhora de si e delimita o seu espago, o acaso e as circunstincias e nio o
contrario. Num claro jogo com a novela Saudades de Bernardim Ribeiro, a narradora
subverte a frase inicial para sublinhar a vontade que lhe ditou o caminho desde o inicio:
“Assim menina e moga me levei de casa dos meus pais até as cavalaricas da Universidade
Nova de Lisboa” (Coelho 2020, p.35, italico meu). Por outras palavras, a constru¢do da
figura da narradora feminina contraria quaisquer expectativas de conformagdo com um
modelo de mulher passiva, dotada para a maternidade numa sociedade que, embora seja
bastante diferente da sociedade portuguesa do inicio da década de 70, continua
estruturalmente patriarcal, conforme o atestam as estatisticas.
Talvez pergunte porque nunca pude ter filhos, ndo sei sequer se os teria tido. Seja
como for, isso s6 significa que teve escolha terd perguntas que eu ndo tenho, tal como
eu tenho perguntas que quem teve escolha ndo tem. Quanto a dados relevantes na
histéria clinica, € o que €. E, como diria Leonard Cohen, para acabar com a cancao,
nem sequer penso assim fanto nisso (Coelho 2020, pp.37-38)
A esterilidade faz parte da historia clinica da narradora e a possibilidade da maternidade,
mesmo por via da adogdo, € uma escolha que ndo a define enquanto mulher. A este
proposito, relembra-se o texto “A Mae”, incluido nas NCP, que se debruca precisamente

sobre a maternidade enquanto fardo opressivo imposto a mulher, quando aquela ndo

3 Em NCP, as vozes narradoras recorrem igualmente 3 mesma frase inicial da novela de Bernardim Ribeiro
para, através de uma adulteragdo parddica semelhante: “Mogas s6 meio meninas bem largadas de casa de
seus pais” (2010, p.6) para elaborar sobre a auséncia da figura da mae. E a expressdo original “me levaram
de casa da minha mae” que contém o principio da mulher objetificada, sem possibilidade de agenciamento
que ¢é questionado.



decorre de uma escolha livre (Barreno, Horta e Costa 2010, pp.117-119). Na narrativa de
Coelho, essa escolha faz-se pela negativa e sem hesitagdes, apesar de a possibilidade da
adog¢do poder “corrigir” uma suposta falha natural que poderia limitar uma “inclinagao
natural” feminina. Em O Segundo Sexo, Beauvoir (1949) critica um essencialismo que
aprisiona a mulher numa categoria ideal, negando haver um qualquer destino biologico,
psicoldgico ou econdmico que determine o papel social da mulher. Também em O meu
amante de domingo, a narradora define-se essencialmente pela negagdo de um qualquer
destino que ndo seja o decorrente das suas escolhas.

O proprio titulo desta narrativa ¢ um primeiro sinal do que se anuncia como nao
conformagdo a quaisquer modelos e imposi¢do da vontade e da existéncia da mulher,
sublinhada pelo determinante possessivo “meu”. Como vai ser explorado mais a frente,
nesta narrativa a discursividade ¢ uma forma de resistir, assegurando a sua sobrevivéncia
num mundo em que continua tdo facil uma voz masculina apropriar-se da voz e da
experiéncia femininas. Falar em nome de, atribuir sentido, invisibilizar, em vez de dar
voz propria:

Falar, e especialmente escrever a partir de uma tal posicao, ¢ apropriar o mundo,

controld-lo através do dominio da linguagem. O discurso simbdlico, a lingua em

varios contextos, ¢ outro meio através do qual o homem objectifica o mundo, o reduz
aos seus termos, fala em nome de tudo e de todos — incluindo as mulheres (Jones

2002, p.76).

Neste sentido, se narrar € apropriar o mundo, narrar ¢ igualmente resistir a uma rasura e
a uma secundarizagdo da existéncia. Os esteredtipos sdo desconstruidos como um
exercicio de ndo conformismo com papéis de género socialmente pré-determinados. Para
a narradora de O meu amante de domingo, a semelhanca também de NCP, o exercicio de
ndo conformismo passa igualmente pelo uso desconstrutor da linguagem. Sendo a
narradora natural do Canidelo, a narrativa serve-se do estereotipo do uso do palavrao
como tipico da regido norte do pais: “Ai, toda a gente diz quer os cinquenta sao 0s novos
trinta. Mas como eu sou do Canidelo, concelho de Vila Nova de Gaia, o que eu digo ¢,
quero o meu pescogo de volta, caralho. “(Coelho 2020, p.16, itdlico meu). Os palavroes
que mais diretamente se referem a sexualidade sao simultaneamente objeto de proibigao
e de desejo. Estipulando o que pode ser ou ndo dito, sdo sinonimo de transgressao.
Vaneigem sublinha que “a proibi¢ao incita a transgressdo. O que ¢ recalcado suscita o
furor da catarse e as asticias do ressentimento” (2004, p.32). Em O meu amante de

domingo, o uso do palavrao corresponde ao exercicio transgressor da linguagem



apaziguadora, moderada e conformada, aquela que ¢ usada na capital, centro politico e
econdmico do pais, que nas palavras da narradora se expressa com ‘“uma gravata na
lingua”. Servindo-se do estereotipo associado ao uso regional de obscenidades, a
narradora usa o palavrdo para se insurgir contra a contengdo ¢ a moderagdo que
conduziram as “utopias falhadas de 2014 (Coelho 2020, p.20) e resistir a uma situagao
de limiar porque “a banalidade do mal € isto, nem ricos nem pobres, remediados. Portugal
¢ um pais de filhos de remediados, a comegar por mim.” (Coelho 2020, p.66). A catarse
que emerge do palavrao ¢ o apelo a agdo para contrariar a abulia e a depressdao, o murro
na mesa necessario, e, por isso mesmo, a obscenidade na narrativa nao ¢ gratuita porque
reforga a ligacdo entre a literatura e a vida, dando-lhe a for¢ca da emog¢ao em nome proprio:
- Eu queria sair de casa dos meus pais, foi por isso que pus Lisboa em primeiro
lugar. Mas nunca falei como se fala em Lisboa, foda-se. O lisboeta tem uma
gravata na lingua, acha que o palavrdo ¢ para quando se descuida. Nao entende
que ¢ ele quem faz do palavrao um descuido. Todo o palavrdo tem arte, a gente 1&
de cima sabe. (Coelho 2020, p.86)
[...] sempre tive um problema com a autoridade, nunca deixei de dizer caralho
quando me apetece, e d€ 14 por onde der sou tdo livre quanto me sinto livre. A
firia ¢ uma estranha forma de vida, mas ndo muito mais estranha do que o fado,
talvez um fado virado do avesso. (Coelho 2020, p.37)
E uma outra forma de excesso, para retomar a palavra usada por Maria de Lurdes
Pintassilgo, porque a furia extravasa a contengdo na escrita.

Em O meu amante de domingo, a resisténcia a rasura passa por uma reflexdo sobre a
literatura, convocando obras de diferentes autores literarios que, de uma forma ou de
outra, pensaram a mulher e, sobretudo, falaram em seu nome: os brasileiros Nelson
Rodrigues, Euclides da Cunha e Machado de Assis, o francés Balzac, e os irlandeses
Joyce e Beckett. Existiram mulheres nas vidas destes autores que, por forca da
circunstancia, ja que “nao tomavam a palavra” (Coelho 2020, p.19), permaneceram
invisibilizadas porque as suas palavras e a sua experiéncia foram tomadas pelo Outro
masculino. Deste modo, o Eu feminino transmutou-se em Outro feminino. Foi o caso de
Rodrigues, cujas cronicas frequentemente teceram generalizagdes sobre as mulheres; da
Cunha cuja mulher, Anna Ribeiro, teve um romance aceso com um tenente mais novo do
que ela ja depois da publicagdo dos Sertoes, mas acabou os seus dias sozinha e
abandonada; Balzac cuja Comédia Humana assentou num exercicio de observacao que

“soube ver dentro das mulheres como poucos”, nomeadamente em Mulher de Trinta Anos



(Coelho 2020, p.121); Joyce cujo mondlogo de Molly Bloom em Ulisses nao teria sido
escrito sem a experiéncia do casamento de Joyce com Nora Barnacle; e Beckett, ndo fora
a sua obsessao em se tornar num novo Joyce, poderia ter querido apaixonar-se por Lucia,
filha de Beckett, que terminou os seus dias num hospicio. Nao obstante o poder de
observagdo e a mestria da palavra serem inquestiondveis quando se trata de falar de
qualquer destes autores e das suas obras, a questao central ¢ que correspondem a um ponto
de vista sobre a mulher que nao ¢ necessariamente o da mulher ou de todas as mulheres.

Por outro lado, o objeto observado ¢ alvo de um julgamento social implicito:
Antigamente dizia-se tomar amante, alias, os homens diziam. [...] Mulheres
solteiras ndo tomavam amantes, quando tomavam eram putas, € de qualquer forma
ndo tomavam a palavra. (Coelho 2020, p.19)

Esta conclusao ¢ explanada na primeira pessoa € no que a narradora lhe diz respeito:
Assim deitada entre o mecanico e os fantasmas, dou-me conta, quase com fascinio
literario, de como a minha vida pode ser observada por quem estd de fora,
considerando que ndo tenho marido, filhos, livros publicados, nem emprego fixo
apesar do doutoramento. Se a observagdo externa depende mais da natureza do
observador do que do observado, alguém com uma carreira vera em mim o
fracasso, para um cinico serei neurética e um cristdo tera compaixao de mim. Tudo
isso ndo deixa de ser filosoficamente verdade, apenas ndo ¢ a parte decisiva da
verdade, porque eu ndo me vejo assim, € ninguém esta tdo destinado a minha vida
quanto eu. (Coelho 2020, pp.36-37)

Assim, no titulo desta narrativa, O meu amante de domingo, vemos a convocacao da

palavra em nome proprio que antecede uma escrita de alguém que ndo aceita nem se

contenta em ser observado e que resgata com furia o direito a expressao da sua existéncia
na primeira pessoa, desafiando o padrdo social e sustentado no desafio do padrdo
linguistico.

Em O meu amante de domingo, ¢ o olhar feminino, o da narradora, que determina o
olhar sobre o mundo e sobre as restantes personagens. Desta forma, nega a possibilidade
de esse olhar se reverter para si enquanto objeto de contemplagado ou de desejo. Em NCP,
o texto “O Corpo” (Barreno, Horta e Costa 2010, pp.175-176), a aparente contemplagao
do nu feminino que se revela no fim como contemplacdo de um corpo nu masculino ¢ a
inversao dos pontos de vista na relagdo entre sujeito observador e objeto observado
indicadora do desafio a nogado de identidade sexual e de papéis sexuais. Em O meu amante

de domingo, este jogo nao existe; a contemplagdao do corpo nu € sempre a contemplacao
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do corpo masculino, estando o corpo feminino sempre resguardado de olhares terceiros.

E a voz feminina que se permite desconstruir a masculinidade:
Era um pau com que se podia trabalhar. Nao muito comprido mas grosso, pelo menos
no estado apopléctico em que eu o via. Nao muito comprido nao quer dizer curto: era
ok. Foi o que lhe disse, sem mentir (o que do ponto de vista dos gajos pode querer
dizer: cruelmente sem mentir), quando ele me perguntou, ja fora da cama, o que eu
achava do seu menino. As minhas sobrancelhas devem ter subido testa acima. E
respondi, rindo e repetindo, como se isso dobrasse a valer: € ok, ¢ ok. (Coelho 2020,

p-29)

No caso particular das personagens masculinas d’O meu amante de domingo, estas
sdo construidas a partir de esteredtipos masculinos, revertendo uma estratégia que a
tradicdo literaria mostrou ser uma constante nas obras consagradas narradas por vozes
masculinas, falando pelas mulheres; tal como a narradora afirma quando se dirige a
Balzac:

Com a simplitude da alma que o caracteriza, caro amigo, estou certa de que o
intervalo de séculos entre as nossas linguagens ndo o impedira de tomar a minha
pelo que ela ¢, tal como a sua sempre foi: a propria mensagem. (Coelho 2020,
p.126)

Lembrando as palavras de Butler, “minha situagao nao deixa de ser minha sé porque
também acontece com outra pessoa, € meus atos, embora sejam individuais, reproduzem,
ainda assim, a situa¢ao do meu género, ¢ o fazem de diferentes maneiras.” (Butler 2018,
p.78). Em O meu amante de domingo, ¢ a experiéncia da narradora que a habilita a
expressar-se da forma em que se expressa e confere autoridade a sua propria voz e a sua
propria mensagem. Aqui, a voz narradora feminina fala sobre o universo masculino, por
um lado, expondo a sua propria subjetividade e, por outro lado, num exercicio de
desconstru¢dao, mostra como a estereotipificacdo de género ¢ impeditiva de se ir mais
além dos limites impostos por uma visdo tipificada. A este propoésito, a construcao da
personagem “mecanico” € exemplar. A sua descri¢do, que inicia esta narrativa, ¢ a de um
homem, profundamente masculinizado, com uma tatuagem com “a cara de uma santa”
que exibe “no peito oposto ao do coragdo” e que, quando baixa os bragos “¢ como se a
protegesse” (Coelho 2020, p.13) para logo concluir que a tatuagem foi feita na prisao
quando ele abandonou a Porta de Armas para ir ter com uma mulher. E definido pelo

impulso sexual que desconstréi a protegao como traco de masculinidade e que igualmente
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define a narradora: “Vé-se que ¢ uma mulher que aprecia sexo, disse o fogoso mecanico,
interrompendo o meu devaneio. Ainda bem porque eu também aprecio, sou mesmo
viciado. “ (Coelho 2020, p.33). E profundamente marcado pelos tragos fisicos (“das méios,
da voz, da massa” (Coelho 2020, p.21). O casamento ¢ definido pelos tragos
caracterizadores de um casamento tradicional, numa estrutura patriarcal, de uma classe
média baixa, empurrada para a periferia, como tantas outras: “Tém uma boa vida, moram
numa urbanizacao na Bobadela, ela ¢ uma santa e gosta de sexo.” (Coelho 2020, p.27).
Tanto a atual mulher como a ex-mulher e outras com quem se relacionou sao “santas” e
trabalhadoras; a ex-mulher ¢ boa mae e faz tortas de Azeitdo para fora enquanto que a
atual deixa-lhe “o almocinho feito” (Coelho 2020, p.74), de resto como a empregada
Gloria do amigo de Nafarros o faz, “bem filha de sua mae, neta da sua avd, ainda parentes
da familia do patrao” (Coelho 2020, p.74). Encontra-se implicita a ideia de um longo
lastro histérico-cultural, na qual a mulher casada adquire uma aura de santidade na
medida das obrigagdes que cumpre, que esta presente também, em NCP, na desconstrucao
das vidas das muitas Marianas e Marias. Por outro lado, os que parecem ser tragos fortes
de masculinidade sdo desconstruidos pela inseguranca relativamente a performance
sexual e ao desinteresse da narradora face a continuagdo dos encontros amorosos que
contrasta com a seguranga da narradora.

A narrativa de Coelho vai ainda mais além quando faz assentar a constru¢do das
personagens masculinas na relagdo singular com a lingua e com a escrita. Esta
singularidade faz sobressair uma certa desadequacdo das vozes das personagens
masculinas. O mecanico erra conjugacdes verbais, escrevendo “vareia” e “pacei”, € envia
mensagens com reticéncias espacgadas, o que, nas palavras da narradora revisora ¢ “a
chamada da selva, onde a vida e a gramatica podem enfim recomegar” (Coelho 2020,
p-16); o amigo de Nafarros, escritor premiado e traduzido, “um poeta de audiéncia”
(Coelho 2020, p.67), aspira ser considerado um marco na literatura e estd dedicado a
escrita cuneiforme, “1€ cinco mil anos para tras, vé cinco mil anos para a frente” (Coelho
2020, p.69) numa relagdo com a literatura que pouco tem a ver com a vida que o rodeia;
o Apolo trabalha na rede social Facebook e ¢ uma personagem tao asséptica e fugaz no
contacto humano como o tipo de relacionamento que se encontra numa rede social
porque, para além do aspeto fisico, “a verdade ¢ que ndo sabemos nada sobre as taras de
quem faz o Facebook” (Coelho 2020, p.145); o cauboi ¢ dezasseis anos mais novo do que
a narradora, esta ligado ao teatro, ¢ o0 mondlogo que tem de escrever sobre o tempo

absorve a experiéncia, as leituras e a voz da narradora, aproveitando-se do relacionamento
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breve entre os dois e sem lhe dar conhecimento prévio das suas intengdes relativamente
a sua escrita. O caubodi, forma aportuguesada do inglés cowboy, tem os tragos do
esteredtipo do vaqueiro que o tornaram cinematograficamente célebre nos westerns norte-
americanos: enrola cigarros vagarosamente, olha para o fim do horizonte, tem os olhos
semicerrados e sorri “de esguelha” (Coelho 2020, p.44). Nos filmes, o cowboy era o heroi
que vencia os indios, habitualmente os vildes nos westerns, assegurando a conquista das
terras a oeste que lhes eram subtraidas porque os colonos necessitavam de terra. Nesta
narrativa, a conquista do que existe “na cabeca de uma gaja de cinquenta anos, tanto
trabalhinho” (Coelho 2020, p.162) nao lhe confere mais do que uma cole¢do de insultos
e desejos de vinganga pelo que se configura na narrativa como o verdadeiro ilicito: a
generalizagao de uma voz e experiéncia particulares e a rasura do valor da relagdo pessoal,
o que equivale dizer que se tomou propriedade privada ilegalmente.

Numa discussao sobre literatura, as afirmagdes “Nao ha dor do outro. Ha dor.”
(Coelho 2020, p.78) do amigo de Nafarros, a narradora contra-argumenta “Mentira, o que
ha mais ¢ anemia.” (Coelho 2020, p.78), querendo com isso dizer que a literatura deve
preexistir a assuncao do valor da experiéncia particular ou identitaria sobre uma qualquer
expressao universal ou generalizadora. Como na vida. Retomando o argumento inicial, o
exercicio social dos afetos consegue-se através da partilha da experiéncia individual da
dor, da raiva, da compaixao e de todos os sentimentos que nos humanizam e que geram a
ideia de “comum”, geradores de transformagdo. Conforme Butler argumenta, “A
transformagdo das relacdes sociais, assim, passa mais por transformar as condigdes
sociais hegemonicas do que atos individuais gerados por essas condi¢des.” (Butler 2018,
p.78). E assim que faz sentido o sentimento de sororidade, como relagio de afeto,
humanizadora, que une a narradora a nova amiga do cauboi: “Vejo-a como minha
proxima, nao como proxima dele” (Coelho 2020, p.159) ou o apelo “Um minuto de
compaixao, irmas.” (Coelho 2020, p.141), num registo muito proximo de varios textos
que compoem NCP.

II

A narradora define-se ao longo da narrativa como “assassina”. Importa perceber a
dimensao discursiva do assassinio antes que complete o argumento final de que, em O
meu amante de domingo, o exercicio de escrita ¢ um exercicio antropofagico. Torna-se
claro ao longo da narrativa que, apesar das explicitas ponderagdes sobre diferentes formas
de matar o caubodi que se iniciam a partir da sua segunda pagina (“Roda? Garrote?

Esmagamento por pata de elefante?”” (Coelho 2020, p.14)) e continuam quase até ao fim,
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que esta nao € uma historia de terror sobre o assassinio fisico de uma pessoa contada pelo
seu perpetrador na primeira pessoa. Por esta razdo, proponho atentar a dois pequenos
excertos que antecedem as paginas finais:
Claro que uma mulher ndo mata por direitos de autor. Nao € por ele ser gatuno
que o quero matar, nem sequer por ser um gatuno mediocre, que com a gatunagem
ndo faz nada novo, proprio, seu. [...]. Mas eu queria mata-lo porque afinal ele
nunca me quis, € ainda fingiu que ndo era nada. (Coelho 2020, 172)
Para os indios tupi do século XVI, ndo se vingar de um inimigo representava a
cobardia, a vergonha, a condenagao, a existéncia miseravel na terra.[...] No fim de
tudo, trata-se de escolher a melhor vinganga, que pode ou nao coincidir com a
morte. (Coelho, 2020, p.173)
A 1ideia de assassinio contrapde-se a ideia de rasura, ou seja, ao apagamento da voz, da
paixao e, em suma, do vinculo que une a palavra ao afeto. O cauboi usa a relagcdo com a
narradora para apresentar publicamente um texto que expressa o que mais intimamente
define a narradora, “sem ver o mistério que tinha ao lado, apenas a imagem melhorada de
si mesmo” (Coelho, 2020, p.164). Deste modo, a ideia de assassinio liga-se a ideia de
inscri¢do da voz por meio da palavra escrita. A inscricdo do afeto e da solidariedade
depende literalmente da voz narradora. Numa narrativa de primeira pessoa, a voz do
caubdi ¢ a palavra na terceira pessoa, ou seja, a sua “morte”; a vinganca ¢ um livro que
se oferece frio na primeira pessoa.

No texto de apresentacao sobre A Hora da Estrela de Clarice Lispector, Clarisse
Fukelman escreve que ¢ a “estéria do proprio ato de escrever” que promove o elo entre
“[e]screver o livro, escrever Macabéa e, sobretudo, escrever a si mesmo (Lispector 1977,
p-4) porque ¢ nesta relagdo que emerge a dramaticidade da narrativa, sendo possivel
interrogar-se sobre o valor e adequacdo da palavra escrita e perceber que “a Unica
“verdade” indiscutivel sdo as existéncias individuais” porque “cada ser ¢ um fragmento
ou parte de algo” (Lispector 1977, p.6). Em O meu amante de domingo, narrar na primeira
pessoa € escrever-se € inscrever-se, ‘“cutucando o canone” (Coelho 2020, p.90),
corrigindo o desequilibrio dos pratos da balanca que mostram que a tradigdo literaria se
tem pautado por desigualdade e invisibilidade no que a voz da mulher diz respeito. Esta
¢ uma narrativa de um livro que se escreve a ele proprio. Visualmente, as duas
componentes, a narrativa que insufla o ato de escrita € a que mostra o que dai resulta, sao
distintas, com esta segunda componente em mancha cinzenta clara. A visivel

despropor¢ao entre estas duas partes ¢ em si mesma indiciadora do muito que impele a
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escrita e do muito que fica por escrever. Por outro lado, na dramatizacao do ato da escrita
reside uma atitude profundamente critica perante todo um dispositivo discursivo literario
que, nao sendo de rejeitar liminarmente, nao deseja imitar. E aqui chegamos ao exercicio
de escrita como exercicio antropofagico.

A ideia de antropofagia ndo ¢ inédita na obra de Alexandra Lucas Coelho.* Ela esta
igualmente presente em Deus-dara (2016) e no mais recente A nossa alegria chegou
(2018). Em O meu amante de domingo, a narradora considera todo o arquivo relativo ao
discurso sobre a mulher para o transformar em algo seu e, por isso, inédito e particular.
Aqui torna-se particularmente relevante a figura da arquedloga, narradora de “O meu
amante de domingo”, alter ego da narradora de O meu amante de domingo. A arqueodloga
escava o canone, revelando “frase sobreposta a frase” (Coelho 2020, p.113). E inevitavel
a associacao da figura da arquedloga nesta narrativa a pratica da arqueologia
foucaultiana:

A arqueologia procura definir ndo os pensamentos, as representacdes, as imagens,
os temas, as obsessdes que se escondem ou se manifestam nos discursos, mas os
proprios discursos, esses discursos enquanto praticas que obedecem a regras. [...]
Confronta-se com o discurso no seu volume proprio, a titulo de monumento.
(Foucault 2016, p.187)
Na consideragao da pratica discursiva, considera-se o que foi dito e porque foi dito, ou
seja, a performance verbal e o seu rastro que permite uma reutilizagdo outra. Assim, em
O meu amante de domingo, o exercicio antropofagico critica o dispositivo criado pelo
outro externo, ou seja, prosas narrativas outras que se servem da voz feminina, e sem
nega-las, destaca os seus aspetos positivos, mas propoe-se criar algo novo, visibilizando
uma outra possibilidade do ser. Nesta pratica, convocam-se varios autores que incluem
nao sO6 os ja acima referidos, mas também Oscar Wilde, Caetano Veloso, Clarice
Lispector, Maria Gabriela Llansol. Para salvar o texto da idolatria do canone, € necessaria
a “auto-sabotagem”, afirma a narradora-arquedloga (Coelho 2020, p.99), salvando-se
através da libertacao da voz em relagdo as vozes que constituem o canone, o que resultara

na “inverosimilhanca” (Coelho 2020, p.138).

4 A antropofagia na obra de Alexandra Lucas Coelho é um conceito muito proximo do Manifesto
Antropofago (ou Manifesto Antropofagico) de Oswald de Andrade (1928), publicado na Revista de
Antropofagia que o autor fundou juntamente com Raul Bopp e Antdnio de Alcantara Machado. Apregoando
o uso de uma lingua literaria ndo catequizada, apresenta-se como uma saida para o problema da identidade
brasileira e um antidoto contra o imperialismo. Tinha por objetivo a degluticdo da cultura do outro externo
(norte americana e europeia) e do outro interno (amerindio e afrodescendente) para produzir algo novo.
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O meu amante de domingo cria, desta forma, um horizonte utopico: a voz e a
experiéncia daquela mulher, semelhante a tantas outras, colocada em pé de igualdade,
visibilizada, com a voz outra que fala pela mulher. Como bem argumenta Ana Luisa
Amaral, NCP percorre a historia literaria ocidental, refletindo sobre o lugar da literatura
e problematizando o discurso e cultura hegemoénicos e a possibilidade de,
desierarquizando-os, inscrever e dar voz as margens, os excluidos e sem poder (Amaral
2013, pp.11-12). Quarenta anos mais tarde, quando Portugal se “preparava para singrar
na espuma da prosperidade” e “naufraga[va] até ao ultimo banqueiro vivo” (Coelho 2020,
p-107), O meu amante de domingo olha para a literatura e, num ato de resisténcia e
inconformismo, desconstroi o discurso hegemodnico, como centro de poder, de consenso
patriarcal, porque as margens nao podem ficar para tras e ¢ delas também a voz. Numa
altura da histéria em a crise financeira ameaga os direitos mais basicos ¢ acentua
desigualdades e a precarizagdo de quem ja era precario, esta narrativa rompe com o tempo
de concessao e do falso consenso de vozes, mostrando que “este dedo do meio € para ele.”

(Coelho 2020, p.176).

Referéncias Bibliograficas

Amaral, A. L. (2013). Literatura e Mundo em Novas Cartas Portuguesas: O Azulejo dos
Tempos. ELyra: Revista da Rede Internacional Lyracompoetics, 1 (1), pp.5-24.
Disponivel em https://www.elyra.org/index.php/elyra/article/view/14

Amaral, A. L., Macedo, A. G. & Freitas, M.. (2012) Novas Cartas Portuguesas e os
Feminismos; Cadernos de Literatura Comparada, 26/27. Porto: ILC/Afrontamento

Barreno, M. 1., Horta, M. T. & Costa, M.V. (2010). novas cartas portuguesas. Edi¢ao
Anotada. Org. Ana Luisa Amaral. Lisboa: Dom Quixote.

Beauvoir, S.. (1949). Le Deuxieme Sexe. 2 vols. Paris: Gallimard.

Butler, J. (2018). Os atos performativos e a constituicdo de género: um ensaio sobre
fenomenologia e teoria feminista. Trad. Jamille Pinheiro Dias. Caderno de Leituras, n°
78, Edigcdes Chao da Feira: 1-16. Original: Performative Acts and Gender Constitution:
An Essay in Phenomenology and Feminist Theory. In Theatre Journal, vol.40 (4), Dec.
1988: pp.519-531.

Coelho, A.L. (2016). Deus-dara. Lisboa: Tinta da China.
Coelho, A.L. (2020). O meu amante de domingo. Alfragide: Editorial Caminho, S.A.

Foucault, M. (2016). A Arqueologia do Saber. Intr. Antoénio Fernando Cascais. Lisboa:
Edigdes 70.

Organizag¢ao Internacional do Trabalho. Enfrentar a Crise do Emprego em Portugal: que
caminhos para o futuro? (Lisboa, 4 de novembro de 2013). Disponivel em em



16

https://www.ces.uc.pt/ficheiros2/files/versaofinal OIT Relat EnfrentarCriseEmprego
20131101.pdf.

Jones, A. R. (2002) Escrever o corpo: Para uma compreensao de L’écriture féminine. In
A.G. Macedo, (org). Género, Identidade e Desejo: Antologia Critica do Feminismo
Contemporaneo. Lisboa: Edi¢des Cotovia, pp.75-95.

Lispector, C. (1977). A Hora da Estrela. 23* edigdo. Digital Source. Disponivel em
https://joaocamillopenna.files.wordpress.com/2019/08/lispector-a-hora-da-estrela.pdf

Ramalho, M. 1.(2002). A sogra de Rute ou intersexualidades. In B.S. Santos (Org.). 4
globalizagdo e as ciéncias sociais. (2°. ed., pp.541-572) Sao Paulo: Cortez.

Seixo, M. A. (1998). Quatro razdes para reler Novas Cartas Portuguesas. Cyberkiosk 4,
dezembro. Reimpr: in Outros erros: Ensaios de Literatura: Asa, 2001, pp.179-187.

Vaneigem, R. (2004). Nada é sagrado, tudo pode ser dito: reflexoes sobre a liberdade de
expressdo. (trad. Marcos Marcionilo). Sao Paulo: Parabola.



