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Milena Rodriguez Gutiérrez
Una mujer escribe este poema. Las poetas
hispanoamericanas: poéticas y metapoéticas

1 Poéticay metapoética

Una posible definicion de «Poética», si nos referimos al género de la poesia, es la
que ofrece Walter Binni en La poética del decadentismo, y que recoge Donoso en
su estudio sobre el arte poética en la poesia chilena:

Con la palabra «poética» se quiere esencialmente indicar la conciencia critica que el poeta
tiene de su propia naturaleza artistica, su ideal estético, su programa, los métodos de cons-
truccion. Se suele distinguir una poética programatica y una poética en accion, pero la
palabra tiene su valor verdadero en la fusién de los dos significados, es decir, intencién que
se convierte en modo de construccion.

Como sigue planteando Binni, esta poética puede construirse como una precep-
tiva o ser solamente «un inventario de la sensibilidad del poeta».?

La «Epistola a los Pisones», de Horacio, «convertido en Libro de Arte poética
(Ars poetica) desde Quintiliano»,> se convierte en la referencia fundamental de
la poética preceptiva. Otro antecedente significativo es Lart poetique (1674) de
Nicolas Boileau.

Como sefialan diversos autores, junto al Arte poética de Horacio, la Poética
de Aristoteles es el otro referente indiscutible en este &mbito, en este caso, como
perspectiva tedrica, no propiamente poética. Una y otra ofrecen los modelos para
«los dos grandes abordajes posibles del fenémeno literario: el del fil6sofico o
tedrico y el del poeta o creador».*

1 Walter Binni: La poética del decadentismo. Santiago de Chile: Universitaria, 1972 [Firenze: San-
soni, 1961] citado in: Cristian Alberto Donoso Galdames: Arte poética: Construcciones desde Chile
[Tesis de Master]. Santiago de Chile: Universidad de Chile 2007, p. 7.

2 Ibid., p. 13.

3 Marcela Romano: «De la Poética a las <artes poéticass>: un recorrido posible». In: I Jornadas de
Teoria Literaria y Prdctica Critica. Mar del Plata: Universidad Nacional de Mar del Plata (2015), s. p.
4 Alberto Vital: «Arte poética en seis poetas latinoamericanos del siglo XX. Alfonso Reyes, Vi-
cente Huidobro, Jorge Luis Borges, Manuel Bandeira, Pablo Neruda y Jaime Torres Bodet». In:
Literatura mexicana 1 (2011), p. 162-163.

Milena Rodriguez Gutiérrez, Universidad de Granada
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A estos dos modelos alude también Todorov, cuando designa como «poética»
a «toda la literatura, sea o no versificada, que se relaciona con la creacién o con
la composicién de obras [. . .], y en sentido restringido designa una coleccion de
reglas o preceptos relativos a la poesia».’

Nombres como los de Holderlin, Baudelaire, Mallarmé, Valéry o Eliot constitu-
yen referencias fundamentales cuando se piensa en las poéticas elaboradas por el
poeta o creador y, en el ambito hispanico, sobresale la figura de Juan Ramon Jiménez.

Como indica Alberto Vital, entre otros, se ha producido un «transito», desde
Horacio, del Arte poética; desde lo «preceptivo», predominante hasta el Romanti-
cismo, «ala funcion arte poética>»,° llegando esta a constituirse en un subgénero
poético, que alcanza gran protagonismo en la literatura y en la poesia moderna
y, sobre todo a partir de las vanguardias, en la poesia contemporanea. Para Vital,
«la «preceptiva> tenderia a lo colectivo; el arte poética tenderia a lo individual, a
lo personal del respectivo poeta».’

Laura Scarano, estudiosa que se ha acercado con asiduidad y solvencia
al campo de la metaliteratura, la metapoesia y el discurso autorreferencial, se
refiere al «molde tradicional de las artes poéticas, que trazan una figura del autor,
indagando en su tarea de escritura y mostrando la trama de sus relaciones con su
generacion, la tradicion, el mercado, la sociedad, etc.».®

Desde finales del siglo XX, los estudios literarios estan produciendo, funda-
mentalmente desde la Teoria de la Literatura, interesantes reflexiones en torno
a los textos relacionados con las poéticas, poniendo de manifiesto su riqueza
y diversidad, y aproximandose asimismo, ya no solo al «arte poética», sino a
«otras textualidades procedentes de un territorio enunciativo mas inespecifico
y heterogéneo» que «evidencian una complejidad esquiva a cualquier sistema-
tizacion».® Pueden encontrarse asi, tal como recoge Marcela Romano, una serie
de denominaciones que aluden a este tipo de textos, privilegiando en ellos deter-
minados aspectos, y que se vienen utilizando, en lugar del término «poética»,
como: «poéticas de autor> (Rubio Montaner), «autopoéticas> (Casas), «poéticas
del creador literario> (Zonana), <poéticas de poeta> (Demers) o «espacio autopoé-
tico»> (Lucifora)».*®

5 Todorov citado in: Laura Scarano: «Escribo que escribo: de la metapoesia a las autopoéticas».
In: Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada 2 (2017), p. 138.

6 Alberto Vital: «Arte poética», p. 160.

7 Ibid., p. 163.

8 Laura Scarano: «Escribo», p. 138.

9 Marcela Romano: «De la poética», s. p.

10 Ibid., s. p. Pueden consultarse al respecto: Jeanne Demers: «Presentation. En liberté, la poé-
tique». In: Etudes francaises 3, (1993); Pilar Rubio Montaner: «Sobre la necesaria integracién de
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2 Sobre metalenguaje, metaliteratura y metapoesia

Escribe Laura Scarano que «Roland Barthes en sus Ensayos criticos aplica la
nocién de meta-lenguaje, usada antes por Roman Jackobson y tomada de la
logica, para hablar de metaliteratura».™

En 1959, en «Literatura y metalenguaje», Barthes dira: «[. . .] probablemente
con los primeros resquebrajamientos de la buena conciencia burguesa, la litera-
tura se puso a sentirse doble: a la vez objeto y mirada sobre ese objeto, palabra
y palabra de esta palabra, literatura-objeto y meta-literatura».'? Para Barthes, el
siglo XX se define precisamente como «el de los: Qué es la Literatura»;* una inte-
rrogacion, sigue diciendo, que se formula «en la literatura misma, o, mas exacta-
mente, en su limite extremo, en esta zona asintomatica en que la literatura parece
que se destruya como lenguaje-objeto sin destruirse como meta-lenguaje, y en
la que la bisqueda de un meta-lenguaje se define en ltima instancia como un
nuevo lenguaje-objeto».**

También Michel Foucault, en Las palabras y las cosas, publicado en 1966,
abundaba en esta idea, aunque no utilice el término de «metaliteratura»:

[...]1aliteratura se distingue cada vez mas del discurso de ideas y se encierra en una intran-
sitividad radical; se separa de todos los valores que pudieron hacerla circular en la época
clasica (el gusto, el placer, lo natural, lo verdadero) y hace nacer en su propio espacio todo
aquello que puede asegurarle la denegacion ladica (lo escandaloso, lo feo, lo imposible)
[. . .] se convierte en pura y simple manifestacién de un lenguaje que no tiene otra ley que
afirmar —en contra de los otros discursos— su existencia escarpada; ahora no tiene otra cosa
que hacer que recurvarse en un perpetuo regreso sobre si misma, como si su discurso no
pudiera tener como contenido mas que decir su propia forma: se dirige a si misma como sub-
jetividad escribiente donde trata de recoger, en el movimiento que la hace nacer, la esencia
de toda literatura; y asi todos sus hilos convergen hacia el extremo mas fino —particular,
instantaneo y, sin embargo, absolutamente universal—, hacia el simple acto de escribir."

las poéticas de autor en la Teoria de la Literatura». In: Castilla. Estudios de literatura 15 (1994);
Arturo Casas: «La funcién autopoética y el problema de la productividad historica». In: Actas del
IX Seminario Internacional del Instituto de Semidtica literaria, teatral y nuevas tecnologias de la
UNED. Madrid: Visor 2000; Victor Gustavo Zonana. «Introduccién». In: Victor G. Zonana (eds.):
Poéticas de autor en la literatura argentina (desde 1950). Buenos Aires: Corregidor 2007; o Maria
Clara Lucifora: «Las autopoéticas como mascaras». In: Recial 6 (2015).

11 Laura Scarano: «Escribo», p. 133.

12 Roland Barthes: «Literatura y meta-lenguaje». In: Ensayos criticos. Barcelona: Seix Barral
1967, p. 127.

13 Ibid., p. 128.

14 Ibid., p. 128.

15 Michel Foucault: Las palabras y las cosas: Una arqueologia de las ciencias humanas. Buenos
Aires: Siglo XXI 1968, p. 294.
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Barthes y Foucault, cada uno desde su propia perspectiva, estan poniendo el
acento en los cambios que supone la literatura, la escritura del siglo XX, con res-
pecto a épocas anteriores, y en el protagonismo que cobra en esta el denominado
metalenguaje, para convertirse en esa literatura «radicalmente intransitiva»
dedicada a decir su propia forma.

A finales de los afios 60, Vattimo hace una propuesta cercana a la de Barthes
y Foucault, cuando en su ensayo Poesia y ontologia, se refiere al siglo XX como
«siglo de las poéticas». Vattimo indaga, ademas, sobre las causas que motivan
estos cambios con respecto a la literatura anterior, y califica estas poéticas del
siglo XX como «post-hegelianas», otorgandoles, asimismo, una funcién practi-
camente de supervivencia, pues en ellas, los artistas «defienden su derecho a la
existencia».'® Asi, frente a unas filosofias racionalistas y frente al positivismo,
que afirman «el caracter inesencial del arte»' y aun «su muerte»,'® los artistas
del XX buscan «dar significado [. . .] a una situacién social nueva [. . .] y darse en
ella un significado a si mismos».'® Para Vattimo, estas poéticas «atestiguan [. . .]
una no integracion del artista, su condicion problematica en el mundo».*°

En fechas mas cercanas, en su articulo «Hacia una teoria de la metapoesia»,
Martin-Estudillo sostiene una posicion afin a la de Vattimo al intentar explicar el
sentido, ya no de la metaliteratura, sino especificamente de la metapoesia, subra-
yando ademas el «poder epistémico» de la propia escritura poética:

[...]1la metapoesia trata de justificar la existencia de la misma poesia en un momento en el
que su papel se cuestiona seriamente. Desde ella misma se responde de una manera cons-
tructiva: no atacando el espiritu empobrecido de una época utilitarista en la cual se despre-
cia cualquier empeno que no tenga una funcién clara, sino reclamando el poder epistémico
de la escritura poética. Y es, ademas, un modo de conocimiento que se sabe y se quiere
diferente, tanto en sus formas como en su objeto.**

Pero habria que intentar definir metaliteratura y metapoesia.

Sobre la primera, puede acudirse a Jestis Camarero, quien destaca, tal como
indica Felipe Rios, su importancia en la literatura contemporanea. Camarero se
refiere a:

16 Gianni Vattimo: Poesia y ontologia. Valencia: Universitat de Valencia 1993, p. 52.

17 Ibid., p. 51.

18 Ibid., p. 51.

19 Ibid., p. 52.

20 Ibid., p. 53.

21 Luis Martin-Estudillo: «Hacia una teoria de la metapoesia». In: Revista de Estudios Hispani-
cos 2 (2003), p. 149-150.
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[...] una suerte de metalenguaje, un desvio operado a partir de la lengua misma, un lenguaje
gramatical que describe el objeto que ya no es la lengua misma, sino el conjunto integrado
de las operaciones de la significacion y la significancia. Y el resultado seria el fenémeno
[ ..] de la metarrepresentacion, pues la representacion, que era la funcioén primera de este
acto descriptivo, se mezcla con el acontecimiento de la misma escritura, [. . .] se une a la
manipulacién de los componentes escriturales para obtener una significacién afiadida que
tiene en cuenta la forma sobre todo, y que tiene [en] cuenta el juego de posibilidades de
organizacion del lenguaje y de la escritura, un trabajo sobre la materia escritural que invita
al lector a una aventura de interpretacion y también de reescritura.?

En el estudio mencionado al comienzo de estas lineas, Laura Scarano recuerda
algunas definiciones de metapoesia. Asi, la de Andrew Debicki y Margaret Persin,
quienes escriben:* «What is essential in defining a metapoem, is the internal
play between the text as writing and the text as commentary upon that writing».>*
Podemos mencionar también la que ofrece Leopoldo Sanchez Torre, en su estudio
La poesia en el espejo del poema: «[. . .] diremos que son metapoéticos todos aque-
llos textos poéticos en los que la reflexién sobre la poesia resulta ser el principio
estructurador, esto es, aquellos poemas en que se tematiza la reflexién sobre la
poesia».”

Scarano alude también al argentino Ratl Castagnino en el ambito hispano-
americano, quien en los afios 70 comenz a teorizar sobre la metapoesia, donde
«la poesia adquiere conciencia de siy por si; trata de ilustrar un planteo estético
al tiempo de proponerlo; ensaya una técnica poética sincrénica con el momento
de su sistematizacion».?® Y seguia diciendo Castagnino:

El poema despliega un programa estético, en teoria y practica; o se convierte en «mani-
fiesto»: propone y realiza la creacién, segtin lo propuesto. El poeta denuncia su lucha con
la materia poética, las vicisitudes de su canto, las apetencias y anhelos que buscé traducir,
los interrogantes y enigmas que le asediaron. Define su arte, proyecta simbolos que le iden-
tifiquen, asume su arte y descubre los entretelones del mismo.”

22 Jests Camarero citado In: Felipe Rios Baeza: «La larga risa de todos estos afios: Efectos del
ntcleo metapoético en al antipoesia de Nicanor Parra». En Diseminaciones 4 (2019), p. 37.

23 En Laura Scarano: «Escribo», p. 136.

24 «Lo que es esencial para definir un metapoema es el juego interno entre el texto como es-
critura y el texto como comentario de esa escritura» (Mi traduccién). Scarano remite al articu-
lo «Metaliterature and Recent Spanish poetry» In: Revista canadiense de Estudios Hispanicos 2
(1983): p. 297-309.

25 Leopoldo Sanchez Torre: La poesia en el espejo del poema: La practica metapoética en la
poesia espariola del siglo XX. Oviedo: Departamento de Filologia Espafiola 1993, p. 85.

26 Raul H. Castagnino: «Discurso de recepcion. De las poéticas a la metapoética». In: Boletin de
la Academia Argentina de Letras 153-154 (1974), p. 302.

27 Ibid., p. 303.



6 —— Milena Rodriguez Gutiérrez

Castagnino subraya, y este es un elemento fundamental, la «dualidad de pla-
nos»,”® presente en la metapoesia: «En la metapoesia cuenta fundamentalmente
el acto creador y la simultaneidad de este con los presupuestos tedricos».”

A esta dualidad se refiere, en términos mas actuales y precisos, Susana Ro-
mano, cuando escribe: «La dimensién Metapoética adquiere [. . .] el estatuto de
un doppelgdnger que parodia, replica, discute o refirma el discurso «principal> de
los textos».>°

Alex Morillo, siguiendo a Hugo Friedrich en su canénico ensayo, Estructura
de la lirica moderna, ofrece también una definiciéon de metapoesia:

[...] lo que encontramos en un texto metapoético es una inteligencia que forja una ficciéon
muy particular desde una concientizacion que la induce a su desdoblamiento y a su extra-
limitaci6én en pos de un conocimiento inédito sobre si misma. Por esta razon, dicha ficcion
se empefia en desentrafiar la relacién entre la materialidad creada —la palabra como el
punto de fijacién pero también de fuga de la significacién— y la materialidad que crea —una
inteligencia en acto que arma y desarma imagenes y formas para hallar nuevas maneras de
experimentar y pensar la poesia.”

Morillo afiade: «La gran expectativa detras de todo texto metapoético es que el
lenguaje, luego de su desmontaje y deconstruccion, vuelva a ser una experiencia
de conocimiento y no solo un soporte para el conocimiento».*

Laimportancia de la metapoesia la subrayaba Walter Mignolo en 1982 cuando
escribia, en su articulo sobre los poetas de vanguardia:

La comprensién de los fendmenos poéticos no es completa [. . .] si no relacionamos las
estructuras o propiedades atribuibles por medio de inferencias a los textos con el meta-
texto. Esto es, con la manifestacién conceptual que los mismos practicantes elaboran en
torno a la actividad poética o a topicos que les son afines.*

Unas palabras de Guillermo Sucre, que aparecen en ese ensayo fundamental
sobre la poesia hispanoamericana que es La mdscara, La transparencia, dichas

28 Ibid., p. 303.

29 Ibid., p. 303.

30 Susana Romano Sued: «Metapoéticas». In: Susana Romano Sued et al. (eds.): Exposiciones.
Metapoéticas de literatura argentina: Martinez Estrada-Lamborghini-Saer-Tizén. Cérdoba [Argen-
tina]: E1 Emporio; Epoké 2011, p. 15.

31 Alex Morillo Sotomayor: La reinvencion moderna de la poesia peruana desde la conciencia
metapoética [Tesis de Master]. Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos 2017, p. 23.

32 Ibid., p. 26.

33 Walter Mignolo: «La figura del poeta en la lirica de vanguardia». In: Revista Iberoamericana
118-119 (1982), p. 143.
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a proposito de Vicente Huidobro y su poética, pueden sintetizar, sin embargo,
cierta funcion de la metapoesia en la literatura contemporanea: «Lo que Huido-
bro exalta es el obrar, no la obra; esta no es nunca la imagen fiel de la iluminaciéon
y la intensidad que el obrar implica».>* Y afiade Sucre:

[. . .] Toda obra es anti-obra en la medida de esa infidelidad o en la medida en que no
es, no puede ser, la Obra. El absoluto de la poesia reside en una imposibilidad que, sin
embargo, se vuelve una continua posibilidad: el poema nunca esta hecho sino perpetua-
mente haciéndose (;y, por ello mismo, deshaciéndose?).*

Poner en primer plano ese «obrar», ese «hacer» o «deshacer» la obra, ¢no es lo
que muestra precisamente la metapoesia?

3 Lo metapoético en la poesia hispanoamericana

En América Latina y en la literatura y la poesia hispanoamericanas, que es el
territorio y el espacio de este libro, al hablar del ars poetica y de metapoesia,
suele pensarse en ciertos y determinados poetas, cuyos nombres coinciden, en
gran medida, con el propio canon poético hispanoamericano; los primeros ante-
cedentes serian los modernistas, como José Marti*® y Rubén Dario.

Todos los poemarios de Marti se inician con un prélogo del autor que consti-
tuye una breve poética en prosa. En el de Versos libres, por ejemplo, se lee:

Estos son mis versos. Son como son. A nadie los pedi prestados. Mientras no pude encerrar
integras mis visiones en una forma adecuada a ellas, dejé volar mis visiones: joh, cuanto
aureo amigo que ya nunca ha vuelto! Pero la poesia tiene su honradez, y yo he querido
siempre ser honrado. Recortar versos, también sé, pero no quiero. Asi como cada hombre
trae su fisonomia, cada inspiracion trae su lenguaje.’”

34 Guillermo Sucre: La mascara, la transparencia. México: Fondo de Cultura Econémica 2001
[1975], p. 229.

35 Ibid., p. 229.

36 Quizas Marti no suele incluirse con tanta frecuencia en este canon, pues tiende a colocarse a
Dario como primer antecedente; pero me parece muy relevante la escritura de José Marti en esta
tradicién metapoética hispanoamericana. Desde Ismaelillo (1882), pasando por los Versos sen-
cillos (1891) y finalmente en su poéstumo Versos libres (1913), esta presente en su escritura, como
aspecto central y/o preponderante, el elemento metapoético.

37 José Marti: Poesia completa. Edicion critica, tomo 1. La Habana: Centro de Estudios Martia-
nos/Letras Cubanas 1985, p. 57.
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En este poemario en particular, los poemas metapoéticos tienen una presencia
muy notoria; en ellos, asi como en el prélogo, se advierte el abandono de lo
preceptivo; por ejemplo, en «Académica», que es, sin duda, aunque no se titule
de este modo, un ars poetica implicita,*® donde Marti defiende la libertad del
verso, y del propio poeta, a través de la metafora del caballo, simbolo de sus
propios versos y de su poesia: «Ven, mi caballo, a que te encinche: quieren /
Que con su garbo natural el coso / Al sabio impulso corras de la vida»,* y dice
mas adelante:

No ha de cantarse, no, sino las pautas

Que en moldecillo azucarado y hueco
Enmascarados domines dibujan:

Y gritan: «Al brib6n!» —cuando a las puertas
Del templo augusto un hombre libre asoma!—*°

En Rubén Dario pueden encontrarse, desde Azul (1888), como sefiala Lorena
Garrido, «varias alusiones al lugar del poeta en la sociedad»,** entre los cuales
quizas el mas célebre es el texto en prosa «El poeta burgués». En Prosas profanas
aparece otro poema metapoético que puede considerarse también un ars poetica
implicita, «Yo persigo una forma. . .», donde el sujeto lirico da cuenta de la lucha
del poeta con el lenguaje:** «Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo /
[...] Y no hallo sino la palabra que huye [. . .] y el cuello del gran cisne blanco que
me interroga».®?

Una referencia basica es también el «Arte poética» de Vicente Huidobro,
con que se abre El espejo de agua (1916), texto emblema del creacionismo huido-
briano y que, como sefiala Alberto Vital,** «es susceptible de verse [. . .] como un

38 Utilizo el término de «implicita» en sentido literal; desde la perspectiva de Jeanne Demers,
este poema perteneceria al ambito de la «poética explicita del poeta», en la medida en que se
inscribe «en el ambito del metadiscurso poético» de Marti, a diferencia de lo que seria la «poé-
tica inmanente, implicita en toda obra» (Jeanne Demmers, cit. en Laura Scarano, «Escribo»,
p. 140).

39 José Marti: Poesia, p. 61.

40 Ihid., p. 61.

41 Lorena Garrido Donoso: No hay como una contadora para hacer contar: Metapoesia y mujer
poeta en al obra de Gabriela Mistral [Tesis doctoral]. Santiago de Chile: Universidad de Chile
2010, p. 10.

42 Rubén Dario: Prosas profanas. Madrid: Alianza 1992, p. 156.

43 Alberto Vital recoge también entre los modernistas el ejemplo del poema «Ars», de José
Asuncion Silva (Alberto Vital: «Arte», p. 164-165).

44 Alberto Vital: «Arte», p. 163.
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poema de transicién entre la funcioén «preceptiva> y la funcion <arte poéticar».*
El poema comienza con los versos: «Que el verso sea como una llave / que abra
mil puertas. / [. . .] Cuanto miren los ojos creado sea. / Y el alma del oyente quede
temblando»,*® para terminar con una pregunta, que es, a la vez, mandato para
los poetas:

Por qué cantais la rosa, joh Poetas!
Hacedla florecer en el poema.

Sélo para nosotros
Viven todas las cosas bajo el Sol.

El Poeta es un pequefio Dios.”’

Otros poetas dentro de este «canon metapoético» hispanoamericano son Pablo
Neruda y Jorge Luis Borges, ambos autores, como Huidobro, de un «Arte poética».

El «Arte poética» de Neruda, incluida en Residencia en la tierra [1925-1932],
se constituye mediante un verso largo que expresa «la largueza del dolor, la des-
mesura de la necesidad de expresién»:*® «[. . .] dotado de corazoén singular y
suefios funestos [. . .] / ay, para cada agua invisible que bebo sofiolientamente, /
y de todo sonido que acojo temblando, / tengo la misma sed ausente y la misma
fiebre fria [. . .]»,* etc.>®

El «Arte poética» de Borges pertenece al libro «El hacedor» (1960) y en esta,
el argentino subraya cuestiones como el valor paradéjico de la poesia, que es

45 Para este breve recorrido por las «artes poéticas» canénicas de la poesia hispanoamerica-
na (Huidobro, Neruda, Borges) sigo con bastante fidelidad la propuesta de Alberto Vital, que
aborda, entre otros, estos textos en su articulo «Arte poética en seis poetas latinoamericanos
del siglo XX».

46 Vicente Huidobro: Obra poética. Edicion critica. Nanterre: ALCA XX/Université Paris X 2003, p. 391.
47 Ibid., p. 391.

48 Alberto Vital: «Arte», p. 179.

49 Pablo Neruda: Obras completas, tomo 1. Barcelona: Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores
1999, p. 274.

50 A diferencia otros poetas, el «Arte poética» de Neruda es solo parcialmente representativa de
su hacer. Asi, Lorena Garrido recuerda la evolucién de la poética nerudiana, y apunta que «de la
vision individualista del poeta, se pasa a la de un hombre en medio de los hombres; la del poeta
es una voz que sirve a los intereses de aquellos que no la poseen» y pone el ejemplo de poemas
posteriores a la etapa vanguardista, como «Asi es mi vida», donde aparecen versos como estos:
«Vengo del pueblo y canto para el pueblo / Mi poesia es cantico y castigo». (Lorena Garrido Dono-
so: No hay como una contadora, p. 11). También el propio Vital se refiere a estos cambios, al decir:
«el yo lirico del «Arte poética> nerudiana escribe de una manera muy distinta a un hipotético yo
lirico [. . .] del Canto General o [. . .de] las Odas» (Alberto Vital: «Arte», p. 186).
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«inmortal y pobre»,”* la importancia de la autenticidad que debe tener el arte:
«el arte debe ser como un espejo / que nos revela nuestra propia cara»** 0 como
«el deseo de trascender los efectos degradantes de la temporalidad a través de la
transformacion poética (musical y simbdlica):** «Convertir el ultraje de los afios /
en una musica, un rumor y un simbolo».>*

Aunque, segln afirma Alberto Vital, el subgénero del «arte poética» «no ha
vuelto [. . .] a tener una manifestacion de trascendencia en América Latina»,”
considero que no puede decirse, como afirma el autor, que este quede «consu-
mado y cancelado con el texto de Borges».*® No, al menos, si entendemos dicho
subgénero en un sentido mas amplio que el restringido a poemas titulados «Arte
poética»;> es decir, si entendemos que este subgénero puede abarcar también
otros textos metapoéticos, situados dentro de lo que Jeanne Demers ha llamado
la «poética explicita de poetas».*®

Lo cierto es que la metapoesia y, en general, la conciencia en torno al len-
guaje, el discurso autorreflexivo y las reflexiones sobre la propia escritura, han
seguido teniendo una presencia muy significativa en la poesia hispanoamericana

51 Jorge Luis Borges: Obras completas 1952-1972, tomo II. Barcelona: Emecé 1997, p. 221.

52 Ibid., p. 221.

53 Victor Gustavo Zonana: «De <arte poéticar: estudio a partir de un corpus de textos liricos ar-
gentinos contemporaneos». In: Poéticas de autor en la literatura argentina (desde 1950). Buenos
Aires: Corregidor 2010, p. 431.

54 Jorge Luis Borges: Obras, p. 221.

55 Alberto Vital: «Arte», p. 182.

56 Ibid., p. 182.

57 Esta afirmacion puede ser cuestionada incluso considerando, exclusivamente, los poemas
titulados «Arte poética». Victor Gustavo Zonana ha rastreado, solo dentro de la poesia argenti-
na, numerosos poemas asi titulados en poetas y poemarios posteriores a El hacedor de Borges,
como en Juan Gelman, Joaquin Giannuzzi o Santiago Sylvester. Zonana da cuenta ademas, y
este es un fendmeno de gran interés, de poemas que utilizan variantes o parodian el titulo y que
«impugnan la tradicién del arte poética» (Victor G. Zonana: «Del <arte poética>», p. 462), como
«Anti Ars poética II» (1997), de Irene Gruss, o «Poética y revolucioén industrial» (2000), de Sergio
Raimondi. (Victor G. Zonana: «Del «arte poéticar», p. 436, 462).

58 Véase la nota 38. Laura Scarano recoge «cinco niicleos tematicos de la perspectiva metapoé-
tica», identificados por José Antonio Pérez-Bowie en su articulo «Sobre lirica y autorreferencia
(algunos ejemplos de la poesia espafiola contemporanea)» (1994), asi, «la imposibilidad del
decir», «la insuficiencia del lenguaje», «el protagonismo de la materia grafica», «el poema sobre
el poema» y «el poema como poética» (Laura Scarano: «Escribo», p. 136). Scarano se refiere
también al «repertorio tematoldgico prototipico» (Laura Scarano, «Escribo», p. 136) que aporta
Victor Gustavo Zonana en su estudio Poéticas de autor en la literatura argentina (desde 1950) (2
voliimenes, 2007 y 2010), entre los que se encuentran, entre otros: «las circunstancias que dan
origen a la escritura», «el proceso de creacion», «la definicién del arte o de la poesia», o «el sen-
tido de la obra propia» (Laura Scarano: «Escribo», 136-137).
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contemporanea desde las vanguardias hasta la actualidad. En este sentido, en
1983, Pedro Lastra enumeraba, entre los rasgos de la poesia «actual»: «la rele-
vancia que tiene en ella la reflexién sobre la literatura dentro de la literatura,
un hacerse presente la conciencia del lenguaje en el texto que lo conforma, y
esto en un grado poco frecuente con anterioridad»,*® y hacia suyas, aplicando-
las a la poesia hispanoamericana, las palabras del critico francés René Menard,
cuando afirmaba: «hoy se plantea mas que nunca la cuestiéon de la naturaleza
de la Poesia, de la naturaleza de la experiencia poética. Al mismo tiempo, se han
derrumbado reglas, géneros y hasta la intencioén explicita de comunicaciény,®°
y afadia Lastra:®* «[. . .] sorprende ahora la eficacia con que esa inclinaciéon —
también consustancial al acto de escribir— ha devenido aqui y ahora procedi-
miento generador, valido en si mismo: de la literatura a la metaliteratura».®

Asimismo, en los ltimos afios, diversos estudios resaltan el peso de lo meta-
poético en la poesia hispanoamericana del siglo XX, y subrayan ademas la impor-
tancia de este rasgo, al que se le habia prestado escasa atencion hasta ahora,
en algunas de las grandes figuras de la poesia hispanoamericana. Entre otros,
podrian destacarse el estudio de Alex Morillo, La reinvencién de la poesia peruana
desde la conciencia metapoética (2017), que se acerca, ademas de a otros poetas
de esa geografia, a César Vallejo, cuya escritura es considerada por Morillo como
«una de las mayores expresiones en la fundacién de la conciencia metapoética
en la poesia peruana»;® o el de Donoso Galdames, Arte poética: Construcciones
desde Chile (2007), que explora, desde el mismo angulo, la poesia de Huidobro y
la obra de poetas chilenos posteriores a las primeras vanguardias, como Nicanor
Parra o Enrique Lihn; precisamente sobre Parra, destaca también el reciente arti-
culo de Rios-Baeza, «La larga risa de todos estos afnos: Efectos del niicleo meta-
poético en la antipoesia de Nicanor Parra» (2019), donde se lee: «la antipoesia de
Parra [. . .] esta hablando constantemente de un modo de enunciar poesia y de
ganar ese lugar de enunciacion».**

59 Pedro Lastra: «Notas sobre la poesia hispanoamericana actual». In: Inti 18 (1983), s. p.

60 Lastra se refiere al estudio de Menard, La experiencia poética, segin la traduccion y edicién
de Monte Avila, 1970.

61 Pedro Lastra: «Notas», s. p.

62 Una referencia significativa para la poesia hispanoamericana en torno a los estudios sobre
poética es el libro de Hugo Montes: Para un curso de poética: de Platén a Neruda (Santiago de
Chile: Universidad Cat6lica de Chile 1984).

63 Alex Morillo Sotomayor: La reinvencion, p. 152.

64 Felipe Rios Baeza: «La larga risa», p. 36.
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4 Metapoesia de mujeres poetas hispanoamericanas

Escribe Lorena Garrido en su estudio sobre Gabriela Mistral: «No es necesario
observar con demasiada atencion para darnos cuenta de que las grandes corrien-
tes del pensamiento poético y metapoético en Occidente han sido forjadas por
una voz masculina que es la que finalmente se ha transformado en canon».* En
este, como en otros ambitos, la voz de la mujer ha quedado ausente, excluida
o invisibilizada. Poética, metapoesia, son, como hemos visto, sinébnimo de
reflexion, de didlogo con el lenguaje; ambas suponen, como diria Castagnino, «la
madurez del oficio de poetizar».°® Y la madurez en ese oficio, como en otros, no
suele adjudicarse a las mujeres.

Las mujeres poetas, sin embargo, se han preguntado también por el sentido
de la poesia y por el sentido de la escritura; ellas también han luchado con el len-
guaje, o desconfiado de este, como ellos, y han hecho del propio acto de escribir
el tema de sus versos; eso si, con dificultades afladidas, pues como escribe Iris
Zavala: «Si el escritor —como dice Proust— inventa una lengua nueva dentro de la
lengua, una lengua extranjera, en cierta medida, no lo es menos que la mujer que
escribe inventa desde la extranjeria».®” Asi, en la escritura de las mujeres poetas
se perciben también, a menudo, como recuerda Lorena Garrido, esas «tretas del
débil» que definiera Josefina Ludmer —al hablar de Sor Juana Inés de la Cruz y
su célebre «Carta a sor Filotea»—, como esa estrategia que se emplea «en una
posicién de subordinaciéon y marginalidad»®® y con la que «desde el lugar asig-
nado y aceptado, se cambia no sélo el sentido de ese lugar sino el sentido mismo
de lo que se instaura en él»,% para de este modo: «Aceptar [. . .] la esfera privada
como campo «propios de la palabra de la mujer, acatar la division dominante pero
a la vez, al constituir esa esfera en zona de la ciencia y de la literatura, negar
desde alli la division sexual».”® Cierta concepcién de Marina Tsvietaeiva sobre sus
versos, puede servirnos como ejemplo para mostrar esa prevalencia de la esfera
privada en la escritura de las mujeres y a la vez, su resignificacién; aludimos,
en concreto, a esa frase donde la poeta rusa escribe: «Los versos son nuestros

65 Lorena Garrido Donoso: No hay como una contadora, p. 12.

66 Raul H. Castagnino: «Discurso», p. 321.

67 Iris Zavala: «Introduccion». In: Iris Zavala (coord.): Breve historia feminista de la literatura
espariola (en lengua castellana), tomo V. Barcelona: Anthropos 1998, p. 8.

68 Josefina Ludmer: «Tretas del débil». In: Patricia Elena Gonzalez y Eliana Ortega (eds.): La
sartén por el mango. Encuentro de escritoras latinoamericanas, p. 48.

69 Ibid., p. 53.

70 Ibid., p. 53.
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hijos. Hijos nuestros mayores que nosotros, porque viviran mas tiempo y mas alla
que nosotros. Nuestros mayores del futuro».”* La maternidad, aplicada asi a los
versos, a la poesia, a la escritura, pero, a la vez, resignificada, al otorgarsele una
dimension metaférica y trascendente propia de la esfera ptblica: su perdurabili-
dad en el tiempo.

Dentro de la poesia hispanoamericana, es en las poetas modernistas, tan
identificadas, sin embargo, en nuestro imaginario, con el sentimiento y la pasion,
donde podemos encontrar por primera vez ciertas huellas de este propdsito
de indagacion y reflexion en torno a la escritura.”” Y esto a pesar de que en el
Modernismo, las poetas intentan, en primer lugar —y este propdsito marca sin
duda su escritura—, construirse un yo, pues en el modernismo el lugar del sujeto
femenino, y el lugar del yo poético para las mujeres, como ha sefialado Catharina
Vallejo, es el lugar de «un hueco, el margen, la ausencia».” Pero ahi esta, a pesar
de todo, la escritura emblematica en esta etapa de la uruguaya Delmira Agustini,
que escribe un poema como «La musa», donde piensa la —su— poesia, y donde se
advierte su preferencia por la diversidad y la pluralidad, por el misterio, lo com-
plejo y por ese lugar donde se cruzan la poesia y la existencia: «Yo la quiero cam-
biante, misteriosa y compleja / Con dos ojos de abismo que se vuelvan fanales»,”™
y después: «Y que vibre, y desmaye, y llore, y ruja, y cante, / Y sea aguila, tigre,
paloma en un instante / Que el universo quepa en sus ansias divinas».”

Pero sera en el denominado por Federico de Onis postmodernismo, ese movi-
miento menor entre el modernismo y las vanguardias, donde la escritura de las
poetas empiece a tener reconocimiento. Es ahi donde ellas adquieren visibi-
lidad como grupo, por lo que ese movimiento va a resultar fundamental para
las mujeres poetas.”® Como ya dijera Helen Ferro en los afios 60, en su Antolo-
gia comentada de la poesia hispanoamericana, las mujeres en ese periodo «mas

71 Marina Tsvietaieva: «El poeta y el tiempo». In: Selma Ancira (ed.): El poeta y el tiempo. Bar-
celona: Anagrama 1990, p. 66.

72 Hay, sin duda, nombres de poetas de periodos anteriores que podrian mencionarse, como
los de Sor Juana Inés de la Cruz o el de Gertrudis Gomez de Avellaneda, y que también recuerda
Lorena Garrido.

73 Catharina Vallejo: «La mujer y el Modernismo: representacién y teoria». In: Casa de las
Américas 248 (2007), p. 50.

74 Delmira Agustini: Los cdlices vacios. Atarfe: Point de Lunettes 2013, p. 252.

75 Ibid., p. 252.

76 «Solo las mujeres alcanzan en este momento la afirmacién plena de su individualidad liri-
ca», escribi6 Federico Onis (Federico Onis: Antologia de la poesia espariola e hispanoamericana
(1882-1932). Sevilla: Renacimiento 2012 [1934], XVIII), contraponiendo esa poesia de las mujeres
a «la poesia sumisa de los hombres» (XIX).
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que al hombre [. . .] se cantaron a si mismas»,”” «de deseadas se convirtieron en
deseantes, de humilladas en dominadoras, de despreciadas en imprecantes».”®

Entre las autoras fundamentales de esta etapa aparecen también elementos
metapoéticos; asi, la poesia como tema central del poema o las reflexiones en
torno a la poesia y la escritura. Podemos comprobarlo en la argentina Alfonsina
Storni, quien en un poema como «A Madona poesia», incluido en Mascarilla
y trébol, su poemario mas afin a las vanguardias, convierte a la propia poesia
en protagonista e interlocutora, mientras le dice: «/[. . .] ya que vivir cortada de
tu sombra / posible no me fue, que me cegaste / cuando nacida con tus hierros
bravos»,” o, también, en su poema «Un lapiz», que podria considerarse un arte
poética implicita, reivindica el poder de la escritura, mientras habla de su bolso,
que contiene un lapiz pequeno y barato, comprado en una esquina por apenas
diez centavos; pero a ese lapiz, metonimia de la escritura, que se agita en su
cartera mientras ella se mueve por las calles de la ciudad, se refiere con la con-
tundente, y sugestiva frase:*° «iba mi bolso con su bomba adentro».®*

Otro nombre fundamental en esta etapa es el de Gabriela Mistral donde,
al decir de Lorena Garrido, «la reflexion sobre el quehacer del poeta es perma-
nente. En sus comienzos toma la forma del artista en general y sus alusiones se
acercan mucho a la concepcion horaciana del arte poética: una serie de reglas
e instrucciones para ejercer mejor la labor».®> Tanto Garrido como Ana Maria
Cuneo, ambas estudiosas de la metapoesia en Mistral, mencionan diversos textos
metapoéticos de la chilena, como «Decalogo del artista», incluido en Desola-
cion. Por cierto, que el altimo precepto de este decalogo alude a la misma idea
sefialada por Guillermo Sucre, la conciencia de la distancia entre el obrar y la
obra, aunque Gabriela va todavia mas alla. Dice: «10. De toda creacién saldras
con vergiienza, porque fue inferior a tu suefio, e inferior a ese suefio maravilloso
de Dios, que es la Naturaleza».® En cierto modo, este precepto del decalogo es
anténimo del «Arte poética» de Huidobro: no hay posibilidad de ser Dios en el
arte, ni siquiera, un dios pequerio. Lorena Garrido ha explorado los diversos sig-

77 Helen Ferro: Antologia comentada de la poesia hispanoamericana. Tendencias. Temas. Evolu-
cion. New York: Las Américas Publishing Co. 1995, p. 290.

78 Ibid., p. 290.

79 Alfonsina Storni: Antologia mayor. Madrid: Hiperién 1997, p. 284.

80 Ibid., p. 282.

81 En el capitulo de Milena Rodriguez se retoma este poema, que es visto como modelo para
ciertos poemas metapoéticos escritos por mujeres.

82 Lorena Garrido: No hay como una contadora, p. 15.

83 Gabriela Mistral: Obra reunida: Poesia, tomo I. Santiago de Chile: Ediciones Biblioteca Na-
cional 2019, p. 267.
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nificados que toma la poesia en Mistral: la poesia como «don», como canto, como
fuego, como camino a la infancia, como trascendencia. . . Este iltimo significado
es el que hallamos en «La flor del aire», de Tala, un poema central para hablar
de lo metapoético en la autora de Poema de Chile; se trata de ese poema del que
dijo la propia poeta: ««La aventura, quise llamarlo, mi aventura con la poesia».®*
En «La flor del aire», la hablante va en busca de flores blancas, rojas, amarillas,
sin color. . ., segln el deseo y los mandatos que le va haciendo esa que es para
ella destino, «gobernadora del que pase, / del que le hable y que la vea».®* Como
en «Madona poesia», aunque de manera parabélica y/o metaférica, el poema
muestra la entrega total a la poesia, al oficio poético y, también, la lucha del
poeta con el lenguaje, asi como la falta de certezas con respecto a la propia obra;
una vez mas, el obrar y su incertidumbre:

Cargada asi de tantas flores,
con espaldas y mano aéreas,
siempre cortandolas del aire
y con los aires como siega. . .

Con estas flores sin color,

ni blanquecinas ni bermejas,

hasta mi entrega sobre el limite,
hasta que el tiempo se disuelva. . .5

El elemento metapoético cobra fuerza en autoras esenciales de la poesia contem-
poranea, como la argentina Alejandra Pizarnik o la peruana Blanca Varela.

De la primera, Pedro Lastra utilizara el que llama su «revelador titulo»,
El deseo de la palabra, precisamente como signo de la relevancia de lo meta-
poético en la poesia «actual» (se refiere a la poesia de los afios 70-80).8” En
fechas recientes, Tomas Vera ha reivindicado la «centralidad de la dimension
metapoética» en la obra de Pizarnik,® apuntando «dos sintomas que van a ser
determinantes de su obra poética: la puesta en escena del acto de escribir y
los conflictos con el lenguaje».?® En esta perspectiva destaca un libro como El
infierno musical, donde, al decir de Vera, lo «que domina [. . .] es la metapoética

84 Ibid., p. 362.

85 Ibid., p. 362.

86 Ibid., 364-365. Un desarrollo mas amplio sobre este poema y sobre la poética de Gabriela
Mistral se encuentra en el capitulo de Nain Némez incluido en el volumen.

87 Pedro Lastra: «Notas».

88 Tomas Vera Barros: «Alejandra Pizarnik: metapoética y experimentacién». In: Revista Labo-
ratorio 14 (2016), s. p.

89 Ihid., s.p.
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como experiencia estética».’® A El infierno musical pertenece «Piedra funda-
mental», donde Pizarnik escribe:

No puedo hablar para nada decir. Por eso nos perdemos,
yoy el poema, en la tentativa indtil de transcribir relaciones ardientes.

(A donde la conduce la escritura? A lo negro, a lo estéril, a lo fragmentado.

L.

No es esto, tal vez, lo que quiero decir. Este decir y decirse no es grato. No puedo hablar con mi
voz sino con mis voces. También este poema es posible que sea una trampa, un escenario mas.”*

Por su parte, Blanca Varela en «Ejercicios materiales», del libro homénimo, ofrece
también su singular vision del acto de escritura: «convertir lo interior en exterior
sin usar el / cuchillo»,” y después: «como toda voz interior / la belleza final es
cruenta y onerosa / inesperada como la muerte / bala tras el humo de la zarza».”
Podriamos mencionar otros muchos nombres de mujeres poetas hispa-
noamericanas contemporaneas, actuales, en cuya escritura la metapoesia, la
reflexion metapoética, ocupan un lugar relevante,® pero no es el propoésito de
esta introducci6én ofrecer un catalogo metapoético de la escritura de las mujeres,
sblo constatar su existencia y alentar a su estudio. Si podriamos, acaso, aventu-
rar una hipoétesis, la de asumir lo sefialado por Ana Maria Cuneo con respecto
a la metapoesia de Gabriela Mistral como un rasgo no exclusivo de la chilena,
sino como una caracteristica que aparece con frecuencia en la metapoesia de las
mujeres: «[. . .] el poetizar se torna en medio del contacto con <o todo otros»*®
y también: «[. . .] lo poético y lo vital se atinan».’® Algunas autoras y poemas
pueden servirnos para intentar corroborar esta hipotesis, y cerrar este apartado.

90 Ibid., s.p.

91 Alejandra Pizarnik: Poesia Completa, ed. Ana Becciu. Barcelona: Lumen 2007, p. 265-266.
92 Blanca Varela: Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida (1949-2000). Barcelona:
Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores 2001, p. 177.

93 Ibid., p. 178.

94 Por ejemplo, la argentina Olga Orozco, para quien, segiin escribe Ailin Mangas, «el tema de
la reflexi6én sobre la experiencia poética se convierte en una constante»; y destaca el poema de
Orozco «Densos velos te cubren, poesia» (Ailin Maria Mangas: «La poesia reflejada en el espejo
del poema: El fendmeno autoreferencial en dos poetas argentinas de la generacion del 40». In:
Destiempos. Revista de curiosidad cultural 4 (2016-2017), p. 47).

95 Ana Maria Cuneo: «Hacia la determinacion del <arte poética> de Gabriela Mistral». In: Revista
chilena de Literatura 26 (1985), p. 20.

96 Ibid., p. 28.
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La primera, la mexicana Rosario Castellanos, con su «Poesia no eres ti»,
que dio titulo a su Poesia reunida.”” En este poema aparece la problemética de
la construccion del sujeto, del yo, problematica que en la escritura de mujeres
trasciende, como vemos, el Modernismo: «Porque si t1 existieras / tendria que
existir yo también. Y eso es mentira».”® Pero este poema muestra asimismo la
apertura hacia «lo otro». Como si ese no-existir, o ese existir menos, provocara
una actitud mas permeable, mas abierta hacia «lo otro» y, en general, hacia la
vida. Dice Rosario Castellanos al final del poema:

El otro, la mudez que pide voz
al que tiene la voz
y reclama el oido del que escucha.

El otro. Con el otro
la humanidad, el di4logo, la poesia, comienzan.*®

De otro modo, lo dice también Blanca Varela en «Ejercicios materiales»:

[...] asi caidos para siempre

abrimos lentamente las piernas

para contemplar bizqueando

el gran ojo de la vida

lo Ginico realmente himedo y misterioso de
nuestra existencia

el gran pozo

el ascenso a la santidad

el lugar de los hechos

entonces
no antes ni después
«se empieza a hablar con lengua de angel».'*®

Y, mas radicalmente, lo enuncia Cristina Peri Rossi, en su inédito «Reflejos»,
poema que es anti-poética, mas que poética, con el que se cierra este volumen;'®*
donde se cuestiona el sentido de la escritura —«reflejo»—, preguntandose (a la
manera de Adorno frente a Auschwicht) por el significado que puede tener el arte
y la poesia ante realidades muy duras, violentas, como la violacién y el asesinato
de una nina: «ayer un hombre acech6 a una nifia de trece afios / en el rellano

97 El capitulo de Edgardo Dobry aborda la poética de Rosario Castellanos.

98 Rosario Castellanos: Poesia no eres tii. México: Fondo de Cultura Econémica 1995, p. 301.
99 Ibid., p. 302.

100 Blanca Varela: Donde todo, p. 178-179.

101 La poética de Cristina Peri Rossi es abordada en el capitulo de Maria Cecilia Grafia.
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de la escalera / donde él también vivia / La acechd la atrap6 la viol6 y la mato».
Un poema donde aparece el nombre propio, el sujeto poético como «metapoeta»,
como lo ha llamado Laura Scarano:'** «Aqui que se calle Borges / Y Cristina Peri
Rossi / que prefieren el reflejo de la vida / a la vida misma». Y donde se pide, al
final, «pisar» el poema, pisar «este poema» o «todos los de este mundo», poe-
mas-arte, poemas-belleza, poemas-reflejo; artificio, y no vida; vida, que es gritos,
sangre, mugre, eso terrible que puede ocurrir cualquier dia en el rellano de una
escalera:

porque en el arte se sufre con belleza

[...]

En la vida, en cambio, se sufre con mugre,
quebrantahuesos, trapos sucios, gritos, muros
que caen,

sangre por los pasillos cuerpos desgonzados
y miembros rotos

Eh, ten cuidado

No pises un titero descuajado por el suelo

ni una cabeza cortada

Pisa este poema o todos los de este mundo
y se sufrira menos

muchisimo menos

nadie sufrira [. . .]

En su estudio sobre las «artes poéticas» argentinas Victor Gustavo Zonana escribe:
«La diferencia entre las <artes poéticas> y los metapoemas que no se denominan
del mismo modo consiste, basicamente, en que en estos Gltimos no hay una
voluntad del autor por inscribirse en esa tradicién y por explotar los efectos que
la denominacién hace posible».*®

Buena parte de los poemas metapoéticos escritos por mujeres no se deno-
minan «arte poética», acaso porque ellas no se sienten comodas en una tradi-
cion que no las ha tenido en cuenta y tampoco pretenden «explotar los efectos»
del titulo. ;Se trataria, quizas, de «otra treta del débil»? Lo cierto es que, muy
a menudo, con otros titulos, sus poemas metapoéticos resignifican, parodian,
impugnan, sin embargo, la tradicion del «arte poética».

102 «Metapoeta» es un término acufiado por Laura Scarano y que ella define como el «hablante
lirico (en cualquiera de su voces gramaticales) cuando adopta el nombre del autor» (Laura Sca-
rano: «Metapoetas», p. 233-234).

103 Victor Gustavo Zonana: «De <arte poéticar», p. 480.
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Al hablar de las vanguardistas venezolanas, Margara Russotto se refiere a su
«posicion de retaguardia».'® Pero sefiala ademas que frente a la escritura de los
poetas venezolanos, ellas «abrieron una tercera via [. . .] vinculada a las propias
experiencias de género».’® Quizas también en la metapoesia de las mujeres haya
algo de esa «tercera via», donde las poetas metapoetizan (valga el neologismo)
sin dejar de considerar, simultaneamente, sus experiencias de género; poemas
donde conviven la reflexién sobre la escritura y sobre lo vital; poemas donde
la metapoesia puede adoptar otros rostros. Varios textos en este volumen dan
cuenta de esas metapoéticas.

5 Este volumen

El volumen Poetas hispanoamericanas contempordneas: poéticas y metapoéticas
(Siglos XX-XXI) pretende ser un primer acercamiento, desde una perspectiva
plural y de conjunto, a las poéticas y a la metapoesia en las mujeres poetas hispa-
noamericanas. Mas que establecer conclusiones, pretendemos abrir un campo y,
por supuesto, reivindicar la importancia de la reflexion, del pensamiento poético,
de la conciencia critica y del lenguaje, en la escritura de las mujeres, y explorar
como aparece el elemento metapoético en esta escritura. Para ello proponemos
acercarnos a las poéticas de las escritoras hispanoamericanas contempora-
neas, entendiendo la contemporaneidad desde el postmodernismo y el periodo
de las vanguardias hasta la actualidad. Nuestro acercamiento abarca las poéti-
cas de estas autoras, fundamentalmente las «poéticas explicitas de poetas»,'®®
incluyendo la aproximacién a las denominadas artes poéticas, pero también a
otros poemas y textos metapoéticos; hay, ademéas aproximaciones a las poéticas
inmanentes o implicitas.’®” Consideramos que la importancia fundamental de
este volumen radica precisamente en la valorizacién del elemento metapoético
y autorreflexivo, ya que los estudios en torno a las artes poéticas y a la meta-
poesia en general se han centrado usualmente en los autores masculinos, como
hemos indicado. Existen escasos estudios especificos en torno a la metapoesia de
algunas poetas hispanoamericanas,'®® pero no nos consta la existencia de pro-

104 Margara Russotto: Barbaras e ilustradas: Las mascaras del género en la periferia moderna.
Caracas: Tropykos 1997, p. 28.

105 Ibid., p. 29.

106 Demers, Jeanne: «Presentation».

107 Véase la nota 38.

108 Nos hemos referido a estos en el apartado anterior; asi, los existentes sobre Gabriela Mistral,
de Ana Maria Cuneo y Lorena Garrido; la aproximaciéon de Tomas Vera a Alejandra Pizarnik, y la
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puestas de conjunto que aborden esta tematica. Creemos sin duda necesario que
el canon metapoético se abra y entre también en él la escritura, la poesia de las
mujeres, y este libro quiere contribuir a ello.

No queremos dejar de anunciar que este volumen tendra su complemento en
la antologia Metapoéticas. Poetas hispanoamericanas contempordneas, que apa-
recera proximamente en la Editorial Pre-Textos, una antologia poética centrada,
de manera exclusiva, en los textos metapoéticos escritos por poetas hispanoame-
ricanas contemporaneas.

Este libro de estudios se enmarca dentro del Proyecto de Investigacion «Las
poetas hispanoamericanas: identidades, feminismos, poéticas (Siglos XIX-XXI)»
(FEM2016-78148-P), financiado por la Agencia Estatal de Investigacién (AEI) de
Espafia y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER), dentro de la con-
vocatoria de Proyectos de Investigaciéon del Ministerio de Economia y Competi-
tividad de Espafia (Programa Estatal de Fomento de la Investigacion Cientifica y
Técnica de Excelencia), cuya Investigadora Principal es Milena Rodriguez Gutié-
rrez. https://proyectopoetashispanoamericanasxix-xxi.com/.

El antecedente de este volumen fue el II Simposio Internacional «Las poetas
hispanoamericanas: otras conversaciones con la poesia» (puede verse el pro-
grama en la pagina de nuestro proyecto), que reunid en 2019 en la Universidad de
Granada a gran parte de las autoras y autores de los ensayos aqui incluidos. De
esa propuesta, y de esos debates, surge esta publicacion.

La primera parte del volumen, titulada «Didlogos», incluye trabajos que
ponen en relacién las obras de varias poetas de diversas geografias hispanoame-
ricanas, concretamente, Venezuela, Chile, Per(1 y Cuba. Se trata de ensayos que
establecen conexiones entre varias autoras de cada uno de estos paises, inten-
tando abarcar las poéticas, y las construcciones especificamente relacionadas
con la escritura metapoética, de escritoras fundamentales de estos cuatro paises
latinoamericanos. De este modo, Margara Russotto, Nain Némez, Ina Salazar
y Milena Rodriguez se aproximan a la tradicién poética femenina venezolana
de autoras como Luz Machado, Ana Enriqueta Teran, Ida Gramcko o Elizabeth
Schon (Russotto); las poéticas de Gabiela Mistral y Whinett de Roka (N6mez); los
vinculos e intetextualidades entre las obras de Carmen Ollé y Victoria Guerrero
(Salazar), o a textos metapoéticos de Carilda Oliver Labra, Fina Garcia Marruz,
Reina Maria Rodriguez y Damaris Calder6én (Rodriguez).

de Ailin Mangas a Olga Orozco, que se acerca ademas a la obra de Maria Elena Walsh; también
Zonana incluye a Irene Gruss en su estudio sobre «artes poéticas» argentinas. (Véanse los datos
de las publicaciones en la bibliografia).
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El primer capitulo, con el que se abre el volumen, «Pequefia lampara gemela:
mapa esquivo del ars poetica femenina en Venezuela», de Margara Russotto,
propone un recorrido historico por la poesia de Venezuela escrita por mujeres
a partir de un elemento central que la constituye: la reflexién sobre la poesia
misma, es decir, la meditacion sobre sus formas, técnicas y funciones, con el fin
de visibilizar y comprender una tradicién de pensamiento critico y auto-reflexivo
pocas veces atribuido a la produccion poética femenina por el imaginario andro-
céntrico. Para ese fin, se procede al registro de algunos hechos importantes
durante las primeras décadas del siglo XX y hasta los albores del siglo XXI, con-
siderando cambios sustanciales en la sociedad venezolana y en su cultura, asi
como también en referencia a las visiones de la vanguardia. Igualmente, se revisa
una muestra de autoras y obras, destacando algunas de ellas en particular, como
Luz Machado (1916-1999), Ana Enriqueta Teran (1918-2017), Ida Gramcko (1924-
1994) o Elizabeth Schén (1921-2007), dada la importancia fundacional que tiene
su escritura metapoética, ya que proponen directa o indirectamente una teoria
general de las obras literarias.

El segundo capitulo, «Las otras vanguardias: poéticas de Gabriela Mistral y
Winétt de Rokha», de Nain Némez, se plantea la filiacién de Gabriela Mistral y
Winétt de Rokha con las vanguardias del continente y como este caracter van-
guardista se representa en sus «artes poéticas». Para ello, se muestra la obra de
ambas poetas junto a la genealogia poética de las mujeres de comienzos de siglo en
Chile. Asimismo, se estudian algunas de las «poéticas» fundamentales de Mistral
y De Rokha, analizandose, a partir de estas, las similitudes y la «diferencia» de sus
lenguajes innovadores en relacion con las vanguardias. Segiin Némez, la escri-
tura de estas poetas tiene una especificidad que puede parecer anacrbnica, pero
que representa otros modos de ser vanguardista: por ejemplo los arcaismos, la
reescritura de la relacién con el mundo rural, la religiosidad o espiritualidad, o
la recuperaci6n de una interioridad onirica y/o superreal. Estos rasgos de sus len-
guajes personales, se muestran de manera fehaciente en algunos poemas analiza-
dos, que son «artes poéticas», como «La flor del aire», de Mistral, o «Planeta sin
rumbo», de Winétt de Rokha.

El siguiente capitulo, «Genealogia y poética: algunas consideraciones sobre
la poesia de Carmen Ollé y Victoria Guerrero», de Ina Salazar, pone en relacién
las poéticas de dos relevantes autoras de Perii: Carmen Ollé, cuyo poemario
Noches de adrenalina (1981), constituye un titulo fundamental para las escrito-
ras del pais andino, y Victoria Guerrero, uno de los nombres mas reconocidos
de la poesia peruana actual. El estudio propone una indagacién en Noches de
adrenalina, destacando su importancia «como punto de partida y emergencia de
la conciencia de que se puede ser poeta desde otros parametros», asi como una
exploracion del dialogo que desarrolla con ese libro la obra de Victoria Guerrero;
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entre otros aspectos, se aborda la pertenencia a la tradicion vy filiaciones, junto a
la reflexién sobre la escritura y la necesidad de enunciaciéon de una poética, tal
como son concebidos por Ollé y posteriormente por Guerrero.

El altimo estudio de esta primera parte, «Poéticas del bolso. Las poetas
cubanas: reflexiones metapoéticas en Carilda Oliver, Fina Garcia Marruz, Reina
Maria Rodriguez y Damaris Calderén», de Milena Rodriguez Gutiérrez, se acerca
ala escritura metapoética mediante el analisis de cuatro poemas de estas autoras
fundamentales de la poesia cubana; en concreto, «Una mujer escribe este poema»,
de Oliver; «El Jardin», de Garcia Marruz; «La isla de Wight», de Rodriguez, y «Mis
5 malditos minutos», de Calderon. El estudio de Milena Rodriguez concibe los
poemas metapoéticos de estas autoras como ejemplos de cierta escritura meta-
poética construida por mujeres; textos que la autora define, tomando como
referencia el poema «Un lapiz», de Alfonsina Storni, como «poéticas del bolso»;
poemas en los cuales la reflexién sobre la escritura se mezcla con otras «zonas de
la vida», a manera de lo que ocurre en un bolso femenino; asimismo, la autora
intenta pensar estos cuatro poemas metapoéticos como textos escritos desde el
«método discontinuo» propuesto por Maria Zambrano.

La segunda parte del volumen, «Lecturas», aborda la poética y/o a las cons-
trucciones en torno a la escritura de diversas poetas hispanoamericanas. Se trata
de ensayos enfocados en la obra de una tnica autora. El primer epigrafe retine
ensayos sobre nombres ya candnicos de la poesia hispanoamericana, algunas de
nuestras clasicas, podriamos decir; como Claribel Alegria (El Salvador/Nicara-
gua), Amanda Berenguer (Uruguay) y Rosario Castellanos (México). El segundo
epigrafe se acerca a autoras actuales, la uruguaya Cristina Peri Rossi, la mexicana
Cristina Rivera Garza, la cubana Laura Ruiz Montes, la chilena Begofia Ugalde y la
argentina Tamara Kamenszain.

Vicente Cervera, con «Claribel Alegria, la poética enraizada de una «funda-
doras», abre esta segunda parte. El estudio constituye una aproximacién a la
poética de esta autora nicaragiiense y salvadorefa, y en particular, a la funda-
cion de su poética «enraizada» (en clave bioldgica, familiar y aun social), que se
producira a partir de la primera mitad de los afnos setenta. De manera especifica,
se analiza el poemario Raices, cuyos poemas fueron escritos entre 1973 y 1975 en
la localidad mallorquina de Deia, aunque el libro fuera publicado en 1981. Se
trata de un libro esencial en la obra de Alegria, pues conforma de modo genuino,
al decir de Cervera, su personalidad simbolica y tematica, que la convertira en
voz esencial de la lirica centroamericana del XX. Los poemas de Raices, sigue
diciendo Cervera, responden a un proceso creativo particular, mediante el cual el
sujeto lirico toma posesion de una realidad de caracter ontologico.

El capitulo de Maria Lucia Puppo, «La palabra como «don explosivo>: ciencia,
experimentacioén y ars poetica en Amanda Berenguer», lleva a cabo un acerca-
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miento al ars poetica de Amanda Berenguer (Montevideo, 1921-2009), entendida
esta como el ntcleo intimo o motor secreto donde se origina la peculiar energia
expansiva de sus textos. El estudio toma en consideracién tres grandes ejes que
estructuran la poética de la autora uruguaya: el espacio, la visualidad y la fuerza
comunicativa del poema. Para ello recurre a algunos poemas claves, que ponen
en escena un giro autorreferencial de la escritura, y a una serie de escritos meta-
poéticos que la propia autora reunio en el volumen El monstruo incesante (expe-
dicién de casa), editado por Arca en 1990.

««Lamentaciéon de Dido>, de Rosario Castellanos: convergencias y desvios»,
de Edgardo Dobry, propone una lectura del poema de Castellanos «Lamentacion
de Dido», como convergencia y cristalizacién de las tensiones y bsquedas que
caracterizan su poesia. En el aspecto formal, se analiza el recurso al mondlogo
dramatico como modo de objetivar la experiencia; asi como el uso de la mitologia.
Todo lo cual se relaciona, segiin sefiala Dobry, con el modo en que Castellanos
trabaja, sin reduccionismos ni simplificaciones, la complejidad de la posicién
femenina. En esta perspectiva se leen algunos textos pertenecientes a los otros
géneros literarios practicados por la autora, como el articulo periodistico, la
«farsa» y el cuento.

Mariana Di Cid, en «Susana Thénon, despoetada», se acerca a la obra de la
poeta argentina, para quien, al decir de Di Ci6, la reflexién metapoética es indi-
sociable de la reflexion sobre el valor pragmatico de la lengua. La autora explora
el sistema de oscilaciones y de oposiciones que se delinea en Thénon y que incita
a problematizar el paradigma binario, en particular a través de un cuestiona-
miento genérico. En ese contexto de tensiones, la insistencia con que aparece lo
neutro puede leerse, afirma Di Ci6, como un verdadero gesto programatico, como
un modo de preparar el terreno para crear, mediante palabras, esos «lugares
extrafios» de los que surgira una voz poética plural que se abre camino —grafica
y simboélicamente— desde la disidencia. Entendido en sentido barthesiano, lo
neutro aparece, entonces, como tertitum; es decir, como una categoria de anali-
sis que excede al género gramatical, aunque este quede también incluido en ella
y que ademas de poner en jaque el sistema social y discursivo implicito, y parti-
cularmente el esquema patriarcal, permite la aparicién de una voz que se deseay
que se asume por fuera del sistema y que resulta asi abiertamente «des-poetada».

El segundo apartado de «Lecturas» comienza con «Barloventear y singlar:
la compleja poética de Cristina Peri Rossi», de Maria Cecilia Grafia, que explora la
«poética fronteriza» puesta en practica por la poeta y escritora uruguaya, en la
que, segin Grafia, se intenta atravesar lindes de contornos borrosos donde se
confunden campos, territorios, identidades. Sefiala Grafia que en Peri Rossi se
imponen dos lineas a lo largo de su produccién y se definen en poemas a veces
sin titulo, a veces indicados como «Arte poética» o simplemente «Poética»: textos
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en los que el sujeto poético se vuelve una réplica del yo autoral al exponer su
propio proyecto literario. Y el de Peri Rossi, contintia Grafia, consiste, ya desde su
primer libro de poemas, en una navegacion «a barlovento», intentando trasgredir
canones sociales y formales; transgresion que va en una direccion precisa y, en
su respiro creativo, singla como el viento, apuntando a una retérica de la transfi-
guracion, de la traslacion y de las metamorfosis.

«Inventara la vértebra gramatical»: sobre Yo ya no vivo aqui de Cristina
Rivera Garza», de Beatriz Ferriis, analiza el poemario Yo ya no vivo aqui, de la
escritora mexicana, incluido en Los textos del yo. Se recorren las cinco partes del
libro prestando atencion al periplo de la voz poética y a su escenario «la Ciudad
Mas grande del Mundo». Indica Ferriis que lugares, personajes, metaforas corpo-
rales o el lenguaje como c6digo compartido invitan a un «cuerpo a cuerpo» entre
poema y lector. De este modo, la lectura se transforma en acto comunitario; el
juego con adverbios y pronombres permite pensar el texto como un espacio que
se llena de experiencias compartidas. Segiin Ferr(s, preguntas secretas, comple-
jas, sobre el significado de vivir y de escribir, sobre los vinculos entre lenguaje,
cuerpo y sujeto atraviesan todo el poemario y nos demuestran, una vez mas, que
la obra de la autora mexicana es una de las mas fascinantes de nuestro presente
literario.

En «Identidad, viaje y escritura en la poesia de Laura Ruiz Montes», de Chiara
Bolognese, se abordan algunos de los principales ejes de la produccién de esta
poeta cubana. En sus versos, al decir de Bolognese, Ruiz Montes propone una
reflexién sobre la identidad, individual y nacional, a través del tema del viaje y de
la migracion. El estudio analiza las diferencias que existen entre estos dos tipos
de desplazamiento y las razones que mueven a optar por uno u otro. El viaje, en
Laura Ruiz Montes, y a este aspecto se acerca también el articulo, no es solo fisico
y geografico, sino también literario, ya que la poeta, a través de un sugerente
juego intertextual, homenajea a los autores que mas la influyeron, como Emily
Dickinson, Aimé Césaire, o las poetas de su generacion.

El capitulo «Metapoesia y autoficcion en la escritura poética de Begoina
Ugalde: Poemas sobre mi normalidad (2018) y La fiesta vacia (2019)», de Alicia
Salomone, analiza los poemarios mas recientes de la poeta chilena Begoia
Ugalde (1984), abordados desde las perspectivas teéricas propuestas por Laura
Scarano y otros autores sobre la discursividad metapoética. Afirma Salomone que
la metapoesia esta muy presente en la escritura de Ugalde, y se articula, ademas,
con una exploracién en la subjetividad lirica y su puesta en escena en el poema.
Mediante la revision critica de imagenes y discursos presentes en los enunciados
poematicos, se persiguen las huellas de esa reflexividad metapoética y autoficcio-
nal, evidenciando que se trata de un rasgo distintivo en la escritura de la poeta
chilena.
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Las «Lecturas» se cierran con el ensayo «Metapoesia y discurso amoroso en
la obra de Tamara Kamenszain», de Geneviéve Fabry, centrado en la escritura de
la argentina Tamara Kamenszain (1947) y en su practica de la alternancia entre
ensayos (dedicados sobre todo a la critica de poesia) y poemarios, inscribiéndose,
de este modo, al decir de Fabry, en la tradicion moderna de la «poética de los poe-
tas».'*® La hipotesis del capitulo es que existe una unién estrecha entre el cuestio-
namiento metapoético acerca de las potencialidades de la enunciacién poética y
las aporias que acechan al discurso amoroso engastado en el poema. Tras definir la
poética de Kamenszain a partir de su ensayo El texto silencioso (1983), se abordan
dos poemarios que problematizan el discurso amoroso. ;Como evitar la metafora
gastada (Solos y solas)? ;Como reconciliar experiencia y discurso al «hablar de
amor» (Tango bar)?, sefiala Fabry. Por Gltimo, se estudia como la escritura en prosa
de El libro de Tamar ofrece una nueva relacion entre poesia y experiencia amorosa
a partir de una reflexion original sobre la temporalidad de la lectura.

La altima parte de este volumen, «Documentos», tiene en cuenta, con Laura
Scarano, «/[. . .] la importancia general que se le concede al estudio de la co-refe-
rencialidad entre metapoema y poéticas ensayisticas para el abordaje de la teoria
estética de un autor, es decir el estudio integral de su Arte Poética»''® e incluye una
breve muestra de este tipo de textos ensayisticos o mas reflexivos —en varios de
ellos, la dimension poética esta también, sin embargo, muy presente—, con el pro-
posito de visibilizar y valorizar también las poéticas ensayisticas o en prosa de las
mujeres poetas. Encontramos aqui textos de Gabriela Mistral y Alfonsina Storni,
asi como de Fina Garcia Marruz, Blanca Varela, Susana Thénon, Elvira Hernan-
dez, Noni Benegas, Reina Maria Rodriguez y Verénica Zondek y, como colofén, el
poema inédito «Reflejos», de Cristina Peri Rossi, poética peculiar, anti-poética, ala
que ya nos hemos referido, y que la autora cedi6 amablemente para este volumen.

Queda s6lo dar las gracias a todas las autoras y autores por su contribucion,
especialmente a Alicia Salomone, Maria Lucia Puppo, Nain Némez, Geneviéve
Fabry y Mariana di Cid, por sus opiniones y por su valiosa colaboracién al facilitar
y/o sugerir varios de los documentos.

Gracias también a Cristina Peri Rossi. A Elvira Hernandez, Noni Benegas,
Reina Maria Rodriguez y Verénica Zondek. A José Adrian Vitier.

Y a Margara Russotto, las gracias por sus sugerencias y comentarios, y una
especial dedicatoria, porque insistid, desde el comienzo de este proyecto, en la
necesidad de aproximarnos a las poéticas, al pensamiento y a la reflexién sobre
la poesia y sobre la escritura de las poetas hispanoamericanas.

109 Demers, Jeanne: «Presentation».
110 Laura Scarano: «Escribo», p. 37.
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Margara Russotto
Pequeiia lampara gemela: mapa esquivo
del ars poetica femenina en Venezuela

Quién sabe si labraremos —fecunda accion— lo salvaje.
Enriqueta Arvelo Larriva, Voz aislada

1 Primer esbozo «in media res»

Este trabajo se propone realizar un recorrido histérico por la poesia femenina en
Venezuela a partir de un elemento central que la constituye: la reflexién sobre la
poesia misma, es decir, la meditacién sobre sus formas, técnicas y funciones, con
el fin de visibilizar y comprender una tradiciéon de pensamiento critico y autorre-
flexivo pocas veces atribuido a la produccién poética femenina por el imaginario
androcéntrico.

Decimos «pocas veces» porque el discurso critico tradicional ha subrayado
la falta de abstraccién en la poesia femenina, destacando su sentimentalismo o
extremo erotismo, su reclusion en temas domésticos y familiares, y sobre todo la
ausencia de perspectivas simbolicas o intelectuales de amplio alcance. La critica
feminista latinoamericana ha entregado ya contundentes respuestas en relacion
a estos prejuicios, apuntando a diferentes direcciones. Basta mencionar apenas
dos de ellas, porque constituyen campos de investigacion abiertos a la interpre-
tacion literaria y cultural de autoria femenina con perspectiva critica renovada
e independiente. En efecto, si un campo reconfirma el prejuicio subvirtiendo su
sentido, otro campo de la critica se ocupa en deconstruir las complejidades dis-
cursivas borradas u omitidas.

Asi lo muestra, en el primer caso, un temprano articulo de Marta Traba de
1981 valorando dicha subversion y entendiéndola como una fuerza por explotar:

Tengo la impresion que la literatura femenina, paternalmente admitida como una expre-
sién menor desde las pautas de valor formuladas por los hombres, en cambio de disimular
su condicion, tratando de desprenderse de sus adherencias con la realidad y alcanzar un
buen nivel de abstracciones simbdlicas, podria constituirse en un fuerte mediador, si acep-
tara y explotara su especificidad."

1 Marta Traba: «La literatura femenina». El Universal (25 de enero de 1981). Caracas, p. 15.

Margara Russotto, University of Massachusetts/Amherst
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Igualmente subversivo fue, en el segundo campo o linea de investigacion, el
fino bisturi analitico de Josefina Ludmer en su ensayo «Tretas del débil», donde
explora el intrincado tejido entre el silencio y la palabra de sor Juana en su
famosa Respuesta a sor Filotea. Importa remitirse a estos estudios, aunque sea
como pro-memoria o beneficio de inventario y a pesar de ser ampliamente «supe-
rados» por los cambios histéricos, porque ellos marcaron un reajuste radical en
el horizonte de la recepcion critica de la literatura de autoria femenina. Reunidos
en el conocido volumen La sartén por el mango (1984), sus reflexiones siguen pro-
yectandose sobre el presente como parte de una historia inacabada y un proceso
de creacién independiente que tuvieron, en la Venezuela del siglo XX, una impor-
tancia capital, especialmente para las escritoras.

La Respuesta a sor Filotea de sor Juana, en particular, constituye un modelo
de pensar y poetizar emblematico para las escritoras, cuyo reconocimiento vin-
culante podria trazar un primer bosquejo del supuesto mapa que nos ocupa.
Como muestra el estudio de Ludmer, sor Juana comete la osadia de exponer al
sujeto femenino como sujeto de la escritura mediante un juego sutil de luces y
sombras sobre su vida y su pensamiento, desarrollando las estrategias discursi-
vas de auto-preservaciéon y camuflaje, indispensables en el contexto autoritario
y ultra burocréatico de la inquisicion en el México del siglo XVII. Estrategias estas
que seguiran siendo practicadas en gran parte por la autoria femenina en épocas
menos remotas.

Maestra en el ejercicio critico y el control del discurso desde una clara posi-
cion de género, la obra de sor Juana constituye una suerte de hipotexto universal
que funda la genealogia poética femenina latinoamericana tanto en la simulacion
como en la subversiéon. Su ejemplaridad ha sido un factor de convergencia e inspi-
racion, no solo confirmada por una serie de importantes investigaciones de dife-
rentes épocas y tendencias, sino porque su legado ilustrado y libertario ha sido
incorporado por nuestras poetas en innumerables modos y ejemplos, desde la
referencia en un simple verso a largas creaciones de complicada intertextualidad.

2 Una poética civilizatoria

La obra poética de Luz Machado (1916-1999) puede ilustrar el alcance de dicho
legado, no solamente en sus 24 Sonetos a la sombra de sor Juana Inés de la Cruz
(1966) donde desarrolla el topico del amor no correspondido, sino en la incor-
poracioén transversal del imaginario sorjuanino sobre las diferencias entre la
apariencia y la verdad. Si sor Juana hizo del soneto a su retrato, «Este que ves,
engafio colorido» (Soneto 145), la prueba del mundo como ilusién y su disyuncion
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respecto al arte, el poema de Luz Machado, «Miro la casa desde un retrato», repo-
tencia el desdoblamiento, cambia el punto de observacion (ya que habla «desde»
el retrato y también desde su contemplacion exterior), y acaba con la distancia
entre sujeto del enunciado y sujeto de la enunciaciéon adelantando una doble
critica a la representacién misma: la del retrato y la del poema que pretende des-
cribirlo. He aqui un fragmento del poema que forma parte del libro La casa por
dentro (1965):

Estoy en paz.

El polvo de la casa levanta sus praderas

sin color ni alarido

y en la noche desprende sus trigos desolados.

Estoy en paz, al fin,

y no hago nada.

Ni el vestido se arruga

ni el collar debo quitarmelo

ni los zarcillos

para dormir.

Soy feliz poseyendo este rostro, en un cuello sin latido
y si la sangre existe

por la casa debe andar regada, sin espanto.

El marco me defiende

y no me canso de mirar lo mismo.

Nadie sabe que por las noches

mueren envenenadas cerca de mis oidos las palabras
debajo de esta mesa.

Saben, si,

que este es el tinico sitio del mundo

en donde ni remiendo ni lloro ni paseo la tarde ni envejezco.
Pero ignoran igualmente

que los colores borrados por la luz estan dentro de mi cerebro,
debajo de mis cabellos,

dandome todos los paisajes antiguos como nuevos

y todo el mundo detenido en esta hora del retrato
como antiguo.

[...IP

El artificio del retrato suspende el tiempo, la vejez, las quejas, escondiendo el
dolor real —y sus palabras— «debajo de esta mesa», que es la mesa de la escri-
tura. Naturalmente, no es el espiritu barroco con sus disimulos y artificios lo que
sobresale. Los versos libres de corte narrativo y coloquial retoman, si, el tema
de la apariencia, pero sin contorsiones ni efectismos, para mostrar la dimensiéon

2 Luz Machado: La casa por dentro (1964-1965). Caracas: Sucre 1965, p. 21.
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existencial de cada objeto desde un punto de observacién que intenta ser neutral,
o neutralizado por una perspectiva critica y auto-reflexiva.

Luz Machado rompe la opacidad objetual, como si le diera voz a las cosas en
busca de su profundidad especifica y simbélica, pues el sujeto lirico esta inmerso
en un mundo cerrado y no obstante plural, en actitud vigilante de intensa obser-
vacion, y observandose. De igual manera, el breve poema «El ajo» —ese modesti-
simo ingrediente de todas las cocinas— expresa las tensiones entre lo singular y
lo plural, y a la vez la identidad completa y autosuficiente de cada pequefio gajo:

El ajo aprieta su puiio,

su blanco puiio oloroso que enguantaron libélulas
no nacidas.

Pero cuando llega a mi casa

y desnudo sus medias lunas de olor

y reviento su minimo palomar enloquecido,

el ajo grita por todo el tiempo que estuvo escondido.
Entonces sabe

que corta resulta la libertad sobre la tierra.?

El ajo es para Luz Machado —como la tortilla para sor Juana y el huevo para
Clarice Lispector*— la perfecta «adherencia con la realidad» de su tiempo y su
género, libre de disimulos y a la vez potenciada hasta insospechados vuelos filo-
soficos. Y es mucho mas, ya que dichas adherencias no pueden ser entendidas
como simples envoltorios materiales de rastica imitacién gracias a la potestad de
transformarse en algo totalmente diferente. Tal vez la compacta identidad del ajo
que se despliega en un grito de libertad quiera decirnos que el conocimiento del
mundo solo es posible disolviendo su opacidad mediante un proceso analitico
disruptivo; es decir, mediante el ejercicio de la poesia critica de la cual el poema
mismo constituye un momento decisivo.

Toda la obra de esta escritora, poeta, periodista y diplomatica venezolana,
es una intensa discusion sobre la poesia, el poema, y la figuracién, entre clasica
y romantica, del poeta mismo, el cual es representado como un adolescente deli-
cado y solitario en su funcion de iluminar y sostener el peso de la vida. Hay una
mirada de humildad sobre el mundo desde estos escenarios de la intimidad, y una

3 Ibid., p. 70.

4 Nos referimos a la conocida Respuesta de sor Juana ya mencionada y analizada por Ludmer.
Igualmente, recordamos el cuento «El huevo y la gallina», de Clarice Lispector, donde la ac-
cion y desarrollo del relato se basan en las especulaciones filoséficas de una mujer friendo los
huevos para el desayuno familiar, hasta el punto de convertir el huevo en la gran metafora de
las contradicciones sociales y de complicadas epistemologias, poniendo en jaque la validez del
conocimiento.
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revelacion del sujeto lirico en actitud compasiva. Como evidencian estos versos
de «El poema», la figura del poeta surge «con sus zapatos rotos y suavisimos, /
con el rostro caido ante la luz y el color, / mirando fijamente las imagenes desde
su melancolia [. . .] como si colocara un par de alas / para un suefio y un viaje,
reunidos / en el desconocimiento».” La funcidn sigilosa de la poesia consiste
entonces en aligerar también el lenguaje de todo su peso y artificio, como un rayo
de luz sobre las cosas cuya delicadeza reduce el dolor del vivir entre humanas pri-
vaciones. Pero es también una secreta compaiiia, una pobreza que ennoblece y
trae luz desde su «suave cabellera constelada». Es, definitivamente, luz: «porque
yo te conozco y me conoces, / oh, mi pequefia lampara gemela, poesia, / ante
quien solamente me arrodillo, / pecadora». («Ruego a la poesia»).®

Hay aqui aguda consciencia sobre el extenso tejido de relaciones y responsa-
bilidades entre la poesia como entelequia, el poema como objeto imperfecto de
traduccion, y el sujeto lirico que ora se identifica con la grandeza del ideal, ora
con sus propios limites tanto compositivos como existenciales. Y ora es poesia,
ora es poema. Ora es el Ama que gobierna el orden universal, ora es quien lo
padece. En estos dialogismos puede percibirse las «huellas» de lo biografico; las
«marcas» epocales de lo privado y de los origenes de la convivencia con el otro,
que es intima en los afectos, y social en sus complejas conexiones con el mundo,
problematizando asi la identidad misma del sujeto lirico «en su ir y venir desde lo
empirico hacia lo trascendente»,” de la experiencia autobiografica a la experien-
cia universal soflada que solo se vislumbra en la ficcién.

En la obra de Luz Machado, numerosos poemas, poemarios completos, cartas
y dedicatorias «a la poesia», tienen un contenido critico que relativiza la separa-
cion entre sujeto empirico y sujeto lirico, interponiendo el proceso de un sujeto
retérico o figural que los separa y vincula al mismo tiempo. En particular, los
poemas incluidos en el volumen mencionado —cuyo sentido a menudo ha sido
reducido y simplificado por la literalidad del titulo— constituyen en su conjunto
no solo el despliegue de una perspectiva critica sino también la vision totalizante
de una poética, en todos sus fundamentos y simbolizaciones. En el poema que
lleva el mismo titulo del libro, se dice:

La casa necesita mis dos manos.
Yo debo sostener su cal como mis huesos,
su sal como mis gozos,

5 Luz Machado: La casa, p. 17.

6 Ibid., p. 61.

7 Dominique Combe: «A referéncia desdobrada: O sujeito lirico entre a ficcao e a autobigrafia».
In: Revista USP 84 (2010), p. 51.
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su fabula en la noche

y el sol ardiendo en mitad de su cuerpo.

[...]

Debo atender su réplica del universo,

la memoria del campo en los floreros,

la unanime vigilia de la mesa,

la almohada y su igualdad de pajaros dispersos,
(.J

Debo quererla entera, salida de mis manos

con la gracia que vive de mi gracia muriendo.

[...]°

Lejos de tratarse del espacio de una domesticidad obligante, pasiva o degra-
dante, el domus es el marco que encierra un universo de rica multiplicidad sim-
bélica, el asiento de las primeras experiencias formativas y la posibilidad misma
de construir, ladrillo por ladrillo, una poética total. Observada en su intimidad
espacial y material, la casa surge como la macro metafora estructuradora de una
poética de la vida civil, civilizadora, a partir del cuidado y la preservacién que
afecta desde las relaciones familiares al ocio, la educacion de los nifos, el amor
y el deseo de otros mundos, la libertad y el precio de su renunciacién que puede
llevar a la muerte del mismo sujeto lirico. En esa primera convivencia con la alte-
ridad fijada a través de los objetos materiales, todo se convierte en instrumento
de la poesia: cortinas, lamparas, puertas, cumpleafios, anillos de boda, zapatos,
alfombras. . . De modo que hasta la observaciéon de un objeto tan trivial como un
cenicero recupera las raices culturales de una region productora de tabaco, con
sus largas hojas vegetales y un tiempo de aparicién magica en la memoria. Y no
parece menos noble o significativa la ceniza como medio para la recordacion,
frente a la proustiana madeleine en el té. Todo lo contrario.

La construccién de esta casa/poética, entonces, debe hacerse «con las dos
manos», porque el sentimiento y la razén, como también la forma y la funcioén,
deben ir juntos, integrando ética y estética seglin el ideal clasico, tal como soste-
nia Horacio en su Epistola a los Pisones.

Que en el suelo barbaro y violento del medio siglo venezolano se diera una
poética de aspiracidn clasica invitando a una visioén general del arte y la belleza
igualmente ética y no solamente estética, no es poco decir. Lejos de ser un ana-
cronismo de romanticismo tardio, o incluso siéndolo en clave perturbadora y
subvertida, se trata de un proyecto mas amplio de formacién y conocimiento, de
alusiones a un mundo en parte ajeno a la experiencia y la mentalidad masculinas

8 Luz Machado: La casa, p. 9.
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de la época, ensimismado en las visiones del poeta maldito que dominé gran
parte del siglo XX venezolano.

Por estas razones creemos que se justifica iniciar este supuesto disefio car-
tografico entrando «in media res» con la poética machadiana, no solo porque
retoma el hilo de la genealogia sorjuanina sino porque podria entenderse
también como una «vuelta al orden», o una llamada indirecta para ir a las raices
del «desorden».

3 Itinerario a grandes saltos

Pero volvamos al principio tratando de desplegar el imposible mapa. El primer
momento significativo de la modernidad en la poesia venezolana de autoria feme-
nina se gesta en el silencio. Son las primeras décadas del siglo XX, un tiempo
en que la posicién marginal o transversal de las mujeres en la historia literaria,
con sus excepciones y desvios en relacion a las tendencias dominantes, dificult6
cualquier intento de periodizacién estable y de registro canénico. Como ellas
mismas revelan en numerosas entrevistas y textos autobiograficos, las poetas se
han «labrado en soledad», a la retaguardia de una vanguardia hecha de saltos
e interrupciones. Salvo pocos casos, ellas fueron figuras marginales entre los
grupos literarios, independientemente del reconocimiento de su trayectoria como
escritoras. Aun suscribiendo algunos manifiestos, se mantuvieron al margen de
los debates estéticos e ideoldgicos, y de los conflictos y proclamas que protagoni-
zaron el flujo y reflujo de los brotes modernizadores de la sociedad venezolana.

Este aislamiento es especialmente dramatico durante las primeras décadas
del siglo y hasta el fin de la dictadura de Juan Vicente Gomez en diciembre de
1935, y es vivido a conciencia por Enriqueta Arvelo Larriva (1886-1962), cuyo
primer poemario lleva justamente el titulo de Voz aislada (1939). Enriqueta vive
y escribe desde Barinitas, un pueblito al pie de los Andes en el inmenso llano
venezolano, donde cumple mil oficios «civilizadores» seglin las necesidades de
la provincia, desde enfermera a escribana y maestra rural. Igualmente civilizado-
res seran sus articulos culturales en el diario El Nacional, donde utiliza el pseu-
dénimo «Santica Luzardo», en honor a Santos Luzardo, héroe de la novela Dofia
Barbara (1929) de Rémulo Gallegos (1884-1969) y personaje emblematico en la
lucha de la civilizacién contra la barbarie.

Sus versos comunican sin embargo la extrafieza y el gozo de una libertad sin
normas ni guia; un ritmo y un vocabulario nuevo que no es nativista ni moder-
nista, ni clasico ni romantico, desde un ambito de aridez geopolitica, climatica y
cultural. Desde alli, desde la provincia al margen de la marginalidad, emana su
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lenguaje original: «Toda la mafiana ha hablado el viento / una lengua extraor-
dinaria», dice. Y poco importa sembrar la voz «en el montén sordo», eshozar
«signos que gritan en vano», o andar «por caminos que no me oian».’

Aridez y aislamiento social, orgullosa invisibilidad y espiritu bravio impac-
tan con su autenticidad en este su estreno poético. Es un canto que se asienta en
su propio juicio, que se sabe «enselvado» y «salvaje» al disefiar un paisaje simbo6-
lico con lineas duras, donde la barbarie es mas un estado del alma, una ecologia
intima y vibrante que tal vez serd emblematica para la historia de la literatura
venezolana.

En Mandato del canto, volumen con el cual obtiene el Premio Municipal de
Literatura en 1957, se advierte una mayor problematizacion de la situacién auto-
rial, sea mediante reflexiones sobre «el canto» en general, sea apuntalando su
«voz» con la de otras voces lejanas. «Qué haré, Sara de Ibanez, con este alterno
«canto»?»,'° se pregunta, apelando a la invisible red que sostiene a otras poetas
en otras latitudes y contextos igualmente severos, como han demostrado feha-
cientemente los estudios criticos sobre redes femeninas.*

La funcién Autor, entendida como una relacion intrinseca de los discursos
con las formas de autoridad y circulaciéon que la determinan, aparece frecuen-
temente aludida en sus versos de asombrosa lucidez y de una modernidad a
ultranza. En particular, en el poema «Respuesta», llega a exigirle al lector virtual
un signo claro, una verdad necesaria que justifique su identidad lirica desde la
alteridad. ;Cémo es esa mirada del otro? ;Desde qué horizonte de expectativas lee
mi poema? ;Qué me entrega y qué pide a cambio? Y entonces es como un clamor
desde la soledad absoluta de la creacion, ademas de aquella social y politica en

9 Enriqueta Arvelo Larriva: Voz aislada: Poemas 1930-1939. Caracas: Elite 1939, p. 60, 69, 76.
10 Enriqueta Arvelo Larriva: Mandato del canto: Poemas 1944-1946. Caracas: Cuadernos de la
Asociacioén de Escritores Venezolanos 1962, p. 113.

11 En el contexto de la modernidad periférica, la critica ha observado un comportamiento par-
ticular de las escritoras durante las primeras décadas del siglo. Desde espacios distantes, ellas
establecieron conexiones intelectuales mediante cartas, lecturas y/o encuentros fugaces, facili-
tando un dialogo con rasgos comunes para superar su situacion de marginalidad. Es el «invisible
college» que va transformando el aislamiento en un lugar de enunciacién, como observa Ana
Pizarro en El sur y los trépicos (Ana Pizarro: «El «invisible college>: Mujeres escritoras en la pri-
mera mitad del siglo XX». In: El sury los trépicos: Ensayos de cultura latinoamericana. Chile: Cua-
dernos de América sin nombre 2004, p. 163-176), y tal como reconfirman estudios mas recientes
sobre alianzas y redes femeninas (Carolina Alzate y Darcie Doll: Redes, alianzas y afinidades:
Mujeres y escritura en América Latina. Bogota: Ediciones Uniandes; Santiago: Universidad de
Chile 2014). Cabe destacar que Enriqueta Arvelo Larriva escenifica directamente en el espacio
del poema el vinculo «alterno» con Sara de Ibafiez (en sus cartas se refiere también a Juana de
Ibarbourou), individualizandose, libre de toda identificacion o fusion empatica.
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la que se encuentra, desde donde se pide una comprension y un entendimiento
mas profundo del poema: una «recepcion critica» avant la lettre y no una simple
compenetracién emotiva. Y asi lo exige resueltamente:

Dime si me tomaste como cancion de suefio
o como lengua de fuego en extravio dichoso
o si s6lo amaste en mi una arena apagada.
[...]

Me pediste mi distante secreto.

Da el tuyo a mi curiosa lejania.

Quiero saber qué funda mi poema

en tu mar, en tu playa, en tus jardines."

Es sorprendente comprobar cdmo la construccion de la autoria, extremadamente
consciente en estos poemas y en el epistolario de Enriqueta, responde a la des-
cripcién que varias décadas después haria Foucault sobre la funcién Autor. Como
en otra danza sorjuanina, Enriqueta se revela y se camufla en la conocida carta
de 1939 dirigida a su editor, Julidn Padro6n. Alli equilibra la precariedad social con
la valentia. Desde su modestia «designorantandose» gracias a la influencia del
hermano poeta,” defiende a la vez la «evolucion espontanea» e independiente de
su poema (ella dice «poemita», como sor Juana hablaba de su «papelillo»). Final-
mente separa al sujeto empirico del sujeto lirico cuando concluye que «la aislada
no es mi voz, soy yo»,* reconociendo indirectamente la autonomia de su poesia
mas alla de cualquier circunstancia y condicién por ella misma argumentadas.
Estos son algunos de los parrafos mas reveladores de la carta:

No me labré intelectualmente en ninguna parte, «designorantandome» un poquito sélo por
la influencia de mi hermano, la que desde muy temprano dejo de ser inmediata, pues él
dejo estos lugares siendo muy joven y cuando yo estaba en plena adolescencia. [. . .] No
tengo «trayectoria». No tengo nada que se pueda anotar como de «Carrera de poetisa». .. .]
Me encanta leer, pero aqui hay siempre crisis de lectura. Y leo lo que cae por mis manos
porque no hay «chance» de escoger. [. . .] Pienso que cuando usted termine de leer esta carta
ya me conocera bastante. De lo que escribo, diga lo que sea indispensable nada mas. Digalo
con ese modo suyo, simple y sélido. Si es posible no cite ninguna de mis frases.””

12 Enriqueta Arvelo Larriva: Mandato, p. 116-117.

13 Alfredo Arvelo Larriva (1883-1934) fue un famoso poeta modernista, apreciado en Venezuela
tanto por sus rimas como por su frontal oposicion a la dictadura de Juan Vicente Gomez. Fue
encarcelado durante ocho afios en las atroces prisiones de La Rotunda. Segtin opinién unanime
de la critica, la poesia de su hermana Enriqueta trasciende con creces su legado poético.

14 Enriqueta Arvelo Larriva: Prosa (Seleccién), tomo II. Barinas: Fundacién Cultural Barinas
1987, p. 179-183.

15 La carta a Julian Padrén esta incluida en Enriqueta Arvelo Larriva: Prosa, tomo II, p. 179-183.
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La carta es un extraordinario disefio de autorizacién y desautorizacién de
su propia imagen, indicando al editor lo que puede decir y lo que debe callar.
Incluida también en la primera pagina de Voz aislada, constituye una obligada
presentacién publica ciertamente, pero es sobre todo una guia interpretativa
gobernada por la misma poeta esbozando las lineas de su poética y de como debe
ser leida.

Y asi mismo ha perdurado en la sensibilidad de muchos de sus lectores. Su
lucidez sobre su condicién marginal en lo cultural y geografico, su determina-
cién contra cualquier concesién sentimental, su extrema libertad al enfocar el
paisaje venezolano con visién proto-ecolégica, y la obediencia estoica al llamado
profundo de la poesia como un destino, la convierten en una figura casi épica y
resistente que imprime la marca indeleble de lo barbaro y «salvaje» en la moder-
nidad venezolana. Ese es su «mandato» sobre «lo salvaje», cuya cifra es preciso
labrar —es la misma «molicie» y el «desorden» aborrecidos por Luz Machado—y
que tendra para las generaciones futuras la fuerza de un derecho politico ademas
de poético. Es un llamado asumido desde el territorio arido de las provincias, al
margen de aquellas «marginalidades incomparables»*® condenadas a forjar su
propia liberacién. Con la obra de Enriqueta, no solamente nace la mujer artista
consciente de su valor, nace también una vision barbara de la modernidad y el
rechazo a cualquier instrumentacion de la poesia cual marcas de identidad y de
destino que atravesaran la poesia del siglo XX venezolano.

La segunda mitad del siglo vive las primeras aperturas sociales y politicas y
el despliegue de la actividad femenina en todos los sectores. Como sefiala una
croénica de Elisa Lerner:

En Venezuela la muerte del General Gémez, no habra de ser importante sblo para la jerar-
quizacién de una primera emocién democratica, que poco tiempo después habria de dar
paso a las organizaciones politicas y sindicales: a un pais menos melancélico, mucho
mas libre y moderno. Empezara, también, el periodo aural para que la mujer venezolana
comience a tener destino propio, domicilio en el mundo."”

En 1940 se celebra el Primer Congreso Venezolano de la Mujer con la masiva
participacién de escritoras, artistas, periodistas y trabajadoras de la cultura. La
lucha se centra en el derecho al voto y en importantes cambios legales y juridicos.
El sufragio femenino se obtiene tardiamente, estipulado en la primera Consti-
tucién Democratica de Venezuela en 1947, casi a mitad del siglo XX. Son afios

16 Yolanda Pantin y Ana Teresa Torres: El hilo de la voz: Antologia critica de escritoras venezola-
nas del siglo XX. Caracas: Fundacién Polar 2003.
17 Elisa Lerner: Crénicas ginecoldgicas. Caracas: Linea Editores 1984, p. 183.
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cruciales también para la narrativa femenina que va abriéndose paso en revistas
y antologias.

En la poesia, se va generando la reflexién meta-poética como una constante,
y un recurso instrumental tan variado que a veces resulta desafiante por la ampli-
tud de sus alegorias e implicaciones. Podria afirmarse que de todos los roles del
sujeto lirico estudiados por Slawinski, el rol de creador, o bien «la actitud del
<yo> hacia el sujeto de los actos creadores y hacia la situaciéon socioliteraria en
que ese sujeto se halla»'® es replanteado una y otra vez con diferente intensidad
y funciones.

En este sentido, resulta insuficiente una lectura reactiva o destructiva de los
prejuicios y lugares comunes atribuidos a la lirica de autoria femenina, ya que
el proceso meta-poético es mas complejo y las diferentes figuraciones del sujeto
lirico aportan aspectos inéditos en lo formal y en lo semantico.

4 Otras poéticas, otras vanguardias

Para explorar esta complejidad conviene concentrarnos en tres grandes figuras
histoéricas, consideradas las «madres» de la poesia venezolana contemporaneas
entre si, Ana Enriqueta Teran (1918-2017), Ida Gramcko (1924-1994) y Elizabeth
Schon (1921-2007). Sus propuestas poéticas marcan con fuerza las etapas fun-
dantes de este itinerario desde los afios 40 y hasta hoy en pos de una investiga-
cion libre de lastres retoricos del pasado y centrada en la experiencia del sujeto
femenino.

Contrariamente a las tendencias de disoluciéon del sujeto lirico, evaporado o
convertido en un ser de papel, en estas poetas hallamos una conciencia celebratoria
del poder de la poesia en todas sus instancias. El conocido poema meta-poético de
Ana Enriqueta «Piedra de habla» constituye una poderosa demostracién en este
sentido, y con una contundencia, justamente, de «piedra»:

La poetisa cumple medida y riesgo de la piedra de habla.

Se comporta como a través de otras edades de otros litigios.

Ausculta el dia y s6lo descubre la noche en el plumaje del otofio.
Irrumpe en la sala de las congregaciones vestida del mas simple acto.
Se arrodilla con sus riquezas en la madriguera de la iguana.

18 Janusz Slawinski: «Sobre la categoria del sujeto lirico». In: Textos y contextos, tomo II. La
Habana: Arte y Literatura 1989, p. 240.
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Una vez todo listo regresa al lugar de origen. Lugar de improperios.

Se niegan sus aves sagradas, su cueva con poca luz, modo y rareza.
Cobardia y extrafio arrojo frente a la edad y sus puntos de oro macizo.
La poetisa responde de cada fuego, de toda quimera, entrecejo, altura
que se repite en igual tristeza, en igual forcejeo por mas sombra

por una poquita de mas dulzura para el envejecido rango.

La poetisa ofrece sus aguilas. Resplandece en sus aves de nube profunda.
Se hace duefia de las estaciones, las cuatro perras del buen y mal tiempo.
Se hace duefia de rocallas y peladeros escogidos con toda intencién.
Clava una guacamaya donde ha de arrodillarse.

La poetisa cumple medida y riesgo de la piedra de habla."

Hay aqui una representacion/consagracion de la figura del poeta, enfaticamente
subrayada en femenino e indiferente a la devaluacién que ha sufrido el término
«poetisa» a través del tiempo. Aunque no se trata de realizar un analisis detallado
de este fascinante texto, quedan claramente evidenciados sus mayores indicios:
orgullo y afirmacion de la genealogia, exaltacién identitaria de género, y también
de linaje considerando el rancio abolengo de la autora como descendiente de
antiguos hacendados establecidos en el estado Trujillo, desde la Colonia. Prueba
convincente del dominio del ejercicio/oficio poético mediante un amplio registro
compositivo, que ella pasa libremente de metaforas surrealistas («aves de nube
profunda») a la felicidad prosaica de los términos locales («iguana», «guaca-
maya», «peladeros»), hasta la realizacion «de toda quimera.

El sujeto lirico parece expresar la conciencia de un poder que le pertenece
intrinsecamente: es suya la palabra poética y su capacidad de organizaci6on
intelectual y representacional, en la realidad y en el mito. La enunciacién y el
enunciado se corresponden y se manifiestan en numerosas formas de acciéon y
posesion (cumplir, comportarse, auscultar, irrumpir, regresar, responder, ofrecer,
aduefiarse, clavar, entre otros). Como si dijera «la poesia es mia», ella es pensa-
miento y accion, lenguaje que no traiciona. Aunque el sujeto lirico es el centro de
la experiencia, la singularidad de dicha experiencia —que es existencial e intelec-
tual a la vez— «arrastra» el poema hacia la materialidad del lenguaje, conjugando
dos poéticas de raices distintas en una misma autora, y en un mismo poema: una,
de raiz clasica, y otra experimental.

En el caso de Ida Gramcko, las diferentes facetas de su obra revelan una con-
ciencia critica y autorreflexiva, si es posible, mas radical. La palabra adquiere
una capacidad magica y generadora de mundos: es el verbum del origen que se
desata como cascada en torrenciales sonetos de perfeccion formal. La palabra del

19 Ana Enriqueta Teran: El libro de los oficios. Caracas: Monte Avila 1975, p. 15.
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poeta es equivalente al Verbum Domini, de procedencia divina, incontaminada y
pura en su hacer brotar las cosas de la nada. Y es en este mismo sentido que ella
es interpelada mediante la prosopopeya y el llamado en segunda persona:

Recuérdate, palabra,

como eres, como estas, pulcra y redonda,
no el agua mas en agua y tras el agua

y con el agua sin mas pie ni alfombra. [. . .]
Con palabras ausentes de conjuro
digamos: jsol! exacto, y amanece.?

Pero lo sagrado y lo profano enfrentados en una poética de dimensién césmica
terminan por fagocitar al sujeto lirico. No hay otro evento en la poesia de Ida —
sobre todo a partir de los afios 60— que esta potencia arrolladora de orfismo
encantatorio; ningiin verso, anécdota o escena que permita un resquicio de com-
pafiia y cotidianidad junto al calor humano. Toda referencialidad se remite circu-
larmente a la fabulacién, a lo arquetipico y al misterio indescifrable de la creacion
sin otras mediaciones, como si el mundo y la vida real de todos los dias hubieran
quedado entre paréntesis, o entre «puras y primigenias pulsaciones».”! En esta
caida abismal bajo el dominio asfixiante del delirio poético, el sujeto lirico, ahora
desgajado de sus «adherencias» historicas y psico-sociales, no es mas que un
vasallo devorado por su propio canto.

La biografia de Ida realizada por Gabriela Kizer recoge puntualmente el
proceso de la crisis psicética que aquejo a la precoz y talentosa poeta, y cuyo tes-
timonio aparece en Poemas de una psicética (1964). Fue una grave suplantacion
de la vida por un poder visionario incontrolable. Como afirma Alfredo Chacon:

Ida tenia una confianza absoluta en ese poderio espiritual que la hacia hablar, en su capa-
cidad volcanica para dar al mundo poesia. Ella se vivid a si misma como una fuerza de la
poesia, de la naturaleza poética. Eso, creo yo, originé a un ser humano para el cual la vida
se volvié puramente metaforica —un metaforismo que podriamos llamar prometéico.?

Aunque este triste desenlace no podria ofuscar la magnitud creadora de la poeta
en los diferentes géneros que cultivo, incluso como ensayista, dramaturga y una
de las primeras articulista y reportera del diario El Nacional donde registr6 con
agudeza e ironia aspectos de la vida cultural de su tiempo, el mismo revela los

20 Ida Gramcko: Poemas. México: Editorial Atlante 1952, p. 64—65.

21 Ida Gramcko: Salto Angel. Caracas: Fundarte 1985, p. 39.

22 Alfredo Chacon citado in: Gabriela Kizer: Ida Gramcko. Caracas: C.A. Editora El Nacional.
Biblioteca Biografica Venezolana, vol. 125, 2010, p. 88.
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efectos desestructurantes de una metapoética llevada al extremo, en un contexto
de modernidad periférica que «atafie sobre todo al sujeto que la experimenta».?

Por su parte, Elizabeth Schon contintia escalando la consagracién del género
«mayor», también a través del poema en prosa y en términos cada vez mas abs-
tractos, enfatizando la fuerza de la palabra como medio para la evocacion y para
la aparicién epifanica:

Repito: crin

y es como si a lo lejos

galopara una manada

buscando la salida,

para acampar ahi,

donde el pasto reverbera

junto al derrotero que aguarda.*

Estudiosa de las ciencias del lenguaje desde los presocraticos y la mistica espa-
fiola, desarrolla los temas propios de este género, el milagro de la coexistencia
entre el vacio y la palabra, ya que «la palabra es la casa del ser». En un largo
ensayo poético de corte intergenérico, donde mezcla versos y prosa poética,
expone las bases de su complejo universo metafisico. Para ello se apoya tanto
en el pensamiento de sus maestros —Heidegger, Lao Tse, entre otros— como en
definiciones literarias a través de fragmentos alegoéricos: «La palabra del poeta
alumbra el propio arbol pronunciado» —dice. Y luego hace una descripciéon meta-
forica de la metafora (valga la redundancia) que constituye en si un giro poético
completo y autosuficiente: «La metafora se forma por la necesidad inexorable de
originar un «canto> al que le fue dado contener una raiz y conducirla hasta la
cumbre».”

Poesia de la poesia, poesia en segundo grado, meta-poética, creacion elevada
a la maxima potencia, teoria ontolégica del lenguaje, como quiera que se les
quiera llamar, se trata de propuestas problematizadoras de la modernidad litera-
ria que establecen una serie de tensiones controversiales: entre lenguaje poéticoy
lenguaje tedrico, entre formas clasicas y experimentales, y entre discursos parale-
los que problematizan la relacién autor-texto-pitblico comprometiendo la identi-
dad misma del sujeto lirico en primer plano. Como recuerda Adorno, la exaltacién
del sujeto lirico o su anulacién en el lenguaje constituye el aspecto mas revelador
y consustancial de la lirica en su relacién con la sociedad. Por lo cual —advierte—:

23 Satl Yurkievich: La movediza modernidad. Madrid: Taurus 1996, p. 11.

24 Elizabeth Schon: La cisterna insondable. Caracas: Consejo Municipal del Distrito Federal
1971, p. 101.

25 Elizabeth Schon: La Casa Bella de la Granja. Caracas: Eclepsidra 2003, p. 48.
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[...] el instante del autoolvido, en el cual el sujeto se sumerge en el lenguaje, no es el sacrifi-
cio del sujeto al ser. No es un instante de violencia, no de violencia contra el sujeto, sino un
instante de reconciliacién: la lengua no habla sino cuando deja de hablar como algo ajeno
al sujeto y habla como voz propia de este. Cuando el «<yo> se olvida en el lenguaje esta del
todo presente en é1.2¢

En este sentido, y propiciados por la larga vida y productividad de estas poetas
consideradas con justicia «fundacionales», elementos de vanguardia se atravie-
san como relampagos sobre la superficie tersa de los versos, mientras funcién y
sustancia de la expresion mas arcana —la oralidad, el canto, el sentir comunita-
rio— resisten al avance de nuevos conflictos y visiones de mundo.

Se podria concluir que en el «puente de dos manos» de la vanguardia identifi-
cado por los criticos latinoamericanos.” las poetas venezolanas del siglo XX tran-
sitaron una tercera via, equidistante tanto del polo de religacion interna como del
externo. Sus propuestas parecen trascender la escision entre la vision que valora
los elementos internos y locales de la propia cultura (polo transculturado) y la
que responde tan solo a la compulsién internacional de las grandes transforma-
ciones mundiales (polo cosmopolita). Pensamos que el lugar que ellas ocupan en
la historia literaria, segiin el acertado concepto de vanguardia «doble», no puede
considerarse estable ni representativo de ningiin polo ya que, si por una parte se
modernizan sin perder los elementos de la tradicién local superando «los equivo-
cos del dualismo modernidad/tradicién»,?® por la otra se disponen a explorar otras
formas y saberes, otras dimensiones de la «actualidad» de su tiempo y del mas
remoto pasado con una libertad y propdsitos inéditos. Reconfigurando la distancia
entre lo interno y lo externo, lo propio y lo ajeno, revirtieron visiones anquilosa-
das del arte poética, y muchas veces desafiaron la mentalidad de su tiempo que
pretendia pre-asignarles un programa ajeno. Inventaron asi su propia vanguardia,
seglin su ritmo vital y las «adherencias» histéricas y sociales de su género.

5 Nuevas epifanias o ninguna

La pregunta por la naturaleza de la poesia y sus implicaciones desde la enun-
ciaciéon femenina es una constante que atraviesa las convulsiones de un siglo
de enorme complejidad sociopolitica que no puede resumirse en pocas paginas.

26 Theodor W. Adorno: Notas de literatura. Barcelona: Ariel 1962, p. 61.

27 En el marco de la critica latinoamericana de tendencia culturalista, cabe mencionar a Angel
Rama, Jorge Schwartz y Alfredo Bosi, entre otros.

28 Angel Rama: Transculturacion narrativa en América Latina. México: Siglo XXI 1982, p. 72.
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Nos hemos detenido en los momentos de mayor significacién porque constituyen
la base de una tradicién estructurandose y, en cierto sentido, un mensaje sim-
boélico de resistencia ante el colapso de un pais. Son los momentos que aportan
una lacida problematizacién de los valores en juego, tanto para la poesia como
para la sociedad, lo cual es preciso considerar a la hora de completar el perfil
de nuestra cultura. Ante la grave crisis sociopolitica, ética y moral que atraviesa
Venezuela desde finales de siglo y hasta hoy, y ante la pérdida de capital humano
que representa el éxodo masivo de venezolanos fuera de sus fronteras en condi-
ciones infrahumanas, cabe preguntarse: ;qué viene ahora? ;Sabremos honrar la
herencia que nos dejaron las fundadoras? ;Qué nuevos retos enfrenta la poesia
en nuestra cercana contemporaneidad?

Antonio Loépez Ortega hace un diagnostico implacable sobre la pérdida
de conquistas consagradas que animaron el clima cultural efervescente de las
décadas de los 70 y 80. Fueron afios marcados por el debate y la polémica intelec-
tual, las revistas de vanguardia, las exposiciones de arte y los manifiestos ague-
rridos reinventando el sentido de la literatura. Si su desapariciéon cumple con el
designio fatal de todas las vanguardias, ya que toda vanguardia desarticula la
tradicion para terminar fatalmente absorbida por ella, el resultado tiene como
consecuencia un nuevo tipo de soledad: «Con la muerte de los grupos, las ideas
0 cosmovisiones literarias dejan de tener voz colectiva y ahora se pronuncian,
si acaso, al unisono. Se extingue la voz de la tribu y sdlo queda el susurro de las
voces solitarias».?’

Los talleres literarios en particular, creados en los afios 70 por el Centro de
Estudios Latinoamericanos Rémulo Gallegos (CELARG) con la colaboracion de
reconocidos escritores latinoamericanos exiliados, fueron un semillero y un
espacio seguro para la participaciéon femenina, ya que permitieron el contacto
en vivo con autores consagrados y un modo de autorizar timidamente la propia
escritura. Fue una labor paralela a la de las universidades durante el proceso de
renovacién académica, lo cual gener6é una amplia produccion poética de mujeres
ilustradas que escriben, traducen, viajan, dictan catedra y viven la teoria y la
lectura de todos los libros como una unidad indisoluble del proceso de escritura.
Se trata de un corpus especifico que todavia espera por un estudio comprensivo,
que también deberia incluir la extraordinaria labor editorial que emprendieron
algunas poetas al crear pequefias casas editoras de exquisita calidad en forma
y contenido, dedicadas a la poesia exclusivamente, como Pequefia Venecia en

29 Antonio Lopez Ortega: «El fin de las cofradias: grupos literarios en la Venezuela de los 80».
In: Cuadernos Hispanoamericanos 748 (2012), p. 63.
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1989, Eclepsidra en 1994 y el Taller Editorial el Pez Soluble en 1998, entre otras,
todavia hoy activas a pesar de las crisis y todo tipo de restricciones.*®

Como vimos, las poetas venezolanas se mantuvieron siempre un poco ajenas
a poéticas colectivas, cumpliendo en cambio segiin su «medida y riesgo», como
afirma el verso de Ana Enriqueta Teran, con poéticas individuales o «poética de
poetas», tendencia esta que parece imponerse y que nos lleva a reinterpretar
incesantemente la historia literaria. Fueron por eso modernas y contemporaneas,
anacrdnicas y actuales, aisladas y a la vez sostenidas por su propia vocacién y
por el didlogo a través de cartas y lecturas compartidas con sus congéneres.

Pero este mapa esquivo y envuelto en las tinieblas no podra decir la Gltima
palabra. Enunciado desde otra perspectiva, la afirmacién de Yurkievich podria
replantearlo: «El arte y la literatura, como la historia que nos incluye y condi-
ciona, son oscilantes en su progresion sin progreso».* ;Quiere decir esto que la
poesia no morira? ;Se apagara aquella pequefia lampara gemela arrasada por
los barbaros? ;Sabremos «cifrar 1o salvaje» que nos constituye como individuos
y como civilizacién?

Solo el tiempo lo dir4, si acaso queda tiempo. Solo otras epifanias.

Bibliografia

Adorno, Theodor W.: Notas de literatura. Barcelona: Ariel 1962.

Alzate, Carolinay Darcie Doll (eds.): Redes, alianzas y afinidades: Mujeres y escritura en
América Latina. Bogota: Ediciones Uniandes; Santiago: Universidad de Chile 2014.

Arvelo Larriva, Enriqueta: Voz aislada: Poemas 1930-1939. Caracas: Elite 1939.

—: Prosa (Seleccion), tomo ll, investig., selec., compil., prél. y notas de Carmen Mannarino.
Barinas: Fundacién Cultural Barinas 1987.

—: Mandato del canto: Poemas 1944-1946. Caracas: Cuadernos de la Asociacion de Escritores
Venezolanos 1962.

Bosi, Alfredo: «La parabola de las vanguardias latinoamericanas». In: Jorge Schwartz: Las
vanguardias latinoamericanas, textos programaticos y criticos. Madrid: Catedra 1991.

Combe, Dominique: «A referéncia desdobrada: O sujeito lirico entre a ficcdo e a autobiografia».
In: Revista USP 84 (2010), p. 113-128.

Cruz, Sor Juana Inés de la: «Respuesta de la poetisa a la muy ilustre sor Filotea de la Cruz».
In: Obra selecta, vol. |1, p. 450-491. Caracas: Biblioteca Ayacucho 1994.

Foucault, Michel: «Qué es un autor». In: Literatura y conocimiento. Mérida: Universidad de los
Andes 1999.

30 Cabe nombrar a Blanca Elena Pantin, Yolanda Pantin, Carmen Verde, Belkis Arredondo,
entre otras.
31 Saul Yurkievich: La movediza, p. 337.



48 —— Margara Russotto

Gallegos, Romulo: Dofia Bdrbara. México: FCE 1954.

Gramcko, Ida: Poemas. México: Editorial Atlante 1952.

—: Poemas de una psicética. Caracas: Grafos 1964.

—: Salto Angel. Caracas: Fundarte 1985.

Gonzalez, Patricia Elena y Ortega, Eliana (eds.): La sartén por el mango. Encuentro de escritoras
latinoamericanas. San Juan [Puerto Rico]: Huracan 1984.

Horacio: Arte poética y otros poemas, trad. y notas de Oscar Gerardo Ramos. Bogota: Instituto
Caroy Cuervo 1974.

Kizer, Gabriela: /da Gramcko. Caracas: C.A. Editora El Nacional. Biblioteca biografica
venezolana, vol. 125, 2010.

Lerner, Elisa: Crénicas ginecolégicas. Caracas: Linea Editores 1984.

Antonio Lépez Ortega: «El fin de las cofradias: grupos literarios en la Venezuela de los 80».
In: Cuadernos Hispanoamericanos 748 (2012), p. 57—-64. http://www.cervantesvirtual.com/
descargaPdf/el-fin-de-las-cofradias-grupos-literarios-en-la-venezuela-de-los-80-877624/
[Consultado el 11 de diciembre 2019].

Machado, Luz: Sonetos a la sombra de sor Juana Inés de la Cruz. Caracas: Ediciones Poesia de
Venezuela 1966.

—: La casa por dentro (1964-1965). Caracas: Sucre 1965.

Miranda, Julio: Poesia en el Espejo: Estudio y Antologia de la nueva lirica femenina venezolana,
1970-1994. Caracas: Fundarte 1995.

Pantin, Yolanda y Ana Teresa Torres: El hilo de la voz: Antologia critica de escritoras
venezolanas del siglo XX. Caracas: Fundacion Polar 2003.

Pizarro, Ana: «El <invisible college>: Mujeres escritoras en la primera mitad del siglo XX».
In: El sur y los trépicos: Ensayos de cultura latinoamericana. Chile: Cuadernos de América
sin nombre 2004.

Rama, Angel: Transculturacién narrativa en América Latina. México: Siglo XX 1982.

Russotto, Margara: Bdrbaras e ilustradas. Las mdscaras del género en la periferia moderna.
Caracas: Fondo Editorial Tropykos 1997.

Schon, Elizabeth: La Casa Bella de la Granja. Caracas: Eclepsidra 2003.

—: La cisterna insondable. Caracas: Consejo Municipal del Distrito Federal 1971.

Schwartz, Jorge: Las vanguardias latinoamericanas, textos programdticos y criticos. Madrid:
Catedra 1991.

Slawinski, Janusz: «Sobre la categoria del sujeto liricox». In: Textos y contextos, tomo Il, selec.
de Desiderio Navarro. La Habana: Arte y Literatura 1989.

Terén, Ana Enriqueta: £l libro de los oficios. Caracas: Monte Avila 1975.

—: Piedra de habla. Caracas: Fundacién Biblioteca Ayacucho 2014.

Traba, Marta: «La literatura femenina». El Universal (25 de enero de 1981). Caracas.

Yurkievich, Sadl: La movediza modernidad. Madrid: Taurus 1996.


http://www.cervantesvirtual.com/descargaPdf/el-fin-de-las-cofradias-grupos-literarios-en-la-venezuela-de-los-80-877624/
http://www.cervantesvirtual.com/descargaPdf/el-fin-de-las-cofradias-grupos-literarios-en-la-venezuela-de-los-80-877624/

Nain Nomez
Las otras vanguardias: poéticas de Gabriela
Mistral y Winett de Rokha

1 Introduccion. La poesia de mujeres a comienzos
del siglo XX en Chile

Los discursos poéticos que surgen y se entronizan con las rupturas vanguardis-
tas de comienzos del siglo XX en Europa y América, se relacionan, interpenetran
y consolidan en consonancia con los procesos de transformacion del proceso
moderno y sus propuestas modernizadoras. La palabra vanguardia, de prosapia
militar en el sentido de iniciativa, arrojo, accién y mas radicalmente revolucion,
indica tanto la dimension politica como la estética y en muchos manifiestos se
asumen las dos dimensiones.! Los vanguardismos se inician en Europa en torno
a la crisis mundial, que desemboca en la primera gran guerra y la revolucién bol-
chevique y que en arte se inaugura con el futurismo de Marinetti (1909) y los mani-
fiestos dadaistas. El proceso parece culminar hacia fines de los afios treinta, con
la cruenta guerra civil espafiola y el inicio de otra guerra europea. Al incorporarse
Ameérica Latina al capitalismo occidental, surgen nuevos actores sociales (capas
medias, proletarios, burguesia urbana, organizaciones sociales, femeninas y uni-
versitarias), que profundizan las contradicciones de todo tipo en las sociedades
del continente. Aunque los vanguardismos se desarrollan fundamentalmente en
Europa, adquieren ciertas caracteristicas especificas en América, como proce-
sos estéticos de caracter desigual, enraizado y periférico. Siendo un fenémeno
esencialmente urbano en ambos continentes (en las grandes ciudades que crecen
desmesuradamente a comienzos del siglo XX), reverbera de un modo tangencial
o residual en América Latina y el Caribe en espacios diversos como la ruralidad,
la intimidad, las culturas originarias o migrantes, entre otras posibilidades. La
tradicion vanguardista amplific6 la realidad de la obra de arte, abord6 la empresa
de desublimacion del poeta y de su trascendencia, amplio el tiempo y el espacio,

1 Por ejemplo en Nicolas Casullo et al: Itinerarios de la modernidad. Buenos Aires: Eudeba 2001;
Matei Calinescu: Cinco caras de la modernidad. Madrid: Editorial Tecnos 1991; Alain Touraine:
Critica de la modernidad. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica 1994; Peter Biirger: Teoria
de la vanguardia. Minnesota: Universidad de Minnesota 1994, o Mario Di Micheli: Las vanguar-
dias artisticas del siglo XX, 52 ed. Madrid: Alianza Forma 1992, entre muchos otros.
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se hizo cargo de la técnica y de los nuevos conocimientos; se aliment6 del incons-
ciente y de los suefios; liber6 el arte del realismo decimonédnico, incluyendo el
metaforismo extremo, el juego y la realidad lidica, la arbitrariedad del lenguaje
y la hibridez de los materiales de creacién, mientras que la mayoria de los poetas
se comprometieron con la realidad social. Existe ademas, sobre todo en América
Latinay el Caribe, una necesidad de asimilar el cosmopolitismo, pero sin renegar
de lo nacional y lo regional. Hay que agregar los innovadores cambios en la escri-
tura, que permearan todo el siglo XX y lo que llevamos del XXI. Muchas de estas
caracteristicas son parte de la creacion poética de César Vallejo, Nicolas Guillén,
Jorge Luis Borges, José Carlos Mariategui, Pablo de Rokha, Oliverio Girondo y
otros poetas, todos hombres. Antologadores como Mihai Grunfeld, han agregado
casi de manera marginal, los nombres de Magda Portal, Norah Lange y Winétt de
Rokha (3 mujeres entre 55 poetas; no incluye a Mistral), aunque tampoco es claro
coémo se ubican en este mosaico, fundamentalmente masculino. La mayor parte
de los antologadores no incluye ninguna. Al parecer fueron invisibles para los
autores y criticos de las vanguardias, esencialmente misdginos y sexistas.?

La poesia de mujeres en Chile y en América Latina no se produce en un
«vacuum» cultural ni educativo. En Chile, desde la creacion en 1854 de la primera
Escuela de Preceptoras, pasando por el grupo de mujeres que en 1875 quiso inscri-
birse en los registros electorales en San Felipe y siguiendo con el decreto «Amu-
nategui» de 1877 que les permitira cursar estudios superiores, hasta las primeras
sociedades femeninas de fines de siglo, la lucha por los derechos de la mujer
flucttia entre los avances y los retrocesos en un espacio de luchas y contradiccio-
nes permanentes. Es en este tiltimo aflo que aparecen en Valparaiso las primeras
sociedades femeninas, que mas tarde conformaran las sociedades de resistencia
obrera. En las postrimerias del siglo XIX se nombran las primeras directoras de
liceos y estos se democratizan pudiendo también recibir mujeres. Entre 1900 y
1906 se fundaran 22 liceos de nifias, muchos de ellos situados en la provincia.
Entre 1905 y 1907 se publica La Alborada, el primer periédico obrero redactado

2 Citamos de pasada algunas antologias y estudios latinoamericanos y chilenos sobre la van-
guardia que demuestran lo sefialado: Hugo Verani: Las vanguardias literarias en Hispanoamé-
rica. México: Fondo de Cultura Econémica 1990; Nelson Osorio: Manifiestos, proclamas y polé-
micas de la vanguardia literaria latinoamericana. Caracas: Ayacucho 1988; Jorge Schwartz (ed.):
Las vanguardias latinoamericanas: Textos programaticos y criticos. Madrid, Catedra 1991; Celina
Manzoni: Vanguardistas en su tinta: Documentos de la vanguardia en América Latina, Buenos
Aires: Ediciones Corregidor 2007; la ya citada Antologia de la poesia latinoamericana de van-
guardia (1916-1935) de Mihai Griinfeld, Madrid: Hiperion 1995, etc. Sobre Chile hay también una
profusa bibliografia de estudios y antologias que tienen el mismo inconveniente: ver al respecto
Patricio Lizama y Maria Inés Zaldivar (eds.): Vanguardias literarias en Chile: Bibliografia y anto-
logia critica, una de las escasas recopilaciones que escapan a esta exclusion.



Las otras vanguardias: poéticas de Gabriela Mistraly Winett de Rokha = 51

por una mujer. Otro periédico del mismo tipo fue La Palanca, de 1a Asociaciéon de
Costureras de Santiago. Al comienzo solo eran incluidas como esposas, madres
y hermanas de los trabajadores. Pero con la visita a Chile de Belén de Sarraga
entre 1913 y 1915,> se produjo una verdadera explosion feminista que escanda-
liz6 al sistema politico paternalista vigente. Su discurso anticlerical conminaba
a formar los Centros de Estudios Sociales, que fueron el punto de partida de las
ideas feministas en Chile. Luis Emilio Recabarren y Teresa Flores* ayudaron a
formar varias asociaciones femeninas y apoyaron la incorporacién de mujeres en
organizaciones anarquistas y socialistas de la época. Las primeras protestas por
la situacion de la mujer se iniciaron en 1905 y terminaron en masacres. En 1919
se cred un Consejo Nacional de Mujeres que elabord un proyecto de derechos
civiles y politicos y sirvi6 para enfatizar la «cuestiéon femenina» en la discusion
nacional. Recién en 1925 se concedieron a la mujer derechos familiares y patri-
moniales; s6lo en 1934 el derecho a sufragio municipal y en 1949, el derecho a
sufragio universal.

En este contexto, se produce una especie de campo «natural» para la limi-
tada literatura de mujeres, especialmente la poesia, considerado un género mas
«esencialmente» femenino. Por cierto, siempre dentro de ciertos margenes que
no amenazaran la hegemonia y los espacios ya copados por los hombres. Hay un
cuantioso caudal de textos escritos por mujeres, pero que rara vez se convierte en
una literatura con rasgos propios. Hay mujeres que escriben, mujeres que narrany
mujeres que hacen versos. Emergen en periédicos y arengas como protesta doble:
contra la represién sexual y econémica, pero también como discurso reprimido
por siglos. Una larga lista de mujeres que escriben aparece en perioddicos, revis-
tas y libros. Representan, la instalacién de un nuevo campo cultural-educativo,
cuya materialidad es también una forma del capital que se amplia hacia las capas
medias y obreras con la instrucciéon masiva, la multiplicacién de escuelas, uni-
versidades y periddicos (en 1914 hay 531 periddicos en el pais) y la extension del
campo cultural hacia los escritores, criticos, académicos, editores, pedagogos,

3 Belén de Sarraga (1874) fue una libre pensadora anarquista espafiola nacida en Valladolid.
Invitada por el diario radical La Razén dict6 en Chile en 1913 una serie de conferencias que crea-
ron escandalo en los sectores clericales. Luego fue a Iquique invitada por el lider sindical Luis
Emilio Recabarren, donde dictd conferencias y cred centros femeninos. Escribi6 un libro titulado
El clericalismo en América.

4 Luis Emilio Recabarren (1876) fue un obrero tipografo autodidacta y el primer pensador mar-
xista de Chile. Fundé en el norte del pais, mancomunales y organizaciones sindicales y uno de
los iniciadores del Partido Obrero Socialista. Fue un defensor de la emancipacion de la mujer y
en este tenor invit6 a Belén de Sarraga a Iquique. Teresa Flores (1890) fue dirigente sindical y
feminista chilena y particip6 en la creacion del Partido Obrero Socialista junto a Recabarren, su
marido.
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antologadores y jurados, mayoritariamente hombres. Dentro de este proceso de
cambio, aparecen también por primera vez en la genealogia literaria mas visible,
un movimiento heterogéneo de poetas mujeres con voz propia, entre las que se
destaca, obviamente, Lucila Godoy Alcayaga (Gabriela Mistral), pero que incluye
también a Teresa Wilms Montt, Tilda Brito Letelier (Maria Monvel), Luisa Ana-
bal6én Sanderson (Winétt de Rokha), Olga Acevedo y Maria Tagle. Como puede
verse algunas de ellas se vieron obligadas a usar seudénimos para no ser reprimi-
das mientras que la mayoria fue invisibilizada por la critica y varias pagaron su
osadia con una vida atormentada y tragica o con la muerte.

2 Gabriela Mistral y Winétt de Rokha
:son vanguardistas?

Si situamos los estertores del movimiento literario modernista latinoamericano y
los atisbos vanguardistas alrededor de 1916, fecha de la muerte de Rubén Dario,
de la publicacion de El espejo de agua, la polémica plaquette de Huidobro y el
poema «Sobre el cuerpo que todavia se mueve, ahi» de Pablo de Rokha en la
antologia Selva Lirica del mismo afio, podemos intentar dar también con una
genealogia coherente de las escrituras de las poetas mujeres de comienzos del
siglo XX. Lucila Godoy (1889) se da a conocer al obtener el primer premio en los
Juegos Florales de Santiago en 1914 por «Los sonetos de la muerte», 3 poemas
(de un total de 12) que aparecen por primera vez en la antologia Selva Lirica ya
citada, donde utiliza por primera vez el seudénimo de Gabriela Mistral. Teresa
Wilms Montt (1893) publica en Buenos Aires los libros Inquietudes sentimentales
y Los tres cantos en 1917. Luisa Anabaldn (1894), que aun no es Winétt de Rokha,
publica con el seudénimo de Juana Inés de la Cruz, Lo que me dijo el silencio en
1915y Horas de sol en 1916. Olga Acevedo (1895), algo mas tardiamente su primer
libro Los cantos de la montaria en 1927. Maria Monvel, seudénimo de Ercilla Brito
Letelier (1897) edita sus primeros libros Remansos de ensuefio (1918) y Fue asi de
1922, loa que tuvieron amplia difusién y critica, tal vez porque parecian diafa-
nos y directos, aunque a partir de una lectura mas atenta, muestran una fantasia
er6tica poco usual para la época. Otras poetas nacidas a fines del siglo XIX que
se agregan a las anteriores, son: Maria Preuss (1895), quien utiliz6 el seudénimo
de Miriam Elim, Maria Antonieta Le Quesne (1895), Aida Moreno Lagos (1896)
y Maria Tagle (1899). Algunos rasgos comunes que tienen estas poetas son, por
ejemplo, la necesidad de utilizar un seudénimo, para enfrentar a la critica y al
ptblico; el desconocimiento de su obra, con excepcién de Mistral; el caracter bio-
grafico de su creacion poética, que llevo a la critica a desplazar el contenido hacia
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un aura romantica vinculada a las vidas reales: Teresa Wilms se suicida a los 28
afios; Maria Monvel culmina su sufrida vida a los 37; Miriam Elim enferma tem-
pranamente y muere a los 32; Maria Antonieta Le Quesne fallece de tuberculosis
a los 26 y Laura Bustos de cancer a los 13. El «conocimiento» o «reconocimiento»
de la produccion literaria de las mas talentosas poetas de la promocién, se debe
al uso de estrategias de sobrevivencia que utilizaron o dejaron de utilizar. Debido
a ello, algunas lograron instalarse parcialmente en el canon literario, a costa de
cumplir la fantasia de criticos y receptores acostumbrados a premiar la resigna-
cion sacrificada del género femenino: Mistral como la maestra abnegada, Winétt
de Rokha como la madre y la esposa ejemplar y Olga Acevedo, que escribia a
escondidas de su marido y del cual se divorcia muy pronto, como la militante
activa que sacrifica su vida por una causa social y se refugia en un misticismo
heterogéneo.

¢En qué sentido podria sefialarse que estas Gltimas poetas (Mistral, de Rokha
y Acevedo) se identifican en las grandes corrientes literarias de su tiempo? ;Tiene
su produccién algo que ver con las vanguardias nacientes? Y si no lo hacen ;por
donde discurre lo central de su obra?

Si se consideran los elementos que conforman la escritura vanguardista,
podria decirse que la mayor parte de esos rasgos estan presentes en la produccion
de estas poetas: entre ellos, la amplificacién de la realidad, la desublimacién
del poeta, la salida del realismo decimondnico, la incorporacién de los suefios
y el inconsciente, la arbitrariedad del lenguaje, el compromiso social, etc. Pero
hay ciertas diferencias de grado mas que de fondo. Por un lado, la manera como
estos materiales entran en los poemas es diferente y el cambio lo realizan mas
tardiamente. Ademas, si la técnica, la modernizacion, la velocidad y los nuevos
conocimientos aparecen en sus poemas, es de un modo tangencial, nunca esen-
cial y tamizado por una reflexion ligada a los afectos. Arriesgando una idea que
puede parecer contradictoria, podria decirse que los aspectos mas vanguardistas
de su poesia, son a la vez, aquellos que establecen una concepcién casi anacré-
nica de la realidad, recurriendo a simbolos ancestrales (Mistral, Acevedo), a los
arcaismos o palabras perdidas (Mistral), a los suefios, los mitos y al inconsciente
(Mistral, de Rokha) o a los pasados mitoldgicos (de Rokha, Mistral, Acevedo). Con
respecto al transito de su poesia, este va desde una continuidad con el romanti-
cismo y el modernismo hasta el tardio vinculo con los vanguardismos, experi-
mentando con la escritura y las metaforas, trabajando lo lidico, desarrollando
el compromiso social y amplificando la realidad del mundo representado en el
poema. En Mistral, Desolacion (1922) y Ternura (1924) son libros deudores de la
tradicion anterior, con atisbos de reescritura personal e innovadora, lo que s6lo
se ratifica en las composiciones de Tala (1938) y Lagar (1954). En Acevedo, ocurre
lo mismo: una escritura intensa en su primer libro de 1927 ya citado, que se hace
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desmesurado, simbolista e innovador en Siete palabras de una cancion ausente de

1929, publicado con el seudénimo de Zaida Surak y que se mantiene con variacio-

nes en los libros siguientes, con ciertos retornos a una escritura mas tradicional.

Con Winétt de Rokha es igual, aunque el periplo es mas breve. En 1915 publica

con el seud6nimo de Juana Inés de la Cruz dos libros totalmente distintos: Lo que

me dijo el silencio, de sensibilidad roméntica-modernista y Horas de sol (Prosas
breves), poemario donde prosa y poesia se integran, incluyendo narraciones, dia-
logos y algunas innovaciones lingiiisticas dentro de un texto todavia tradicional.

Sera en Cantoral (1916-1936), que incluye el largo poema «Formas del suefio»

publicado en 1927, cuando la poeta adopta el seudénimo de Winétt de Rokha, que

la vinculara con su marido Pablo de Rokha y donde emergen sus primeros textos
vanguardistas. Varios de los poemas de este libro, adhieren a un compromiso
social manifiesto. De 1943 es el poemario Oniromancia, que comprende poemas
escritos entre 1936 y el afio de su publicacién. Con posterioridad, en 1946, aparece

Elvalle pierde su atmésfera, un largo poema fragmentado con reverberaciones del

uso del inconsciente y el surrealismo. Su Gltimo libro titulado Los sellos arcanos

(nombre tomado de un verso del poema «Sinfonia del instinto») se public6 pos-

tumamente en 1951 en la recopilacion de Suma y destino.

A partir de lo anterior, podemos sacar algunas conclusiones, que sirven para
situar a estas poetas chilenas en el contexto de las vanguardias del continente,
ya que son las que dialogan méas directamente con ellas.” Ademas de las caracte-
risticas sefialadas mas arriba, arriesgamos ciertos rasgos especificos que podrian
agregarse como innovaciones propias de Mistral y de Rokha. Entre ellos:

— Al uso de neologismos propios de todas las vanguardias, se agregan voca-
blos arcaicos, de raigambre popular y oral recuperados por el uso poético
(Mistral).

— El proceso escritural de estas poetas, que se inicia con la tradicién romantica
o modernista, esta permeado por una sujeto que bucea en su interioridad en
una biisqueda identitaria, lo que finalmente culmina en una escritura perso-
nal con elementos vanguardistas especificos y endogenos (Mistral, de Rokha).

— Una matriz poética que fluctiia entre la representaciéon de una ciudad que
emerge del proceso moderno (de Rokha) y una ruralidad popular que no se
desprecia, como ocurre en la mayoria de los vanguardismos masculinos, sino

5 Para Jaime Concha en Gabriela Mistral (Madrid: Jicar 1987), Mistral pertenece a una vanguat-
dia endégena y autdctona; por su parte Grinor Rojo, ratifica la experiencia mistraliana de la
vanguardia en los capitulos VIII y IX del estudio Dirdn que esta en la gloria (Mistral) (Santiago
de Chile: Fondo de Cultura Econémica 1997). Pero son una excepcién dentro de una critica mis-
traliana particularmente tradicional. Hoy esta se ha enriquecido con una serie de estudios mas
innovadores especialmente de voces criticas de mujeres, que seria largo enumerar.
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que se alaba y se desarrolla como un imaginario alternativo y vigente, con sus
costumbres, lenguaje, habitos, simbolos y actividades (Mistral, de Rokha).

— Las vinculaciones personales con ideologias, creencias, simbologias, ima-
ginarios oniricos, corrientes mitolégicas o filoséficas que permean la pro-
duccién poética a partir de una espiritualidad que se mimetiza en los textos
(Mistral) o se transforma en el alimento de un americanismo de ruralidad
arcaica (Mistral) o de proyeccidn social (de Rokha).

- La busqueda de identidades «transfugas»® y exiliadas, que se funden en
una otredad que busca filiaciones matriarcales ancestrales (como la madre
Tierra) para integrar los opuestos relevados por la cultura occidental mascu-
lina (Mistral).

3 Las poéticas mistralianas: «Como escribo»,
«La flor del aire» y «Una palabra»

La critica temprana acerca de Gabriela Mistral destacd hasta el cansancio su
canonizacién como profesora universal y las explicaciones acerca de Desolacion
(1922), su libro mas divulgado, como una especie de expiacién macabrista por la
«desolacion» amorosa y la ausencia de maternidad. Su neo romanticismo ama-
donerviano, a la vez, le sirvi6 de vehiculo para no desentonar con una tradicion
literaria ya aceptada y mimetizarse con un piblico acostumbrado a la declama-
cion, que la abanderd en una recepcion facilista. Lejana y extranjera en todos
los lugares donde vivid, pudo canonizarse como educadora y embajadora del
mundo, por un lado y como poeta sesgada por la tragedia biografica y refugiada
en un cristianismo agudizado por el Antiguo Testamento, por otro. Asi, su tercera
faceta, la de la Otra («La otra»), la Loca («Locas mujeres»), la Sabia («Vieja»),
la Nocturna (los «Nocturnos»), la Danzarina («Los que no danzan», «En donde
tejemos la ronda», «La bailarina»), la Exiliada («La extranjera», «La que camina»,
«La fuga») vy la Fantasma («Electra en la niebla», «El fantasma» y gran parte de
Poema de Chile), se ocultaba en las metéaforas extrafias y terribles de sus libros
posteriores, que iban sedimentando la propiedad especifica de su escritura, dife-
rente a toda poesia anterior y la cual gira, como ha expresado Grinor Rojo, en
torno a una triada insoslayable: madre, tierra y muerte.”

6 Concepto utilizado por Adriana Valdés: «Identidades transfugas (Lectura de Tala)». In: Sole-
dad Farifia y Raquel Olea (eds.): Una palabra cémplice: Encuentro con Gabriela Mistral. Santiago
de Chile: Isis Internacional y Casa La Morada 1990.

7 Grinor Rojo: Dirdn.
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En general, la critica mistraliana ha sido diversa, contradictoria, a veces
gazmofia y reiterativa y otras veces aguda y contradictoria. Son numerosas las
interpretaciones diferenciadas sobre un mismo texto o verso, y las razones ya han
sido mencionadas. Aqui intentaremos esbozar algunas ideas generales acerca de
sus «poéticas». De partida, no aparecen explicitadas en el conjunto de su pro-
duccién, como aparecen por ejemplo, los nocturnos, los sonetos, los recados,
las prosas, las canciones, las letanias o las rondas. Una aproximacién que puede
resultar adecuada, es ver sus libros como un arte del «rezago» (concepto que
ella usa en el texto «Coémo escribo»), donde la autora teje y entrelaza sus versos,
para trenzarlos en la permanencia de la gavilla que representan sus poemas.® De
este modo, el tejido de la escritura que se inicia de un modo casi artesanal, se
va convirtiendo en un movimiento interior que va subsumiendo lo corpéreo y lo
espiritual, lo material y lo simbolico, la interioridad y lo trascendente, lo real y
lo onirico, la vida y la muerte y por Gltimo la desolacion y el éxtasis como corre-
latos del dolor material y la trascendencia espiritual. Mistral es muchas poetas.
Hay cortes indudables en su produccion (como el que va de Desolacion y Ternura
a Tala y el de Lagar a Poemas de Chile). En buena parte, esos cortes tienen que
ver con su biografia: la poeta enclaustrada en el Valle de Elqui, ahora vaga por el
mundo con un destierro intencionado, tiene cierta aversién por su pais de origen,
recibe los mas altos honores de la consagraciéon como educadora y como poeta,
en el extranjero vive la muerte de su madre y la muerte de su sobrino-hijo Yin
Yin, que se encarnan de manera crucial en su poesia, etc. Y aunque uno puede
originar alusiones a la poesia en sus primeros libros, es a partir de Tala que apare-
cen ciertos textos que podriamos codificar como «artes poéticas», no sin plantear
ciertas diferencias y hasta contradicciones entre ellos.

En 1938, en una conferencia dictada en la Universidad de Montevideo en
Uruguay, la poeta leyd el texto «Coémo escribo». Participaban también Alfonsina
Storni y Juana de Ibarborou. Durante el mismo afio se publica Tala en donde
aparece el poema «La flor del aire» en la seccién «Historias de loca». En el
primero, Mistral da cuenta, no de su escritura, sino de la forma en que esta se
gesta, su manera de escribir, el ambiente que la rodea y el placer que le produce
crear. En el segundo, se describe el «qué» o el «sobre qué» se escribe, o sea, el
intento de poner en un poema lo que la poeta busca en la escritura o lo que esta
en juego en el acto de escribir. Veamos lo que nos dice, o 1o que entendemos que
nos dice.

8 Jaime Concha: «Tejer y trenzar, aspectos del trabajo poético en la Mistral». In: Gaston Lillo y
Guillermo Renart (eds.): Re-leer hoy a Gabriela Mistral. Santiago de Chile/Otawa: Universidad de
Santiago/Universidad de Otawa 1997, p. 98.
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Mistral escribe como una desterrada oral, casi de prisa y con los dientes apre-
tados. En las descripciones que hace en «Cémo escribo» predominan estas ima-
genes: «Yo escribo sobre mis rodillas. . . reconozco mi lengua hablada. . . Desde
que soy criatura vagabunda, desterrada voluntaria, parece que no escribo sino en
medio de un vaho de fantasmas (con) un crujido de dientes bastante colérico, el
rechinar de la lija sobre el filo romo del idioma».® En el mismo texto, cuya clari-
dad prosaica se contrapone a sus poemas, relaciona sus «versos barbaros» con el
«laberinto de cerros» de su «infancia sumergida. . . amarga y dura», una especie
de «rezago» o sedimento perdido, que la poeta relaciona con «el gozo que per-
dimos (las mujeres) en la gracia de una lengua de intuicién y de musica que iba
a ser la lengua del género humano».'® Al margen de las transformaciones que
mueven su poesia en diferentes momentos, una parte importante de su matriz
poética se trasluce aqui: la oralidad, el destierro, los fantasmas vivos y muertos,
el énfasis lijoso de sus versos, la escritura barbara y a contrapelo de las modas, la
lengua de intuicién y musica y el arte de «rezago» de su poesia.

«La flor del aire» es un texto distinto. En una nota a pie de pagina, Mistral la
intenciona como «arte poética». Indica: ««<La Aventuras, quise llamarla: mi aven-
tura con la Poesia». Varios criticos le han dedicado algunos parrafos, entre ellos
Juan Villegas, Adriana Valdés, Raquel Olea, Grinor Rojo y Jaime Concha.' Poema
de aprendizaje, relato mitico o pasaje hacia el conocimiento, el poema utiliza la
oralidad y también el dialogo interior, para superponer la diversidad de experien-
cias y niveles de escritura que atraviesan la produccién mistraliana del momento.
A las caracteristicas enunciadas por la propia poeta en «Cémo escribo», habria
que agregar lo que de pasada indica en las notas de Tala: la poesia es materia
alucinada. Implicancias semanticas y semi6ticas han sido relevadas por el pen-
samiento feminista de los Gltimos cincuenta o sesenta afios, que han permitido
leer la literatura escrita por mujeres desde otra ladera mas fructifera, la de la
perspectiva clinica de la sanidad (la racionalidad moderna) y la enfermedad (la
otredad del delirio, la locura, la alucinacién, el desvario, en suma lo que Freud
llamoé la histeria), con efectos culturales, politicos y sociales indiscutibles ligados
alas relaciones de poder entre los géneros en la historia humana. En este sentido,
el relato multivoco de «La flor del aire» es una aventura, una biisqueda, una res-
puesta, un aprendizaje y también «materia alucinada», simbolizada en la flor del

9 Jaime Quezada (ed.): Antologia de poesia y prosa de Gabriela Mistral. Santiago de Chile: Fondo
de Cultura Econémica 1997, p. 285-286.

10 Ibid., p. 286.

11 Ver Juan Villegas: Estudios sobre poesia chilena. Santiago: Nascimento 1980; Adriana Valdés
y Raquel Olea en Una palabra complice. Encuentro con Gabriela Mistral; Grinor Rojo: Dirdn.

que esta en la gloria (Mistral), y Jaime Concha: Gabriela Mistral.
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aire, la creacién. Compuesto por 20 cuartetas de tradicionales versos eneasilabos
y decasilabos, el poema entra en materia sin transiciéon: «Yo la encontré por mi
destino / de pie en mitad de la pradera, gobernadora del que pase, del que le
hable y que la vea»."?

La sujeto que escribe/habla en esta estrofa liminar sigue la forma del relato
mitico: la mandante-sacerdotisa y maestra, solicita una serie de pruebas a la
discipula-aprendiz, mandada con el fin de demostrar su «expertise» para lograr
un objetivo, el cual puede ser un premio o regalo negociado de antemano o llegar
a alcanzar el don del conocimiento de la mandante. En este caso y a raiz de lo que
sabemos, el fin de la aventura es el conocimiento poético. En el relato clasico de los
cuentos folcléricos, las pruebas son generalmente tres, pero en el poema son cuatro
y adquieren un sentido que se separa de su fuente estructural. Resaltan algunos
rasgos del encuentro de la sujeto con la mandante: ella esta en mitad de la pradera
y es gobernadora de algunos, no de todos: del que pase, le hable y la vea. Para la
sujeto el encuentro no es fortuito, porque se trata del llamado poético. El encuentro
activa a ambas, pero de manera distinta, tal como se indica en la estrofa 2: «Y ella
me dijo: <Sube al monte. / Yo nunca dejo la pradera, / y me cortas las flores blancas /
como nieves duras y tiernas»». Al pedido de la mandante-sacerdotisa arraigada en
la pradera, la sujeto se activa subiendo el monte para rescatar las flores blancas.
La sujeto sube a la denominada ominosamente «acida montafia» y vuelve con su
carga de flores de pureza, «cubriéndola frenética / con un torrente de azucenas».
Se resaltan aqui dos rasgos: la mandante no se mueve del centro de la pradera y la
mandada no sélo se activa sino que se pone frenética. Un tercer elemento tiene que
ver con el caracter ambivalente de las flores: duras y tiernas, dormidas y despier-
tas; estado que se repetira en las pruebas siguientes. En la estrofa quinta aparece
el segundo mandato. La mandante inmdvil y sin ni siquiera «mirarse la blancura»
ordena: «T{ acarrea / ahora solo flores rojas. Yo no puedo pasar la pradera». La
sujeto trepa ahora mas alto (a buscar) «flores de demencia» que cumplen con la
misma ambigiiedad de las flores anteriores: «que de rojez vivan y mueran». Ahora
la actante entrega su ofrenda con un «temblor feliz» y la ofrendada es descrita
como un agua ensangrentada. En el transcurso del poema, ambas son estimuladas
por la tarea encomendada y sus efectos disminuyen la distancia fisica y emocional
entre ellas. Ahora la mandante entra en un estado de sonambulismo pero aiin sin
moverse, para comandar a la entusiasta seguidora: «Sube y acarrea / las amari-
llas, las amarillas». La mediadora sube a buscar, ahora a la montafia, «las flores
densas. . . recién nacidas y ya eternas», flores que se caracterizan con una cualifica-
cion contradictoria que ha ido in crecendo, con las que cubre a la mandante hasta

12 Jaime Quezada (ed.): Antologia, p. 127-130.
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dejarla «como las eras» y «loca de oro». El cuarto y Giltimo mandato, el mas dificil
y peligroso, corresponde a las flores «sin color, ni azafranadas ni bermejas. . .l1as
que recuerdan «la Leonora y la Ligeia, / color del Suefio y de los suefios.» Leonora
y Ligeia, personajes de Edgar Allan Poe en su relacion con el suefio de la muerte
y los suefios de la poesia, presentan el acercamiento de la sujeto y su mandante
al final de su mision, a las flores que anuncian el encuentro con la trascendencia.
La ltima mision alude a cortar las flores de la muerte y por eso ahora la montafia
esta «negra como Medea». . .»como una gruta vaga y cierta», donde la imagen de
Medea expresa lo tenebroso e incierto del resultado final. La tarea se hace mas
dificil para la aprendiz (de poeta) porque no estan en la naturaleza ni en el mundo,
sino que «las corté del aire dulce, / tijereteandolo ligera. . . corté de un aire y de
otro aire / tomando el aire por mi selva». Después de haber atravesado el umbral
de la altima prueba, se produce la transformacion definitiva de la mandante y la
mandada: «ahora ella caminaba, / ya no era blanca ni violenta. . . se iba, la sonam-
bula. . . y yo siguiéndola y siguiéndola». Ambas emprenden el viaje final cargadas
con las flores sin color: la mandante sin cara y sin huella, la mandada «entre los
gajos de la niebla» en una entrega a un lugar y un tiempo trascendente: «hasta mi
entrega sobre el limite / cuando mi Tiempo se disuelva». Versos finales que devuel-
ven a la sujeto al ambito del poema, de la misién poética y a la ambigiiedad de
una trascendencia que se despoja y se deshace de su propio ser. La mujer de la
pradera, la tierra, Gea y la mediadora han encontrado la flor del aire, en un meta
mundo donde cielo y tierra se unen en transito hacia lo eterno, donde como sefiala
Concha, «la tumba no esta abajo sino en lo alto».*

Como en otros poemas, lo que se dice es menos de lo que se quiere decir y la
pugna entre nombrar y silenciar se mantiene abierta. Asi el poema alude a la difi-
cultad de la escritura y los umbrales que se deben cruzar para decir lo indecible.
Alude también a la integracién madre-hija que, como sefiala Eliana Ortega,™ es
también una relaciéon de amada-amante y se extiende a otros poemas, relacién que
a veces se tala y en otras se fusiona como en este. Alude también a un desdobla-
miento de la propia sujeto, que intenta una y otra vez en los poemas salirse del dis-
curso establecido por la sanidad y la ley patriarcal a través de la alteridad (aqui, el
delirio, el desvario, la fantasia, el sonambulismo y especialmente la alucinaci6n),
que la lleva al limite de un Tiempo otro, donde lo insoluble se disuelve y donde
precariedad y eternidad se funden. Asi, la Locura, el Suefio y la Muerte aparecen

13 Jaime Concha: Gabriela, p. 125.
14 Eliana Ortega: «<Otras palabras aprender no quiso»: la diferencia mistraliana». In: Lo que se
hereda no se hurta. Ensayos de critica literaria feminista. Santiago de Chile: Cuarto Propio 1996.
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como los elementos de una basqueda trascendental, que se despliega con diversos
énfasis, figuras y motivos en la escritura conformando el vasto tejido de su poesia.

Finalmente, en el poema «Una palabra», Giltimo de la seccién «Luto» de Lagar
(edicion de 1954) justo antes de «Locas mujeres», «el como y el qué escribo» mis-
traliano, se expresa en un sujeto performatico y oral que se separa notablemente
dela figura ptblica de sus prosas. Lorena Garrido ha realizado un analisis exhaus-
tivo del poema,™ haciendo una reflexion acerca del sacrificio y el dolor que sig-
nifica para la sujeto entregar la palabra. La autora concluye que si bien la voz
reniega de la palabra al comienzo, de lo que se esta renegando es de su condicién
de mujer extranjera y que este conocimiento, que es también el de la poesia, le
causa dolor. Pero aunque le causa dolor es también un don y su salvacion: el no
tenerla la dejaria vacia. Si bien, concordamos con el recorrido, nos parece que es
necesario verlo dentro del contexto de las filiaciones con otros poemas de este
libro y de otros. Ya la primera estrofa anuncia todo el texto, variaciones sobre
lo mismo, ritornello, aunque no repeticiones de una intencién poética que alude
enfaticamente de nuevo a la extranjeria y al vortice de una escritura otra: «Yo
tengo una palabra en la garganta / y no la suelto, y no me libro de ella / aunque
me empuje su empellén de sangre. / Si la soltase, quema el pasto vivo, / sangra
al cordero, hace caer al pajaro».'® La primera impresion es la presencia de una
relacion de este texto con otros del mismo libro, tales como «La otra» y «La que
camina». En ellos impera, lo que Rojo llama «la fractura esquizoide»," entre la
sujeto sumisa y la sujeto rebelde, la aceptacién o la critica de la visibn norma-
lizada acerca de las mujeres, la lucha soterrada entre el cuerpo de la madre y la
ley del padre, entre la yo una y la yo otra y finalmente entre el decir de la poesia
y el no decir de la Mistral que sale a lo pablico. «No la suelto y no me libro»,
dice la sujeto, hablando desde la contradiccion irresuelta de su conflicto inte-
rior, «aunque me empuje su empellén de sangre», verso que evoca la tinta que
da origen a la violencia de la escritura (lenguaje de fuego), que quema, sangray
hace caer. La lucha que se produce entre la Yo y la Otra en los poemas anteriores,
se traslada aqui a la palabra que se dice o se reprime: «Tengo que desprenderla
de mi lengua. . .0 sepultarla con cales y cales» se escribe en la segunda estrofa,
disyuntiva que indica la necesidad de sacar la palabra para que la deje de quemar
y enloquecer: «mientras que por mi sangre vaya y venga / y suba y baje por mi loco
aliento». Existe la imposibilidad de desmovilizar la palabra que va y viene, sube
y baja por el interior de la hablante, privandola y al mismo tiempo impulsandola

15 Lorena Garrido Donoso: No hay como una contadora para hacer contar: Mujer poeta en Ga-
briela Mistral. Santiago de Chile: Cuarto Propio 2012.

16 Jaime Quezada: Antologia, p. 199-200.

17 Grinor Rojo: Diran, p. 371.
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a decirla, lo que se expresa en las metonimias de «mi loco aliento. . .mi pobre
boca». Palabras que puedan hallar otras mujeres y enredarse en su fuego. Las dos
siguientes estrofas dan cuenta del deseo de la hablante de librarse de la Palabra
con una violencia lingiiistica inusitada: «quiero echarle violenta semillas / que en
una noche la cubren y ahoguen. . . / o rompérmela asi, como a la vibora / que por
mitad se parte con los dientes». Este violento deseo de destrucciéon que implica
cubrirla, romperla, partirla y ahogarla, da cuenta del desosiego (palabra cara a
Mistral) y el temor que produce en la sujeto decir lo que quiere decir, sin obede-
cer a lo que le piden decir. Después de esta represion radical frente a lo Otro/la
Otra, podra tranquilizarse «y volver a mi casa, entrar, dormirme, / cortada de ella,
rebanada de ella, / y despertar. . . / recién nacida de suefio y olvido». Cortada y
rebanada, «talada» dira su libro, relajada por fin para hundirse en el suefio, como
en otros poemas, donde la salida para el cansancio de la lucha que trae consigo
la escritura y el vivir, se refugia en una fantasia de un destino primigenio o de
trascendencia onirica. En la tiltima estrofa, el presente se traslada al pasado como
si el deseo de «rebanarse» de la palabra atorada que quema ya hubiera ocurrido,
como si fuera un mal suefio, una pesadilla de la que se despierta, «recién nacida
de suefio y olvido». Asi, lo inico que sabe ahora la hablante es que tuvo «una
palabra / de yodo y piedra alumbre entre los labios / sin saber acordarme. . .». Los
lexemas de fuego del lenguaje de la poesia, se acumulan: «sangra», «queman,
«cal», «loca», «arde», «abrase», «ahogue», «yodo y piedra alumbre», solo para
negarlos en el presente. Los tltimos cuatro versos describen el despojamiento
parcial que hace la sujeto de este «empelldn de sangre» que la perturba y la
inquieta, de la palabra que quiere saber y no saber y que se resume en la ambigiie-
dad del verso «ni saber acordarme», es decir, no saber y a la vez acordarse. Aqui,
lo que se recuerda y se quiere olvidar, es el lado oscuro de la sujeto, aquello que
el fuego de la palabra ha extraido del inconsciente y de lo cual quiere rebanarse:
la extranjeria o su exilio, la celada, el rayo y «su carne marchando sin su almay,
como se seflala en los versos finales del poema. Deseo de desprenderse del mundo
para descansar y librarse de la Otra que la violenta con su palabra de fuego, des-
asimiento siempre parcial, porque alma, espiritu, locura y desvario reapareceran
siempre en los poemas de la autora con su contradiccién irresuelta.

4 Sobre las poéticas de Winétt de Rokha

La produccion poética de Winétt de Rokha (1894-1951) es casi desconocida y su
recepcion critica escasa, a pesar del enorme esfuerzo que signific6 la publicacion
de sus Obras Completas en el afio 2008 con algunos estudios criticos encomia-
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bles, pero una distribucién exigua. Hasta entonces, su importancia fue mas bien
producto de las antologias realizadas por mujeres y de los panegiricos que su
marido, el poeta Pablo de Rokha y su sistema de amistades, le prodigd en vida
y después de su muerte. Aunque esto Gltimo es una verdad a medias, ya que en
vida la poeta tuvo una recepciéon abundante, lo cual no significa que dicha critica
haya sido asertiva con su obra. Entre las referencias, hay algunos criticos chilenos
de prestigio como Juan de Luigi, Fernando Garcia Oldini, Oreste Plath, Ricardo
Latcham, Hernan del Solar, entre otros. Pero las mayores alabanzas vinieron de
escritores y poetas como Eduardo Anguita, Humberto Diaz-Casanueva, Ludwig
Zeller, Tebfilo Cid, Mahfud Massis, Manuel Magallanes Moure, Andrés Sabella,
Marta Brunet, Vicente Huidobro, Olga Acevedo, Braulio Arenas, Raquel Jodo-
rowsky y la propia Gabriela Mistral, entre otros/as. Después de un vacio de mas
de 30 afios, junto con el auge de los estudios feministas de los 80 y 90, la poeta
resurge de sus cenizas y reaparece con algunos estudios renovados de criticos/as
mas jovenes y entusiastas. Entre ellos se pueden citar trabajos de Maria Inés Zal-
divar, Angeles Mateo del Pino, Jorge Monteleone, Eliana Ortega, Adriana Valdés y
Javier Bello, entre algunos otros/as.

Zaldivar plantea que «desde los poemas que aparecen en Notas de Arte. . . el
afno 1925, pasando por Formas de suerio, publicado en 1927, hasta lo publicado en
1936 en el poemario Cantoral, puede apreciarse una escritura. . .que la vincula
con la vanguardia literaria».'® La autora hace un recorrido por la obra y la recep-
cion critica, recalcando la ligazén de la poeta con una vanguardia de compromiso
social y popular.

En la edicion critica de la obra de Winétt de Rokha, titulada Winétt de Rokha.
El valle pierde su atmoésfera,” destacan algunos estudios, como el prologo del
editor, Javier Bello, quien hace un recorrido de la obra y la critica sobre la poeta,
para luego concentrarse en ciertos aspectos biograficos que la sitian por un
tiempo detras de la figura imponente de su marido, para posteriormente distan-
ciarse e incluso ironizar sobre su figura en algunos poemas. A su juicio, la poeta
desarrolla una contradiccion irresuelta entre la consolidacién de su identidad y
la salida hacia los otros, expresado en sus poemas sociales y la representaciéon de
la vida cotidiana. Por su parte, Soledad Falabella alude a la instalacion del seudo-
nimo como estrategia (Juana Inés de la Cruz y Winétt de Rokha) para la construc-
cion de lo subjetivo, tarea que se inicia con su primer libro y se ahonda a partir de

18 Maria Inés Zaldivar: «<Winétt de Rokha y la vanguardia literaria en Chile». In: Patricio Lizama
y Maria Inés Zaldivar (eds.): Vanguardias literarias en Chile: Bibliografia y antologia critica. Ma-
drid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert 2009, p. 643.

19 Javier Bello (ed.): Winétt de Rokha: El valle pierde su atmoésfera. Santiago de Chile: Cuarto
Propio 2008.
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Cantoral. Angeles Mateo del Pino retoma el examen de los nombres y a partir del
poema «Planeta sin rumbo», analiza las mascaras y artificios que utiliza la poeta
para buscar nuevas identidades en el transcurso de su periplo poético.

Especialmente esto es real para Winétt, que es sacralizada por su marido y la
critica temprana como mujer, madre, esposa y al final poeta. Ella responde con
una serie de simulaciones enmascaradas detras de diversos nombres para publi-
car, empezando por el propio: Luisa, y continuando con los de Juana Inés, Ivette,
Federico, Marcel y finalmente Winétt, el mas perdurable. Eliana Ortega analiza
la ciudad como espacio propio en algunos poemas de Cantoral donde se vive el
proceso de la modernidad de una manera personal y Adriana Valdés analiza dos
articulos elogiosos de la época para mostrar los lugares comunes relativos a las
poetas mujeres. Relevo, en el final de este recuento, un comentario de Jorge Mon-
teleone, quien también escribe sobre la construccion de lo que llama el «sujeto
imaginario» en la poesia desde otra perspectiva, la del autor como sujeto ficcio-
nal, el cual a su juicio, elabora el «esquema vacio de una poesia futura».?® E1
critico plantea que el sujeto femenino en esta obra se duplica, desarrollando dos
voces en el poema, una de las cuales es un tii que aparece en principio vacio y
luego se llena con la figura de Pablo de Rokha, quien hace 1o mismo con ella. Este
vaciamiento que se trasciende en alteridades masculinas (Rokha, Lenin, Dios),
en Oniromancia se disolveria en el suefio donde la sujeto se lanza al éxtasis de lo
abierto y asume el mundo como totalidad.

La poesia de Winétt de Rokha abunda en «artes poéticas» explicitas o sote-
rradas. A diferencia de Mistral, si bien sus poemas estan plagados de imagenes
de paisajes rurales, estos surgen fundamentalmente del recuerdo de la nifiez y
la adolescencia, tamizados ademas por un lenguaje en que impera el simbolo
o la imagen onirica. Para ser mas exactos, el vaivén de sus escenarios fluctiia
entre el paisaje de provincia y la representacion de las ciudades. Siguiendo la
linea de Monteleone, el largo texto «Formas del suefio» que anuncia la filiacién
vanguardista de la poeta, explora el desprendimiento de la «voz deshilachada»
del pasado y la proyeccién hacia un vacio que quiere ser llenado por otra, que se
desliza como sombra, emulando el fantasma mistraliano. Hacia el final de este
poema, los versos «Voy hacia la nada, / romperé el hielo, abriré la sombra sonora,
/ despeinaré al guardador de los abismos»,** describen este cambio que empieza
a operar en su poesia desde adentro. Lo mismo ocurre en un poema de Cantoral
titulado «Reloj de cristal y arena», donde las paginas son un arenal y las pala-

20 Jorge Monteleone: «Como falsearse un alma. La construccién del sujeto imaginario en la poe-
sia de Winétt de Rokha». In: Winétt de Rokha: El valle pierde su atmésfera. Chile: Cuarto Propio
2008, p. 504.

21 Winétt de Rokha: Antologia. Santiago de Chile: Multitud 1953, p. 41.
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bras una red que anuncia el cuestionamiento que hace la sujeto sobre si misma,
para terminar preguntando: ;En dénde fue sembrada mi voz? / jen qué monta-
fias, fructificando cual planeta, / cansado y sin rumbo?».?* Cuestion que retoma
la problematica de una sujeto escindida desde la que fue hacia la que quiere ser
y que se mueve entre el cansancio y la falta de rumbo y una voz (escritura) que
desea recoger la siembra de sus origenes para enfrentar las formas creativas que
vienen.

En otro poema del mismo libro, titulado «1936», referido al advenimiento de
la Repiiblica Espafiola, podemos percibir esas nuevas formas creativas vincula-
das fundamentalmente al compromiso social vigente en esos afios. La primera
estrofa del poema lo anuncia: «Como quien saca sonidos de un mandolin mar-
chito [. . .] asi mi corazdn quisiera continuar su sentido de abeja / salvando este
puente sin olvidar el océano [. . .]».?*> Sacar sonidos de un mandolin marchito es
la tarea poética que se quiere dejar atras ahora, cruzando ese puente que conduce
al mundo social, pero sin olvidar el océano, el mundo de la naturaleza con el cual
se identifica la poesia de la autora. La segunda estrofa es clara en ese sentido: se
sustituyen «Baudelaire, Poe, Byron [. . .] por Lenin, Stalin, Gorky» porque «aque-
llos nos llenaron deshojadas rosas descoloridas» y ahora «anhelamos un ambito
para nuestras innumerables almas».>* La transformacién que sufre la sujeto en
esta etapa, va desde una poesia casi decadente, como se aprecia en la imagen
doblemente adjetivada de «deshojadas rosas descoloridas», a una poesia que
instala un sujeto colectivo de donde surgen «innumerables almas». Ello se rea-
firma en la estrofa final: «Ser la multitud, el corazén colectivo de las masas / que
echan fuego por las ciudades modernas. . .y esos puios levantados como arbo-
les».>® Asi, la poesia futura, se llena con un amor multitudinario y contingente,
en cuyo centro sigue gravitando el amor de pareja, pero ya no como un elemento
solipsista y Ginico, casi enfermizo, como ocurre en la primera etapa de su poesia.

En el poema «Planeta sin rumbo» de Oniromancia, se retoma la imagen del
planeta sin rumbo de versos anteriores en la perspectiva de un nuevo umbral
poético, vislumbrado otra vez a través de las preguntas: «;Quién se ha detenido a
mis espaldas? / Alguien apagd la sombra [. . .] una mueca de cera viene desde muy
lejos, desdoblandose» .2° La sujeto de este poema se asimila a un «planeta sin
rumbo» y aunque la practica poética sigue las huellas del surrealismo, su carac-
ter onirico es mas bien una nueva bisqueda. Esta busqueda otra vez enfrenta a la

22 Ihid., p. 42.
23 Ibid., p.77.

24 Thid., p. 77.
25 Ihid., p. 77.
26 Ibid., p. 94.
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sujeto empirica, esa que fue y que es todavia (la de la pareja poética, la de critica
social) con la sujeto que sigue construyendo su propia interioridad, la que aspira
a los suefios y que de algin modo quiere disgregarse en el universo. En la confor-
macién de la sujeto derokhiana, lo que crece es el propio sentido del Yo frente a
la dominacion patriarcal en donde todavia era una sombra y frente al «horror de
Dios», la dominacidn religiosa. Ahora «la noche es blanca y muerta, laluna [. . .]
es negro el reloj e implacable».”” En el mundo de las alucinaciones que surgen
«del suefio, que no tiene cabeza, / ni pies, ni ojos, ni manos y existe», el cuerpo
«tendido entre cielo y mundo [. . .] se resiste. . .disgregandose».?® Este lugar que
traspasa el umbral de la realidad es el que la poeta construye como propio y
fuera ya de todo dominio de fuerzas externas. Es el lugar donde su interioridad
ha encontrado un espacio y un tiempo que le permiten traspasar la escisioén del
cuerpo y la conciencia en la poesia. La sujeto exclama: «Construyo innumera-
bles ilusiones fosforescentes / con palabras que salieron destruidas al amasarse
[. . .] todas las historias son historias, / y, por lo tanto, engafio». Y luego sefiala:
«¢Quién se reconoce en el ayer?».?° De este modo, la sujeto, consciente de que los
flujos de intercambio poético pasados han sido ilusiones y engafios que han man-
tenido su alienacion, retoma la biisqueda de su identidad (material y simbdlica)
para adoptar una nueva posicion frente al «espejo de lo que YA NO ES»,3° del cual
se borra y se rechaza para enfrentar 1os nuevos «tiempos dolorosos, de contienda
sangrienta», verso con que finaliza el poema.

Finalmente un escorzo sobre el poema «Montafia del espiritu», del libro
po6stumo Los sellos arcanos. A través de un recorrido por el recuerdo de su propia
historia, la sujeto del poema evoca una diversidad de elementos que conformaron
su pasado: libertad, dolores, mitos y religiéon, incluyendo aqui su propia situa-
cion como sujeto desdoblada frente a la mirada de los otros y el trabajo poético
como «el diapason de la sombra que canta».?' El resultado final del poema es
el sentimiento de ajenidad de si misma ante los demas y por consiguiente, la
representaciéon de la poesia como el lugar del delirio, donde la sujeto puede ser
ella misma desgajada de cualquier entidad represora. Por eso el poema termina
sefialando: «Y s6lo una vision de lunas y murciélagos / se quiebra en mis pupilas
minerales, / mientras mis manos enrojecen / por la costumbre azul de las mas-
caras».” Sujeto enmascarada para un mundo y alucinada para el otro, en este

27 Ibid., p. 94.
28 Ibid., p. 94.
29 Ibid., p. 95.
30 Ibid., p. 95.
31 Ibid., p. 232.
32 Ihid., p. 234.
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poema escrito por la poeta poco antes de morir, se hace un recuento de vida para
finalmente situarse en el umbral de una otredad postrera que se asemeja mucho
ala muerte.

5 Consideraciones finales

En este recorrido, hemos intentado mostrar el caracter vanguardista de dos poetas
fundamentales de comienzos del siglo XX en Chile. Ambas tienen semejanzas y
diferencias, pero lo central es que en su escritura desarrollan modos nuevos de
decir, sentir y escribir acerca del mundo que representan y de su propia historia
de vida como mujeres y escritoras, dentro de un mundo patriarcal que las mini-
mizay las sitiia en un lugar de inferioridad intelectual. Sus vanguardismos son de
diferente filiacién, porque tienen origenes sociales distintos, situaciones de lugar
diferentes, traspasos poéticos diversos, proyectos literarios que s6lo coinciden
en parte, vidas que no concuerdan y finalmente, periplos que influyen radical-
mente en su vida y su poesia esencialmente opuestos: Mistral una vida solitaria
y errante; Winétt, una vida en pareja con hijos y radicada en Chile. Sin embargo,
hay ciertas similitudes en los desarrollos escriturales que se inician bajo la
influencia neorromantica y modernista, pasan por una etapa de transicion hacia
una escritura personal e innovadora que se renueva permanentemente hasta
el final de sus vidas. En ambas, la escritura de «poéticas» resulta fundamental
para instalarse dentro de las corrientes literarias de su tiempo de una manera
especifica y original. En ambas, el reconocimiento nacional e internacional es
tardio o secundario y deben adoptar mascaras o desdoblarse para ser aceptadas
por el sistema social dominante y el canon literario: la educadora en el caso de
Mistral; la madre y la esposa abnegada en el caso de Winétt. Las dos de distintas
maneras, se ven obligadas a refugiarse en una otredad fantasiosa, rebelde o enso-
fiada, que se acerca al desvario (Mistral) o al inconsciente y los suefios (en Winétt
de Rokha). Aunque las escrituras son distintas, ambas trabajan territorios nuevos
de la poesia con lenguajes innovadores y arcaicos, pero diferentes a los de la tra-
dicion de su época: el uso de palabras nuevas o en desuso, las conformaciones
léxicas descoyuntadas, las imagenes y metaforas creadoras y originales, el uso
de formas orales y el énfasis en las rupturas verbales, sintacticas y semanticas.
Todo ello contribuye a reafirmar su filiacién vanguardista y el caracter creador
de su poesia, tardiamente reconocido. Si bien Winétt de Rokha en su etapa social
privilegia el mundo de la gran ciudad, ambas sienten una cercania por el mundo
rural que se trasluce en sus poemas con un acento de simbiosis con la natura-
leza, aunque de distinta manera. Para Mistral, la naturaleza es parte de una
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cultura ancestral a la que se siente ligada a través de Gea (la Tierra) y los mitos
primigenios; para Winétt, es una relacién con la nostalgia de su memoria con
la zona central de Chile, sus pequeios poblados, las zonas agricolas, las flores
y los animales. En ambas, las imagenes rurales se convierten en imagenes de
vida, potencia y vitalidad. Las dos poetas tienen una fuerte relacién con la espi-
ritualidad, los mundos trascendentes y la religiosidad, producto de la influencia
de la Iglesia Catolica en la historia de la sociedad chilena. Esto se desarrolla de
manera distinta en ambas, aunque repercute en sus escritos con un sincretismo
que mezcla la espiritualidad, lo religioso, lo teos6fico y lo filoséfico en Mistral,
mientras que en Winétt es lo religioso y lo social. En los escritos poéticos de las
dos, hay un vaivén permanente entre la trascendencia divina y la trascendencia
vacia del proceso moderno que permea la cultura de la época, contradiccién no
resuelta en ambas.

Finalmente, sefialar que las dos poetas representan a través de su critica y
su rebeldia una situaciéon equivalente a la de muchas poetas mujeres que vivie-
ron a comienzos del siglo XX, con la diferencia que su produccion literaria es un
indice hasta nuestros dias de las maneras que la cultura tiene para horadar los
intersticios del sistema patriarcal y buscar mecanismos de ruptura que cambien
no sélo la mentalidad de los tiempos, sino los modos en que hombres y mujeres
puedan autentificar sus realidades en un pasado-futuro en cuyos intersticios
ahora vivimos.
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Ina Salazar

Genealogiay poética: algunas consideraciones
sobre la poesia de Carmen Ollé y Victoria
Guerrero

Cuando, en 1981, Carmen Ollé publica Noches de adrenalina, escasas son las
mujeres que existen en el campo literario y y cuentan en la tradicién poética
peruana moderna y contemporanea, salvo Blanca Varela cuya obra empieza a ser
considerada como determinante y en mucho menor grado, Magda Portal, pieza
esencial de las primeras vanguardias, pero poco conocida y valorada entonces
(e incluso en la actualidad). De ese tiempo a esta parte, el paisaje ha cambiado,
las puertas d la tradicion parecen haberse abierto a las mujeres en unas cuantas
décadas, cada vez mas publican, estan presentes en el campo literario. Si habla-
mos en términos de generaciones, hay un crescendo en esta presencia, a partir
de lo que se llamé el «boom de la poesia femenina», en los afios ochenta. . .
Seria ingenuo considerarlo como fendémeno de simple y mecanica emergencia
de voces y pensar que de la noche a la mafiana las mujeres se ponen a escribir y
a publicar, como si antes no lo hubieran hecho o querido hacerlo, y que se abren
naturalmente las puertas del campo literario y de la tradicién. Mas que de una
coincidencia afortunada o suma de casos individuales, se dan las condiciones
de una conciencia compartida y de un proceso de visibilizacién progresiva de la
poesia escrita por mujeres. Es el inicio de una toma de conciencia grupal de inte-
reses y preocupaciones comunes en que se hace necesario formular la especifici-
dad de la experiencia genérica y defender una legitimidad poética dentro de un
campo literario y una tradiciéon definidos por un canon masculino, como lo evoca
Mariela Dreyfus, una de las poetas que encarnan ese momento:

Pero las mujeres que nos conocimos en el patio de la San Marcos empezamos a tratar temas
que tenian que ver con la condicion femenina, a generar una voz, que en varios casos es
una voz confesional. El tratamiento de los temas es de una intensidad particular porque,
al menos en apariencia, no hay distancia entre la autora y la voz poética que esa autora
esta creando. Esa irrupcion crea gran sorpresa e incluso malestar dentro de la critica y la
sociedad misma. Tratan de delimitar el fendmeno y empiezan a hablar de poesia del cuerpo,
poesia erdtica asociada a nuestro grupo de poetas. Sin embargo, creo que lo mas importante
es que nosotras mismas estabamos descubriendo el mundo mas alla de la casa familiar y de
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las grandes verdades impuestas en un pais como Pert1 que fue siempre muy conservador y
profundamente machista."

Se trata de un fenémeno que no se da per se, hasta tal punto que la cuestion del
reconocimiento de una existencia social y literaria es una variable que se integra
en la escritura y la transforma. La publicacién de Noches de adrenalina es simb6-
licamente significativo en este proceso. Mas alla del caracter provocador y rup-
turista del poemario, que lo inscribe como prolongacion de las neo-vanguardias
de los afios setenta, y en particular del movimiento Hora Zero, su valor transgre-
sivo desborda ese marco epocal poético, para convertirse en un gesto liberador,
y adquirir valor de hito para las poetas (contemporaneas y ulteriores) pues rei-
vindica y autoriza otra palabra, otra forma de escribir que no solo no silencia lo
genérico sino que lo hace materia viva del lenguaje poético.

Este articulo se propone examinar la importancia de este poemario de Carmen
Ollé desde esa perspectiva, o sea, como punto de partida y emergencia de la con-
ciencia de que se puede ser poeta desde otros parametros y de cobmo deben legiti-
marse. En ese sentido, la praxis se acompafia de una reflexién sobre la escritura
y de la necesidad de enunciacion de una poética, lo que implica asimismo leer
de otra manera de donde se procede, interrogar el pasado, los términos de perte-
nencia a la tradicion, definir otras filiaciones y el trazado de una genealogia: de
doénde venimos, quiénes han sido nuestros modelos, quiénes trazaron la via, a
quiénes reconocemos como antecedentes, figuras pioneras, tutelares. . . Nos pro-
ponemos medir la historicidad del gesto, su valor como proceso de visibilizacion
a través del fecundo didlogo que entabla con ella la obra de Victoria Guerrero,
una de las mas destacadas figuras de la poesia peruana actual.

Noches de adrenalina es el primer libro de Carmen Ollé y casi Ginico poema-
rio strictu senso porque luego su produccion se va instalando en la prosa, con
Todo orgullo humea en la noche (1988), mezcla de poesia y prosa, luego una pre-
ferencia por la narrativa con Por qué hacen tanto ruido (1992), Las dos caras del
deseo (1994), Pista falsa (1994), Una muchacha bajo su paraguas (2002) y final-
mente Retrato de mujer sin familia ante una copa (2007) que confirma un uso
poco ortodoxo de los géneros literarios pues se fusionan la narrativa, el ensayo
y el discurso documental. Si bien en su produccién la poesia no ocupa un lugar
central, Carmen Ollé es una figura referencial para las poetas por el impacto que
produce Noches de adrenalina y la manera como en todo el resto de su obra se
manifiesta como una constante, la voluntad de heterodoxia, un cuestionamiento
de los parametros literarios, planteandose siempre la escritura (cualquiera que

1 En correspondencia particular con la autora mediante correo electrénico.
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esta sea) como una conquista y un reclamo de legitimidad de las preocupaciones
y tematicas genéricas.

Todo empieza con Noches de adrenalina, que es un acontecimiento que
ademas de causar revuelo y desestabilizar a la institucién literaria, impacta poé-
ticamente, como lo cuenta la poeta Rossella di Paolo: «la poesia de Carmen Ollé
venia como un iceberg desprendido de no sé dénde a imponer su autoridad en
medio de la nada. Y el efecto era demoledor, brutal».” Se trata de una propuesta
que permite, autoriza (a las mujeres sobre todo) a hablar de otra manera: «De
hecho, los poemas se expresan frontalmente y en términos categoéricos y abso-
lutos sobre aspectos de la existencia a los que se solia aludir (si se aludia) con
eufemismos o educado temblor».?

Lavoz de Ollé aprovecha plenamente la fuerza transgresiva neo-vanguardista
en boga en los afios setenta en Ameérica latina, puesta al dia y reivindicada en el
Perti por diversos movimientos y en particular por Hora Zero, fundado en 1970*
y que pretendia hacer tabula rasa de toda la tradicién poética anterior, excep-
tuando a César Vallejo, como lo claman en el manifiesto «Palabras urgentes»,
Juan Ramirez Ruiz y Jorge Pimentel. Hora Zero se define a través de una postura
parricida y adanica que reactiva la aspiracién de las primeras vanguardias de
reconectar arte y vida a través de un programa creativo que llaman «poesia inte-
gral» y que aspira a hacer «aparecer la vida como es y como debe ser: ciclo conti-
nuo y totalidad indivisible que viene, va y se prolonga».> Este movimiento expresa
ademas una inflexion sociocultural con el protagonismo de nuevos actores, un
sector proletarizado, mas bien provinciano, como sefala José Miguel Oviedo en
su presentacion de Estos 13. Los horazerianos son «literariamente an6nimos y
socialmente descolocados»® y reivindican sus origenes populares y provincia-
nos, su pertenencia a los sectores migrantes emergentes, se jactan de ser anti-
universitarios, antiacadémicos y fustigan, denuncian una cultura hecha para y
por la élite. A través de sus acciones y publicaciones cuestionan la institucion
literaria y el centralismo limefio, ocupan el espacio ptablico, toman por asalto la
«ciudad letrada», reivindican una poesia impura y una «sintaxis callejera». Estas

2 Rossella Di Paolo: «Noches de adrenalina de Carmen Ollé. Tres décadas después o recuerdos
del presente inquieto». In: Mariela Dreyfus Vallejos, Bethsabé Huaman Andjia, Rocio Silva San-
tisteban (eds.): Esta mistica de relatar cosas sucias. Ensayos en torno a la obra de Carmen Ollé.
Lima: Latinoamericana 2016, p. 28.

3 Ibid., p. 28.

4 Por Juan Ramirez Ruiz, Enrique Verastegui, Jorge Pimentel, Feliciano Mejia, Mario Luna, Jorge
Najar y José Cerna.

5 Juan Ramirez Ruiz: Un par de vueltas por la realidad. Lima: Ediciones del Movimiento Hora
Zero 1971, p. 111.

6 José Miguel Oviedo: «Pr6logo». In: Estos 13. Lima: Mosca Azul 1973, p. 11.
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se presentan como sus principales sefias de identidad. Noches de adrenalina par-
ticipa de este momento de inflexién, Carmen Ollé form6 parte de Hora Zero en lo
que se puede llamar su segundo momento, cuando en 1977 Jorge Pimentel junto
con Enrique Verastegui, ella y Tulio Mora hacen renacer el movimiento (al que
se unen también Roger Santivinez y Dalmacia Ruiz Rosas). Ollé se adhiere a esa
liquidacién de «los resabios de sensibilidad aristocratica o pequefioburguesa» a
ese «afan integracionista» asi como a «la utopia del poema total» como lo afirma
en su prologo a la Antologia de la poesia peruana. Fuego abierto de 2008.”

Noches de adrenalina no hubiese podido ser sin el impulso vitalista y rup-
turista horazariano. Se beneficia asimismo de la ampliaciéon sociocultural del
campo de accion creativa, de la voluntad de que la lengua callejera penetre lo
poético y de que la voz que se forja emane directamente de la experiencia viven-
cial de los poetas. Pero, si bien el libro de Ollé surge en continuidad con la aspi-
racion vitalista y rupturista, con la centralidad de la experiencia de un sujeto (no
hegemonico) en la urbe y capital, con la irrupcién de nuevos actores sociales y
la apertura de la lengua poética a hablas y discursos no es como simple prolon-
gaci6n o apéndice. Traza otro rumbo y propone una poética claramente diferen-
ciada en que es central ese otro sector minoritario relegado que es el de la mujer,
en un contexto de debilitamiento de las utopias colectivas y de la emergencia
—en el Per— del feminismo y la lucha por los derechos de la mujer.

La vertebradora relacién entre arte y vida implica necesariamente la de
poesia y politica y todo ello se anuda en torno a este nuevo sujeto poético que es
el femenino, como Ollé misma lo reivindica: «[. . .] En mi poesia refracto lo social
a través del cuerpo y el erotismo; la forma de amar de las personas es social,
politica; el modo como se ha negado a través de los tiempos el placer a la mujer
es politica pura».® En primer lugar, la cita nos da a entender que lo politico no
se limita a su sentido primero de lo referente a las cosas del gobierno y negocios
del Estado, implica otra percepcién y comprension del problema del poder que,
como lo ha estudiado Michel Foucault, se manifiesta en todas nuestras esferas de
vida social.

Asimismo, Ollé postula que la poesia «refracta», capta, revela las multiples
facetas e interacciones de la existencia social e individual: su funcién no es estética
sino que adquiere sentido cuando da forma a la vida, como lo afirma H. Meschonnic,

7 Carmen Ollé: «Prologo». In: Antoogia de la poesia peruana. Fuego abierto. Santiago: LOM 2008.
8 La declaracion procede de la entrevista a Carmen Ollé «No existe literatura femenina sino lite-
ratura universal», publicada en Ciudad Letrada, n? 9 (2001). Citada en Bethsabé Huaman Andia:
«Este cuerpo existe: la poesia de Carmen Ollé». In: Mariela Dreyfus et al.: Esta mistica de relatar
cosas sucias: Ensayos en torno a la obra de Carmen Ollé. Lima: Latinoamericana 2016, p. 143.
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«la poesia es una figura de la historicidad de todo discurso».’ Su dimension politica
por ende no radica en la transitividad ideolégica como la que tiene la literatura com-
prometida cuya meta es transmitir un mensaje. Emerge en la reactivacion (deseada,
reivindicada por la vanguardia) del «lazo entre el lenguaje, la cosa literaria, lo ético
y lo politico»' y como esto se da en tanto interaccién en el poema, en su prosodia
(eso es la poética) y en la constitucion de un sujeto. Son indisociables la poética y
la politica: «Hay una necesidad y una urgencia de la poética por la necesidad y la
urgencia de lo ético y de lo politico en ella».™

Noches de adrenalina en ese sentido hace del sujeto —aquella que hablay
es en el poema— foco irradiador de esas interacciones. El sujeto lirico se crea
por y en el poema, su voz emerge segiin ciertos modos de figurabilidad y dis-
positivos de enunciacién que van a singularizarlo, definirlo, a través de dife-
rentes posturas de enunciacién asumidas por el yo del texto. Hablar es siempre
adoptar un ethos especifico, entrar en una postura de enunciacién que se
acuerda con une circunstancia. El sujeto que se construye en Noches de adre-
nalina es definitiva y afirmativamente femenino, como lo enuncia el primer
poema del libro que, por esa posicién inaugural, adquiere un valor enunciativo
especial:

He vuelto a despertar en Lima a ser una mujer que va midiendo su talle en las vitrinas como
muchas
preocupada
por el vaivén de su culo transparente.
Lima es una ciudad como yo una utopia de mujer [. . .]"?

La accion —elemental— de despertar signa un despertar simbolicamente signi-
ficativo que es el de la hablante y sujeto, el verbo «ser», que afirma existencia,
se presenta como indisociable de esta accién. El despertar es el de una concien-
cia que registra el estado de disyuncion, como lo notifica el paso sintactico de
la primera a la tercera persona, (he/va): si bien ser sujeto y ser mujer son una
sola y misma cosa, la mujer no puede «ser», carece de esencia, es apariencia,
tributaria de la imagen que proyecta su cuerpo. Lima no es simple escenario,
es lugar de origen (se vuelve inevitablemente a él), como tal, es también meto-
nimia de la sociedad peruana, instancia productora de los discursos sociales,
espejo en que, mas que mirarse, se pierde la mujer peruana, corriendo detras de
la imagen socialmente requerida y que se define por y desde el cuerpo, «de un

9 Henri Meschonnic: Politique du rythme, politique du sujet. Paris: Verdier 1995, p. 90.
10 Ibid., p. 9.

11 Ibid., p. 16.

12 Carmen Ollé: Noches de adrenalina. Lima: Cuadernos del Hipocampo 1981, p. 9.
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cuerpo fetiche» como lo canta el inicio del tercer poema: «Las relaciones con las
partes de mi cuerpo no son teolégicas / son frustraciones derivadas del dolor de
un cuerpo fetiche [. . .]».??

Reconocerse como un sujeto (poético) femenino se da a lo largo de los vein-
ticinco poemas del libro y ello se va definiendo a partir de la afirmacién de su
circunstancia y de su historicidad. El cuerpo, la sexualidad, el erotismo son cen-
trales en Noches de adrenalina, como en la poesia/obras de muchas otras poetas
de esos mismos afios (Dreyfus, Alba, Silva Santisteban) porque es lugar de la suje-
ci6bn mayor. Por eso, en esa zona sobre todo, debe darse un profundo trabajo del
lenguaje y generar crisis, para romper el «corsé». Se trata de un hacer que es
antes que nada un deshacer y deshacerse de las representaciones sociales que
aprisionan, ya que «en Lima la belleza es un corsé de acero».™

En ese sentido, la escritura de la poeta mujer no puede atin instalarse en una
simple praxis, antes debe darse una poeisis (si recordamos la distincién aristoté-
lica entre praxis, accion, actividad que apunta a su propio ejercicio vs. poiesis,
accion que tiende hacia un objetivo que le es exterior), trabajo de desmantela-
miento por/en la palabra: «Un lanzallamas para perforar muros de metal es lo
que us6 Carmen Ollé para hablar entre nosotras, sobre todo en esta patriarcal y
pacata Lima»." Es puesta en crisis del lenguaje y sus representaciones, suerte de
tabula rasa, como lo enuncia el décimo poema:

Amor - suciedad de las partes — regocijo de los genitales
;nuestros hermosos vacios son de indole melancdlica?

o bajas de presion — elevacidn de temperatura — aceleracién
del pulso — oh materia fisioldgica — organica del despertar:
aliento seco y acido — topologia del sufrir inflamaciones
hepéticas - filosofia del morir: nostalgia que rebalsa

la noche y su dindmica — embolia — abandono - ancianos
al cristal de una ventana lluviosa

y risa — carcajada — cascajo — fierro — 6xido

distension de los misculos bucales

alteracion de la retina — hinchazén del vientre

y crisis: jCRAC!

CRAC: rotura

de la imagen.®

13 Ibid., p. 14.

14 Ibid., p. 21.

15 Rosella Di Paolo: «Noches», p. 21.
16 Carmen Ollé: Noches, p. 30.
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Desde la prosodia se efecttia la ruptura, la «rotura»: se desgarra la imagen, tér-
mino clave que es recurrente en el libro y cuya plurivalencia semantica se explota:
contiene no solo la «existencia de reflejo», la red de representaciones sociales,
sino el lenguaje poético (la imagen como metonomia de este, si pensamos en
las metaforas y comparaciones como tropos) que lo legitima y hace perdurar.
También se desgarra en el poema la sintaxis como continuum, porque es preciso
interrumpir, cortar con, violentar esa existencia verbal. De la misma manera, se
opone al lirismo amoroso la crudeza de la anatomia y de lo fisioldgico, al cuerpo
armoénico e idealizado, las descomposiciones organicas.

A lo largo del libro va emergiendo esa voz que se yergue contra la norma
limefia que no tolera la desmesura en la mujer, contra la necesidad de la com-
postura que no deja cabida para la desesperacién y el grito. En ese sentido no
es casual que Ollé entable un didlogo con Georges Bataille, convocado desde el
cuarto poema que empieza asi: «Leer a Bataille me gusta»." El filosofo francés
muy en boga en los setenta, autor de La literatura y el mal, La experiencia inte-
rior, La parte maldita, El erotismo y Las ldgrimas de Eros, es un buen compafiero
en esa empresa de desmantelamiento del ethos social de la limpieza, que corre
parejas con la valoraciéon de lo obsceno, como forma de deshacerse del control
social y hacer visible lo instintivo. Se desmantelan, asimismo, los valores asigna-
dos a los lugares (reales y simbolicos) en que tradicionalmente se mueve y es la
mujer, como el hogar y la esfera de lo doméstico. El terreno de lo intimo se ocupa
evacuando el registro sentimental y puramente confesional, en provecho de la
ironia, la auto-irrisién, el humor negro y la descreencia.

La accién poética que se lleva a cabo en Noches de adrenalina no se limita
a demoler, la tabula rasa se da para una legitimacion del deseo y el placer, a
través de una escritura fuera de la norma y de la horma, hecha de desinhibicion,
obscenidad, antilirismo. Hay que romper los marcos, inventar otra lengua, las
categorias instituidas son inadecuadas: «lo que brota de natural de un cuerpo
aplastado / no se resume en faciles categorias como divino o decadente»,*® es
preciso «deshilachar las metaforas», enunciar un nuevo poder de la palabra:
«oh! no temer a imaginarlo todo»," sin perder el sentido y contacto con la reali-
dad: «toda idealizacion aniquila».?®

Ese quehacer se acompaila de la consciente voluntad de estar elaborando
no solo poemas sino una poética, identificada por Oll¢ al final del cuarto poema
como «mistica de relatar cosas sucias», permitiéndose con Bataille la alianza con-

17 Ibid., p. 16.
18 Ibid., p. 16.
19 Ibid., p. 47.
20 Ibid., p. 32.
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tradictoria de lo sagrado y de lo vil, la reivindicacién de una enunciacién eminen-
temente subjetiva asi como una escritura basada en la experiencia de los limites
(en ello se encontraba Bataille con los misticos). Ollé canta provocadoramente:
«¢el amoniaco de los pafiales no es la lirica del orin?»** y al hacerlo enuncia una
poética que hace de la materia indigna, la que esta asociada a las tareas tradicio-
nalmente femeninas antipoéticas por excelencia, poderoso lenguaje productor
de poesia. La sujecién y la dominacién generan una posicion de reactividad que
esta en las antipodas de la victimizacion: el titulo del libro parece sugerirlo, al
introducir la figuraciéon metaférica de la adrenalina, <khormona segregada por las
glandulas suprarrenales que en situaciones de tensién aumenta la presion san-
guinea, el ritmo cardiaco, la cantidad de glucosa en la sangre, acelera el metabo-
lismo», o sea, sustancia que procede del cuerpo y es al mismo tiempo reactiva,
actuante, desencadenante. La analogia plantea bastante bien cémo debe con-
cebirse la escritura, o sea, como segregaciéon de una energia ante una situaciéon
de violencia. El sujeto lirico en Noches de adrenalina se afirma a través de un
conjunto diverso de modalidades discursivas pero destaca la marcada voluntad
de una palabra asertiva, sentenciosa y enunciados con valor performativo que
dan cuenta de una palabra que se afirma como energia y fuerza: «Un cuerpo
que sufre insoportablemente exige / al margen del sistema solar y las estrellas /
su liberacién inmediata».”? La enunciacién asertiva es concomitante con una
expresion interrogativa que reflexiona y cuestiona las certidumbres y los este-
reotipos: «;qué son los Campos Eliseos o la Gioconda sino el ménage delegado
a las jovenes muchas del tercer mundo?»,?® «;jescribir es una veleidad que dice o
disiente / para una mujer casada?»,”* «;Y ha de ser impotencia todo lo que hoy
no es posible?»,” «;lo que en la realidad es temible / resulta excitante en la ima-
ginacién?».%¢

El conjunto de estas modalidades discursivas obra para afirmar una voz y
configurar una poética que hace de la palabra un territorio movedizo, dactil, que
da cabida a la vida caética y contradictoria, capaz de polemizar, reflexionar y
gritar. El «yo» va adquiriendo densidad y autoridad como voz, numerosos son, en
ese sentido, los poemas autorreferenciales, de evocacién de la centralidad de la
actividad escritural en la constitucién del sujeto femenino: «estoy escribiendo un

21 Ibid., p. 24.
22 Tbid., p. 13.
23 Ibid., p. 12.
24 Tbid., p. 13.
25 Ibid., p. 42.
26 Ibid., p. 43.
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sabado descalza con una copa / de cofiac»,” «escribir es buscarse en la sonrisa
de la fotografia»,”® «a punto de caer de fatiga dejé de escribir sobre la desnu-
dez».?® Otros textos se focalizan en la gestacion de un poema: «Me es preciso salir
y abandonar estos recuerdos de la infancia/escoger una palabra que defina un
animo invadido de sopor».>° Todo ello obra por una legitimidad e implica con-
quista de un lugar de enunciacion:

[...] en algunas sociedades viriles todo se confabula
para que otros hablen de nuestro deseo lo designen

se retuerzan sobre ese «valor-objeto»

y nos definen para siempre como invalidas.

:Somos o no esas presas faciles o encantadoras hadas?**

El «yo» que se va figurando a lo largo de Noches de adrenalina es mujer y es escri-
tora, o sea, sujeto que toma la palabra y, a la vez, objeto del poema, mujer que
vive. La fuerza de Noches de adrenalina, su valor de hito, radica en esa conquista
de autoridad poética a través de esa palabra fuera de la norma. La exploracion,
que es de una radicalidad extrema no solo en términos de transgresion de las
zonas social y poéticamente aceptadas, solo puede serlo si es también y sobre
todo exploracidén radical de la propia intimidad, como lo observa Blanca Varela,
quien afirma no haber leido antes «un testimonio femenino semejante» ni haber
leido «al hombre que, entre nosotros, se atreva a mostrarse en tan oscura inti-
midad consigo mismo».*? La escritura se anuda en el crudo desnudamiento, se
valora en ese gesto esa capacidad experiencial de la mujer, ese cara a cara con
la propia interioridad que deviene fecundo trabajo y se reconoce como legitimo
tema poético.

Noches de adrenalina, a través de la figuracion del yo que es sujeto que
escribe y mujer que vive, afirma una continuidad entre el yo personal y la voz
que habla en el poema. Corresponde a la vocacion vitalista neovanguardista, que
recupera la aspiraciéon surrealista (reivindicada por Paul Eluard y Aragon) y
que se inspird de lo que declarara el romantico Goethe: «Toda poesia es poesia
de circunstancias». La historicidad del discurso poético es indisociable de la del

27 Ibid., p. 44.

28 Ibid., p. 39.

29 Ibid., p. 37.

30 Ibid., p. 36.

31 Ibid., p. 14.

32 Blanca Varela: «Presentacién de ;Por qué hacen tanto ruido?». In: Mariela Dreyfus et al.
(eds.): Esta mistica de relatar cosas sucias: Ensayos en torno a la obra de Carmen Ollé. Lima:
Latinoamericana 2016, p. 73.
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sujeto y su circunstancia, en Noches de adrenalina las alusiones autobiograficas
pueblan el texto: la hablante sujeto vive la condicién de poeta tercermundista y
subdesarrollada en Europa, el Paris después de mayo 68 y las lecturas en boga,
la época estudiantil peruana de los setenta y sus lugares emblematicos como el
parque universitario, etc.

Sin embargo, en férmula de Baudelaire, el sujeto se concentra y se evapora
a la vez, es personal e impersonal, centro y punto de fuga. La voz adoptada debe
ser una figura que puede ser adoptada por otros, ser compartida con otros, exten-
sible a otros y aqui mas precisamente a otras. El yo que se afirma en Noches de
adrenalina forma parte de un nosotras que hasta ese momento, esos anos, no
ha tenido voz propia ni se reconoce como comunidad o colectividad. Esa nueva
potencia enunciativa se hace visible a través de la recepcién que tiene el libro,
primero en las poetas contemporaneas a Ol1é, como Dreyfus, Silva Santisteban,
Pollarolo o Moromisato: «El libro recogia perfectamente lo que las poetas del 80
queriamos plasmar en nuestros versos: hablar del cuerpo y sus fastidios, sobre
la tarea de ser hembra antes que mujer en la sociedad peruana».®® La voz que
se expresa no solo lo hace como sujeto que escribe sino también como mujer,
con una radicalidad y violencia que las poetas mujeres reconocen como necesa-
rias, lo muestran muy rapidamente los epigrafes de los poemarios Memorias de
Electra, de Mariela Dreyfus y de Asuntos circunstanciales, de Rocio Silva Santiste-
ban, ambos de 1984, que citan y homenajean versos de Noches de adrenalina. Se
gesta el sentimiento de pertenencia a una tradicion otra, una tradicién que como
lo sugiere Doris Moromisato «existe subrepticiamente en la tradicién general»,>*
conformando una genealogia propia.

La realidad de este proceso y fenémeno se verifica en el tiempo, en la suce-
sion de generaciones que dialogan con Ol1é y sus Noches de adrenalina. Es el caso
de Victoria Guerrero, para mi, una de las figuras poéticas mas destacadas de los
Gltimos afios, con ocho poemarios publicados —De este reino, 1993, Cisnes estran-
gulados, 1996, El mar, ese oscuro porvenir, 2002, Ya nadie incendia el mundo, 2005,
Berlin, 2011, Cuadernos de quimioterapia (contra la poesia), 2012, En un mundo de
abdicaciones, 2016, Y la muerte no tendra dominio, 2019—. Interrogada al respecto
formula claramente lo que la lectura de Noches de adrenalina le permitio:

Fue un descubrimiento que me hizo enfrentarme con mi propio lenguaje. Pensaba que si
una poeta mayor que yo en los afios 80 habia enfrentado los pudores de su sociedad, yo
me sentia habilitada, si bien no a escribir como ella, pero a sentirme respaldada por esa

33 Doris Moromisato, en correspondencia particular mediante correo electrénico.
34 Doris Moromisato, en correspondencia particular mediante correo electrénico.
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escritura en mi, por esa «tradicién» que me ensenaba que hablar sobre lo cotidiano, sobre
mi deseo era valido en la poesia.*

Laideade sentirse «habilitada» y «<respaldada» por la propuesta poética de Noches
de adrenalina reitera esa funcion de autoridad que sigue ejerciendo el libro, por
otro lado, las palabras de Guerrero ponen en evidencia, como lo subraya el uso de
las comillas, la progresiva realidad de esa otra tradicion, que se va gestando y en
la cual la poeta se reconoce y se inserta. Esta, por las caracteristicas enunciadas
alude a la autorizacién y legitimidad que la obra de Ollé le da a temas sin el valor
«poético» institucionalizado y que pueden corresponder mas a la esfera asignada
alo femenino. Se acompafia a su vez y por ello de la reivindicacién de construirse
al margen o contra lo instituido y aceptable: converge en la escritura de Gue-
rrero la atraccion por las obras de poetas que independientemente del género,
son contestatarios y menospreciados, los/las que quedan fuera del canon, y que
traza cierta linea de poetas —entre los cuales el peruano J. Ramirez Ruiz, pertene-
ciente a Hora Zero o el chileno Rodrigo Lira**— marcados por el inconformismo y
el cuestionamiento de una poesia que pudiera complacerse en sus simples pos-
tulados y fines estéticos. La otra tradiciéon implica escribir siguiendo esta via y
asimismo dar existencia a lo silenciado o ignorado. Se afianza en la obra misma,
como parte del proyecto escritural, la reivindicacién de una pertenencia genérica
asumida que se apoya en el didlogo entablado con las poéticas de otras escrito-
ras, haciendo visible otra tradicién con genealogia y referentes propios reconoci-
bles. Cumple esa funcién la presencia de Alejandra Pizarnik en Ya nadie incendia
el mundo, de Clarice Lispector en Berlin, de Anna Ajmatova, Marina Tsvietaieva
y Sylvia Plath en En un mundo de abdicaciones. . . Nombres que tejen esta cons-
telacién de figuras y filiaciones, portadoras de sentido, en el momento de enun-
ciar una poética, una conducta y escritura como lo dice el poema «Un arte de la
pobreza» dedicado a Emily Dickinson: «Una de sus reglas fue ser Nadie / alejarse
del frio derroche y de la adulacién»,* lo cual en épocas de Guerrero no es ni facil
ni natural, pues «toda la vida nos ensefian a ser Alguien»®® con mayusculas, o sea
a medrar en la sociedad y a valorar al individuo que brilla. Dificil es «ser austero

35 Victoria Guerrero, en correspondencia particular mediante correo electrénico.

36 Rodrigo Lira es un poeta chileno de corta vida y tragica muerte pues se suicida en 1981y se
transforma en figura de culto para las generaciones ulteriores, gracias a una obra que desman-
tela la lirica tradicional y que se publica o circula de manera bastante marginal en los afios 70,
prolongando y radicalizando el coloquialismo, el trabajo antipoético, la ironia y el humor negro
de Nicanor Parra y Enrique Lihn.

37 Victoria Guerrero: En un mundo de abdicaciones. Lima: Fondo de Cultura Econémica 2016, p. 42.
38 Ibid., 42.
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en un mundo de vanidades».*® Lo que es signo distintivo de la subalternidad
(femenina), Guerrero lo transforma en criterio de fuerza ético-poético.

En la fabricacién de otra tradicién con genealogia y referentes propios reco-
nocibles, el intertexto de Ollé es garante de libertad y ruptura. Su impronta se
traduce explicitamente en citas y epigrafes que expresan, sin ambigiiedad, deuda
y filiacidén, pero se trata de un trabajo activo, un material que simbélicamente es
punto de partida, via abierta: «la posibilidad (que cre6 ella) de hablar de lo dife-
rente, de lo propio y también de los «grandes> temas», de «mezclar los géneros, de
traficar con la palabra, de robar versos de otros y otras», como lo sefiala la propia
autora.*® Victoria Guerrero retoma y transforma esa herencia, en las problemati-
cas y temas abordados, la libertad de tonos y registros, el antilirismo, la ironia,
la autoirrision, y también, por supuesto, la recuperacioén y aprovechamiento de
las vanguardias y neovanguardias, y en particular, el designio de entrelazar vida
y arte, poesia y politica, lo cual corre parejas con el gusto y la necesidad de la
experimentacion verbal. Guerrero profundiza, extrema muchas de las aperturas
de Ollé, para definir una linea y un lenguaje propios.

Estos se van densificando a lo largo de sus poemarios, haciendo de ella una
de las voces mas vigorosas y convincentes de la poesia peruana actual, con una
obra en que se entrelazan la historia personal y colectiva, la vida de la hablante/
sujeto y la realidad concreta de la historia reciente peruana. Constantemente es
evocada, como drama silenciado, la guerra interna entre el Estado y Sendero
Luminoso vivida en el pais entre 1980 y 1992, con sus centenares de miles de
victimas, asi como los subsiguientes afios del fujimorato, marcados por exaccio-
nes, represion y autoritarismo. También es materia poética la era globalizada del
capital y de las leyes del mercado. Se trata de una poesia desencantada y com-
bativa a la vez, cuyo caracter eminentemente politico consiste en escribir con las
palabras del estado del mundo, desde la perspectiva de un sujeto que es mujer
y es poeta en «el mundo de hoy, globalizado para los mas ricos, colonizado para
los otros»*! y reivindicando para ello la necesidad de otro lenguaje que vaya al
«nervio»,* que sacuda, interpele e interrogue la funcioén del arte y de la poesia
en el mundo actual.

39 Ibid., 42.

40 Guerrero en correspondencia particular mediante correo electrénico.

41 Victoria Guerrero: «Al este del Pariso (o el Anteparaiso)». In: Intermezzo Tropical 5 (2007).
http://www.letras.mysite.com/pdl150108.html [Consultado el 16 de junio 2020].

42 Gabriel Ruiz Ortega: «Victoria Guerrero Peirano, poeta. La literatura solo es posible, en mi
caso, si va al nervio». In: Blog de Gabriel Ruiz Ortega (2011): www.la-fortaleza-de-la-soledad.
blogspot.com [Consultado el 12 de junio 2020].
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La fuerza subversiva y libertaria de las vanguardias histéricas actualizada y
asumida por la neovanguardia de los 70 es recuperada y procesada por Guerrero
pero en la conciencia de que son otros tiempos, de que se acabaron los grandes
relatos y las teorias consoladoras y de que cunde una desvaloracién de la poesia
como arte o praxis. En el siglo XXI occidental posmoderno, la poesia ha perdido
significacion y prestigio, los poetas son fantasmas que escriben libros que nadie
lee, predomina el sentimiento de que se «subvive» (y no se vive), como lo notifica
el epigrafe de Rodrigo Lira que abre Berlin:

Cada uno de nosotros

Vive sobrevive o subvive a su manera

Y aunque no vivas como quieras

Como quieres quisieses o quisieras

Aqui resides

Por mientras pasa el tiempo que te separa de la muerte.*?

El estado de precariedad y pérdida de rol social (y poder de transformacion) de
la poesia se enuncia de manera permanente, ya esta en el titulo y contenido del
cuarto poemario en que se constata que «Ya nadie incendia el mundo»:

alguien incendia su cuerpo en medio de la noche

un poeta se agita en llamas de su propia orfandad

su casa es un gran desaguadero de suefios y de sombras
pero

YA NADIE INCENDIA EL MUNDO
NI SIQUIERA TU
[...] (<cPABELLON 7A/SACRIFICIO»)**

Esta constatacion vuelve en el pentltimo libro a través del elocuente titulo En un
mundo de abdicaciones, recordandose asi un estado del mundo ante el cual seria
preciso reaccionar, en el que urge que la poesia recobre un sentido.

Es justamente en este poemario donde Guerrero enuncia «Un arte de la
pobreza» (en poema y seccion) en el cual el concepto de «pobreza» es explotado
en su plurivalencia, haciendo interactuar lo nefasto y lo fecundo, o sea, la bus-
queda de un verbo que va a lo esencial, austero, sin ostentacion pero que es a la
vez un verbo menoscabado, empobrecido por el estado del mundo. La pobreza

43 Victoria Guerrero: Documentos de barbarie (Poesia 2002-2012). 2 Berlin. Lima: Paracaidas
2013, p. 9.

44 Victoria Guerrero: Documentos de barbarie (Poesia 2002-2012). 1 Ya nadie incencia el mundo &
El'mar ese oscuro porvenir —seleccion—. Lima: Paracaidas 2013, p. 51.
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(generada por el capitalismo) no solo es un concepto y realidad econdémicos y
sociales sino que afecta también la produccion del arte y cultura, como reduc-
cion, pérdida, en un mundo estandarizado y consumista: «ya nos hemos comido
la poesia, los hijos, las metaforas. Los dientes no nos hacen falta, asi que ama-
necemos desdentados. Somos pobres, no tenemos nada, solo nuestros libros».*

Dentro de este proceso de devaluacién de la poesia, si esta ya no tiene ningin
valor, lo que hacen las mujeres poetas atin menos:

A quién le importa la escritura de una mujer?

Cada dia que pasa

me obsesiono mas con ello

vagabundeo por la ciudad y voy de la mano de unos versos
como si la poesia se convirtiera en una esposa mia
secretamente algunos hombres nos miran con horror

nos leen con horror

juntas hacemos de la escritura

un arte de la pobreza

nadie da un centavo por nosotras
solo nos leen los gatos y las nifias

[...]*

En este mundo en que los «escritores [. . .] no sirven de mucho, (y las) escritoras
[. . .] no sirven para nada»,*” la condena de la poeta mujer es doble, el estado de
pobreza duplicada. Victoria Guerrero apela al humor, a la ironia y a la autoirri-
sién, para hacer evidente esa voz/lengua que es la suya y es de género, reivindi-
cada como tal:

Estamos cansadas de tanta Poesia
Felizmente ya cerraste el pico

Ahora te haces pis

Te haces la valiente frente al ptiblico

Alguien tiene que decirlo y es verdad:

la poesia de mujeres es ridicula hasta el hartazgo
Telenovelesca como nuestras vidas

Dura penetrable penetrante

45 «El corazon del siglo», en Victoria Guerrero: En un mundo, p. 30.
46 Victoria Guerrero: En un mundo, p. 19-20.
47 Thid., p. 48.
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Los Poetas son melindrosos ante la poesia de mujeres
Sobre todo la que habla de penes y vaginas

Su poesia

Cuando habla de vaginas y penes

Es sublime

Y esto hay que decirlo

No nos queda palabra (felizmente)
Somos tar-ta-mudas
Hemos repudiado la Tradicién [. . .] («11-02»)*®

La palabra que se gesta —en la autoirrision, en la violencia, en el juego— no
puede sino tomar sus distancias con la Tradicién reconocida social y cultural-
mente, emanciparse e incluso rebelarse contra lo instituido. El compromiso con
la poesia implica matar al padre, como en el poema «La casa roja n°5 — muerte
del padre»*® y buscar a «poetas tuertos» y a «musas cojas» («Mi angel de la guar-
da»)*® o sea, desmitificar los parangones, los puntos de referencia y las image-
nes conformes. Este trabajo es también apropiacién (feminizacién) de atributos
y posturas masculinos que componen la tradicién poética: En Ya nadie incendia
el mundo la hablante lirica retoma y transforma los conocidos versos de Nerval
de «El desdichado»: «Yo la tenebrosa / yo la viuda / Yo la sin consuelo»,”* asimila
y feminiza la figura del escritor maldito y una pertenencia a la «estirpe salvaje»
de los inconformes transgresivos, marginales, incomprendidos, desde el roman-
ticismo hasta las vanguardias. Esa lengua poética, para reivindicarse de género,
adopta asimismo como uno de sus modelos la poesia neo-vanguardista de Hora
Zero, que la propia autora reconoce como «canto a la virilidad, al macho calleje-
ro».>? Se da asi una transformacion de esa energia varonil callejera horazeriana
en lenguaje de la mujer y sujeto que se mueve y ausculta su ser y estar en la
ciudad, en la Lima popular y barriobajera: «feliz avanzo desnuda a través del
polvo de la ciudad / perdiéndome entre vendedores ambulantes y cuerpos sudo-
rosos / el trafico cruel y el olor a pescado me enceguecen [. . .]» («Poética de la
alegria»).”

48 Victoria Guerrero: Documentos de barbarie (Poesia 2002-2012). 3 Cuadernos de quimiotera-
pia (contra la poesia). Lima: Paracaidas 2013, p. 24-25.

49 Victoria Guerrero: En un mundo, p. 43.

50 Ibid., p. 46.

51 Victoria Guerrero: Documentos 1 Ya nadie, p. 56.

52 Gabriel Ruiz Ortega: «Victoria».

53 Victoria Guerrero: Documentos 1 Ya nadie, p. 58.
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Esta apropiacidén e inversién no esta exenta de ironia, las poses y gestos del
escritor maldito version Hora Zero, de urbe, alcohol, bares de mala muerte son
retomados y parodiados:

[...] repito
mi cuerpo hundido en aguardiente
:no es acaso el perfil del escritor maldito?

pero yo no soy maldita solo estoy
ligeramente
mal bendecida [. . .] («Poética de la alegria»)**

La poeta mujer, cuya identidad reconocida y reconocible pasa por su cuerpo
remeda rituales, gestos, representaciones masculinas bohemias, jugando entre
el «ser» y «estar», entre la esencia y la postura; se hace visible la cuestiéon del
género a través del cambio de género gramatical, maldito=maldita, sostenido por
un empleo eficaz de la versificacion y del encabalgamiento: «Estoy» queda como
colgado al final del verso con el restrictivo adverbial «solo», sugiriendo la inesta-
bilidad, la fragilidad de una identidad poética realmente propia, que no sea calco
de lo propuesto por la tradicién. Y a la vez propone distanciamiento a través de
la ironia pues reintegra codigos morales y religiosos, muy pesados en el Perti e
interiorizados por las mujeres, para disolverlos, neutralizarlos en el poema. La
hablante se evoca a si misma repitiendo gestos y rituales de poetas neovanguar-
distas bohemios de la Lima de los 70 y 80, para distanciarse y emanciparse de
ellos mediante la ironia, pero no pierde de vista que una legitimidad esta por
conquistar:

Hoy estas en el Queirolo sola frente a un vaso de cerveza
y evocas a todos esos héroes y sus penurias de folletin
ellos hacen nuestra historia.

Y ellas? [.. . .] («Poética de la alegria»)>

El valor politico del gesto poético de Victoria Guerrero se articula como en Ollé
en la formacién de la persona creada en el poema, en torno a la estrecha relacion
entre género e identidad. El texto construye el «yo» para que encuentre legitimi-
dad como creador(a) y poeta. Como en Noches de adrenalina, la historicidad del
discurso poético es indisociable de la del sujeto y su circunstancia, detras esta
el sujeto empirico. El «yo» del poema es mujer letrada urbana de clase media

54 Ibid., p. 58.
55 Ibid., p. 60.
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limefia, que sale del pais y va hacia los centros culturales occidentales: para Ollé
es Francia, para Guerrero, los EEUU pero también Europa. En ambos casos, la
hablante/sujeto hace la experiencia de ser «subdesarrollada» (Ol1é) o «sudaca»
(Guerrero). El mito del viaje a uno de los centros culturales de Occidente es des-
mantelado, sobre todo en el poemario titulado Berlin. En el poema «Segunda fun-
dacioén» la desmitificacion es flagrante: «[. . .] ninguno de ellos te ha llevado a
algan lugar utépico / Sino a salas de espera donde no es posible encontrar / un
solo rostro amigo [. . .]».*

En Ollé y en Guerrero (como antes también en Blanca Varela en su poemario
Valses y otras falsas confesiones, de 1972) juega un papel fundamental en la defi-
nicion de la hablante y sujeto la simbolizacion de los espacios: el aqui y el alla, la
Lima, ciudad de origen y la otra ciudad, la del Occidente moderno. La condicion
de extranjera, desterrada, de pais subdesarrollado, acentfia la falta de unidad
del «yo» que, por un lado, toma la palabra, existe en una lengua y pais en que
es invisible, y por el otro, vive un sentimiento de pérdida, de nostalgia, en una
relaciéon problematica con la ciudad de origen, como dice Guerrero, de «amarga
fundaci6n», metonimia de la nacién desarticulada, foco de sujeciones sociales y
sexuales.

Laidentidad del «yo», de ese sujeto mujer y poeta, se presenta como una iden-
tidad fragil, movediza, en perpetua formacién. Muchos son los poemas significa-
tivos de diversos libros en que se pone en escena la figuracion de esa «personax,
que vive en los poemas. En un mundo de abdicaciones, pentltimo libro, l1a ficcion
poética del «yo» se da mediante la serie de poemas titulado «rompecabezas de
mi» que dicen esa logica de recomposicién de una identidad:

Soy la misma chica timida
Que se fue a los bosques
Para convertirse en una mujer simple

Soy la misma chica que viajo a Berlin no sé cuantas veces
y bebia tragos en el Morgenrot [. . .J*’

Se notifica en la composicién progresiva del «rompecabezas» vital el caracter
motor del relato vivencial y su reelaboracién poética. Esta tltima desborda el
plano de lo literario a través de la integracién en el libro, en su preciso centro,*®
una suerte de mapa bio-poético, con fotos, grafitis, datos, idiomas varios, etc. . .
distribuidos en una triple pagina con tres zonas: Vida — Poesia — Sobrevivencia.

56 Victoria Guerrero: Documentos 2 Berlin, p. 36.
57 Victoria Guerrero: En un mundo, p. 23.
58 Ibid., p. 61.
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En la zona central, Poesia, figuran los nombres propios de las poetas mujeres que
hilan la genealogia: Carmen, Emily, Sylvia, Eleanora, Marina.

De libro en libro se escenifica y ficcionaliza de una u otra manera la trayec-
toria vital de esa «persona», asi como su «nacimiento» como sujeto y poeta. Es lo
que pasa en Ya nadie incendia el mundo, con «LIMA/ANO CERO» y en Berlin con
«TESTIMONIO DE PARTE (VICTORIALAND)» —ambos poemas de apertura—. El
altimo, que es un largo poema, pone en escena a un sujeto a través de un pronom-
bre de primera persona que aparece con mayusculas para indicar una identidad
de poeta que en otros tiempos fueron nobles, objeto de respeto y de sentido y
que en la actualidad ha perdido todo lustre. Es un «yo» de poeta mujer que no
tiene centro propio y que debe deshacerse de las representaciones que se le han
asignado: «[. . .] Yo sé que los criticos piden de mi / la cursileria de andar con el
corazon en la boca / Mas Yo no puede hacer eso [. . .]»*°

El uso del pronombre sujeto de primera persona en discordancia con el verbo
correspondiente dice la disociacion entre 1a persona que se es y lo que la sociedad
quiere que sea (en el caso de la mujer), a lo cual se agrega el lugar que la tradicién
y la institucién poético-literaria le asignan a la mujer y las tematicas a las que se
le confina: «[. . .] Yo solo corre tras heladeros o restaurantes de ment barato /
a través de los cuales sobrevive la incursion diaria de ser: / gorda / pequeria /
imberbe / velluda / transparente / raquitica / potona / ojerosa | [. . .]».%°

Las palabras en cursiva corresponden a versos del primer poema de Noches
de adrenalina, en un collage que es homenaje y apropiaciéon. Se consigna asi el
lugar referencial del libro de Ollé y de esa hablante/sujeto que empieza a existir
ahi. La misma funcién tiene uno de los epigrafes de Ya nadie incendia el mundo,
que cita versos de un poema de Noches de adrenalina:

De nifia la sensacion de ser buena dirigia mis actos

de dia al sol alargaba una limosna

invitaba de mi sandwich un bocado

después de masturbarme queria llorar de miedo y de vergiienza [. . .

]61

Ollé muestra el camino en el aprendizaje de la desvergiienza y el impudor en la
escritura, romper los tabtes, la correccién exigida a las mujeres, la higiene. Gue-
rrero lo integra y digiere pero para hacer una indagacién compleja que no solo
rompe tabtes, transgrede, sino que tiene que viajar al fondo de una representa-
cioén femenina interiorizada, en una suerte de retroaccidn:

59 Victoria Guerrero: Documentos 2 Berlin, p. 14. La cursiva es mia.
60 Tbid., p. 14.
61 Carmen Ollé: Noches, p. 46.
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[...] ¢es aqui donde nace el poema?

sen el corazon de una voz diminuta acurrucada en el asiento

trasero de un auto

o en el alma de una recién nacida?

me lo pregunto para saber quién es la que habla la necia que tiembla y no sabe de ortografia
y escribe cien veces «el alma sersenada», «el seno sersenado» y borra y no aprende nada
y pregunta:

papi

¢aqué hora empez6 todo?

(en qué momento?

{qué dia? («1980-1984 a secas»)®

Como en Ollé la lengua poética va constantemente de la afirmacién provocadora
a la interrogacion, pero en el caso de Guerrero se transforma en una interrogaciéon
infantil, de quien no sabe y quiere saber, un proceso regresivo voluntario de la
lengua poética y del yo.

El lenguaje del cuerpo fetiche revelado con Ollé en Guerrero parece ser, a su
vez, el punto de partida de una poética que gesta y propone otras dimensiones
de lo corporal. Ser otra cosa que cuerpo deseable, buscar el envés, auscultar lo
que esta en la raiz de la identidad asignada y que puede ser cuerpo enfermo de
ser cuerpo:

[...] tal vez me acostumbre a ver mi cuerpo
desde dentro

con su propia luz

a observar como bombea

y se retiran

las partes putrefactas

CON AMOR

[...]
(«HABITACION»)®

Este trabajo produce una poética de interacciéon dinamica en que se contagian
y compenetran lo subjetivo/personal y lo politico/colectivo, como en Ya nadie
incendia el mundo, en que la enfermedad es mal del cuerpo individual y del
social. La singularidad de Guerrero radica en una confrontacién que, a la manera
de César Vallejo, ausculta la humanidad desde la realidad biol6gica de la des-
composicién y la enfermedad, pero siempre desde la experiencia de la mujer y
de su cuerpo:

62 Victoria Guerrero: Documentos 1 Ya nadie, p. 29.
63 Ibid., p. 40.
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[...] Una mujer escribe sus pasos

Y esos pasos van de la escritura al centro de si misma

Un camino hecho de pedazos de versos

De cuerpos profanados por la ciencia [. . .] («La casa roja»)®*

De la misma manera, la palabra se hace cuerpo y es terreno de intervencién qui-
rargica: «y ahora que encontré una aguja para pinchar el texto / pic pic / hacerlo
trizas» («Poética de la alegria»).®® La lucha con la lengua se asemeja y corre pareja
con una lucha contra la enfermedad:

[...] Me supuran las heridas
iComo me supuran las desgraciadas!

Renovar la poesia —dicen
;qué diablos puede significar eso?

;Radiarla
Irradiarla
quemarla
mutilarla
ejecutarla? [...].*

La palabra que se gesta —en el humor y en el dolor— toma sus distancias con la
Tradici6én y forja sus propios puntos de amarre vitales, a partir de los cuales se
dibuja una poética, lejos del lirismo y lo sublime, entre los rezagos de la era del
vacio pero en la gestacién de otras imagenes y significados en torno al cuerpoy la
enfermedad. El didlogo que Guerrero entabla con Ollé visibiliza la linea que traza
la «otra tradicion», el proceso vivo de transmision de generacién en generacion,
de legitimacién de obras y poetas, o sea de reconocimiento de una genealogia,
de un lenguaje e imaginario que se reconocen como comunes. Es un proyecto
poético en el cual la cuestidon genérica es central, mas que como una causa por
la que se lucha —objeto exterior por el que se instrumentaliza la escritura o el
poema— como elemento determinante de la constituciéon de un lenguaje.

64 Ibid., p. 31.
65 Ibid., p. 59.
66 Victoria Guerrero: Documentos 3 Cuadernos, p. 26.
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Milena Rodriguez Gutiérrez

Poéticas del bolso. Las poetas cubanas:
reflexiones metapoéticas en Carilda Oliver,
Fina Garcia Marruz, Reina Maria Rodriguez
y Damaris Calderon

En su ensayo «El poema que no esta», el uruguayo Eduardo Milan argumenta,
desde la perspectiva del poeta, la necesidad de la metapoesia. Dice Milan citando
a Pessoa-Caeiro: «O vento s6 fala do vento’»,' y se pregunta: «Si el viento s6lo
habla del viento, ;por qué un poema debe hablar de otra cosa?».? Pero expone
también las reticencias que, desde su punto de vista, despierta la metapoesia:

Se soporta poco el poema que habla del poema, la poesia que habla de la poesia. La poesia
todavia debe ser conductora de algo, servir al tema, situarse por debajo de lo que el lenguaje
del poema dice. Cuando no es asi, a eso que es de veras se le llama metapoesia. O sea: lo
que habla de si mismo esta mas alla de si mismo. El metaviento, por ejemplo. El poema fue
hecho para hablar de las cosas humanas. «Acostimbrense a cantar / en cosas de junda-
mento», dice Martin Fierro. «Cosas de jundamento» son las cosas humanas. El poema como
materialidad sigue siendo para el lector medio «fingimiento de cosas bellas / cubiertas y
veladas / de muy fermosa cobertura», dice el Marqués de Santillana y repite dos veces la
nocién de cubrir.?

Y atn dird Milan mas adelante:

Poesia es lo que cubre la verdad como un velo de belleza. Y el poema en su materia no
aparece en ese trato. Sigue sumergido debajo como lo que posibilita que aquello de arriba
pueda ser dicho. Que el poema no aparezca es un pacto de seriedad con el oficio y un home-
naje a la humanidad del lector. Es también un odio a la materialidad de la cosa. La cosa
seria es la que no muestra su materia.*

1 Eduardo Milan: «El poema que no estax. In: Visién de cuatro poemas y el poema que no esta.
Madrid: Libros de la Resistencia, p. 93.

2 Ibid., p. 93.

3 Ibid., p. 93.

4 Tbid., p. 94.
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Laura Scarano, una de las estudiosas de este «fendmeno autorreflexivo del dis-
curso»,’ recuerda diversas definiciones del mismo; entre las que cita, puede
tomarse la de Federico Peltzer:® «el lenguaje del poema es, a la vez, un lenguaje
sobre el lenguaje de la poesia y sobre lo concerniente a esta. ;Qué hace el poeta en
tal caso? Enuncia un programa estético, propone y realiza la creacién mediante
el poema mismo».”

Alex Morillo, siguiendo a Hugo Friedrich en su célebre ensayo, Estructura de
la lirica moderna, ofrece también una definicién de metapoesia cuando escribe:

[. . .] 1o que encontramos en un texto metapoético es una inteligencia que forja una ficcién
muy particular desde una concientizacion que la induce a su desdoblamiento y a su extra-
limitaci6én en pos de un conocimiento inédito sobre si misma. Por esta razon, dicha ficcion
se empefia en desentrafiar la relacién entre la materialidad creada —la palabra como el
punto de fijacién pero también de fuga de la significacién— y la materialidad que crea —una
inteligencia en acto que arma y desarma imagenes y formas para hallar nuevas maneras de
experimentar y pensar la poesia.?

El metapoema, tal como dice Milan, muestra su materia, habla, sin duda, como el
viento, de si mismo, y es un poema con una sobreabundancia de poesia. Pero, a
pesar de la afirmacion de Milan, no siempre el poema metapoético deja de hablar
de otras cosas, deja de hablar de «cosas humanas». Al menos, eso es lo que pre-
tendo mostrar en este articulo, referido, de manera especifica, a cierta poesia, a
ciertos poemas metapoéticos escritos por mujeres. Los poemas a los que voy a refe-
rirme tienen una caracteristica peculiar: son poemas metapoéticos pero, al mismo
tiempo, no lo son; es decir, no son estrictamente o, mas bien, no son exclusiva-
mente, poemas sobre la poesia (ninguno se titula, por ejemplo, «Arte poética»);
son, diriamos, sobre todo, poemas con la poesia. Porque en ellos mas que hablar
de la poesia (aunque se hable de ella) se habla con ella, o, quizas mejor, desde
ella, y, también, en estos textos, esa materialidad poética a la que alude Milan, no
aparece en bruto, por asi decirlo. Pero no exactamente porque se pretenda recu-

5 Laura Scarano: «Escribo que escribo: de la metapoesia a las autopoéticas». In: Tropelias. Re-
vista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada 2 (2017), p. 133.

6 Federico Peltzer citado en Laura Scarano: «Escribo», p. 136.

7 Otra definicion es la que ofrece Leopoldo Sanchez Torre en su estudio La poesia en el espejo del
poema, donde escribe: «[. ..] diremos que son metapoéticos todos aquellos textos poéticos en los
que la reflexion sobre la poesia resulta ser el principio estructurador, esto es, aquellos poemas
en que se tematiza la reflexion sobre la poesia» (Leopoldo Sanchez Torre: La poesia en el espejo
del poema: La practica metapoética en al poesia espariola del siglo XX. Oviedo: Departamento de
Filologia Espafiola 1993, p. 85).

8 Alex Morillo: La reinvencion moderna de la poesia peruana desde la conciencia metapoética
(Tesis de master). Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos 2017, p. 23.
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brirla de humanidad, o se quiera hablar de «cosas de fundamento», sino porque
esa materialidad no se concibe como algo abstracto, sino que se piensa ya mez-
clada con otros elementos; una materialidad, podriamos decir, impura.

Para estos poemas metapoéticos a los que aludo podria funcionar como modelo
el de Alfonsina Storni titulado «Un lapiz», ese antisoneto —asi los llamé Alfon-
sina®— que constituye, en mi opinién, un arte poética implicita. En ese texto, la
voz poética, marcada como femenina, se refiere a ese lapiz pequefio y barato, com-
prado en una esquina por apenas 10 centavos; un lapiz que ella, «distraida», echa
en el bolso.’ Un lapiz que es metonimia de la escritura y que va agitandose en su
bolso y mezclandose en este con todo su contenido: «pafiuelos, cartas, / resecas
flores, tubos colorantes, / billetes, papeletas y turrones»,"* mientras la urbana
sujeto del poema se mueve, camina por las calles de la ciudad. Un lapiz que, al
final del poema, queda definido con una contundente y sugestiva metafora que da
cuenta del poder de la escritura: «[. . .] iba mi bolso con su bomba adentro».*

«Un lapiz» pone asi de manifiesto cierto rasgo de las metapoéticas, y poéti-
cas, de mujeres: ese mezclar, eso que tal vez podriamos llamar, tomando como
referencia este poema de Alfonsina Storni, las «poéticas del bolso». Parafra-
seando a Alfonsina Storni, podriamos decir de este tipo de poemas metapoéticos:
«iba el poema con su poética adentro».

Cabe notar que estas que estoy denominando como «poéticas del bolso»
son poéticas que parecen construirse mediante el método propuesto por Maria
Zambrano en Claros del bosque, ese texto fundamental donde la fil6sofa espa-
fiola comienza la construccion de su «razén poética». En este texto, Zambrano da
cuenta de la bausqueda de un método otro, un método opuesto al «método tradi-
cional», ese que es «continuo» frente a una conciencia que, por el contrario, es
«discontinua»;®® un método tradicional que «se refiere tan sélo al conocimiento
objetivo»™ y donde el ser queda «desamparado».” Frente a ese «método tradi-
cional», Zambrano propone la utilizacién de un método «que se hiciese cargo de
esta vida, al fin desamparada de la ldgica»;'® «un método surgido de un «ncipit

9 En 1938 declaraba Alfonsina: «Antisonetos, me permiti llamarlos en una colaboracién que de
otra serie del mismo talante publiqué hace poco en La Nacién de Buenos Aires. La denominacién
puede discutirse; o no tomarse en cuenta.» (Alfonsina Storni: Urbanas y modernas. Crénicas pe-
riodisticas de Alfonsina Storni. Valencia: Barlin Libros, p. 177-178).

10 Alfonsina Storni: Antologia mayor. Madrid: Hiperion 1997, p. 282.

11 Ibid., p. 282.

12 Ibid., p. 282.

13 Maria Zambrano: Claros del bosque. Madrid: Catedra/Fundacién Maria Zambrano 2011, p. 125.
14 Ibid., p. 125.

15 Ibid., p. 125.

16 Ibid., p. 125.
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Vita Nova>" total, que despierte y se haga cargo de todas las zonas de la vida».*®
Un método, asi, discontinuo, como la propia conciencia, como el ser.

Desde esta perspectiva, en la que Storni y Zambrano se cruzan, intento explo-
rar poemas metapoéticos de autoras cubanas. En concreto, voy a detenerme en
ciertos poemas de Carilda Oliver Labra (1922-2018), Fina Garcia Marruz (1923),
Reina Maria Rodriguez (1952) y Damaris Calderén (1967).

Los poemas a los que voy a acercarme utilizan modos diferentes de aproxi-
macion a la escritura poética, modos diversos de pensar y reflexionar sobre la
poesia y el poema; a veces son monoélogos; otras, didlogos con la propia poesia;
en ocasiones, construcciones aparentemente poco hilvanadas.*® Pero, a mi juicio,
en todos los casos puede identificarse en ellos esas que estoy llamando las «poé-
ticas del bolso» y, también el empleo, para su construccion, de un método zam-
braniano «discontinuo», donde caben, ademas de lo metapoético, «todas» o al
menos muchas «zonas de la vida».

1 Un poema con un siglo y un pais adentro:
«Una mujer escribe este poema», de Carilda
Oliver Labra

El poema de Carilda Oliver, titulado «Una mujer escribe este poema», forma parte
de su libro Desaparece el polvo (1984). Mas que un poema-bolso, este es casi un
poema-pais, un poema-vida, por todo lo que contiene. En este poema, donde
imperan las mindsculas y la ausencia de signos de puntuacién, asoman la avita-
minosis, la cosmonautica, la bayoneta, el obts, la trombosis coronaria, la bomba,
los lentes de contacto, el dinero para el alquiler, la soledad, la preparacién com-
bativa, la tristeza, el crepiisculo, el derrame de sinovia, los frijoles que tardan en
hervir, el divorcio, la alarma aérea, los nifios que duermen en la cuna, el retrato
del Che, la pélvora, el rimmel, el uranio, el cobalto, los suefios, la baraja. . .Todo

17 Maria Zambrano esta aludiendo al célebre breviario de Dante, Vita Nuova, donde aparece
esta frase.

18 Maria Zambrano: Claros, p. 125.

19 Merece la pena citar a Leopoldo Sanchez Torre, quien llama la atencién sobre «la polisemia
del prefijo griego meta», sobre el que escribe: «En origen, pertenecia a la categoria de los ad-
verbios que podian funcionar también como preposiciones, y su sentido primario es «en medio
de> que se desplazd posteriormente en varias direcciones: entre», «detras de», «a continuacion,
«por medio de>, junto a, «de acuerdo comn, etc. La l6gica ha adoptado un sentido desplazado de
meta, que el griego expresaba con peri» (Leopoldo Sanchez Torre: La poesia, p. 20).
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completamente mezclado en el poema. Pero la funcién de estos elementos, «cosas
de fundamento», sin duda, no es la de re-cubrir la verdad del poema, como diria
Milan, sino que, por el contrario, su funcion es la de des-velarla. Porque todos
estos elementos estan ahi para avisarnos, para mostrarnos, la dificultad, la casi
imposibilidad que supone la escritura para ese sujeto poético femenino que,
a pesar de todo, se empeiia, insiste en escribir. Lo declara el poema desde su
comienzo: «Una mujer escribe este poema / donde puede».® Y contindia:

[...] a cualquier hora de un dia que no importa
en el siglo de la avitaminosis

y la cosmonautica

tristeza deseo no sabe qué

esperando la bayoneta o el obils

una mujer escribe este poema®!

En el texto, la dificultad, la imposibilidad frente a la escritura poética procede
de diversas «zonas de la vida», que parecen superponerse para impedir a la voz
poética su trabajo y la posibilidad de realizar su vocaciéon de escritora y poeta.
Entre estas zonas destacan, sobre todo, dos. En primer lugar, la asociada a la
condicién femenina de quien escribe, que se muestra tanto en sus obligaciones
sociales (la atencibén a la cocina, simbolizada a través de esos «frijoles» que «se
han demorado en hervir»*? y en la necesaria crianza de los hijos, esos «nifios que
duermen en la cuna»?®), como en sus caracteristicas psicologicas, dadas por esos
complejos y a veces contradictorios rasgos que la constituyen («tristeza, deseo,
no sabe qué»;** «fogosa, inalterable, arrepentida»;* «tonta como balada / «neu-
rotica»;%) y aqui vemos como la voz poética hace suyos estos rasgos cultural-
mente atribuidos a la mujer. En segundo lugar, estaria la zona determinada por
el acontecer diario del pais, donde rigen, simultineamente, un ambiente bélico
y/o militar (la bayoneta o el obls que se esperan, la bomba que podria sonar, la
preparacion combativa, la alarma aérea, el «no pasaran»®’) y la urgencia vital

20 Carilda Oliver Labra: Error de magia. La Habana: Letras Cubanas 2002, p. 197.
21 Ibid., p. 197.
22 Ihid., p. 198.
23 Ibid., p. 198.
24 Thid., p. 197.
25 Ibid., p. 197.
26 Tbid., p. 198.
27 Tbid., p. 198.
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(la basqueda del dinero, de los «quince pesos para el alquiler»?®).?’ Ambas zonas
se mezclan en el texto e imponen su marca al sujeto poético femenino, como bien
se manifiesta en esos tres espléndidos versos que sintetizan, de manera literal, la
carga mdaltiple que lleva esta mujer poeta que intenta serlo en medio de circuns-
tancias adversas: «cargada de ultimatum / de p6lvora / de rimmel».3°

Otro rasgo, en este caso formal, que también supone la mezcla de elementos
diferentes, es la presencia de distintas personas verbales en el poema. Asi, aunque
en el texto predomina la tercera persona, que aparece, fundamentalmente, en ese
verso que se va reiterando, «una mujer escribe este poema», encontramos también
la segunda («existes soledad»;* «te juro que mafiana presentaré el divorcio»;*?) o
la primera del singular («creo en el corazén de Denise Darvall»;*) o 1a primera del
plural («caemos por turno frente a las estrellas»; «bailamos»;** «hemos ganado
porque morimos muchas veces»;**) o la segunda del plural («vean si no se han
roto los lentes de contacto»;*®) y aiin la tercera («no pasaran»*).

Habria, por ultimo, que detenerse en ese verso «Una mujer escribe este
poema», que da titulo al poema y que se repite hasta ocho veces a lo largo del
texto. Es este verso el que encarna, practicamente en solitario, el nivel metapoé-
tico del poema, y resulta revelador en diversos sentidos. Por una parte, da cuenta
de la insistencia y persistencia del sujeto poético en la escritura, a pesar de todos
los obstaculos, mostrando, tal como afirma Bibiana Collado, que el yo del poema
«s6lo logra definirse a través de la escritura».?® Asimismo, pienso que no debemos
dejar de tener en cuenta el tiempo de ese verso, que es, también, el tiempo del
poema; ese «escribe», que nos ubica en el presente. Es decir, el verso, y con este
el poema, va dando cuenta de la propia escritura mientras esta transcurre, mien-
tras esta se va construyendo. En ese sentido, ese verso seria equivalente a «Una
mujer esta escribiendo este poema». Se trata de un verso que constituye un enun-

28 Ibid., p. 197.

29 El poema esta fechado en 1967 y recoge la realidad cubana de la época, marcada por lo militar
y lo bélico; otro elemento epocal, presente en el poema de manera simbdlica a través de un retra-
to, es la presencia de Ernesto Che Guevara, asesinado en Bolivia ese mismo afio.

30 Carilda Oliver Labra: Error, p. 198.

31 Ibid., p. 197.

32 Ibid., p. 198.

33 Ibid., p. 198.

34 Ibid., p. 198.

35 Ibid., p. 198.

36 Ibid., p. 197.

37 Ibid., p. 198.

38 Bibiana Collado: «Promesa de transgresion: la feminidad encarnada de Carilda Oliver Labra».
In: Iberoamericana 55 (2014), p. 71.
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ciado performativo (Derrida), ese que, como ha estudiado Alex Morillo,*® aparece
en ciertos poemas metapoéticos; ese enunciado que, a diferencia del enunciado
denotativo «supera la funcion factica y se muestra como la expresion que ejecuta
una accién a través de las palabras, esto es, signa una circunstancia particular
donde el decir revela un hacer que parece concretarse en ese mismo instante».*°
En este enunciado performativo resulta también esencial el adjetivo demostrativo
este, que indica que es «este», y no otro, el poema que escribe «una mujer»; es
decir, es al mismo poema que se va haciendo, que se va construyendo a lo largo
de la propia escritura, al que se va refiriendo, una y otra vez, el verso. Por otro
lado, y aunque pueda parecer contradictorio, este verso termina convirtiendo,
sin embargo, esas zonas otras de la vida en elementos involuntarios, pero nece-
sarios, de la metapoesia, porque son esas zonas otras de la vida las que constitu-
yen finalmente, y valga la aparente paradoja, el poema metapoético de la sujeto
que escribe. Asi, ese «no hay tiempo para la poesia»,*! que leemos en otro de los
versos, a la vez que des-vela la existencia del no-tiempo para escribir, des-vela
también lo que la poesia, la escritura, y la poeta que escribe, pueden hacer, a
pesar de todo, con ese no-tiempo. Veamos el final del poema:

[. . .] una mujer escribe este poema
cargada de ultimatum,

de polvora

de rimmel

verde contemporanea lela

entre el uranio

y

el cobalto

trébol de la esperanza
convaleciente de amor

tramposa hasta el éxtasis

tonta como balada

neurdtica

metiendo suefios en una alcancia
ninfa del trauma

novia de los cuchillos

jugando a no perder la luz en el Gltimo tute
una mujer escribe este poema.*?

39 Morillo toma como referencia el articulo de Jacques Derrida: «Firma, acontecimiento, con-
texto» (en Mdrgenes de la filosofia, trad. de Carmen Fernandez Marin. Madrid: Catedra 2006).
40 Alex Morillo: La reinvencién, p. 65.

41 Carilda Oliver Labra: Error, p. 198.

42 Ihid., 198-199.
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2 La poesia como desciframiento y deseo por
venir: Fina Garcia Marruz y el Jardin perdido
y recuperado

El poema de Fina Garcia Marruz, «El jardin», se incluye en su libro Visitaciones
(1970). Tal vez sea este, de los elegidos, el poema que propone, en su sentido mas
literal, un dialogo con la poesia. Aqui, la voz poética se dirige a la poesia a través
de una segunda persona, de un tit con el que se habla a lo largo del texto. «Tantas
palabras / de otros, ay, haciéndome olvidar / tanto silencio tuyo!»,* se le dice a
la poesia. Como ocurre en numerosas ocasiones en sus versos, Fina parece partir
aqui, y reescribir, a José Marti.** Pienso, por ejemplo, en el Giltimo poema, el XLVI,
de los Versos sencillos, donde el sujeto poético dialoga con el verso, y donde este
es «amigo», «amoroso compafero», «aquel que nunca me deja»;* se trata de ese
poema con sugestivo final, donde el héroe y revolucionario se reivindica, sobre
todas las cosas, como poeta:

iVerso, nos hablan de un Dios
A donde van los difuntos:
Verso, o nos condenan juntos,
0 nos salvamos los dos!*

Es decir, Marti asume una absoluta radicalidad poética: después de la muerte, el
verso y €él, él y el verso, iran juntos, del brazo; lo cual equivale a decir que Marti
quiere ser pensado, y recordado, como poeta o, en caso contrario, no ser recor-
dado. Se trata de un poema metapoético, pero también, podria decirse, meta-
martiano: Marti hablando y concibiendo al propio Marti y haciéndolo, ante todo,
como poeta.

Laradicalidad poética de Fina es diferente a la de Marti; es, podriamos decir,
una radicalidad otra. Asi, en su dialogo con la poesia, lo que se pretende no es
reivindicar la condicién de poeta de la hablante lirica, o tal vez si, pero esa rei-
vindicacién vendria, en todo caso, por afiadidura. En concreto, su texto pone de
manifiesto la eleccién de esta hablante, que propone la superioridad del mundo

43 Fina Garcia Marruz: El instante raro. (Antologia poética). Valencia: Pre-Textos 2010, p. 228.
44 Sobre las cercanias e intertextualidades martianas que aparecen en la obra de Fina Garcia
Marruz, puede consultarse el excelente articulo de Luisa Campuzano «José Marti en la poesia de
Fina Garcia Marruz». (En : Casa de las Américas 198 (1996), p. 96-97).

45 José Marti: Ismaelillo. Versos libres. Versos sencillos. Madrid: Catedra 2001, p. 211.

46 1bid., p. 211.
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poético, del mundo que la poesia construye (mundo por venir, mundo de una rea-
lidad otra), frente a la propia realidad, ese mundo ya descifrado, como sin miste-
rio, y visto, sin embargo, o por eso mismo, como una realidad-en falta. Escribe,
asi, Fina:

Qué faltaba

al mar, que hallaba siempre en mi memoria
el mar mejor, el tuyo, poesia

posesion y deseo y remembranza?*’

«Deseo y remembranza»; dos sustantivos con los que se define a la poesia: lo que
seafioraylo quese suefia; es decir, lo que no es. Y merece la pena recordar ese texto
fundamental de Fina, «Hablar de la poesia», su ars poetica en prosa, su reflexion
sobre la poesia por antonomasia, que podemos pensar como complemento de «E1
jardin». Se dice al comienzo de «Hablar de la poesia»: «Lo primero fue descubrir
una oquedad: algo faltaba, sencillamente».*® Es, asi, la falta, la oquedad, la que
dalugar, la que origina y propicia la poesia. Poco después aparece el mar también
en ese texto, sobre el que escribe: «El mar que tenia delante de los ojos era sélo
aquel mar. En el misterioso deseo, en la nostalgia imprecisa, sentia una mayor
intensidad de presencia. El mar en un verso de Keats se acercaba mas a aquel mar
total, bramador como el deseo o la esperanza».*® Es decir, como en el «El jardin»,
el mar de la poesia vuelve a ser un mar «mejor», el mar total.
Mas adelante, en el poema, leemos:

Qué faltaba a la tarde, a las estrellas?
Quién me quit6 la sal de los maternos
labios, que los mas bellos horizontes
me parecieron pobres, con la enorme
limitacion de ser sblo presentes,
cortados del ayer y del mafiana?.*°

La realidad parece pobre, se vuelve pobre, ante la potencialidad, ante el hori-
zonte que ofrece el universo poético; un modo de percibir que nos recuerda a
Heidegger y su afirmacion sobre el arte: «[. . .] 1o que el arte instaura nunca se

47 Fina Garcia Marruz: El instante, p. 228.

48 Fina Garcia Marruz: «Hablar de la poesia». In: Hablar de la poesia. La Habana: Letras Cuba-
nas 1986, p. 433.

49 Tbid., p. 433.

50 Fina Garcia Marruz: El instante, p. 228.
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compensa ni se suple con lo existente disponible».”* Se trata, sin embargo, de un
universo fragil. Un horizonte que no es visto como un amigo, como hara Marti,
sino como algo lejano, oscuro, indescifrable; la poesia es, asi, «casual encuen-
tro», «palabras que no fueron palabras»:

Esa huella he buscado en ti, poesia,

paraje oscuro con la luz al fondo,
casual encuentro, tarde lloviznada,
y palabras que no fueron palabras,
sentidos que descifro todavia.*?

La poesia, asi, como aquello que se sigue buscando, aquello que atin no se sabe,
la oscuridad con luz: «paraje oscuro con la luz al fondo» y, también, «sentidos
que descifro todavia». Y al final, aparece, en su plenitud, la mezcla que, en este
caso, y como suele ocurrir a menudo en la poesia de Fina, remite al ambito reli-
gioso y catédlico: la poesia, ese mundo atin por descifrar, ese mundo por-venir, es,
en ultima instancia, el Jardin del Padre, abandonado, que se convierte, gracias a
la poesia, en paraiso recuperado; su encuentro supone, por fin, la vuelta a casa,
0 mas bien, a Casa. Aunque habria que recordar también que el jardin, segiin
Foucault, es una heterotopia; uno de cuyos rasgos fundamentales es «yuxta-
poner en un solo lugar real multiples espacios, miltiples emplazamientos que
son en si mismos incompatibles».> Y recuerda Foucault que el jardin, «creacion
asombrosa ya milenaria, tenia en Oriente significaciones muy profundas y como
superpuestas», y que el jardin tradicional de los persas «era un espacio sagrado
que debia reunir, en el interior de su rectangulo, cuatro partes que representaban
las cuatro partes del mundo». Y termina definiendo el jardin con las siguientes
palabras:

Eljardin es una alfombra donde el mundo entero realiza su perfeccién simbélica, y la alfom-
bra, una especie de jardin mévil a través del espacio. El jardin es la parcela mas pequefia del
mundo y es por otro lado la totalidad del mundo. El jardin es, desde el fondo de la Antigiie-
dad, una especie de heterotopia feliz y universalizante.”*

51 Martin Heidegger: «El origen de la obra de arte». En Arte y poesia. México: Fondo de Cultura
Econ6mica 1998, p. 115.

52 Fina Garcia Marruz: El instante, p. 229.

53 Michel Foucault: «De los espacios otros». Conferencia dictada en el Cercle des études archi-
tecturals, 14 de marzo de 1967. In: Architecture, Mouvement, Continuité 5, octubre, 1984. http://
yoochel.org/wp-content/uploads/2011/03/foucalt_de-los-espacios-otros.pdf [Consultado el 8 de
octubre 2020].

54 Ibid.
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Si el poema de Carilda era un poema-pais, un poema-siglo, el de Fina es un
poema-jardin, que equivale a decir, si atendemos a Foucault, un poema-mundo;
es decir, un espacio, el espacio casi por excelencia, de la mezcla, de la totali-
dad. Desde esta vision foucaultiana, este poema-jardin de Fina seria entonces,
también, como un bolso, un gran bolso, que de tanto contener, contiene, nada
mas y nada menos, que el mundo. En esa metafora o espacio final estaria también
contenido, de manera implicita, el método zambraniano discontinuo, pues en
ese poema-jardin, o en ese jardin que es la poesia, deben caber, caben, sin duda,
«todas» las zonas de la vida. Leamos los tltimos versos del poema:

A mi pobreza acudes. Ya me bastas.

Y no deseo mas. Miro las ramas
semidesnudas. Imperceptibles tiemblan.
Los troncos en la luz, el breve pajaro

picoteando. Es el inmenso, abandonado
jardin del Padre. Y aqui estamos,
para no irnos, con las vestiduras

rotas del viaje, pero, al fin, en Casa!*®

3 Reina Maria Rodriguez: «La isla de Wight»
o el desdoblamiento del yo y la otra que escribe

«La isla de Wight», de Reina Maria Rodriguez, es el tercer texto al que propongo
aproximarnos. Incluido en La foto del invernadero (1998), se trata de un poema-
mondlogo, aparentemente; escrito en mindsculas, como el de Carilda, aunque
con algunos signos de puntuacién, puntos y seguido; un rasgo que aparece con
frecuencia en la escritura de la autora.>® Tanto el poema de Reina Maria como el
de Damaris Calderdn, revelan, a través de distintos elementos, su estatuto radi-
calmente contemporaneo. En «La isla de Wight», las reflexiones sobre el ser —un
ser que se va mostrando como discontinuo, como desamparado, a lo largo del
poema—, enunciadas por un sujeto marcado como femenino, se van alternando

55 Fina Garcia Marruz: El instante, p. 230.

56 En La foto del invernadero todos los poemas utilizan este recurso: una mintiscula que abre el
poema, o la prosa poética —que también aparece en este libro—, una frase que se cierra con un
punto y seguido, y otra que sigue a continuacién y que empieza nuevamente con una miniiscula.
Asi, por ejemplo, en el comienzo del poema «-al menos, asi lo veia a contra luz-», donde leemos:
«he prendido sobre la foto una tachuela roja. / -sobre la foto famosa y legendaria» (Reina Maria
Rodriguez: La foto del invernadero. La Habana: Letras Cubanas, p. 17).
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con las reflexiones en torno al poema y a la poesia. La instancia existencial y la
instancia poética se hallan asi dentro del poema:

yo era como aquella chica de la isla de Wight

—el poema no estaba terminado

era el centro del poema lo que nunca estaba terminado—
ella habia buscado

desesperadamente

ese indicio de la arboladura.

habia buscado. . .

hasta no tener respuestas ni preguntas [. . .J*”

Como ocurre en el de Carilda, el poema contiene también varias personas del
verbo, en concreto, la primera y la tercera del singular; el yo y el ella, pero, en
este caso, se trata de un yo que se va desdoblando. Es decir, aparece aqui ese
estatuto «doppelginger» propio de la metapoética, que al decir de Romano Sued,
«parodia, replica, discute o refirma el discurso «principal> de los textos».>®

La aparicion de la tercera persona, ese ella, tiene asi un efecto de extrafa-
miento en el poema: el yo se distancia de si mismo y se mira, se autoexamina, se
autoanaliza, de manera rimbaudiana, como si fuera otro, u otra. Je est un autre,
habia dicho Rimbaud; Yo es otra, parece decirnos aqui Reina Maria. (;Signifi-
caran lo mismo, por cierto, el otro y la otra?). Y esa otra es precisamente la que
sabe, la que mira y analiza al desamparado yo al que convierte en ella: «ella habia
buscado / desesperadamente / ese indicio de la arboladura. / habia buscado
hasta no tener respuestas ni preguntas».”®

Al comienzo del poema, tal como se aprecia en el fragmento anterior, las
reflexiones metapoéticas van surgiendo a modo de acotaciones, como en un
registro paralelo al transcurrir del que parece ser el asunto principal, los asuntos
del ser. La funci6n de esas acotaciones-reflexiones es, pues, la de intentar ordenar

57 Reina Maria Rodriguez: La foto, p. 12.

58 Susana Romano Sued: «Metapoéticas». En Susana Romano Sued, Agustin Berti y Tomas
Vera: Exposiciones. Metapoéticas de literatura argentina: Martinez Estrada-Lamborghini-Saer-
Tiz6n. Cérdoba: El Emporio; Epoké 2011, p. 15.

59 Recordemos que, como sefiala Angel Rama destacando los descubrimientos de Rimbaud y
de Marti en torno a la otredad subjetiva, «habria dos fuentes separadas del actuar y del conocer,
un <yo» y un <otro>. Este Giltimo no solo sabe mas sino que registra la existencia de las <eyes>
rectoras, muy por encima de lo que puede percibir la subjetividad personal, vista como reducida
y escasamente poderosa» (Angel Rama: «José Marti en el eje de la modernizacién poética: Whit-
man, Lautréamont, Rimbaud». In: Marti, modernidad y latinoamericanismo. Caracas: Fundacion
Biblioteca Ayacucho 2015, p. 218-219).
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la discontinuidad del ser. Ante la percepciéon de la discontinuidad del ser, de su
fractura (el yo «que se agrieta») el poema se ofrece asi como una posibilidad de
orden, como puede verse en este otro fragmento:

[...] se que esa mentira que ha buscado

obtiene algtin sentido al derretirse

en sus ojos oscuros. ha buscado el abrupto sentido del sentir
que la rodea.

(un poema es lo justo, lo exacto, lo irrepetible

dentro del caos que uno intenta ordenar y ser) [. . .]*°

Hacia la mitad del poema, sin embargo, esos dos registros empiezan a confluir,
gracias a la otra, que se ha ido situando, desde el comienzo, como hemos dicho,
lejos, distanciada del yo, pero, simultaneamente, cada vez mas cerca del poema 'y
de la escritura; y es que es esa otra, mas que el yo, quien parece saber de la escri-
tura; es, incluso, esa otra quien parece estar escribiendo el poema; es decir, como
diria Romano Sued, esa otra estaria «refirmando» el poema. Y cabe traer aqui las
palabras de Angel Rama sobre Rimbaud y Whitman y sus hallazgos sobre el papel
del otro en la escritura, en la poesia:

En el momento correspondiente a los modernizadores, se percibe la génesis espontanea
de la poesia en el psiquismo bajo la mirada atenta de un yo; este, merced a un subrepticio
desdoblamiento, deviene un testigo, en el mejor de los casos un colaborador experto, de
una operacién creadora que realiza dentro del psiquismo un extrafio, un autre cuya deno-
minacion es dificil y escurridiza, porque ya puede ser un paralelo del «yo» consciente y
entonces es posible de ser encajado en una dicotomia tradicional, mediante reacomodacion
de sus términos, designandolo con el nombre de «alma», ya puede percibirse que es el «yo»
terrenal, no metafisico, que se ha enajenado en otro.**

Y sigue diciendo Rama: «[. . .] el fenémeno es autocontemplado por el escritor,
con inquietud y perplejidad, sin lograr despejar su significacion pero compro-
bando su existencia».®

«La isla de Wight» es, asi, 