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Resumen  

Este ensayo planea sobre el periodo de la Unidad Popular a través de la revisión de 

las investigaciones de Heidi Tinsman (La tierra para el que la trabaja), Peter Winn 

(Tejedores de la revolución) y Franck Gaudichaud (Poder popular y cordones 
industriales). El argumento es que estas obras, que pueden ser enmarcadas dentro 

de lo que a fines de la década del ochenta se llamó la Nueva Historia Laboral, logran 

describir el proceso de politización y radicalización de los sectores populares 

chilenos entre 1970 y 1973. A diferencia de los primeros estudios sobre el periodo 

de la UP, focalizados en el sistema de partidos, los trabajos de Winn, Tinsman y 

Gaudichaud, al reconstruir las experiencias de campesinos y trabajadores, logran, 
por un lado, describir el significado utópico y concreto que la vía chilena al 
socialismo tuvo para ellos y, por el otro, rescata su decisiva influencia en el 
desenlace del gobierno de Allende. Al reconstruir la agencia de estos sectores, y la 

historicidad del proceso revolucionario chileno, estos trabajos también logran 

superar las visiones que explican el quiebre de la democracia como el resultado de la 

excesiva polarización del sistema político chileno. 
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Abstract 
This essay revises the period of Unidad Popular through the review of the 

investigations from Heidi Tinsman (La tierra para el que la trabaja), Peter Winn 

(Tejedores de la revolución) and Franck Gaudichaud (Poder popular y cordones 
industriales). The proposition is that these works, that can be framed into what in 

late eighties was called the New Latin American Labor History, achieved to describe 

the process of politization and radicalization of the chilean popular sectors between 

1970 and 1973. Unlike the first studies of the Popular Unity period, focused in the 

party system, the work from Winn, Tinsman y Gaudichaud, by reconstructing the 

experiences from peasant and workers, accomplishes, by one side, to describe the 

utopic and concrete meaning that the vía chilena al socialismo had for them, and on 

the other side, to rescue their decisive influence in the denouement of Allende’s 

government. By rebuilding the agency of these sectors, and the historicity of the 

chilean revolutionary process, these works also manages to overcome the visions 

that explain the breakdown of democracy as the result of the excessive polarization 

of the chilean political system. 
  
Keywords: peasant; workers; Popular Unity; revolution, Allende. 
 
 
1. Introducción 

 
El 4 de septiembre del año 2020 se conmemoraron los 50 años desde que 

Salvador Allende ganó la elección presidencial en Chile. A la cabeza de la Unidad 

Popular (UP), coalición que agrupaba a los principales partidos de la izquierda, el 
compañero presidente se propuso impulsar un programa de transformación social, 
política y cultural inédito en el mundo, ya que implicaba transitar hacia el socialismo 

en pluralismo y democracia. El alcance global de la vía chilena al socialismo 

(Riquelme, 2008) concitó, desde sus inicios y hasta la actualidad, una enorme 

atención de parte de investigadores en todo el mundo. En Poder obrero y popular en 

Chile, analizando la experiencia de los cordones industriales, y subrayando las 

semejanzas entre el programa de Allende con el de los del Frente Popular, Hugo 

Cancino y Cecilia Castro acusaron que la UP fue un gobierno más reformista que 

revolucionario (Cancino y Castro, 1981: 121-137).  
Años después, en La Unidad Popular y el conflicto político en Chile, en vez de 

profundizar el análisis sobre los trabajadores radicalizados, Manuel Antonio Garretón 

y Tomás Moulian se enfocaron en estudiar la conflictiva relación política entre la UP y 

la oposición derechista y demócrata cristiana (1993). Efectivamente esta primera gran 

oleada de acercamientos desde las ciencias sociales –entre los que también 

destacaron los de Arturo Valenzuela en The Breakdown of Democratic Regimes, Chile 
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(1978), Timothy Scully en Los partidos de centro y la evolución política chilena (1992), 
o los recogidos por Oscar Godoy en Cambio de régimen político (1990)–, buscaron en 

el sistema de partidos, y más bien en su incapacidad para canalizar las fuerzas 

centrífugas que se desataron desde en su interior, las claves para entender el quiebre 

de la democracia en Chile. De este modo, los sectores populares, uno de los 

principales actores de una revolución, aparecían como meras abstracciones 

estadísticas sin agencia para incidir en el curso del proceso.  
Aunque el trabajo de los historiadores, como el de Marcelo Casals (2010), ha 

venido a subsanar estas deformaciones, esta aproximación aún está focalizada en el 
estudio del sistema político institucional. Otras propuestas historiográficas, como las 

de Joaquín Fermandois (2013), Luis Corvalán Márquez (2001) o Patricio Bernedo 

(2003), han seguido ahondando en la tesis de que la polarización del sistema político, 
expresada en un agudo deterioro del diálogo y las maneras republicanas, produjo la 

crisis terminal del arreglo democrático que caracterizó a las décadas centrales del 
siglo XX chileno (Moulian, 2002). Estas interpretaciones son problemáticas porque 

muchas veces responsabilizan a todas las fuerzas políticas, pero sobre todo a la 

izquierda, de haber generado la crisis de legitimidad que abrió la puerta a la cruenta 

intervención de las Fuerzas Armadas. Además, y justamente por culpabilizar a los 

grupos radicalizados, no logran sortear la trampa de evaluar un proceso 

revolucionario, llamado a transformar las estructuras sociales fundamentales, a partir 

de los estrechos márgenes de la democracia representativa. En efecto, es importante 

reiterar, como advirtió Andrés Coste, que una revolución se hace “por la construcción 

de un hombre nuevo dentro de una nueva sociedad y, por consiguiente, contra todo lo 

que se opone a esto; contra los grupos que monopolizan el poder económico, los 

privilegios sociales y el saber” (1968: 329). 
Otras perspectivas diferentes, pero que también beben de la tesis de que el 

gobierno popular se encontró ante un callejón sin salida, son aquellas que explican el 
fracaso de Allende como el resultado de su incapacidad para controlar a la 

ultraizquierda y disciplinar a su propia coalición (Riquelme, 2007). Algo similar 

ocurre con las interpretaciones que, asumiendo un contexto regional de Guerra Fría, 
enfatizan el rol clave que jugó Estados Unidos, junto con la dictadura brasileña, en la 

desestabilización del proceso chileno (Harmer, 2013; Kornbluh, 2004). La mayoría de 

estas perspectivas, al pasar por alto el decisivo rol jugado por los sectores populares, 
y entramparse en explicar las causas de la derrota de la UP, no han logrado escapar a 

la trampa de analizar la vía chilena al socialismo en función, fundamentalmente, de su 

abrupto final el 11 de septiembre de 1973. A través de este ensayo, que revisita el 
periodo de la UP a través de La tierra para el que la trabaja de Heidi Tinsman (2009), 
Tejedores de la revolución de Peter Winn (2004) y Poder Popular y Cordones 
Industriales de Franck Gaudichaud (2004), nos interesa observar si lo que a fines de 
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los ochenta se llamó la “nueva historia laboral” (Viotti da Costa, 1989; Weinstein, 
1989), al reconstruir las experiencias y sueños de los sectores populares, permitió dar 

cuenta de toda la potencialidad transformadora y creativa que efectivamente alcanzó 

el proceso revolucionario chileno. 
Estas investigaciones de Tinsman, Winn y Gaudichaud forman parte de una 

tendencia historiográfica que, además de ampliar los objetos de análisis (Rolle, 2003), 
ha buscado rescatar la experiencia de los actores olvidados por la primera oleada de 

estudios sobre la UP (Löwy, 2004: 9-10). De este modo, los sectores populares (Pinto, 
2005), y específicamente los pobladores (Garcés y Leiva, 2005), los trabajadores 

(Gaudichaud, 2004; Thielemann, 2018), los mapuche (Mallon, 2005) y los campesinos 

(Avendaño, 2017) han sido crecientemente examinados por la historiografía, centrada, 
esta vez, en conocer lo que este decisivo periodo de la historia chilena significó para 

ellos. En este contexto, y al subrayar que los trabajadores y campesinos fueron sujetos 

históricos fundamentales para entender el curso del proceso revolucionario chileno, 
estas obras han colaborado en el desarrollo de una comprensión más compleja, menos 

“reduccionista y maniquea”, del quiebre de la democracia en Chile (Gaudichaud, 2004: 
13).  

A través de la descripción de las expectativas y frustraciones de los 

trabajadores, rescatadas por Tinsman, Winn y Gaudichaud, no solo comprendemos lo 

que el periodo de la UP significó para ellos, sino que la vía chilena al socialismo, con 

sus virtudes y equivocaciones, se vuelve concreta y humana: subjetiva. No nos 

referimos solamente al ejercicio de comprender cómo la Historia afectó sus vidas, sino 

que fundamentalmente se trata de conocer cómo estos actores influyeron 

decisivamente en los logros y desenlaces de este proceso. Los tres estudios con que 

revisitaremos el período de la UP coinciden en señalar que el significado histórico del 
proceso revolucionario se encuentra en la conjunción de lo que Peter Winn denomina 

la revolución desde abajo y la revolución desde arriba. Es decir, en el encuentro, la 

mayoría de las veces conflictivo, entre el programa de transformaciones encabezados 

por el gobierno allendista y las prácticas políticas alimentadas por las expectativas, y 

miedos, que el programa de la UP despertó entre los distintos actores sociales del 
país. 

Para los sectores populares, y apropiándose de los ideales revolucionarios 

clásicos, la vía chilena al socialismo representó una oportunidad inédita para 

transformar sus realidades (la explotación industrial y hacendal) y construir desde su 

propio trabajo una sociedad más justa, fraterna, democrática, socialista y feliz (Winn, 
2004: 280-290). Bajo este discurso interpretaron el proceso encabezado por Salvador 

Allende y, por lo tanto, actuaron en consecuencia, radicalizando un proyecto 

gradualista, que era frente populista (Cancino, 1981), para convertirlo efectivamente 

en uno revolucionario. Por eso es que, tras el retorno a la democracia, las campesinas 



Diego Vilches 
“Los que viven por sus manos… y los otros”. Una visita a la Unidad Popular a través de la nueva historia laboral 

 

 
 

 
 

19 19 

del Valle del Aconcagua entrevistadas por Heidi Tinsman recordaban el Golpe de 

Estado del 11 de septiembre de 1973 como el momento en que los ricos volvieron a 

vencer a los pobres (Tinsman, 2009: 302). 
Lo anterior no implica asumir que, esencialmente, los trabajadores sean los 

portadores de un proyecto político socialista o de clase. Por el contrario, estas 

experiencias subrayan, justamente, que la identidad de clase es un proceso histórico 

(Thompson, 2012). En el caso chileno esta identidad estuvo influida por el desarrollo, 
desde inicios del siglo XX, tanto de una experiencia común de explotación como por el 
trabajo ideológico de las direcciones políticas históricas del movimiento obrero. Si los 

trabajadores y la burguesía chilena entendieron que se encontraba en un momento 

crucial es porque el movimiento laboral chileno contaba con la experiencia de la 

construcción histórica del socialismo (Rojas, 2004: 57-114). Por eso es que en estas 

investigaciones las experiencias de los trabajadores se encuentran estructuradas en 

torno a una problemática mayor: entender desde una perspectiva histórica (crítica) el 
proceso revolucionario que busco conducir el gobierno de la UP.  
 
2. Apuntes sobre la nueva historia laboral 

 
Los tres trabajos que en este ensayo nos sirven como fuentes recogen los 

debates sobre la nueva historia laboral desarrollado por Emilia Viotti da Costa y 

Barbara Weinstein. En esta polémica se concluyó que para que la nueva historia 

laboral no se convirtiera en una mera recopilación de historias de vida y experiencias 

cotidianas de resistencia, no debía olvidarse la dimensión comparativa y teórica de la 

historiografía. Más concretamente, y para no caer “en el acatamiento de un modo 

fragmentado más que en un intento de explicación (Burke, 2001: 142-143), 
plantearon que la focalización en las experiencias de los trabajadores debía ser 

complementada con enfoques estructuralistas y problemas históricos más amplios 

como la historia del desarrollo capitalista en América Latina, los procesos de 

industrialización y la forma en que los estados latinoamericanos mediaban la 

conflictiva relación entre capital y trabajo (Viotti, 89: 3-24; Weinstein, 1989: 25-30). 
De ahí la relevancia de que la microhistoria de Textil Yarur sea, a la vez, un intento 

por “dilucidar gran parte de la historia moderna de Chile” e incluso parte de la 

historia del trabajo latinoamericano. En otras palabras, y si bien la lucha en Yarur 

“refleja una larga historia local y la confluencia de circunstancias específicas, fue 

emblemática de una revolución general desde abajo” (Winn, 2004: 13-212).  
Efectivamente, y como cuestionaron María Soledad Zarate y Lorena Godoy, la 

“producción historiográfica marxista” clásica, obviando a las mujeres y a los sectores 

no sindicalizados, relató de manera evolucionista la trayectoria del movimiento 

obrero. (Zarate y Godoy, 2005: 18). Sin embargo, esta crítica no considera que este 

protagonismo, y esta visión dialéctica de la historia, se debía a que, para mediados de 
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los sesenta, el movimiento obrero organizado era el principal actor político de la 

sociedad chilena, lo cual significaba que la revolución socialista era una posibilidad 

real. La focalización en las grandes centrales sindicales no era, como dice Jorge Rojas, 
una mera “limitación ideológica o incapacidad profesional” (Rojas, 2000: 64), sino que 

el resultado del proceso revolucionario que estaba en curso, tanto en Chile como en 

Latinoamérica (Nercesian, 2013). Más concretamente, los historiadores marxistas, a 

través de la producción de herramientas histórico-teóricas, trabajaban para lograr que 

el proletariado, a través de sus organizaciones de masas, desarrollara su conciencia 

como la dirección del proceso de transformaciones estructurales. De ahí su 

focalización en escribir la historia de las principales orgánicas del movimiento obrero. 
En este sentido, y como muestran tanto Winn como Tinsman, las mujeres participaron 

activamente en organizaciones sindicales y políticas. Fueron parte activa de un 

proceso revolucionario que consideraron podía ser un camino para su emancipación, 
a través de la apropiación de los medios de producción y de su plena incorporación al 
proceso productivo social (Luxemburg, 1906). Por ello es que la represión desatada 

después del 11 de septiembre fue especialmente cruel en contra de las mujeres que 

buscaron en la construcción del socialismo un camino para conseguir mayor libertad 

y autonomía (Zavala, 2005). 
En este sentido, es necesario subrayar que fue justamente la búsqueda de las 

causas de la derrota del 11 de septiembre de 1973 lo que volvió necesario expandir 

los sujetos historiables –y por tanto de los enfoques para hacerlo– para entender 

cómo la experiencia de una revolución no fue la misma para todos los trabajadores, 
sino que, al contrario, el significado del socialismo fue diferente tanto para hombres y 

mujeres, como para obreros, campesinos y empleados. Justamente, porque las 

experiencias de los trabajadores no ocurren en el vacío (Williams, 2000), es que 

ninguna de las investigaciones acá analizadas prescinde, completamente, de los 

estudios de la vieja historia laboral chilena. 
Al subrayar, con E. P. Thompson, que la identidad de clase es una construcción 

histórica y cultural (2012), la nueva historia laboral no invalida el concepto de 

conciencia o identidad de clase. Lo que rechaza es la creencia de que los trabajadores, 
por serlo, sean los portadores de un proyecto político socialista y revolucionario 

(Weinstein, 1989: 28; Rojas, 2000: 63). Para Tinsman, por ejemplo, es evidente la 

existencia del conflicto de clases durante la Reforma Agraria (e incluso, abona en la 

tesis de que la politización campesina es anterior, incluso, a la Reforma). Es, de hecho, 
bajo un telón de creciente lucha de clases en que se desarrollan las tensiones entre las 

identidades sexuales y de género producidas por la reforma agraria en el valle central 
chileno. En sus propias palabras, la violencia de los hombres hacia las mujeres es una 

forma “específica de las relaciones de género dentro de un contexto social marcado 

por las divisiones de clase” (Tinsman, 2009). Asimismo, una parte importante del 
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libro de Peter Winn describe cómo una serie de experiencias, tanto al interior como 

afuera de Textil Yarur, estructuraron una fuerte identidad de clase en los trabajadores 

(Winn, 2004: 59-154). Estas memorias son imprescindibles para entender por qué 

entre 1959 y 1973 la identidad de clase obrera emergió en Chile con una potencia y 

organización política nunca antes vista, la cual no se ha vuelto a recuperar a la fecha. 
Con todo, uno de los principales desafíos de la nueva historia laboral es cómo 

superar la inherente imprecisión metodológica del concepto de experiencia, y, sobre 

todo, cómo ésta se relaciona con la construcción histórica de la identidad de clase. Lo 

cierto, como argumenta Thompson sobre el concepto de conciencia de clase, es que la 

construcción de una identidad se encuentra estrechamente vinculada tanto a la 

subjetividad de los sujetos como en torno a elementos simbólicos (Thompson, 2012). 
Es decir, si la identidad de clase se construye a través de la experiencia del trabajo, 
que emerge histórica y culturalmente, el desafío es cómo los historiadores pueden 

acceder a esta experiencia. Particularmente, para la historia del siglo XX, lo han hecho 

a través de las fuentes orales (Viotti, 1989: 8-9; Winn, 2004: 23). En nuestro caso 

específico, la historia oral permitió captar las representaciones sociales de los 

trabajadores, y de esa forma, al acceder al contenido utópico del proceso 

revolucionario, conocer la importancia que tiene la “subjetividad militante sobre la 

realidad misma” (Gaudichaud, 2004: 57). 
Asumiendo que la oralidad, al ser una ventana parcial al pasado, no constituye 

un hecho empírico, Tinsman se propuso usar la memoria de las campesinas para 

contrastar tanto la documentación escrita como los recuerdos masculinos acerca de la 

Reforma Agraria. Es así que las “historias orales” le permiten “leer en contra de las 

fuentes escritas”, clarificando la experiencia femenina y sugiriendo significados 

alternativos para la Reforma (2009: 23-25). Lo anterior, implica complementar la 

historia desde abajo, la que es recogida a través de la oralidad, con la historia desde 

arriba. Por eso, en Tejedores de la revolución, Peter Winn integra un estudio 

macrohistórico con perspectivas históricas nacionales y fuentes escritas. Es a través 

de la oralidad, entonces, que estos autores recogieron los “fragmentos de una 

memoria dispersa” (2004: 23-25), la que, en su conjunto, refleja la histórica 

experiencia de clase que poseían los trabajadores chilenos que creyeron, con razón, 
ser los actores principales de la historia de Chile entre 1970 y 1973. 

Con todo, y aunque estos autores compartan ciertos enfoques teóricos y 

epistemológicos, sus intenciones y motivaciones son diferentes. Mientras a Peter 

Winn y Franck Gaudichaud les interesa observar cómo el conflicto no resuelto entre 

una revolución desde abajo y una desde arriba determinó el “dramático” desenlace de 

la vía chilena al socialismo, a Heidi Tinsman le preocupa conocer cómo una política 

macro, la Reforma Agraria, alteró las relaciones de poder al interior del hogar rural 
chileno, y, por lo tanto, afectó decisiva y distintivamente la vida de campesinos y 
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campesinas. De esa forma, al establecer una relación dialéctica entre una política 

estatal y su contenido y significado, a nivel local y cotidiano, Tinsman muestra que los 

hombres y mujeres rurales fueron afectados al mismo tiempo que radicalizaron la 

Reforma Agraria de la UP. 
En este sentido, el aporte de Tinsman no es solamente exponer que la Reforma 

Agraria de la UP benefició más a los hombres que a las mujeres –al institucionalizar y 

enfatizar aún más los tradicionales roles de madre y esposa–, sino que su 

contribución es develar la vinculación entre la sexualidad y el modo en que la política 

adquiere una perspectiva de género y, de ese modo, se perpetúa una sociedad 

estructurada patriarcalmente. Esto no significó que las mujeres no se hayan 

beneficiado de la Reforma Agraria ni, tampoco, que se hayan marginado de ella. Por el 
contrario, al postular el patriarcado como una construcción hegemónica, sostenido y 

reactualizado por una “multiplicidad de arreglos” históricamente negociados 

(Rosemblatt, 1995: 188-222; Klubock, 1995: 223-256), Tinsman sostiene que el 
despliegue de la Reforma les permitió a las mujeres mayores grados de autonomía y 

negociación al interior del hogar rural. En definitiva, y aunque institucionalizó el 
consuetudinario dominio masculino en el campo, al entregarle tierra solo a los 

campesinos, la Reforma Agraria produjo modificaciones en las relaciones de género 

relevantes para las campesinas, por eso es que la UP encontró en ellas una base de 

apoyo que, si bien no fue mayoritaria, sí fue muy sólida (Tinsman, 1995: 140).  
Franck Gaudichaud por su parte tiene como objetivo comprender el avance 

experimentado por el proletariado y a la vez su fracaso revolucionario desde el 
materialismo histórico. Si bien el movimiento obrero era heredero de larga tradición 

de lucha, entre 1970 y 1973 desarrolló nuevas y autónomas formas de organización: 
los Cordones Industriales. Éstos cuestionaban las tradicionales jerarquías de clase e, 
incluso, la propiedad privada de los medios de producción. En sintonía con Peter 

Winn, pero desde el marxismo, argumenta que se debe superar una visión que 

confunde “la superestructura política de Chile de este período” –debates 

institucionales y conflictos ideológicos–, “con la realidad de la lucha de clases.” El 
ejemplo chileno confirmaría que en épocas de fuertes convulsiones sociales las 

organizaciones políticas tradicionales se encuentran desajustadas, inclusos desfasadas, 
con respecto al movimiento social (Winn, 2004: 13-33). En otras palabras, la suerte 

de un proceso de revolución social no se puede medir sólo en función de la crisis del 
sistema político, sino que debe considerar, sobre todo, el grado de movilización 

autónoma y politización de los trabajadores, estudiantes y sectores populares. Esto 

marca una diferencia fundamental entre este trabajo y los de Winn y Tinsman, ya que 

a Gaudichaud le interesan las experiencias de los trabajadores en torno a su relación 

con el desarrollo del “poder popular”. Hay que destacar que, si bien Peter Winn 

conoce los debates marxistas, su comunidad de referencia es fundamentalmente la 



Diego Vilches 
“Los que viven por sus manos… y los otros”. Una visita a la Unidad Popular a través de la nueva historia laboral 

 

 
 

 
 

23 23 

historia laboral, y particularmente la nueva historia laboral. Por su parte, el 
acercamiento de Franck Gaudichaud a la historia laboral está determinado por su 

cercanía al materialismo histórico. 
 
3. La experiencia en el trabajo revolucionario 

 
Las investigaciones de Winn y Tinsman, y también de Thielemann (2018), 

explican por qué se produjo, y en qué consistió, la radicalización del movimiento 

laboral chileno de los sesenta y setenta. Esto no quiere decir que en el periodo 

anterior, cuando fue menos frecuente que los trabajadores entraran en conflictos 

abiertos con el régimen de explotación laboral, el movimiento laboral chileno 

careciera de conciencia de clase. En efecto, el conflicto entre capital y trabajo, 
producto de la relación de explotación que a través del salario posibilita que el 
capital se apropie de la plusvalía producida por la fuerza de trabajo, es estructural 
bajo el modo de producción capitalista (Luxemburg, 2015). Que esto no siempre 

tome la forma de una lucha frontal se explica porque muchas veces ese antagonismo 

se resuelve mediante una “colaboración pragmática” (Viotti, 1989: 12-13).  
De hecho, tanto en la hacienda como en las industrias las relaciones entre 

patrón y trabajadores eran negociadas constantemente. El paternalismo autoritario 

que existió tanto en Textil Yarur como en las haciendas del valle central chileno fue 

parte de lo que Laura Baldoni engloba como “estrategias empresariales”, con las que 

intentaban conjurar la permanente conflictividad producida por la relación entre 

capital y trabajo (2011). En este sentido, la estratificada cultura de la hacienda 

estaba conformada por una serie de ritos paternalistas que al destacar la 

“generosidad” patronal, tenían la función de reforzar su autoridad. Naturalmente, 
eso no impedía que los inquilinos y peones fueran conscientes de sufrir, en sus 

cuerpos, la explotación patronal. De hecho, a través de “formas de resistencia 

cotidianas”, desafiaban la autoridad patronal y reinterpretaban su relación laboral. 
En este sentido es interesante destacar la polisemia asociada a la entrega de 

alimentos y licor. Mientras el patrón buscaba enfatizar que estos constituían regalos 

que, en última instancia, dependían de su buena voluntad; fue frecuente que los 

campesinos la entendieran como un derecho consuetudinario que les correspondía 

como parte de un acuerdo tácito (Tinsman, 2009: 53-61) 
Asimismo, si Juan Yarur fue capaz de resolver pacíficamente varios de los 

conflictos laborales que sufrió se debió a que, en una medida relevante, los 

trabajadores se sintieron representados por el discurso de la empresa como una 

gran familia unida por lazos recíprocos de favor y obligación. Huelga decir que 

cuando el consenso no funcionó, Yarur no tuvo reparos en usar la fuerza para 

reprimir a los trabajadores movilizados. De hecho, en paralelo a la estrategia 

paternalista, Yarur poseía un férreo sistema de soplonaje y control social interno en 
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Téxtil Yarur. En ese sentido, Perry Anderson tiene razón cuando plantea que, aunque 

el consenso es necesario para la mantención del modo de producción capitalista, 
este último descansa, en última instancia, en la coerción (Anderson, 1981). Al igual 
que en el caso del discurso “de la familia ferroviaria” argentina (Baldoni, 2011: 148-
151), la patronal textil logró desarrollar un mercado interno del trabajo. De esa 

forma, la disciplina laboral se fundó “en un contrato implícito: lealtad por trabajo 

seguro”. Este equilibrio se quebró cuando, a inicios de los sesenta, los hijos de Yarur 

implementaron un sistema taylorista de producción; lo que se tradujo en un masivo 

despido de trabajadores. Aunque los obreros sabían que no contaban con el apoyo 

gubernamental, este fue uno de los momentos de mayor conflictividad laboral en 

Yarur, cuando se movilizaron para reivindicar un sindicato independiente (y no 

“apatronado”). En efecto, si en 1962 fue imprescindible luchar por un sindicato libre, 
fue porque Don Juan ya no estaba para proteger a los trabajadores (Winn, 2004: 60-
81).  

La derrota sufrida por los trabajadores de Yarur en 1962 fue tanto una 

experiencia traumática como formativa. Por un lado, implicó la consolidación del 
régimen de explotación taylorista. Por otro, los convenció aún más de que para 

luchar por un sindicato libre era necesario contar con un apoyo gubernamental que 

equilibrase la asimétrica relación de poder entre capital y trabajo. Esta experiencia 

es vital para comprender por qué tras la elección de Allende los trabajadores de 

Yarur, dirigidos por trabajadores jóvenes –imbuidos de una cultural generacional 
rebelde y mayor identidad de clase, al ser socializados en barrios obreros– se 

lanzaron a la conquista, primero, de un sindicato independiente y, después, del 
traspaso de Textil Yarur a la nueva Área de Propiedad Social (Winn, 2004: 81-129).
 La radicalización de importantes grupos de trabajadores durante la UP puede 

ser explicada, en términos generales, como el producto de la conjunción de 

“herencias históricas específicas, eventos históricos y una causalidad combinada y 

coyuntural” (Stillerman, 2005: 170). En otras palabras, en ese momento histórico se 

conjugó la “larga marcha” de los partidos políticos de izquierda con la experiencia 

cotidiana de explotación de los trabajadores chilenos. En ese sentido, los 

trabajadores radicalizados no fueron marionetas, embrujadas por un discurso 

revolucionario, en manos de las históricas direcciones políticas del movimiento 

obrero chileno (Gaudichaud, 2004: 89-365). Por el contrario, y como sugiere 

Tinsman, no fueron los dirigentes políticos ni sindicales los que convencieron a los 

campesinos de que ellos padecían el dominio de una clase, sino que, por el contrario, 
esto era algo que ellos sufrían cotidianamente (Tinsman, 2009: 54-256). De este 

modo, y al igual que lo que ocurrió con la adopción del anarquismo en el México 

rural a fines del siglo XIX, que representó las históricas demandas campesinas por 

autonomía local y redistribución de la tierra (Lida e Illades, 2001: 103-149), la 
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apropiación que los trabajadores y campesinos chilenos hicieron de la vía chilena al 
socialismo fue, en palabras de Roger Chartier, “dependiente e inventiva” (1995: 24). 
De este modo, el socialismo, en tanto discurso y horizonte utópico, permitió a los 

trabajadores enmarcar sus trayectorias de vida, con sus conflictos, experiencias, 
sueños y frustraciones, dentro de un proyecto de transformación social y político 

que tenía una dimensión nacional, regional y mundial. 
Los sectores populares entendían, como atestigua la canción de Inti Illimani, 

que la elección de Salvador Allende no era un mero cambio de Presidente, sino la 

posibilidad de que el “pueblo” construyera un Chile muy diferente (Inti Illimani, 
1970). La llegada al poder del gobierno popular apareció, de este modo, como “una 

luz verde” para que trabajadores y campesinos avanzaran, más decididamente, hacia 

la socialización de los medios de producción. (Tinsman, 2009: 270-274). De hecho, 
los propios trabajadores recordaban que Allende le había advertido en su cara a 

Yarur que, de llegar a la presidencia, expropiaría la textil (Winn, 2004: 193-212). La 

historia de esta industria, en donde sus trabajadores pasaron de demandar un 

sindicato autónomo en 1962 a exigir su traspaso al Área de Propiedad Social en 

1971, ilustra bastante bien el proceso de radicalización obrera y popular que 

experimentó Chile durante los largos años sesenta (Thielemann, 2018). Para los 

trabajadores que habían vivido la derrota de 1962, subvertir las relaciones de 

propiedad al interior de la fábrica, producir sin patrón y ser “los amos de sus 

propios destinos”, era un sueño cumplido. Estos fueron algunos de los significados 

concretos que para para los obreros industriales tuvo la vía chilena al socialismo, la 

cual avanzaría al ritmo de su propio esfuerzo y trabajo (Winn, 2004: 193-310). Para 

los campesinos, por su parte, el socialismo significaba que por fin la tierra sería para 

quienes la trabajaban, lo que, en suma, también les permitiría convertirse en los 

dueños de su futuro. Para las campesinas, fue la posibilidad de exigirle a los varones, 
en tanto esposas y madres, una relación de mayor igualdad y compañerismo 

(Tinsman, 2009: 263-169).  
Con esto en mente, los trabajadores emprendieron la tarea de construir “desde 

abajo” el socialismo, a través de una acción política radicalizada (oleada de tomas de 

fundos y de empresas). Este impulso terminó chocando con un proyecto de reformas 

estructurales, “la revolución desde arriba”, que era más frente populista que 

revolucionario. En efecto, el gobierno de Allende se autodefinió como una etapa 

necesaria de colaboración de clases para acumular fuerzas o, en otras palabras, la 

especificidad de la vía chilena al socialismo residía en que la toma del poder no 

precedía, sino que era la consecuencia de la transformación social. Por eso es que 

mientras en el programa de gobierno eran vagas e imprecisas las referencias al 
“poder popular”, sí eran claras sus características productivistas y economicistas 

(Cancino y Castro, 1981: 121-137). De esa forma, lo que Peter Winn llama la 
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revolución desde arriba se encontró impregnada por una contradicción principal: se 

definió como el gobierno popular y pretendió representar una movilización social 
radicalizada, pero al mismo tiempo, hizo constantes llamados a los trabajadores a no 

sobrepasar las instituciones ni “las medidas previstas por su programa”. De hecho, 
frente a la disyuntiva entre reforma y revolución, el compañero presidente se 

preocupó más de apaciguar los temores –poniendo a las Fuerzas Armadas como 

garantes de la constitucionalidad–, que de pavimentar un camino al socialismo 

(Gaudichaud, 2004: 21-28). De esa forma, se produjo una tensión entre ambas 

revoluciones que, al no resolverse, terminó siendo fatal para la suerte del gobierno 

popular y del proyecto de reformas estructurales que se desarrolló a su alero (Winn, 
2004: 22-212). 

El que menos de un cuarto de las empresas que fueron traspasadas al Área de 

Propiedad Social estuvieran dentro del plan original del Gobierno prueba que era la 

revolución de los trabajadores, con sus visiones y prioridades, la que estaba guiando 

el ritmo de la transición al socialismo, es decir, estaba moldeando a la revolución de 

arriba. Las clases propietarias y la derecha lo tenían bastante claro cuando alegaban 

indignados que “los rotos se estaban tomando Chile”. Con todo, es cierto que la 

aceleración del proceso revolucionario no despertó las mismas esperanzas y sueños. 
Por el contrario, influyentes sectores de trabajadores, sobre todo las clases medias y 

algunos colegios profesionales, la percibieron con temor y ansiedad (Casals, 2019). 
Incluso, entre los propios trabajadores radicalizados que se comprometieron con la 

liberación de Textil Yarur había grupos que no habrían apoyado a Allende si hubieran 

pensado que los llevaría hacia una guerra civil (Winn, 2004: 303-323).  
A mediados de 1972 era evidente que el Gobierno de la UP enfrentaba tanto 

desequilibrios económicos (Winn, 2004: 305-306) como una creciente lucha de clases 

y polarización política. La radicalización del proceso convenció a las clases 

propietarias de que era imposible llegar a un acuerdo con la UP –porque el Gobierno 

no se decidía a reprimir la agitación de los trabajadores–. Los Gremios patronales se 

unieron bajo la defensa de la propiedad privada y, manipulando la ansiedad de los 

pequeños comerciantes, los atrajeron hacia su bando (Casals, 2019; Power, 2008). La 

vía chilena al socialismo, según la interpretación de Winn, había sido lanzada, 
prematuramente, a la confrontación de clases. Por otro lado, las tensiones entre 

ambas revoluciones se agravaban por el impulso obrero de nivelar las diferencias 

sociales y construir una comunidad igualitaria. De ese modo, muchos empleados y 

profesionales, que consideraban tener una mayor dignidad que los obreros, resentían 

la pérdida de su estatus y privilegios. En Yarur, luego de su expropiación, fueron 

muchos los supervisores que entendieron el avance obrero como un ataque a su 

tradicional autoridad. De hecho, fue bastante común que los empleados de clase 

media resintieran los intentos de ser incorporados a la categoría de clase trabajadora. 



Diego Vilches 
“Los que viven por sus manos… y los otros”. Una visita a la Unidad Popular a través de la nueva historia laboral 

 

 
 

 
 

27 27 

Estos grupos, confrontados a la radicalización obrera y campesina, se aferraron a su 

imagen de clase media y se identificaron cada vez más con la oposición demócrata 

cristiana (Winn, 2004: 296-299). 
En el campo, la polarización en que se encontraba la sociedad chilena tuvo 

ribetes aún más dramáticos. La radicalización de la Reforma Agraria durante el 
gobierno de la UP demostró las profundas diferencias y conflictos de intereses que 

existían entre campesinos. Las disputas en contra de los hacendados dieron paso a 

luchas entre campesinos que ya habían sido beneficiados con la Reforma Agraria y los 

que todavía presionaban por ser incluidos en ella. Esto se agudizaba producto que, a 

diferencia de los asentamientos de la fase democratacristiana, el proyecto de la UP, a 

través de los Centros de Reforma Agraria (CERA), tenía una visión más colectiva de la 

propiedad de la tierra. De este modo, si durante la primera fase de la Reforma la 

masculinidad campesina se construía en torno a la solidaridad de clase y en oposición 

al patrón; durante la UP, la mitad del movimiento rural se burlaba de la mitad que se 

había desmovilizado, tachándolos de poco hombres y traidores a la clase. Los aludidos 

replicaban que los otros “eran unos matones arrogantes” que con su irresponsable 

acción (tomas de fundos) arriesgaban todos los logros conseguidos con su anterior 

movilización. De esa forma, los rumores de intentos de asesinatos entre pares marcan 

cómo el conflicto social se estaba dando al interior mismo del movimiento campesino 

(Tinsman, 2009: 280-281). 
El crecimiento de la conflictividad en el campo, y entre los propios 

campesinos, tuvo profundas consecuencias para las mujeres. Si bien los conflictos 

entre campesinas eran corrientes, lo que cambió fue que estas disputas fueron 

concebidas como “pugnas de carácter político”. Las divisiones partidistas entre las 

mujeres contaron con un componente de género específico, ya que las tensiones más 

fuertes se dieron en el contexto de la instalación de las Juntas de Abastecimiento y 

Control de Precios (JAP). Más que la escasez, las campesinas lamentaban que se 

produjeran lo que consideraban arbitrariedades político-partidistas en la 

distribución de los bienes de primera necesidad. Al quebrar las redes tradicionales 

de reciprocidad que habían permitido la sobrevivencia de la economía familiar rural, 
y no ofrecer otras estructuras alternativas, muchas mujeres consideraban que la 

“política estaba yendo demasiado lejos”. Las campesinas que se volvieron escépticas 

de la Unidad Popular lo hicieron porque temían que el conflicto de clases borrase 

beneficios materiales que la Reforma Agraria había creado. Esta actitud no era 

“simple hostilidad” en contra de la UP, sino que más bien el resultado de su 

vulnerabilidad sexual y de género “al interior del proceso de lucha política”. De esa 

forma, tanto en la ciudad como en el campo, hombres y mujeres fueron 

progresivamente empujados a decidir de qué lado estar (Tinsman, 2009: 282-300).  
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A pesar de todo esto, del sectarismo al interior de la coalición de la Unidad 

Popular, de la crisis económica y de la creciente polarización en que se encontraba la 

sociedad chilena, la coalición gubernamental había aumentado su apoyo electoral en 

más de un 40% entre la elección presidencial de septiembre de 1970 y la 

parlamentaria de marzo de 1973. Según Peter Winn era producto de que “revolución 

desde abajo se había transformado en un catalizador de la revolución desde arriba.” 

Fue la movilización popular, los trabajos voluntarios tanto de trabajadores como 

estudiantes, los que hicieron frente al paro de camioneros de octubre de 1972. En 

este contexto, el surgimiento de los Cordones Industriales, organizaciones que 

agrupaban a los trabajadores provenientes de diversas industrias de un determinado 

territorio, y que dan cuenta de la maduración tanto del proyecto como de la 

identidad de clase del proletariado chileno, no solo puso en cuestión las relaciones 

de producción vigentes, sino que marcó una clara ruptura con las formas 

tradicionales de “hacer política” (Gaudichaud, 2004: 33-35). De esa manera, y si bien 

la lucha de los trabajadores se hacía en nombre de la defensa del gobierno popular, 
lo hacían sobre bases propias que desbordaron a las direcciones políticas 

tradicionales del movimiento obrero (Winn, 2004: 211-299). 
Lo anterior implicó la crisis de la CUT y los partidos tradicionales de la 

izquierda, ya que fue al interior de los Cordones Industriales, y de las fábricas 

integradas a ellos, en donde se vivió el mayor grado de “democracia trabajadora 

real” en la historia chilena. Ahí fue donde el gobierno de la Unidad Popular, y el 
tradicional marco sindical, fue desbordado por la presión que venía desde abajo. Por 

el contrario, las empresas con una fuerte presencia comunista y demócrata cristiana 

demostraron “inercia y lentitud para hacer participar a los trabajadores en la 

gestión” de la industria. El problema fue que “tanto desde el punto de vista orgánico 

como del proyecto político” la revolución desde abajo (el principal peligro para las 

clases dominantes), no logró desarrollarse completamente (Gaudichaud, 2004: 39-
43).  

De hecho, la contrarrevolución no iba a esperar que se desarrollara el “poder 

popular” para dar el golpe definitivo. En efecto, para 1973 los Cordones Industriales 

todavía se encontraban en un estado embrionario. Su capacidad de movilización se 

limitó a coyunturas de crisis y, de hecho, la mayor parte del tiempo, el movimiento 

laboral será dependiente del Estado y la iniciativa gubernamental. En Yarur esta 

debilidad se expresó patentemente cuando los trabajadores esperaron el “permiso 

de Allende” para tomarse la fábrica (Winn, 2004: 243-250). La carencia de una 

“dirección autónoma y preparada para asumir” las consecuencias del proceso 

revolucionario que encabezaba la izquierda, provoca que el “movimiento obrero se 

encuentre sin recursos defensivos ideológicos y político-militares” para defender su 
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revolución el 11 de septiembre de 1973 (Gaudichaud, 2004: 8; Cancino y Castro, 
1981). 
 
4. Conclusiones 
 

En menos de una semana el Golpe Militar que perpetraron las Fuerzas 

Armadas chilenas destruyó “la ilusión del poder popular”. Lo que se clausuró con el 
éxito contrarrevolucionario fue la posibilidad de que la clase trabajadora volteara “su 

mundo jerárquico patas para arriba” y se convirtieran en los dueños de su destino. Se 

extinguía también la posibilidad de trabajar, al controlar ellos los medios de 

producción, en una comunidad igualitaria y libre de la explotación patronal. Cuando 

los militares llegaron a los campos, las campesinas se dieron cuenta que “ellos habían 

venido a quitarnos nuestra tierra. Nosotros sabíamos que había terminado” (Tinsman, 
2009: 301). Para los trabajadores de Textil Yarur significó un recrudecimiento del 
antiguo régimen. La empresa ya no les iba a pertenecer, ya que sería devuelta a 

Amador Yarur. La experiencia de Berta Castillo, una trabajadora de Ex-Yarur, refleja 

muy bien lo que significó para los trabajadores la derrota de la Revolución Chilena. 
Con treinta años ya se veía vieja, en menos de cinco meses había perdido su trabajo, 
su casa y su esposo, “pero lo peor de todo es que ellos han matado mi sueño […] era 

un sueño tan hermoso” (Winn, 2004: 310-331). Ese era el significado utópico, pero 

también concreto, que tuvo la vía chilena al socialismo. Lo que seguirá es una historia 

conocida. Los trabajadores pasarán, a medida que avance la Dictadura Militar, a 

ocupar un lugar secundario en la sociedad chilena (Rojas, 2000: 47); y la 

contrarrevolución neoliberal se fundará en la pauperización del trabajo urbano y 

rural.  
La teoría del empate tiene razón al explicar que fueron tanto el discurso 

radicalizado de la izquierda como el de la oposición los que tuvieron un rol relevante 

en el quiebre de la democracia en Chile. Sin embargo, y como muestran los trabajos 

de la nueva historia laboral, “la revolución desde abajo” había desbordado y agotado, 
justamente, los mecanismos de representación del régimen presidencialista chileno. 
Las tomas de fundos, la socialización de las fábricas, el desarrollo de los Comandos 

Comunales y los Cordones Industriales reflejan que “los actores olvidados de la UP” 

presionaban por formas de democracia participativa popular, e incluso, socialistas. La 

experiencia de clase de los trabajadores chilenos había llegado a un punto de 

maduración tal, que era imposible subsumirla bajo las agotadas formas de la 

democracia representativa y presidencialista chilena.  
Por esa razón es que la fuerza de la Dictadura se focalizó justamente en contra 

de quienes habían conformado la revolución desde abajo: trabajadores, pobladores y 

la estructura sindical. Peter Winn señala que “la mira e intensidad de la represión 

reflejó el grado y profundidad de la movilización popular en Chile. Era un homenaje 
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irónico al éxito de la revolución desde abajo”. Entre el 10 y el 20% de la fuerza 

laboral de las industrias socializadas fue purgado y puesto en listas negras de manera 

que se mantuvieran, crónicamente, desempleados (Winn, 2004: 327). En efecto, la 

Dictadura Militar tuvo como objetivo destruir completamente toda la experiencia de 

clase que habían alcanzado los trabajadores hasta ese minuto. No era posible calmar 

la movilización popular con regalías, ya que el movimiento laboral había alcanzado un 

grado de madurez en el que se había dado cuenta de que podían producir sin patrón. 
En definitiva, podían iniciar la construcción del socialismo.  

En este trabajo hemos querido destacar que es imprescindible tener en cuenta 

que la experiencia histórica de la izquierda chilena, que encuentra su culminación 

entre 1970 y 1973, no es solamente la “obra de un puñado de dirigentes, pero sí, 
sobre todo y ante todo, un movimiento colectivo dentro del cual participaron 

militantes en el anonimato”. Estas experiencias son las que, hasta los trabajos de 

Winn, Tinsman y Gaudichaud, no habían sido lo suficientemente consideradas. Al 
tomarlas en cuenta podemos comprender el significado, al mismo tiempo 

trascendente y cotidiano, de la derrotada Revolución Chilena.  
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