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Comprendre et ne pas comprendre. 
Éléments de philosophie herméneutique

Christian Berner

Résumé

C’est à partir de l’expérience de la non-compréhension que nous développerons  
les grandes lignes d’une réflexion sur ce que c’est que comprendre. Cette 
expérience nous découvre le désir de comprendre qui se prolonge dans la 
dialectique entre la volonté de comprendre et la volonté d’être compris. 
Dans la mesure où parler est essentiellement communiquer avec d’autres, le 
dialogue nous servira ici de fil conducteur : il nous permettra non seulement 
de rappeler les conditions de possibilité de la compréhension, mais encore 
de mettre en lumière la nature du devoir de comprendre.  Dans un second 
temps, nous partirons de cette dimension pragmatique et éthique de l’acte de 
comprendre et de ses implications pour montrer que la réflexion sur le caractère 
intersubjectif de la compréhension, où l’on se laisse dire quelque chose par 
quelqu’un d’autre, ne trouve son sens que dans une réflexion politique. 

En effet, s’il est vrai que le langage ne se comprend pour l’essentiel qu’à partir 
de connaissances d’arrière-plan partagées par des individus, des groupes 
ou des communautés d’interprétation dans une société, alors la simple 
coexistence d’une pluralité de ces communautés d’interprétation exige que 
soit pensée la reconnaissance que peut revendiquer chacune d’entre elles dans 
un espace politiquement structuré. Là aussi le dialogue s’avèrera central dans 
l’expérience de la négativité qui habite l’acte de comprendre.    

MOTS CLÉS: Comprendre, non-compréhension, volonté, dialogue, 
communautés d’ interprétation.

Abstract

It is from the experience of not understanding that we will develop the 
outline of a reflection on what it is understanding. This experience reveals 
to us the desire to understand that is extended into the dialectic between the 
will to understand and the desire to be understood. Insofar talk is mainly 
to communicate with others, dialogue will serve here as a guide: it not
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only enables us to recall the conditions of possibility of understanding, but 
it highlight the nature of the duty to understand. In a second step, we will 
leave this pragmatic and ethical dimension of the act of understanding and 
its implications and we will show that the reflection about the intersubjective 
nature of understanding, finds its meaning in political reflection. 

Indeed, if it is true that language is essentially understood from the background 
knowledge shared by individuals, groups or communities of interpretation 
in a society, then the simple coexistence of a plurality of these interpretive 
communities requires the consideration of the claims of recognition of each 
of them claim in a politically structured space. There too the dialogue will be 
central to the experience of negativity that inhabits the act of understanding.  

KEYWORDS: Understanding, Non understanding, Will, Dialogue, 
Communities of interpretation.

Lorsqu’on s’efforce de comprendre, on s’affronte à ce qu’on ne comprend 
pas. Or les causes de la non-compréhension sont aussi multiples que variées. Elles 
tiennent parfois à l’objet que l’on cherche à comprendre, parfois au sujet et à ses 
insuffisances. Il peut ainsi s’agir de ce qui n’a pas de sens, qui existe simplement, 
à titre de chose, sans appeler à être compris ni faire signe vers quoi que ce soit (cf. 
Simon, 2002). Ou alors de quelque chose qui participe à la compréhension sans 
qu’on en soit conscient, suscitant des distorsions et mécompréhensions. Ou encore 
de ce qui excède nos possibilités de sens, de l’absurde, de l’insensé, de ce qui ruine 
toutes nos attentes, l’incompréhensible, tels la mort, la souffrance, le mal… Une 
telle non-compréhension serait existentielle, liée à notre finitude, ne pas comprendre 
étant alors, au même titre que comprendre (Heidegger, 1977 : 142), une dimension 
fondamentale de l’existence.

Il est par ailleurs des choses qui semblent avoir un sens pour nous bien que nous 
les comprenions mal. Nous les prenons alors pour des signes tout en disant que nous 
ne comprenons pas. Ce que nous comprenons mal ne s’intègre pas dans une totalité 
de sens et met en cause la cohérence de notre intelligence. La compréhension est 
en effet une structure, un agencement entre différents éléments qui nous en procure 
une intelligence, nous présentant  des connexions, des rapports, une unité. Cette 
unité est sans doute liée au sentiment de satisfaction que l’on peut ressentir quand on 
comprend. Dans cet acte de synthèse, comprendre désigne tout autant la conclusion 
que le processus lui-même qui consiste à forger un tout cohérent. Le plus souvent 
nous ne disons « je comprends » qu’au terme du processus, signalant la fin de l’effort 
de comprendre. Nous appelons alors « sens » ce que nous avons ainsi compris.

A l’inverse, ce que nous ne comprenons pas demeure étranger, autre, ne s’intègre 
pas. Cette altérité peut connaître les formes les plus variées, dont on ne saurait ici 
faire le tour, même s’il serait souhaitable de relever les grands types de ce qui ne 
fait pas sens : on pourrait ainsi distinguer l’ignorance, qui peut être corrigée par le 
savoir, le non-sens qui ne résulte pas d’un manque d’information mais un élément 
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qui ne saurait être intégré dans l’ensemble de ce que je comprends, qui ne rentre 
donc pas dans l’ordre des choses qui est le mien alors que je vois qu’il peut rentrer 
dans d’autres configurations, ou alors l’authentique insensé qui inverse l’ordre de 
mon sens,  qui est à proprement parler incompréhensible et que nous renonçons à 
comprendre (Angehrn, 2010: 244). 

Le désir de comprendre

Il faut donc partir de l’expérience de la non-compréhension. Celle-ci est 
soudaine, imprévisible : tout à coup, alors que tout semblait bien se dérouler, nous 
nous heurtons à quelque chose que nous ne comprenons pas. Cette expérience a 
souvent été décrite. En deux mots : si dans la vie courante la compréhension permet 
à l’homme de donner un sens aux choses parmi lesquelles il peut alors s’orienter, 
ou aux paroles qu’il reçoit comme lui étant adressées. Il peut dans ce contexte faire 
l’expérience que quelque chose résiste à l’intelligence dont il a besoin pour connaître 
et agir, quelque chose qui ne s’intègre pas à la configuration de sens qui constitue sa 
compréhension. Il éprouve ne pas comprendre, autrement dit, prend conscience qu’il 
ne comprend plus, que le sens ne va plus de soi. La totalité est brisée. L’expérience 
de la non-compréhension est l’expérience d’un blocage : on ne peut plus continuer 
- s’orienter dans le monde, communiquer avec autrui, lire un texte… Nous sommes 
face à quelque chose qui n’est plus pour nous quelque chose comme quelque chose, 
mais quelque chose qui se manifeste dans son opacité. C’est là que nous avons le 
regard fixe, ahuri, qui ne regarde que devant soi sans plus rien voir, un regard vide 
(Heidegger, 1977: 149). Mais comme toute expérience, la non-compréhension ne 
nous advient pas simplement, elle nous apporte et nous apprend quelque chose. Elle 
nous découvre l’altérité. Lorsque quelque chose n’est plus immédiatement compris, 
nous avons quelque chose qui se manifeste dans sa réalité, dans son irréductible 
altérité. Le sens, autrui ou le réel résistent à leur appropriation. Les choses ne vont 
plus « de soi » : elles ne sont plus « comprises ». Elles sont alors simplement en soi et 
non plus pour nous. Cette opacité que nous pouvons rencontrer à tout instant et à tout 
niveau lorsque nous nous orientons dans le monde, confrontés à une autre tradition, 
à une autre langue, à autrui, à nous-mêmes, nous dit que nous ne comprenons plus. 
Que donc nous devrions comprendre. Que nous étions donc pris dans un processus 
de compréhension, animé par un désir de compréhension. Qu’il s’agisse du monde, 
d’un texte, d’un comportement, d’autrui, la non-compréhension est d’abord 
l’expérience d’un « choc »( Gadamer, 1990 : 272), qui vient montrer que le sens 
ne va pas de soi. Et pourtant, comme sens, il fait pourtant appel et semble vouloir 
être compris. Comprendre qu’on ne comprend pas, c’est faire l’expérience d’un 
sens adressé sans pouvoir s’en saisir, c’est comprendre la simple adresse sans ce qui 
est adressé, une pure réceptivité au sens. La non-compréhension se manifeste ainsi 
comme une initiale confiance dans la densité signifiante et repose sur une forme de 
« bienveillance » confiante dans le sens. Car « je ne comprends pas » que « ce qu’il y a 
à comprendre » (s’il n’y avait rien à comprendre, il n’y aurait pas non-compréhension 
mais indifférence). C’est là que s’éprouve l’effort interrompu de comprendre et désir. 
Même s’il faut souligner aussi que nous ne voulons pas toujours comprendre, que 
souvent même nous tirons avantage de la non-compréhension, par exemple pour 
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n’avoir pas à adopter une perspective qui ne nous serait pas favorable. L’expérience 
nous montre régulièrement que nous faisons nombre de choses sans les comprendre 
ni chercher à les comprendre. Il ne va donc pas de soi de poser que tous les hommes 
désirent naturellement comprendre1 et l’expérience de la non-compréhension n’est 
pas universelle. Pas plus que de croire que l’expérience de la non-compréhension 
relève de uniquement de l’absence immédiate de sens. L’interrogation sur le sens 
peut être tout aussi bien suscitée inversement par une diversité de sens ou une 
pléthore de sens offerts qui, en provoquant la confusion, suscite tout autant la non-
compréhension, l’absence de sens étant cette fois médiate. Là aussi, la totalité n’est 
plus saisissable.

Quoiqu’il en soit, l’expérience de la non-compréhension nous révèle un désir 
de comprendre. Car sous sa forme négative (la non-compréhension), elle dit un 
empêchement : c’est donc que la possibilité de comprendre et l’attente de sens 
sont présupposées, qu’elles sont les conditions de possibilité pour être ébranlé par 
l’absence de sens. En effet, la compréhension, qui n’est pas thématisée tant qu’elle 
va de soi, se manifeste comme désir dans l’expérience de la non-compréhension où 
l’on prend conscience que l’on était pris dans un processus de compréhension. La 
négativité révèle donc l’exigence de sens en nous faisant comprendre de manière 
immédiate que la compréhension immédiate est enrayée. A ce titre, ne pas comprendre 
est une expérience fondamentale qui nous révèle jusqu’au fait que nous désirons 
comprendre. Ne pas comprendre est donc, pour l’existence humaine,  une catégorie 
tout aussi fondamentale que comprendre. 

C’est ce désir de comprendre, porté à l’absolu, qui a souvent été interprété comme 
étant à l’origine des religions ou assimilé à l’élan métaphysique qui s’élance vers des 
idées totalisantes qui permettent de saisir l’ensemble  en une intuition, de comprendre 
le tout et de prendre ainsi en charge de la question du sens. Ce qui a conduit, en 
matière de compréhension, à la question fondamentale, à l’instar des traditionnelles 
questions métaphysiques : pourquoi y a-t-il du sens plutôt que du non-sens2 ? Faut-
il poser en premier le sens, une entente originelle, un a priori du comprendre dont 
la non-compréhension ne serait qu’une altération ? Faut-il faire confiance en une 
affirmation originaire du sens, ou alors, comme Job, oser l’hypothèse du non-sens ? 
Ne sommes-nous pas toujours déjà plongés dans une appartenance au sens, puisque 
nous ne sommes pas à nous-mêmes notre propre origine, que nous sommes des êtres 
de parole, qui parlons avec les autres et qui parlons du monde dans un langage que 
pour l’essentiel nous avons reçu et que ce n’est que sur ce fond de sens que le non-
sens peut se manifester ? Ou faut-il penser au contraire une négativité originaire, un 
chaos à partir duquel et contre lequel seulement le sens peut s’affirmer ? 

1 Cf. Aristote, Métaphysique, A, 1 980 a 21 –981 b 8.
2 « Warum ist Sinn überhaupt, warum ist nicht Unsinn statt Sinn ? » (Schelling, 1972: 222).
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Vouloir comprendre et vouloir être compris

La prise de conscience du désir de sens peut se prolonger en volonté du sens. 
Il faut prendre ici la volonté au sens de reprise réflexive du désir : autant je n’ai 
pas décidé de désirer le sens, autant, par la volonté, je me réapproprie cet effort 
et me procure les moyens d’y parvenir. C’est ainsi que lorsqu’on ne comprend pas 
un discours, par exemple, on recourt à l’interprétation, on cherche à expliquer, à 
remplacer les propositions obscures par d’autres propositions mieux intelligibles. En 
particulier, on cherche à clarifier les contextes qui permettent de déterminer le sens – 
au moins au regard des attentes particulières que ses pratiques engagent – en tenant 
compte des formes de vie partagées, de l’arrière-plan conceptuel commun rendant 
possible la compréhension. C’est là ce que nous faisons jusque dans la conversation 
ordinaire, lorsque nous ne comprenons pas ce que notre interlocuteur nous dit. Nous 
lui demandons d’expliquer, de nous dire quelle était l’intention de ses propos, ce 
qu’il voulait dire, notamment en nous disant la même chose autrement ou en nous 
présentant le contexte adéquat permettant de réintégrer ses propos dans un tout dont 
ils étaient momentanément exclus, restituant la cohérence d’un discours qui nous 
semblait en manquer. 

Autrement dit, c’est la volonté de comprendre qui poussera à élaborer un certain 
nombre de règles, de moyens qui permettent de comprendre. Cette volonté trouve 
son prolongement naturel dans l’interprétation, qui est le travail mis en œuvre pour 
comprendre. L’herméneutique, qui se définit comme « art de comprendre », notamment 
les textes et discours que la distance historique ou culturelle ou linguistique nous 
a rendus étrangers, que nous ne comprenons pas, est traditionnellement une telle 
discipline technique qui met en œuvre un certain nombre de règles de la méthode qui 
guident l’interprétation pour assurer la compréhension. Il faut, nous dit-elle, acquérir 
des connaissances linguistiques, analyser la structure, comparer le tout et la partie, 
deviner l’intention etc.3 Lorsque le désir de comprendre se prolonge en authentique 
volonté de comprendre, c’est que nous attendons du sens, que nous pensons qu’un 
sens nous est transmis. Cela signifie que la volonté de comprendre est la réponse à 
une volonté d’être compris et que la compréhension s’inscrit dans un processus de 
communication. Aussi peut-on dire que la non-compréhension dans la double prise de 
conscience de la volonté de comprendre et de la volonté d’être compris repose sur une 
forme de bienveillance que formule le « principe d’équité », dit parfois « de charité ». 
Il invite à présupposer que le signe que je prends comme m’étant adressé tient sa 
compréhensibilité de la volonté d’être compris qui anime l’autre donneur de sens. 
Et je dois alors, pour bien comprendre, supposer autant que possible, c’est-à-dire 
jusqu’à preuve du contraire, que l’auteur se donne les moyens d’être compris, c’est-
à-dire fournit les indications suffisantes à la saisie du sens. Aussi supposer le sens, 
le sens maximum dans le discours est ce qui nous permet de comprendre mieux. Il 
s’agit donc d’une règle technique de maximisation du sens, et à ce titre une condition 
de possibilité de la compréhension. Je comprends mieux si je fais l’hypothèse que le 
texte ou le discours a un sens qui devait m’être transmis. 

3 On pourra regarder, à titre d’exemple, (Schleiermacher, 1989).
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Cette structure a favorisé la compréhension de l’interprétation à travers le 
dialogue, la non-compréhension nous découvrant simultanément notre volonté de 
comprendre et l’altérité de la volonté d’être compris. Car cette articulation est au 
cœur de la communication : elle est ce qui fait que le sens passe de l’un à l’autre. 
Ainsi un texte, par exemple un texte a été écrit pour être compris, et on a pu affirmer 
que le rapport au texte, où le lecteur rencontre l’auteur, est à saisir suivant le modèle 
du dialogue (Gadamer, 1990: 384). Même si cela est difficile dans la mesure où ce qui 
fait l’importance du dialogue est le changement et la transformation de chacun des 
interlocuteurs dans le dialogue, alors que le texte ne change pas, une telle approche 
a le mérite de souligner que comprendre ne consiste pas simplement à déchiffrer des 
signes, mais dans une action dialogique où la question qui anime l’auteur et lecteur 
devient la clé de la compréhension, définissant le texte comme une réponse. S’il 
y a quelque chose à comprendre, c’est qu’il y a des réponses à des questions, tout 
comme nous comprenons le sens d’une histoire ou d’une action à partir du problème 
dont il est question dans l’histoire ou que résout l’action. En ce sens, avoir affaire à 
quelque chose à comprendre, c’est être confronté à des questions. Dans le dialogue, 
il s’agit de répondre à des questions qui sont celles des autres et reconnaître nos 
propres questions dans les réponses qu’ils nous apportent. Cet entrecroisement de 
question et de réponse est une exposition de la structure du dialogue où s’inscrivent 
tant la rencontre, logique et existentielle, que l’attention à l’autre. Même l’absence 
de l’auteur ne m’interdit pas de prendre le texte comme une expression de sens qui 
s’adresse à moi et avec laquelle je peux entrer en dialogue. Mais il faut reconnaître 
qu’une telle approche reste approximative lorsque nous avons affaire à des textes 
écrits : dans un dialogue authentique, l’écoute des raisons d’autrui me permet de 
changer d’opinion et vice versa, ce qu’un texte ne peut jamais.

Quoiqu’il en soit, le dialogue apparaît comme le lieu d’accomplissement du sens, 
dont la dimension primordiale est la langue. En son essence, le langage, qui ouvre 
aussi le monde et se réfère à des objets, est principalement communication. Posséder 
les mots, une langue, c’est pouvoir réfléchir, se rapporter au monde, à soi, aux autres, 
et communiquer. Les mots permettent de dépasser la dimension perceptive pour doter 
le monde de sens. Mais même à titre d’instrument pour former des pensées, connaître 
les choses, construire ou configurer un monde, le langage n’est pas indépendant de son 
enracinement social : personne à qui l’on ne parle pas n’apprend la langue, et personne 
ne l’utilise si elle ne peut être comprise par d’autres. La discussion philosophique sur 
la langue privée porte sur l’impossibilité d’une langue qui ne serait fondée que dans le 
sujet et qui ne serait donc pas déterminable dans sa fonction argumentative puisque les 
significations et la prétention à la vérité ne pourraient pas être fixées. Autrement dit, les 
autres sont impliqués dans la parole car un langage ne n’existe qu’à l’intérieur d’une 
communauté linguistique. Si le caractère essentiellement dialogique de l’existence 
humaine est condition de constitution de soi, il est en même temps condition de la 
compréhension réciproque de soi et d’autrui et s’effectue dans la rencontre réelle 
avec l’autre. En effet être les uns avec les autres, c’est aussi parler l’un avec l’autre. 
Il ne s’agit pas ici de reprendre toute l’analyse de la mise en place de la relation 
dialogique entre celui qui parle et celui qui entend, ou qui se laisse vraiment dire 
quelque chose par son interlocuteur (cf. Löwith, 1969: 103 - 126): il suffit de rappeler 
que la puissance du langage qui me révèle le monde est une faculté qui existe dans 
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la discussion avec autrui. Cette dimension communicationnelle révèle des aspects 
essentiels de la compréhension, parmi lesquels nous pouvons relever la réflexivité 
de la compréhension et de la compréhension de soi, la confrontation avec l’autre 
ou l’étranger, l’unité de la réception et de la production dans le processus du sens. 
Dans chacun de ces aspects, comprendre et ne pas comprendre sont articulés l’un à 
l’autre. Que comprendre et ne pas comprendre restent simultanés et complémentaires, 
c’est là ce qu’affirmaient par exemple les romantiques, qui disaient l’individuel 
irréductible, par exemple dans la langue : il y a en effet des relations complexes entre 
la langue et le locuteur qui, dans son individualité, est en rapport unique avec elle et, 
lorsqu’il veut dire quelque chose et non pas simplement répéter, imprime un écart aux 
structures linguistiques générales dans lesquelles il s’inscrit (Schleiermacher, 1999: 
31). Comprendre est dès lors tenir compte de cette individualité incompréhensible 
et irréductible. Cette incompréhensibilité est par ailleurs souvent revendiquée, pour 
échapper à la compréhension comme identification ou assimilation (cf. Nietzsche, 
1988 : 51). Etre vraiment, c’est aussi ne pas pouvoir être compris, ne pas pouvoir être 
renvoyé à autre chose. Ne pas comprendre autrui, c’est lui accorder la liberté d’être 
lui-même, d’être pour ainsi dire inassimilable, irréductible par identification. Bref, 
le laisser simplement être. Cela signifie que nous ne sommes pas les maîtres absolus 
du sens, et, contre le modèle de l’assimilation, nous laissons ouverte la possibilité 
de nous laisser dire quelque chose, l’autre participant à la création de ce qui pour 
nous est sens. Il n’y a pas de création solitaire du sens et l’interprétation purement 
individuelle n’a pas la force d’ouvrir le regard.

Le devoir de comprendre

La rencontre entre la volonté de comprendre et la volonté d’être compris ouvre 
donc la dimension du dialogue. Mais le dialogue, où deux personnes échangent, n’est 
lui-même pas pensable sans difficulté : car comment m’assurer que j’accède aux 
raisons de l’autre ? Comment comprendre l’étranger ? Dans le dialogue, les signes 
que l’autre me communique ne sont-ils des signes que pour moi ? Ne comprenons-
nous pas l’autre à partir de nous-mêmes, tout comme l’autre ne nous comprend 
qu’à partir de lui-même ? La volonté de comprendre ne se trouve-t-elle pas alors 
fondamentalement fragilisée ? Il nous semble que c’est dans la conscience de cette 
finitude, de ce conditionnement de notre compréhension liée à notre perspective, à  
notre situation, que la volonté de comprendre peut se dire « devoir » de comprendre. 
La volonté de comprendre prend alors un tour éthique. 

Certes, ce devoir qui m’invite à comprendre l’autre ne peut pas être lui-même 
fondé comme devoir, ni dans le désir ni dans la volonté de comprendre, malgré 
l’argumentation avancée par l’éthique de la discussion (cf. Appel, 1994) qui cherche 
à reconstruire  les conditions éthiques de possibilité et de validité de l’argumentation 
humaine dans le cadre de la communication. L’éthique de la discussion veut en effet 
fonder l’impératif du dialogue sur la discussion : si nous discutons, il faut avoir reconnu 
certaines normes (la visée et la possibilité de l’entente, la rationalité de l’interlocuteur 
etc.). Nous pensons au contraire que si c’est bien cette volonté de comprendre qui se 
manifeste dans le langage, les exigences propres de la communication ne suffisent 
pas à la fonder. Entrer dans la discussion présuppose en effet une « bonne volonté 
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de comprendre » (Gadamer, 1984: 340 et ss.). C’est pourquoi il convient de parler 
de devoir : la volonté de comprendre devient volonté de comprendre autrui, ce qui 
implique l’aider à parler, à s’exprimer et le reconnaître comme autre source de 
sens. C’est en cela qu’il y a invitation à participer au dialogue, et pas simplement 
développer les connaissances. Interpréter pour comprendre signifie alors accepter de 
se laisser instruire par cette altérité, malgré les difficultés intrinsèques que recèle 
tout rapport du même à l’autre. Comprendre ce que l’autre me dit implique alors 
comprendre l’autre. Ce qui importe donc, c’est moins d’avoir un langage commun 
pour se comprendre que vouloir se comprendre pour avoir ensuite un langage 
commun. Et comprendre l’autre implique alors, pour des raisons pragmatiques 
évidentes, comprendre comment l’autre nous comprend. Il y a donc dans le dialogue 
réel ce respect de l’autre qui fait qu’à la fois je le comprends et ne le comprends 
pas. Voilà ce qu’ont développé les philosophies du dialogue, retrouvant un problème 
ancien et récurrent en philosophie, où alternent le même et l’autre, quelque-chose 
et autre-chose, l’identité et l’altérité etc. On voit donc poindre ici, dans le devoir de 
comprendre, une identité dialogique qui fait que je ne suis moi-même qu’en passant 
par l’autre qui me co-constitue.

Le dialogue entre les cultures

Les hommes, si l’on admet qu’ils s’interprètent et se constituent eux-mêmes dans 
ces interprétations, c’est-à-dire dans la compréhension qu’ils ont d’eux-mêmes, en 
ayant recours au langage, s’interprètent et se définissent donc aussi dans le cadre de 
communautés qui participent à la compréhension. Me comprendre ne signifie pas 
que je me raconte seul à moi-même ce que je suis : je comprends dans une langue 
partagée, dans un dialogue, partiellement extérieur, partiellement intérieur, avec 
d’autres. C’est la raison pour laquelle le développement d’un idéal d’identité engendré 
intérieurement donne une importance nouvelle à la reconnaissance par d’autres, qui 
participent à la constitution de mon identité où être-pour-soi et être-pour-autrui sont 
pris dans une relation de réciprocité. Partant de là, le dialogue ouvre nécessairement 
sur des dimensions sociales et politiques : si la constitution même de l’identité 
individuelle est tributaire des dialogues collectifs, elle appelle une reconnaissance 
de communautés d’interprétation ou de compréhension dans lesquelles l’individu est 
inséré, communautés qui ne partagent certes pas nécessairement toutes les valeurs, 
mais un certain nombre d’entre elles. L’éthique du dialogue se laisse alors extrapoler 
à ce qu’on appelle souvent les « cultures », qui sont en fait des communautés 
d’interprétation ou de compréhension partagée.

On appellera « culture » le processus complexe et continu d’interprétation et de 
mise en sens répondant au besoin d’orientation auquel correspond l’effort humain 
de comprendre. D’une manière générale, les cultures donnent une compréhension 
globale de l’existence, c’est-à-dire fournissent des interprétations qui disent non 
seulement ce qu’il faut penser, mais encore ce qu’il faut faire, c’est-à-dire qui 
organisent intégralement l’existence. Cela permet aux hommes qui les partagent de 
se comprendre. Ce faisant, il n’est pas indifférent de choisir une valeur plutôt qu’une 
autre, et il n’est pas possible de les harmoniser par un compromis sans les détruire. 
Les difficultés liées à la coexistence de compréhensions totalisantes concurrentes ont 
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souvent été réfléchies dans le cadre des religions universelles, qui totalisent ce qu’à 
une époque un groupe reconnaît comme étant sa vérité. Elles consistent à envisager 
la coexistence d’une pluralité de compréhensions valorisées du monde incompatibles 
entre elles. On peut les penser soit comme devant se résorber les unes dans les autres, 
soit comme extérieures les unes aux autres, soit les voir en communication les unes 
avec les autres. La première perspective, traditionnelle, est celle de l’universalisme. 
Ce dernier, qui postule l’identité de la raison en tous, pense pouvoir réduire 
les conflits et les différences au moyen d’une critique de la raison, sans échange 
authentique, sans dialogue, donc. Les cultures sont alors simplement appelées à 
supprimer leur différences. A l’opposé, la deuxième perspective, le relativisme, qui 
affirme que chaque doctrine compréhensive développe un modèle incommensurable 
de « rationalité », existentiellement tributaire de valeurs incomparables, affirme que 
la diversité est insurmontable. Lui aussi n’invite pas au rapport entre les cultures, et, 
plus encore que l’universalisme, conduit à une absence de reconnaissance qui risque 
l’indifférentisme. Ni l’un ni l’autre de ces modèles n’est acceptable : l’universalisme 
méconnaît la différence et débouche sur un totalitarisme abstrait, alors que le 
relativisme conduit à abandonner tout effort de médiation. 

C’est là qu’une troisième solution, le dialogue entre les cultures ou la 
communication, permet d’éviter les défauts des deux autres à travers ce que l’on peut 
appeler une « tolérance », s’il est permis de réactiver ce terme ancien (Forst, 2003). 
La tolérance est inutile pour l’universalisme, puisqu’il s’agit simplement de traduire 
la culture autre pour parvenir à l’identité, et elle se réduit à l’indifférence qui n’est pas 
tolérance non plus. C’est là qu’une reprise de l’expérience de la non-compréhension 
peut s’appuyer sur les philosophies du dialogue qui affirment que la rationalité est 
dans le sens de la communication, que la raison est  volonté de communication. 
L’exigence de la communication, qui prolonge le devoir de comprendre, appelle 
à dégager les conditions de possibilité de dépassement des conflits fondés sur des 
valeurs. Bien que les valeurs soient différentes, nous pouvons en effet nous entendre 
sur le fait que nous avons des valeurs et nous affirmer tout en acceptant par là-
même l’auto-affirmation de l’autre dont la compréhension totalisante a, malgré ses 
différences, une même prétention à la validité. Et il n’est pas besoin de reconnaître 
que leur prétention est identique à la nôtre en valeur, il suffit de dire qu’il s’agit de 
valeurs pour reconnaître qu’elles ont quelque chose à nous dire. Ainsi ouvre-t-on 
au dialogue dans la reconnaissance paradoxale de l’autre qui est reconnu pour une 
part comme ne pouvant pas être compris. Or une telle reconnaissance de la non-
compréhension a pour effet de favoriser la réflexion : à partir de la conscience de 
la diversité, elle creuse en effet une distance à l’égard de soi-même en exhibant la 
pluralité des compréhensions qui prétendent à la validité, sans supprimer pour autant 
cette diversité ni conduire à un consensus sur les valeurs. La réflexivité ainsi engendrée 
ouvre ainsi à un décentrement des perspectives, puisque prendre conscience de sa 
perspective, c’est prendre conscience qu’il y en a d’autres, ce qui favorise une prise 
d’autonomie de la part des individus.

La compréhension dialogique qui se fait jour ici est celle où c’est la connaissance 
de l’autre comme tel qui importe. Dans un dialogue, il y a interaction avec un 
interlocuteur : le but n’est pas de parvenir à une connaissance correcte de la chose, 
même si l’on parle de la chose, mais de pouvoir agir ensemble, d’écouter et de 
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répondre, et donc réviser éventuellement sa propre définition de soi. C’est pourquoi 
il n’y a pas de point de vue désengagé : toute compréhension est finie, toujours située 
dans le présent, ses préjugés et précompréhensions. La compréhension véritable est 
une articulation des horizons, une rencontre des horizons de celui qui comprend et 
de ce qui est compris, c’est-à-dire ouverture à l’altérité où la compréhension se 
fait par la différence et la comparaison entre des interprétations qui ne sont pas 
« incommensurables » (Taylor, 1997: 208). Certes, dans cette dimension du dialogue, 
il ne s’agit ni du langage de l’autre, ni simplement du nôtre : on ne renvoie pas l’autre 
dans son langage fermé ni on ne l’absorbe dans le nôtre, mais par contraste, on essaie 
de comprendre des pratiques différentes en relation avec les nôtres. C’est pourquoi 
il n’y a pas de compréhension de l’autre sans une nouvelle compréhension de soi 
: comprendre, c’est être inquiété par l’autre, être confronté à l’écart dans lequel il 
s’offre à nous. Comprendre est alors habité par une négativité qui maintient vive la 
non-compréhension. Et si  la compréhension est inséparable de la critique au sens où 
elle est confrontée à la perspective où le discours autre doit avoir un sens pour nous, 
la critique est à son tour inséparable de la critique de soi. 

Politique du dialogue

Cette extension du problème de la compréhension et du dialogue à sa dimension 
éthique a des retombées politiques en raison du besoin que nous avons de vivre 
ensemble. Ce besoin, dans lequel se trouvent peut-être les racines de la volonté de 
comprendre (cf. Tomasello, 2008), est pour l’essentiel obligation dans le contexte de 
la globalisation et de la mondialisation, qui rend impossible le simple repli sur soi 
et l’indifférence à l’égard des autres. Les échanges nécessaires font que les cultures 
ou les compréhensions du monde sont en contact les unes avec les autres, ce qui ne 
saurait être sans répercussion sur le mode d’organisation de leur coexistence. C’est 
là que s’ouvre la dimension proprement politique du problème de l’organisation des 
communautés. En effet, si des interprétations divergentes sont en mesure de coexister 
et que leur portée est tant théorique que pratique, c’est-à-dire qu’elles nous disent 
non seulement ce qu’il en est du monde, de sa constitution etc., mais encore ce 
qu’il faut y faire et comment, alors il faut réfléchir à la manière de vivre ensemble 
qu’elles rendent possibles. La notion de tolérance, que nous avons évoquée plus haut, 
indiquait à vrai dire cette dimension politique. En effet, la tolérance est née comme 
un principe politique devant permettre la coexistence pacifique de conceptions 
religieuses divergentes, elle est la forme traditionnelle de l’apaisement dans la 
concurrence entre ces compréhensions du monde, neutralisant au plan pratique des 
différends insurmontables et rendant possible la cohabitation (cf. Hunyadi, 2008)4. 
D’un point de vue politique, la tolérance doit être instituée : il faut pouvoir se 
comprendre comme participant à un système qui rend possible la tolérance pratique, 
en garantissant la même liberté de conscience ou liberté éthique pour chacun, malgré 
la diversité des modes de vie et le pluralisme des croyances. Or une telle tolérance 

4 Mark Hunyadi, « A l’aube du monde commun : la tolérance, mise en latence de conflits continués », 
Revue de Métaphysique et de Morale (2), 2008, p. 191-205. 
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n’est possible que dans le cadre politique d’une organisation fondée sur des valeurs 
de respect soustraites aux compréhensions valorisées du monde. C’est ainsi qu’elle se 
présente comme une solution politique d’évitement du déchirement social. 

C’est dans ce sens que l’on peut lire la réflexion politique développée par le 
« libéralisme politique » qui cherche à établir la possibilité d’une société à partir 
d’une pluralité de manières de saisir le sens et d’organiser la vie des communautés 
d’interprétation et de compréhension (cf. Rawls, 2001). Ce pluralisme est d’abord 
vécu par les communautés de compréhensions comme un danger  dans la mesure où 
il les fragilise. En effet, il donne naissance au sentiment déstabilisant que d’autres 
pensent différemment et de ce fait mettent en cause ce que nous pensons. Même si 
la pluralité des compréhensions engendre une évolution de ces compréhensions, ce 
dont les religions nous offrent l’exemple historique, où les croyants réinterprètent 
leurs croyances pour les adapter, notamment aux progrès du savoir et des mœurs. 
Les religions peuvent alors rester pertinentes aux yeux des croyants au moyen 
d’aménagements interprétatifs. Mais pour cela, il faut supposer que le pluralisme est 
aussi ouvert au dialogue. Ce qui n’est en rien surprenant puisque les cultures, portées 
par des individus, sont elles-mêmes des résultats complexes d’éléments d’origines 
hétérogènes et que l’on ne saurait les réduire à certains de leurs aspects. On voit en 
effet à travers les échanges, les traductions etc., s’affronter et composer des apports 
culturels souvent très divers, de même que nous voyons composer et s’affronter les 
époques : à chaque fois, un ensemble culturel, une compréhension, dans la complexité 
de sa constitution, à travers ses transmissions et appropriations, connaît à partir de 
lui-même un ébranlement et une révision de certaines de ses valeurs, tenues un temps 
pour fondamentales. Et c’est aussi au sein même des cultures que surgissent des 
compréhensions divergentes, que des valeurs s’opposent, que l’on ne comprend plus, 
c’est souvent au cœur d’un même groupe que des conflits opposent les individus 
: certaines valeurs partagées n’impliquent pas le partage de la totalité des valeurs, 
puisque le même individu appartient simultanément à plusieurs groupes, sont pris 
dans plusieurs dialogues (parents, amis, collègues etc.). C’est pourquoi, même au 
sein d’un groupe, les compréhensions varient et le partage de quelques valeurs 
n’implique pas le partage de toutes les valeurs. Du coup, il est intrinsèquement 
difficile pour les communautés d’interprétation et de compréhension de se refermer 
véritablement et les fanatismes, qui préconisent un tel verrouillage, se voient le plus 
souvent condamnés à recourir au despotisme, c’est-à-dire à se maintenir par la force. 

Le libéralisme politique réfléchit à cette coexistence en posant la question de 
savoir comment il est possible qu’existe et se perpétue une société juste et stable, 
constituée de citoyens libres et égaux, mais profondément divisés entre eux en raison 
de leurs doctrines compréhensives, incompatibles entre elles bien que raisonnables ? 
On sait que cette conception implique elle-même des valeurs explicitement énoncées 
(la liberté et l’égalité, dont l’une des formes fondamentales est l’égalité de respect 
et la liberté de conscience), et donc un accord sur ces valeurs que l’on peut, encore 
faut-il le reconnaître comme tel, dire minimales. Il suffit alors d’avoir une conception 
politique qui, indépendamment des compréhensions spécifiques, puisse être intégrée 
à chacune de ces doctrines compréhensives qui seront raisonnables si elles le font 
(Rawls, 2001: 37). Sans discuter ici de cette théorie, il convient de souligner que malgré 
la diversité de nos modes de vie, du pluralisme des communautés d’interprétation, se 
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comprendre comme citoyen soumis à une constitution politique qui rend possible une 
tolérance pratique en garantissant la même liberté de conscience ou liberté éthique 
pour chaque citoyen implique en retour dans  de nombreux domaines une révision des 
représentations et des règles et donc une transformation du mode de vie. Ce en quoi 
on peut voir la condition du progrès des droits culturels.  On pourrait ainsi interpréter 
la tolérance dans un Etat laïque, où l’école publique développe la pensée critique 
des élèves qui voient qu’il peut y avoir une pluralité de compréhensions du monde, 
qu’on peut donc comprendre le monde ainsi mais aussi autrement, comme ouverture 
du champ d’un dialogue possible, même si une telle conception peut aussi être 
perçue par certains comme favorisant les conceptions qui privilégient l’autonomie du 
jugement critique au détriment des autres. 

Cela dit, la solution du libéralisme politique ne sera pas suffisante pour ouvrir 
le dialogue dans la mesure où il écarte le problème de la légitimité du désir de 
reconnaissance, et de reconnaissance publique, sans laquelle il n’est pas d’identité. 
C’est là que les problèmes politiques ressurgissent, comme on le voit régulièrement 
dans les demandes de reconnaissance publique. Car la solution politique au problème 
des interprétations compréhensives a grandement contribué à la « privatisation » des  
doctrines philosophiques et religieuses. Or une telle privatisation a un prix : en effet, 
la conscience croyante privatisée, la tolérance devient inutile, puisqu’au lieu d’être 
conflictuel, notre rapport aux autres options du sens relève de l’indifférence qui 
reconduit facilement au relativisme : peu m’importe ce que pensent ou ce que font 
les autres, puisqu’ils ne gênent en rien ma façon de vivre. C’est là ce qui se passe s’il 
suffit de s’accorder à l’aide d’un consensus par recoupement où, moyennant l’accord 
sur quelques valeurs politiques fondamentales (comme la liberté égale pour tous), 
les hommes peuvent légitimement diverger quant à la manière de comprendre le 
monde et de s’y orienter : le désaccord est raisonnable parce qu’on peut les considérer 
comme raisonnables dans leur singularité. Un tel indifférentisme a des conséquences 
importantes : il rend inutile le dialogue et anéantit l’esprit critique qui naît de la 
confrontation ou de la possibilité de prendre des perspectives qui ne sont pas les nôtres. 
L’indifférence suspend le dialogue et joue donc un rôle d’inhibition qui rend difficile 
l’évolution par l’intérieur des compréhensions, qui du coup auraient tendance à se 
cristalliser en structures rigides, en dogmatismes. Il faut donc souhaiter le maintien 
de cette diversité et l’invitation à la comparaison, au dialogue : maintenir l’altérité 
dans son altérité, la reconnaître comme altérité et y confronter ce qui nous est le plus 
propre. Car c’est bien de cette compréhension de l’autre et du dialogue possible que 
dépendra le sort réservé au pluralisme des communautés de compréhension.

Conclusion

Nous avons comment, dans sa négativité même, l’expérience de la non-
compréhension nous révèle le désir de comprendre. Repris en conscience, ce désir 
comme volonté se donne les moyens de comprendre au moyen de l’interprétation. 
Au plan du langage, volonté de comprendre et volonté d’être compris ouvrent alors 
la dimension fondamentale du dialogue. Ce dernier ne joue véritablement son rôle 
qu’en assumant sa dimension éthique, où la volonté de comprendre s’accomplit 
comme devoir de comprendre : se laisser dire quelque chose par l’autre est alors 
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assumer la double dimension de la compréhension et de la non-compréhension. C’est 
à ce titre que la pensée éthique doit se prolonger dans une réflexion politique, où 
la simple coexistence dans un espace politiquement structuré tiendrait compte de 
l’exigence de reconnaissance requise dans la structure dialogique.
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