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Nada tengo que ver yo con este mundo.
Jorge Teillier, Borsalino

Rentabilidad, eficiencia y productividad, son discursiva y facticamen-
te parte de los rasgos de la generacion de un orden que se impone
para direccionar la vida social y econémica de la poblacién, y por tan-
to, la regula y coacciona en cuanto marca el juego de oportunidades
dentro de un campo de posibles. Esas formalizaciones, en el ambito
de las comunidades de trabajadores, no son mas que expresiones
que nos hablan de la construccion de las nuevas relaciones labo-
rales y de particulares interacciones sociales, que a su paso dejan,
como cuestion agregada, y que inicialmente no interesa calcular en
los programas de modernizacion institucional y tecnolégica, un in-
gente proceso de exclusion social, de fortalecimiento de nuevas peri-
ferias, y de la emergencia de hombres y mujeres que no encuentran
su lugar y se quedan sin lugar. Los marcos de este orden son difusos
para quienes padecen tal condicion, de dificil comprension si se tra-
ta de intentar codificar la extrana existencia de asistidos permanen-
tes que alcanzan a través de miseros subsidios; o, simplemente les
resulta complejo e inabordable el responderse el por qué han queda-
do carentes de reconocimiento social y dignidad. Son miles en todas
partes, algunos les llaman superfiuos o parias modernos (Bauman,
2005), y se multiplican por doquier en las localidades, las regiones,
los paises, y los continentes; llegan a las ciudades y permanecen ahi
a la espera de ayuda.

Son los que no pueden ser llamados colaboradores en el habla del
mundo de la empresa, como se les llama hoy eufemisticamente a los
trabajadores. Se acostumbran a mirar como pasa la vida y a reorde-
nar su pasado. Viejos para ser inocentes, condenados a reconstruir
arquetipicamente las edades de oro, si es que alguna vez la tuvieron.
No colaborador, tal vez sea una de las formas elegantes de llamar
a un ex plgil y una ex puta —como se autoproclama— de la oficina
salitrera Maria Elena (1925-26), enclavada en el Desierto de Ataca-
ma. Personas bellas y dignas, los que alguna vez, como otros, como
tantos, sonaron con lo que los intelectuales llaman calidad de vida
y desarrollo humano. Creyeron que un mundo era posible, que el fu-
turo existia en alguna parte; no importa si éste era lineal, oblicuo, o
en espiral. Su historia acontecio en la tierra mas caliente, en el mar
de piedras, en el paisaje lunar del desierto, en el lugar donde todo
es soblo espacio y no existen las sombras. Ahora, atravesando toda
la monotonia infinita de la luz, son los sin historia aparente... sin au-
diencia, los nuevos parias... Angeles vestidos de fantasmas; sentidos
piedras, y que cuando se les conoce, aprendemos que guardan cielo.

Hablan de cosas extranas, de un lugar que ya no existe, de un terri-
torio sin mapa, del pasado que inexorablemente se fue, y en algu-
nos casos, de un ordenamiento tan delirante como la analitica del
Emperador tomado prestado por Foucault a Borges. Sabemos, cada
narrador enriquece —desde su particular perspectiva y matices—,
infinitamente la realidad. Aparecen miradas globales, polifénicas,
desbordadas, de extrano encasillamiento. Mordiendo la derrota, no
pueden maldecir a nadie; no ven a nadie que puedan ofrecerles res-
puestas plausibles, y pocos pueden escuchar sus historias. ¢A quién
se culpa en una sociedad anénima y empresa transnacional duena
de un pueblo, que se apaga junto con la vida de hombres y mujeres
cada dia un poco mas? ¢quién debe explicarles el impacto de las
nuevas tecnologias sobre las desaparecidas cuadrillas de trabaja-
dores? ¢quién es quién en el reparto del botin? Los accionistas dis-
persos por el mundo no estan para defender patrimonios culturales
ni intangjbles. Tienen sus propias reglas, su propia story y history del
pasado y del futuro.

Pero, etnograficamente y etnolégicamente no se trata de una cues-
tion puramente econdmica, tecnoldgica o educativa. Como sostie-
ne Giorgio Agamben (2004), en el mundo en que vivimos hay una
incapacidad de transmitir experiencias, porque esta procede de la
autoridad, la que se ubica en el orden de la palabray el relato; y para
ello, se necesita audiencia, un espacio finito y contenido, familiari-
dad y confianza para que el eco de las palabras pueda retumbar en
otros. Hoy, es el conocimiento el que se impone, trucando el valor
que se desprende del tren de silabas que recorre la existencia en
sus intrincados laberintos.

La antropologia y los antrop6logos a través de sus registros estan
llamados a dar voz a todos aquellos que normalmente no la tienen.
De ellos, en algin momento, fue parte del mundo, y si eso no se
registra, nunca habréa existido. El presente y el pasado aunque se
encuentren fragmentados ofrecen distintos niveles de comprension.
Sus matices crepitan al final de los dias entre quienes impenitente-
mente hacen sus ejercicios de memoria.

Ella embolsa las mercaderias del supermercado, lenta y repetitiva-
mente como sus dias, y recoge agradecida las monedas que algunos
clientes le alcanzan. Su propina es mi sueldo dice cada surco azul
de su rostro. Alguna vez fue la puta mas hermosa del lugar. Muchos
quisieron ingresar por sus 0jos claros. Escuché mas historias que las
que pudo retener. Algunos dicen que fue la mejor amiga.

El recorre las calles desde la madrugada, con su escoba y su carro,
recogiendo la basura que el viento y los perros han diseminado por el
pueblo. Dice: es un trabajo temporal, luego vendra el mismo vértigo
luminoso y feroz, con todos los golpes cayendo al vacio: ya no es
tiempo de pugiles.

Mawa y el boxeador se quedaron sin audiencia en la Ultima oficina
salitrera del pais, y tratan de activar sus mundos interiores cuando
sus vidas se encuentran. A veces, algunas tardes, €l la invita a ella a
tomar once, y recuerdan. Y mientras en sus palabras reencuentran
sus vidas perdidas, la vida se les escurre en ese mismo recordar.

Ambos fueron marginados por el cambio, la transformacion, el pro-
greso. Pero, como ningun otro, viajan por el tiempo. Quiza, con sus
intermitencias, sin haber leido a Poul Bowles ni a Lévi Strauss, hacen
la diferencia entre viajeros y turistas. No tienen boletos de retorno,
aunque, a veces, los quisieran.

Son los Hermosos perdedores.
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MAWAZ2: BAJO LOS DOMINIOS DE ZULU

Me llamo Mawa.
Tengo 56 anos.
Mawa y su jaguares me dicen ahora, por mis perros.

Yo bailaba en Santiago, me vine al norte y el afo 80 una amiga
me invito para acd; donde sera eso dije yo porque esto no se es-
cuchaba alla; llegamos en bus a los pasajes, yo sin saber lo que
se hacia ahi... cuando llego adentro y la multitud de hombres que
habia esperando mujeres... y yo le dije al vigilante: Y bueno, a qué
hora tengo que salir a bailar, y €l me dijo: No, no, si aqui no se bai-
la... Ahi me dijeron: Bueno, trabaja o se va y ahi empecé; claro que
me gusto porque gané billete aunque quedé re (sic) adolorida... y
segui... y ahi empecé la vida mia.

Empezamos a carretear en los ranchos, a tomar cualquier canti-
dad... en el pasaje las nifas andaban desnudas para mostrarse...
los clientes pasaban pieza por pieza, eran varios pasajes.

Aqui llegaban las mujeres y los hombres se encargaban de esco-
gerlas y pagarles pieza, a ellos no se les cobraba ni una cosa, no se
les cobraba... él nos colocaba el balde y jab6én para que nosotros
nos lavaramos ahi, después venia a buscar el balde y botarlo, no-
sotras no podiamos salir y asi se hacian las colas... esos hombres
trabajaban en la empresa, eran todos de la compaiia, aqui casi
no se usaba el contratista... después ya el hombre me cambiaba,
recibia a otra y yo tenia que irme con otro gallo... y asi nos probaron
todos, pero a ellos les salia gratis, tenfamos que quedarnos toda la
noche con él, asi que abusaban con nosotras.

Eramos como cien, en los distintos pasajes, y Sanidad de Soqui-
mich® nos tenia controladas.

No, no pensé nunca en irme de aca, porque yo venia arrancando
de mi esposo en Santiago; me trataba mal... pa (sic) donde iba a
ir; y aqui me gust6 y me fui quedando... la pila de cosas que pasé
aca, montones: las humillaciones, la discriminacion con una... las
mujeres casadas nos decian las putas... y empezaban asi; nosotras
éramos lo Gltimo, lo Ultimo acd, repudiadas por todos.

Lo Unico que se hacia aca era tomar y trabajar no mas, nada mas...
si pa (sic) eso estabamos, pa (sic) servirle al publico.

Una sola vez fui a Pedro* a trabajar... y no me gusto, porque parece
que habia una que mandaba la hueva (sic) ahi; todavia no entraba
al pasaje y ya empezaron a echarme chuchés ahi, me echaron ca-
gando... me dio miedo, una de las hueonas (sic) me hacia asi con
la cuchilla [me la mostraba para que me asustaral.

Antes habia mucha pelea por el trabajo entre nosotras... las mas
viejas les tiraban la chorea (sic) a las mas jévenes: Te hacis (sic)
tus monedas y no volvai (sic) mas maraca conchetumadre”... pero
yo porfié, porfié hasta que me quedé. Sali adelante.

Muchas veces me enamoré, pero ellos abusaban no mas, pa (sic)
que les saliera gratis, asi que no pagaban; entonces asi una se iba
a una pieza, a otra pieza... después ya ese gallo se iba y una se
enamoraba de otro... también se iba, entonces... era sufrimiento
para nosotras no mas.

Las putas de antes éramos hueonas (sic). Las minas de ahora no
son putas, pero hacen lo mismo: te cobran cualquier billete, cagan
a los huevones... esa es la real... ahora hay putas sin carnet (sic).
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Las cosas han cambiado mucho, antes habia mucha gente, mu-
cha plata; aqui los gallos gastaban cualquier cantidad, nos daban
comida, almuerzo, nos hacian regalos... sobraba la plata. Empezé
a cambiar todo el 90, cuando sali6 la cuestion del Sida... ya empe-
zaron a corretearse los gallos y lleg6 [la Oficina de] Bienestar a re-
tirarnos a nosotras de los buques®. Eso se hizo tira, se desarmaron
todos los buques, todos... nos fuimos a la calle y nosotras pidiendo
por favor. Nos dieron piezas cada dos mujeres... ahi nos dieron la
mano, pero nos costé bastante eso si.

De ahi todo fue cambiando, unos trabajadores iban yéndose, iba
llegando otra gente... ya no eran los mismos clientes de antes, todo
se perdi6. Todo, todo, todo se perdid aca.

Después empezaron a llegar los contratistas... eran todos rotos, ya
no respetaban ya, ya venian de otra clase, de otro lado; ya venian
de todos lados ya, porque la gente que estaba aqui en la pampa la
mayoria era de Ovalle, gente buena, gente sana®.

Y cuando terminé Pedro’, llegaron todos los pedrinos aca. Y ahi
eran peleas entre los de Maria Elena y los pedrinos; se agarraban
a combos en los ranchos; el méas conocido era el de dona Elba, el
Quillota, pasaba lleno, lleno, lleno ahi; las comidas... tremendas
comilonas, las cabezas de chancho las rifaban... bonito era. A ve-
ces no habia necesidad de irse a acostar, los mismos gallos nos
invitaban ahi, entonces se mandaban las partes: tenian mujeres...
sentadas en una mesa. Les gustaba atenderlas.

Y asi montones de cosas que pasamos. Una y otra y otra y otra.
Las mujeres se iban yendo... las mas viejitas se iban yendo... ya
quedabamos las mas jovenes.

El aho 90 ya empez6 a desarmarse todo.

Nos dieron el pasaje Riveros a nosotras [las putas]; un solo pasaje
con veinte piezas... ya quedabamos veinte ya... veinte mujeres que-
dabamos, y nos dieron a cada una pieza, pero estaba malo, ya no
estaba bueno, ya se habia echado todo a perder, ya no era lo mis-
mo de antes, los gallos llegaban y se daban vuelta, vuelta y vuelta...
al Gltimo no entraban porque iban a puro sapear no mas.

Ahi empezaron a colgar los calzones.

Y al Gltimo quedé yo.

Sola, sola, el aio 92. EI 92 y 93, ya no pasaba nada.
Que iban a ir a verme a mi, adonde, con qué ropa.

Ahi dejé de trabajar como tres afnos; a las mil quinientas, de repen-
te algo me salia, pero asi a lo lejos.

Después empez6 ahi ya la cuestion del “machete”, en la plaza, ya
no era lo mismo de antes, no era lo mismo...

Ahi yo segui tomando, me acordaba de todas las cosas que habia
pasado... ahi empezaron también los abusos.

Después me meti a trabajar. Trabajé en la Municipalidad haciendo
aseo, con mi carrito... claro que para qué te voy a mentir que quedé
virgen ahi, no, mentira... de repente me sale su cosita... igual voy...
pero con miedo si, a la gente de afuera, al contratista, no al gallo
de la compafia, porque uno a esos no los conoce.

La mayoria se ha ido, son muy pocos los que quedan acd; entonces
ahora quedamos como familia no mas, todos.

Ahora quedé cesante porque la empresa de aseo [en la que traba-
jaba] se terminé, asi que me meti ahi a embolsar, a ayudar en el



supermercado, ahora estoy en eso; de repente me hago dos lucas,
cinco lucas?, pero no es todos los dias, ya los viernes en la noche
llegan los nifos del colegio a embolsar. Lo que gano no me alcanza,
paso necesidades, bastantes, de repente no hay pa (sic) comer.

Fui loca pa (sic) pensar también. No pensé en el después.

Desde que dejé a mi familia, hace mas de veinte afos, no he sa-
bido mas de ellos. No conoci a mi mama, tenia un hermano y una
hermana y mi papa tenia una residencial-hotel, en Franklin, era de
billete... pero no habia carifio, no habia amor... si el viejo al menos
nos hubiera pasado la mano por la cabeza, algln carifio... asi que
pura rebeldia todo. No terminé el colegio, llegué hasta segundo
medio no mas... me fui a Valdivia y ahi estuve en un prostibulo,
después me volvi a Santiago y conoci a mi esposo... y el desgra-
ciado me sali6 malo, pero malo, malo, malo... me pegaba. Y me
arranque.

Y ahi segui paso por paso, en prostibulos. Llegué hasta Arica. Cono-
ci lquique. Pasé por todos lados. Al Gltimo llegué a Calama. Ahi tuve
una hija. Hace muchos anos que no la veo.

En Calama me meti a bailar con un mariconcito que habia alla; nos
mandaba a bailar, tl con este, ti con este otro y nosotras también
nos creiamos artistas. Asi que me puso en Mawa bajo el dominio
de Zulu, con un maricon negro... yo tenia que arrancar, como que
estaba en la selva... y el maricon después tenia que llevarme en
brazos y se le olvidaba al huevon y me dejaba sola (risas)... parti-
cipaba en sketches... en Calama, en Las Tres Marias... estuve en
todos lados... en Calama hay cualquier negocio también, lleno.

Y de ahi, llegué aca.

No se veia la plata alld como se veia aca. Se ganaba mas aca. Yo
tenia que tener bolsas para ir guardando la plata.

No ahorré nada; por mi misma rebeldia a mi no me interesaba
nada. Nada, nada me interesaba. Me interesaba yo... queria vivir
como una paloma, libre asi. Queria libertad, libertad y nada mas.

Y consegui mi libertad, pero no fue pa (sic) bueno, fue pa (sic) malo.
Yo misma me arruiné.

Después me dio depresion; me enamoré de un gallo que na’ (sic)
que ver... el huevon tenia otra mina... después se caso y ese fue el
sufrimiento mio, me dio una depresion muy grande... ya ni abria la
puerta, golpeaban y yo “no estoy, estoy ocupa (sic)... después ya
trancaba la puerta con el mismo catre.

Me dura hasta ahora.
Estoy sola. No tengo a nadie. Estoy sola yo.

Aqui una no puede tener amigas... la discriminacion es fuerte...
donde yo mismo vivo, la discriminacion es grande: la puta, la ma-
raca, la conchesumadre, siempre hay sido puta y vai (sic) a morir
puta... es poca la gente que me trata con respeto. Como esta Mawi-
ta... La joya que quedo aca... Yo les digo que esta listo el Museo pa’
(sic) recibirme en la primera vitrina, ahora que no hay momias ya...
ahora que estoy toda destruida®.

Pero nunca he pensado en irme. ;Dénde me voy a ir? No tengo
adonde ir. Si algun dia nos echan de acd, no sé que voy a hacer.

Y asi se acaba uno... ahora uno espera no mas morirse, nada mas...
no anhelo nada... para qué vivir de fantasias.

Cuando una se emborracha... realmente nadie sabe.

Aqui perdi mi juventud... mi fe.

Pero amo a Maria Elena, a pesar de todo lo malo que he pasado,
porque como dice Frank Sinatra, sufriy también rei, también gocé.
También lo pasé rico, a la pinta.

Pa (sic) que vamos a estar con gueas (sic), asi ha sido la vida.

EL: EL ULTIMO FLANEUR

Yo estoy acostumbrado a caminar, cuando voy por mi corrida me
pongo a pensar en el pasado, en mi nifiez. Cuando llegué a Maria
Elena fue a la calle Cabo Vergara 755, alli conoci a mis amigos, a
mi compadre, formamos un grupo, le pusimos hasta un nombre: La
Sotihue, Sociedad de Tiradores de Huevas. Lunes y Martes no se
trabaja, Miércoles y Jueves se hace lo que se puede, Viernes santo,
Séabado descanso y Domingo a misa; ese es el lema que teniamos.

Naci el 48, tengo 58 anos, los cumpli el 5 de junio recién pasado.

Yo empecé a trabajar a la edad de 7 afos, porque mi mama se
junté con mi padrastro —que en paz descanse—, y mi padrastro
ganaba muy poco porque era vigilante y éste oficio era muy mal
remunerado; tenia que trabajar 12 horas y ganaba una miseria. En-
tonces siempre estaba escaseando la plata en la casa, por ello me
vi en la obligacion de salir a trabajar. Como lustrabotas me inicié yo
trabajando en Vergara'® en el afio 59; cuando llegué a Maria Elena
yo ya era lustrabotas, pero ademas aqui yo vendia limones, naran-
jas de Arica, vendia dulces, o sea todo lo que cayera en mis manos
lo vendia, era muy vendedor y todos me tenian aprecio por que era
honrado, jaméas me quedaba con la plata y jamas me quedé con la
mercaderia, siempre la vendia, era una cosa segura, la gente me
peleaba para darme mercaderia, porque sabian que conmigo no
se iba a perder nada.

Yo tenia un amigo que le decian El Cabeza, tenia una tremenda
cabeza y era curadito, llegaba a la casa y me decia Natito vamos a
trabajar ando re” mal, ando grave, e ibamos... le ayudaba a vender
pescado, paletas, sacdabamos 500 paletas cada uno. Vendia hela-
do, vendia paleta, vendia hallulla, vendia pescado, vendia todo lo
que cayera en mis manos, lustraba zapatos, vendia el diario; mi
vida fue puro trabajar no mas, naranjas, limones, pescado... a mi
me traia la mercaderia un viejito que se llamaba Marcos y venia de
Pica. A veces yo estaba jugando a la pelota y El Cabeza me sacaba
para ir a trabajar. Ahi ibamos a vender naranjas y limones de Pica,
mangos, entre otras cosas.

Fui vendedor, fui lustrabotas, vendia pescado, que no hice... soy la
raiz de acé. Trabajé lustrando zapatos hasta los 17 anos, después de
esa edad me fui para lquique a trabajar, en el restaurante La Victo-
ria, que estaba frente al mercado, en la plaza, hasta que lleg6 la hora
de hacer el servicio militar; después entré a trabajar a la empresa...

Una vez que mi mamita dejé de trabajar y las cosas se pusieron
mas dificiles. Yo les compré los primeros uniformes a mis herma-
nas, a la mayor, la menor, la que sigue de mi, yo las mandaba a la
escuela, se cocinaba con mi plata.

Todos los viejos me conocian, no habia nadie que no me conociera,
porque siempre me veian trabajando, de una u otra forma pero tra-
bajando, yo era como un simbolo para ellos, no sélo era conocido
en Maria Elena, si no que en Coya, Vergara'!, Pedro de Valdivia; yo
tenia un tio alla en Pedro, don Samuel Esquivel que mi mama me
mandaba a verlo; en Vergara tenia mis tios Prudencio y Roberto,
mas conocidos como Los perros negros, eran mineros.
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Ahora cuando miro las pampas me da tanta pena; en Vergara tengo
sepultada a mi abuelita, varios amigos, una ex polola, la Rosita
Mouro; esté la Carmelita, tia de la finadita Rosita Mouro; yo pololea-
ba con la finadita y con la prima de ella, la Margarita Pereira San-
hueza, tengo alld a mi tia Dina. Me da mucha pena, se me vienen
todos los anos encima, veo todas las cosas distintas, suefo con lo
que era Vergara; yo vivi la mejor época de esos lugares, la mejor
época de todas las salitreras, yo pertenezco a todo esto. La pena
me embarga y me siento mal.

Ahora se ha perdido toda esa tradicion que tenia Maria Elena, ya
no tiene las tradiciones antiguas en que todos éramos una comuni-
dad, todos éramos una sola persona, luchabamos por una misma
razén y teniamos un mismo pensamiento: hacer mas grande la ofi-
cina en que viviamos, y tantas cosas.

Yo me siento orgulloso, esto ha sido mi vida entera, aqui naci, aqui
me crie, aqui forme mi familia, mi mujer es pampina, mis dos hijos
son pampinos; es mi vida yo doy todo por ella.

Aqui conoci a mi polola que en paz descanse, la finadita Ana, a mi
mujer también; me di a conocer como deportista, tuve a mis ami-
gos, aunque casi no estan, todos se fueron, se fue el Pinocho, el
compadre Kiko... de pampinos quedamos pocos ya.

Me da pena cuando paso por mi corrida [de casas] y la veo tan
triste, antes jugabamos a la pelota ahi, haciamos pasar rabias a
las viejitas, ellas nos llamaban para que les fuéramos a comprar
carboén, que traiganme durmientes, que cerveza a la bodega o de la
pulperia... todos éramos buena voluntad, preguntdbamos en toda
la corrida quien queria carbén, y ellas pedian... entonces haciamos
un solo viaje e ibamos en patota; para comprar haciamos lo mismo,
nos levantdbamos a las cinco de la manana, uno se ponia en el
pan, otro en la carniceria, otro en los abarrotes... ahi conociamos
a mujeres, conociamos a nifas de la edad de nosotros, compartia-
mos, nos ibamos a La Chilenita a tomar unas bebidas, tocabamos la
chancha, baildbamos ahi en el mercado, porque el parlante estaba
afuera, baildbamos y luego se iba a buscar el pan; también ibamos
a la plaza a tomarnos fotos con los fotdégrafos de alli, en el cajoncito
nos tomaban las fotos... todo eso lo vivi en Cabo Vergara 755.

Teniamos amigos y amigas, todavia hay una que esta vieja, la que
se cas6 con Pitota... muy bueno para la pelota el Pitota. Esa es la
Unica nina que esta aqui, y de los hombres quedo sdlo yo, los otros
ya se fueron. El otro dia fui a Tocopilla y vi a mi amigo Pineda, El
Bomba como le deciamos, estaba curadito, eran como las 7 de la
mafana y ya andaba curado, me dio pena cuando lo vi.

Y eso, de pura pena.

Yo creo que el que se va de la pampa se va a morir no mas, y si no
se muere cae en el vicio... cuando vi a mi amigo lo llamé, qué te
pasa, le dije, son la siete y ya andas curado, me pidié unos pesos
y se los di, como se los voy a negar, aunque en vez de ayudarlo lo
estoy dando para que se envenene, yo me crié con €l.

Casi todos los amigos que he visto, que estan en Antofagasta se
han tirado al vicio, uno compartié con ellos muchos anos, en la
escuela, en la pelota, qué pasa con ellos... estan perdidos en el
tiempo, se les acabd la ilusion de vivir, si no estan con el copete
no saben vivir. Nosotros haciamos fiestas sanamente, la gente nos
apoyaba porque éramos muy organizados, cantabamos y cada uno
tenia su repertorio, habia poetas, cantores de tango... imaginese
un cabro chico cantando tango.
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La polola que yo tenia, la Anita, en paz descanse, se crio con su pa-
drastro, eran como ocho hermanos los que él tenia, los hermanos
Garcia, cuando ellos se juntaban quedaba la escoba, eran de Val-
paraiso y viejos de tango, cuando se ponian a tomar esos viejitos...
El caballero Lucho se juntaba con el caballero Juan, el caballero
René con el otro y asi... se unian en dlos para cantar los tangos,
tomaban 15 dias, 20 dias, el mes completo... y seguian con el otro
mes. Se levantaban curados, iban a trabajar curados y seguian
igual, nosotros de tanto escucharlos aprendimos y cantabamos los
tangos, los viejos nos ensefiaban mas, después nos estaba ense-
nando a bailarlos, a las ninas a nosotros... fue muy bonito.

Me crie en el Cabo Vergara 755, fue la mejor corrida que tuve, ahi
me formé como hombre, como deportista... todos salimos de ahi
como deportistas, yo participaba en el cuadro blanco*?, por eso te-
nia un fisico espectacular. Antes aqui los tarros grandes se partian
y quedaban como basureros, yo tenia la costumbre de correr y sal-
tar todos los tarros, pesaba como 20 kilos. Cuando hice el servicio
militar me faltaba 2 meses para cumplir los 18 anos y pesaba 38
kilos, el fusil y la mochila pesaban méas que yo... por eso me echa-
ron, peleé por quedarme pero me echaron igual; adelante mio es-
taba el Tarro con piedras, a ese lo bafiaban todos los dias para que
bajara de peso, en vez de bajar subia mas... también lo echaron por
exceso de peso, él también era de Maria Elena, de nuestra corrida,
los Tarros con piedra también son eleninos totales.

Como deportistas éramos buenos, ibamos a jugar a Valdivia, a la Ossa,
a la Flor de Chile, jugabamos en la cancha de la batea con los Cautin; le
llamabamos la cancha de la batea porque tenia un alto impresionante
de gravilla, no corria nada la pelota, ademas la cancha estaba inclina-
da. Nosotros no nos haciamos problemas, jugabamos igual.

La juventud de nosotros fue bonita, existia el trago pero no para
nosotros, no existia el pito, nosotros tampoco fumabamos, el Gnico
vicio era el teatro. Nosotros como hombres teniamos que machu-
carnos para llevar a las ninas al teatro, y después del teatro habia
que llevarlas a Las Delicias a tomar un refresquito con helado.

El cine era muy bonito, cuando pasaban peliculas mexicanas de
Cantinflas, de Tintan, de Mejias, de la Rosita Quintana, de Antonio
y Pedro Aguilar, Pedro Armendariz, quedaba la escoba. Cuando pa-
saban una pelicula mexicana uno tenia que estar ya ahi haciendo
cola para poder entrar a la matinée; a las 2 de la tarde se habria la
boleteria y a las dos y media empezaba la pelicula, pero uno tenia
que estar tempranito en la manana antes de las 8 haciendo fila
para entrar a ver al mexicano Cantinflas, después tu salias y deja-
bamos a 6 en la ventanilla y a las seis de la tarde cuando abrian de
nuevo comprabamos 6 entradas que después revendiamos cuan-
do las oficiales se acababan. Con esa plata entrabamos al otro dia
con las ninas al teatro*s.

Yo llegué a Maria Elena el 60, hasta el 59 estuve en Vergara. Lle-
gue como lustrabotas... me formé como nifio aqui y después como
hombre, pasé los mejores afios de mi vida aqui.

Entonces toda la gente aqui se vestia de bien, todas las cosas que
se traian eran importadas, eran Inglesas o Americanas, naciona-
les casi no habian, si de Tocopilla... la gente de Tocopilla venia a
buscar aqui el té y el azlcar, imaginese usted, se compraba por
grandes cantidades, porque habia convenio entre la empresa y los
sindicatos, supongamos que este bolso en el comercio valia mil
pesos, en la pulperia valia doscientos pesos, y todo de buena cali-
dad... entonces la gente compraba en la pulperia, los Tocopillanos



venian para aca iban a la casa de una personay le decian, compra-
me esto... y sabe lo que hacian, hacian comercio, llevaban las cosa
de aqui'y las vendian en Tocopilla, lo que mas se llevaban era el té.

Si aqui habia un finadito que le decian El siete ternos, que esta sepul-
tado aqui en Maria Elena. Entonces, a ese caballero le decian El siete
ternos, era uno moreno, de bigote, y usaba el sombrero a la ceja, y
siempre andaba con terno, si estaba de noche, él se bafiaba... lo poco
que se banaba, se afeitaba y se ponia un terno, para ir almorzar hacia
lo mismo, se banaba y se ponia otro terno, para ir al lonche hacia lo
mismo y se ponia otro terno, para ir a comer otro terno... y por ello le
pusieron ese nombre, quedo con ese nombre nomas... El siete ternos.

Aqui se vivié en la abundancia... se vividé en la abundancia, todo
aqui era de calidad.

Yo quiero hacer un listado de todos mis amigos y mandarlos a bus-
car para reunirnos una vez al ano, éste ano podria ser aqui en Maria
Elena, ya que nosotros somos de Maria Elena, tengo sus direccio-
nes, sé como ubicarlos... cada vez que nos vemos no queremos se-
pararnos, nos abrazamos nos ponemos a llorar, nos vamos al ran-
cho a tomarnos una cerveza, después nos vamos para la casa...

El pampino nunca se va a terminar, él tiene raices grandes y fuertes
que nadie las va a cortar, podran quitarnos el campamento, podran
quitarnos todo... pero el orgullo de ser pampino y haber nacido en
estas tierra jamas en la vida.

Les dije a mis hijos que si moria deben enterrarme aca, si no hay
espacio incinérenme y esparzanme, un poquito en Pedro, un poqui-
to en Vergara, un poquito en Coya, y todo el resto en Maria Elena,
nunca me voy a alejar de aqui, siempre voy a estar presente, toda
la vida; mis hijos y mis nietos deben seguir con lo mismo... todos
somos pampinos de corazon, nadie puede renegar de esto, mi mu-
jer tampoco, eso seria una cobardia.

Nacimos como pampinos y moriremos como pampinos.

EPILOGO

Los buenos tiempos desaparecieron para siempre. Por eso, quie-
nes sobreviven parecen definitivamente exiliados, testigos que
transmiten lo perverso que ha sido el mundo.

Pero, ¢donde han de ir? S6lo conocen el desierto.

Las pocas veces que han abandonado la pampa solo ha sido para
volver con la conviccion cada vez mas firme de que afuera tampoco
existe un lugar para ellos; la ciudad es feroz, aterra, sobrepasa. Pero
el intento de huida es el Gltimo ritual que los consagra como habi-
tantes definitivos de un mundo que poco a poco se desvanece.

Vuelven. Siempre vuelven.

Cada dia, ella despierta y dilata hasta el limite el momento de lan-
zarse hacia el mundo con la poca esperanza que le queda.

Todas las mananas, él abre la puerta de su casa con el mismo
gesto decidido con que descorria las cuerdas del ring.

Y ambos, ella y él, como antes, con los ojos muy abiertos, entran
a lo incierto.

NOTAS

1 Trabajo realizado en el marco del Proyecto Fondecyt 1060092,
“Maria Elena, cambio y reestructuracion cultural. Una cartografia
antropolégica de sus marcadores”.

2 Mawa corresponde al nombre de un personaje televisivo y feme-
nino, con caracteristicas de heroina, de una historieta ambientada
en la selva. Mawa, se hacia acompanfar por sus jaguares.

3 Corresponde a las siglas de la Empresa Sociedad Quimica y
Minera de Chile, hoy SQM, que es la explotadora monopdlica de
los nitratos de los cuales se extrae principalmente salitre y yodo.
Es también la empresa duena de la ciudad de Maria Elena, en la Il
region, de Antofagasta.

4 Se refiere a la Oficina salitrera Pedro de Valdivia (1930-31), la
ciudad histéricamente rival, con la que los eleninos disputaron cual
era la mas bella y era la mas arménica en términos de dotacion de
servicios e infraestructura. Asimismo, corresponde a su alter ego
deportivo, en un marco de practicas que alcanzaron mas de 30
disciplinas. Entre ellas, golf, en pleno desierto de Atacama.

5 Buque: corresponde en términos salitreros a un “pasaje habitado
por solteros”. Este recibe una denominacién particular en corres-
pondencia a los nombres de embarcaciones de la armada chilena.

6 La llegada de contratistas corresponde a la estrategja de externa-
lizacion de servicios por parte de la empresa minera. Ello, significo
que Oficina Salitrera pasara de sus 10.000 habitantes a menos

de la mitad, y hoy a unos 3.000. De este modo, la modificacién de
las relaciones laborales implica que la ciudad se transforma en un
campamento minero con caracteristicas de all inclusive para sus
trabajadores, y en la que ya no tienen lugar las familias, los ninos y
los ancianos. Esto, es lo que hace que la escuela pierda afho a ano
matricula, y que el comercio decline ostensiblemente al haber cada
dia menos habitantes.

7 Indica el cierre de la Oficina Pedro de Valdivia en 1995, la que es-
taba ubicada a 30 kilémetros de distancia. Esta, después de haber
sido declarada “Monumento Nacional”, es decir, “bien patrimonial”,
fue saqueada por los traficantes de maderas nobles con las que ha-
bia sido construida, por lo que se encuentra desmantelada, como si
fuera un barco desguazado.

8 Forma corriente de referirse a la moneda nacional de Chile: el peso.

9 Refiere a la sala de exposiciones del Museo Municipal de Maria
Elena, en el que se expone una momia precolombina.

10 Refiere a la desaparecida Oficina Salitrera Vergara

11 Maria Elena, Pedro de Valdivia, Vergara y Coya, corresponden

a una agrupacion de centros habitacionales, productivos y de
servicios, que forman lo que se conoce como Cantén Salitrero. Esta
agrupacion particular, interconectada por el antiguo ferrocarril,

se conoce como Cantdn Toco, ya que el puerto de embarque del
Salitre producido y de desembarque de productos de consumo
cotidiano de estas oficinas, se encontraba en el puerto de Tocopilla.

12 Se refiere al equipo gimnastico de la oficina Maria Elena.

13 Dia por medio se cambiaba la cartelera del cine.

BIBLIOGRAFIA
AGAMBEN, G. (2004). Infancia e Historia. Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires.

BAUMAN, Z. (2005). Vidas desperdiciadas. La modernidad y sus parias.
Editorial Paid6s, Buenos Aires.

>

Facultad de Arquitectura > Universidad de Valparaiso 65



