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462 Vol. VI.

HORNEROS

Por JUAN BURGHI

A D. PEDRO SERIE

En uno de mis habituales paseos hacia las afueras de la ciudad, descu-
bri un nido de estos laboriosos artifices construido en el suelo, sobre el
césped. Visto desde el camino, semejaba uno de esos monticulos de tierra
que denuncian un hormiguero. Observado atentamente, identifiqué un
horno que supuse abandonado ahi por alguien, luego de haberlo sustraido
en las inmediaciones de ese lugar.

Aunque el terreno era algo pantanoso a causa de las lluvias (principios
de setiembre), me allegué, comprobando realmente un nido, hecho en el-
mismo sitio donde se hallaba, y a punto de terminar en ese momento. Ocho
dias después, el sabado siguiente, lo habian concluido.

Llevé este dato al Museo de Historia Natural, cuyo administrador, se-
fior Gavio, me reeibid con la cordialidad de un viejo amigo, interesandose
vivamente por el hallazgo, y dejandome comprender cudn grato seria ob-
tener, para el Museo, esta pieza que comprobara de visw un caso tan poco
frecuente. '

Gustoso le ofreci extraerlo y donarlo. Antes, y por consejo del mismo
sefior Gavio, tomé algunas fotografias. Limego lo extraje cortando un pan
de tierra de unos setenta centimetros de lado, por unos quince de es-
pesor, que puse cuidadosamente sobre una plataforma llevada al efecto.
Hice la entrega al Museo, acompafiando las fotografias y una nota que,
ademés de un planito del lugar, decia:

« Nido de hornero construido en el suelo, en pleno campo. A unos veinte
metros de un cafiada, en terreno bajo y anegadizo. Orientado hacia el
Este N. E. A' cien metros del eamino pavimentado de Morén a Campo de
Mayo; trescientos metros antes de llegar a la curva de Bella Vista, sobre
la izquierda, frente a la alecantarilla. Es una regién muy arbolada. Saca-
do el 3 de octubre de 1936. Quince dias antes de esta fecha se hallaba
definitivamente concluido. Alguien, persona o animal, le destruy6 la en-
trada y, en el momento de sacarlo, los horneros estaban reparé,ndolo. No
se aguardd a que lo terminaran de nuevo, por temor de que fuera deshe-
¢ho, perdiéndose asi la oportunidad de comprobar un caso muy poeco
frecuente ».

Entretanto, he querido observar qué harian sus duefios. Imaginaba que
volverian a edificar ahi nuevamente; pues, por observaciones anteriores,
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56 que, cuando se les destruye una vivienda, insisten con otra en el mis-
mo lugar.

Tal vez por hallarse muy avanzada la estacién, aprovecharon un hor-
nito ubicado en un sauce mimbre que existe a unos treinta metros de ese
punto, aplicandose a reparar ese horno que estaba deteriorado en el frente,
tarea mucho méas breve que fabricar otro por entero. Pero alguien los
despojé de nuevo, y volvieron otra vez al suelo, a cinco metros escasos del
hoyo que dejara la extraccién anterior, y aprovechando el barro que la

Nido de hornero construido en el suelo.

Nuvia formé en él. Hecha la plataforma del nido (que es como una am-
plia y seca bofiiga de vaca), y unos ecinco ecentimetros de muro, no sé por
qué causas, abandonaron la tarea, volviendo a comenzarla una vez més en
el citado arbol.

Y ahora formulo una pregunta: ;A qué causas obedece la distinta
ubicacion que dan a las puertas de sus moradas estos alegres arquitectos
del espacio, aunque en las observaciones que he practicado exceden, y con
mucho, las entradas hacia el lado izquierdo, o sea a la derecha del obser-
vador, puesto de frente al nido?

Muchos de éstos, sitnados a distancia de pocos metros, los que median
de uno a otro poste en una linea telefénica, sin ninguna diferencia de



464 EL HORENERO Vol. VI.

altura y orientacién, de modo que no existe la menor duda que sobre ellos
predominan los mismos vientos; los rayos del sol se proyectan exacta-
mente, v las condiciones de visibilidad son idénticas; no obstante, suelen
tener la puerta en uno u otro lado, indistintamente.

Efectuando un. recuento en zonas vecinas, obtuve los siguientes re-
sultados:

Nidos observados: 42; izquierda 31; derecha 11

> » 100 > 59 » 41
» » 93 » 60 » 33
» » 32 » 22 > 10
Total » » 267 » 172 » 95

Lo que da un 641% %, de nidos con la entrada a la izquierda, y 351/2.%
a la derecha (*).

Aprovecho esta oportunidad para consignar algunas observaciones ¥y
referencias sobre estos simpaticos amigos del hombre, seres maravillosos,
mezela de sabio arquitecto, obrero disciplinado y poeta feliz; cuya cos-
tumbre de no habitar la misma vivienda durante varios afios cual otras
aves, eonstruyendo- cada estacion una nueva, tal vez obedezca mas que a
sus hébitos de limpieza, que son proverbiales, a su gran actividad. De no
emplear su tiempo en esa constante alfareria, el hornero tendria que per-
manecer inactivo una buena parte del afio, cosa inconcebible en él.

Estas observaciones y referencias, fueron recogidas en el pueblo de Li-
bertad, Departamento de San José, Republica Oriental, en la propiedad
rural que ahi poseia un compailero de juventud de mi padre, y donde,
anos atras, pasé algunas vacaciones.

Era su dueho un viejo hidalgo suizo aleméin, agrimensor y botéanico,
amigo de los libros y la naturaleza, que vivia refugiado en su frondosa
quinta, casi identificado con el amable mundo que lo rodeaba. Dispen-
sando una gran simpatia a los horneros, habian llegado en su larga amis-
tad a una tal confianza que, al verlo echarse al hombro la pala de puntear
con que iria a cavar algin hoyo, un viejo casal de estas aves lo seguia v,
al comenzar su tarea, a medida que volvia la tierra, se apoderaban de
cuanto insecto quedaba en descubierto, teniendo con frecuencia, nuestro
buen amigo, que apartarlos con la mano, a fin de que la pala o el terrén
que volteaba no los hiriera.

(1) Un amigo mio, espiritu culto y observador sagaz, aventura esta hipdtesis gue, por bella
vy fina, consigno: « 8i acaso no variard la ubicacién de la entrada, segiin ella sea elegida por el
macho o la hembra de la pareja, al comenzar el edificig».
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* * *

Al cabo de una prolongada sequia, una fuerte lluvia durante la ma-
drugada. Con el comienzo del dia la lluvia decrece. Ahora sélo caen esca-
sas gotas que se pulverizan en el resplandor 4mbar del sol que se insinta.
En la extensa cancha que sirve de patio junto a las casas, la tierra se-
dienta sorbe con fruicién. Las lombrices, buscando la humedad y la fres-
cura externa, afloran a la superficie: unas burbujitas muy pequefias las
denuncian. Lios horneros deambulan con su paso eldstico y su mucha
gallardia en el porte. Al verlos, se piensa en un airoso mosquetero cuya
invisible espada, que la mano de su duefio presiona en el pomo, se alza
en la punta, levantando por detris la capa... Quedan unos segundos
atentos, la cabeza ladeada, el ojo fijo, una pata contraida en alto y, al
descubrir las burbujas, se dirigen resueltamente hacia ellas y, con las
finas pinzas de cuerno del pico, sacan con elegante seguridad la lombriz

que llevan a sus crias.
* * *

Otra de las caracteristicas que me han llamado la atencién en estas
aves, es la persistencia en fabricar su nido en determinado sitio: rama,
poste o lo que sea, acaso por simpatia o carifio al lugar elegido.

A fines de un invierno muy lluvioso, una pareja de horneros construye
su nido sobre un poste del alambrado que, en la quinta de referencia, da
sobre el amplio camino nacional, entonces sin pavimentar. Todas las ma-
fianas pasa por ahi un chico, montado en un petiso, rumbo al pueblo, en
busea de provisiones. Cada mafiana, este chico, con el cabo de su arreador
destruye el trabajo efectuado durante la vispera por los tenaces artesanos
que, teniendo el material al pie de la obra, es bastante apreciable. Durante
nueve dias consecutivos recomienzan la construccién en el mismo sitio,
hasta que por fin, al déeimo, convencidos de la imposibilidad de lograr
sus propoésitos, deciden abandonar y buscan la rama de un arbol vecino.

® % %

En ese punto que la noche vacila y que aprovecha el alba para insi-
nuarse, un hornero, el jefe, acaso, desgrana la risa del timbal de su canto,
como burla a la noche en derrota... Es la sefial. Cien, doscientos, quien
sabe cuantos, lanzan al unisono sus notas jubilosas: el estrépito de una
celeste claraboya que se desploma... Por ahi llega, sin duda maés facil-
mente, la luz del dia. Ese es, ademés, el despertador de mi buen amigo y
el mio, el més agradable y exacto de cuantos despertadores he conoecido
hasta ahora; como que a su maravilloso mecanismo lo alienta el soplo del
propio Creador. ..

Noviembre de 1936,



