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Buena parte de la produccién socioantropoldgica posterior a la inflexién de los afios 60 del siglo pasado
rehusd un ideal de explicacién basado en leyes y ejemplos y de a poco asumié otro basado en casos e in-
terpretaciones, aunque rara vez lo hizo privilegiando anclajes empiricos centrados en las subjetividades
e intersubjetividades de los sujetos implicados. Pero el silenciamiento del sujeto implica una falencia vy,
en su limite, una falacia: una falencia metodolégica que muchos legitimamente podran juzgar que en-
cubre una falacia epistemolégica -0, sensu stricto, representacional-. Ello opera menguando la potencia
de la labor de reflexién; en efecto, prescindir del punto de vista del nativo, cimiento y simiente de todo

trabajo etnografico con pretensién de consistencia, inhibe la posibilidad de alcanzar, como es deseable,
una hermenéutica reflexiva y permite, apenas, algunas flexiones provisionales. Resulta innegable, ade-
mas, que el investigador de lo social deberia abordar su tarea -descriptiva, analitica, critica, heuristica...
en fin, poiética- alternadamente desde dentro y desde fuera, es decir, trashumando entre lo que en la

jerga antropoldgica algunos denominan, respectivamente, perspectivas emic y perspectivas etic.
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m Introduccion: de la opacidad
y la complejidad del mundo
fenoménico?

Si se examinan las diversas formas en las que se concibe
la relacién sujeto-objeto se advierte que el legado
kantiano tiene una persistente vigencia en la actual
epistemologia de las ciencias humanas, incluso a pesar
del influjo que aln ejerce la vertiente fenomenoldgica
de raigambre husserliana. Sin embargo, las corrientes
hermenéuticas pos-kuhnianas -incluyendo algunas
vertientes, mas bien marginales, de sesgo nietzscheano-
han ido colonizando algunos territorios disciplinares:
historia, antropologia cultural, estudios culturales. En
cualquier caso, desde hace mas de un siglo la imposicién
de los hechos sociales o bien de los fendmenos sociales
como objeto de las ciencias sociales -en especial de
la sociologia- ha constituido, mas que una disputa
terminoldgica, una tajante divisoria de aguas.

Phainémenon, ensefia Daniel Vidart (2007, p. IX)
apoyandose en Husserl, “es lo que aparece, lo que

deslumbra con su viva luz y no deja ver el noumenos,
la cosa en si”. Phaindmenon y noumenon, lo visible
y lo invisible, objetos axiales y fundacionales de
las principales ciudadelas de la razon: la fisica y la
metafisica. Phaindmenon y nolmenon, espiraldndose
también en la imagen, en la cual, seglin un filésofo
todavia de moda, “determinadas partes son visibles
y otras no, las visibles hacen invisibles a las otras”
(Baudrillard, 1988, p. 28), sentencia que se exacerba en
el inesperado (y muy anterior) verso de un admirable
poeta ya no tan de moda: “y lo invisible se prueba por
lo visible” (Whitman, 1959, p. 33), asertos que dialogan
entre sf tanto y tan involuntariamente como los titulos
de los libros que los acogen?.

Quizas lo visible no pruebe nada, excepto su propia
contingencia. Quizas sea imposible probar lo invisible y
hasta su propia existencia. Quizas sea también imposible
probar la imposibilidad de probarlo. Quedémonos, por
ahora, con lo primero: phainémenon, la viva luz de la
mascara que oculta el rostro (que oculta el alma) de las
cosas. Claro que (mas alld del paréntesis animista) «las

1-Excepto por su primer y su Ultimo parrafos, esta Introduccidn es un tramo del ensayo titulado “De la opacidad y la complejidad,

de gauchos y salvajes”, ya publicado (Acevedo, 2009).

2-"El otro por si mismo” (Baudrillard); “Canto a mi mismo” (Whitman).



cosas» no tienen una naturaleza Unica en los diversos
mundos fenoménicos; en el dmbito de “lo natural” y
en cualquiera de sus escalas -en el continuum que va
desde lo infinitamente grande hasta lo infinitamente
pequefio- se ha podido «probar» (deductivamente) la
existencia de objetos invisibles®. Deberfamos asumir,
entonces, que tales objetos son parte constitutiva de
«la realidad», aln cuando la imperfeccién inherente a
nuestros mecanismos sensorio-perceptivos y a sus cada
vez mas sofisticadas prétesis tecnoldgicas impida, por
lo menos provisoriamente, su visibilidad: de hecho,
podemos inferir con certeza -por via inductiva o
deductiva- la existencia de objetos tan «reales» como
invisibles, aln cuando nos sintamos como Aquiles
tratando de alcanzar a la tortuga, segun ilustra una de
las inquietantes paradojas de Zenén de Elea.

El &mbito de /o social, por el contrario, nos enfrenta a
algo diferente. También aqui “lo invisible social es tan
real como lo visible, pero su realidad no puede ser
aprehendida del mismo modo” (Barel, 1984, p. 13) que
en el caso anterior. No puede serlo porque de lo que
se trata no es de aprehender objetos invisibles -que
carecen de existencia «real» en el ambito de lo social-
sino relaciones y significados, invisibles por definicién.
Afortunadamente, hace tiempo que se cayé -y se acallé-
“la primera regla, y la de cardcter mds fundamental” del
método socioldgico que hace mas de un siglo formulé
el tio de Mauss: “considerar a los hechos sociales
como cosas” (Durkheim, 1994, p. 69). Detrds estaba,
ciertamente, su mentor, el secretario de Saint-Simon:
“ciertamente, Comte ha declarado que los fenémenos
sociales son hechos naturales, sometidos a leyes
naturales. De este modo ha reconocido implicitamente
su cardcter de cosas, pues en la naturaleza no hay sino
cosas” (idem, p. 73).

La concepcién comteana de equivalencia de “hechos
naturales” y “hechos sociales” ya resulta perimida por
inconsistente, tanto como el pretendido sometimiento
de los «hechos sociales» a leyes naturales y, mas aun,
“su cardcter de cosas”. Es igualmente insostenible la
sutil chicana durkheimiana del «como si». Como si
dijera: mi mentor dijo que “los fenédmenos sociales son

hechos naturales”; yo, en cambio, digo que hay que
considerarlos como silo fueran. Los «<hechos sociales», tal
como los concibe Durkheim, no son en rigor «fenémenos
sociales», asi como tampoco “los fenémenos sociales son
hechos”, como propugna Comte. No lo son, entre otras
cosas, porque, perogrullada mediante, los fenémenos
sociales son... fenémenos sociales. De lo que se trata
es de acercarse a lo que aparece -exclusivo objeto de
aprehensién e inteligibilidad- y preguntar, escuchar,
desenmudecer al objeto: “nunca entenderé la actitud
de los hombres frente a nosotros, los objetos. Proceden
como si creyeran que la circunstancia de habernos dado
vida les autoriza a tratarnos como a esclavos mudos”
(Mujica Ldinez, 1994). Se trata, pues, de acercarse a
lo que aparece, no para regodearnos con su estar-en-
el-mundo a la manera de las intentonas de algunos
sofistas y etnometodélogos, tampoco como argucia
para acceder a lo oculto o0 a la cosa en si, a la manera
de neoplaténicos y ciertos trasnochados esotéricos de
lo arcano, sino principalmente para dar cuenta de la
relacion entre ambos. Relacién compleja e irreductible
a férmulas mégicas, inescrutable desde la causalidad o
la casualidad: relacién de implicacién e imbricacién por
ocultamiento, cuya complejidad la instaura como denso
plexo relacional.

Asi pues, la realidad social (en términos de verosimilitud
-veri similis- y no de veracidad -veracitas-*) no es de
indole factica sino fenoménica, y por lo tanto, tal como
ha sefialado Yves Barel, es del orden de la relacién entre
el acontecimiento y su comentario, lo observado vy el
observador, la cosa y la palabra, lo real y lo imaginario.
Es por ello que han fracasado quienes se han obstinado
“en ver una relacién como puede verse un objeto”
(Barel, 1984, p. 14)°. Resulta mas consistente -y de
valor heuristico apreciablemente mayor- la obstinacién
en asumir aquel caracter fenoménico, ya no para
desvelar lo velado o hacer visible lo invisible, sino para
mostrar “lo que vuelve ciertas cosas invisibles y, por el
mismo hecho, asegura la visibilidad de otras cosas. No
el objeto, sino lo que se le hace al objeto” (ibid.).

Resulta ilusoria, pues, la pretensién de mostrar al objeto
que oculta para acceder al objeto oculto (ilusién de

3-Uno de los casos méas conocidos es el de Neptuno, planeta cuya existencia no fue constatada a partir de su observacion directa,
sino inferida a partir de la observacion de ciertas desviaciones aparentes en la «esfera celeste» (cf. Prigogine-Stengers, 1990,
pp. 52-53). Por ende, afirmar que Neptuno no fue «descubierto» sino «inventado» por Newton es conceptualmente mas
riguroso y hace mayor justicia con la precisién etimoldgica: la voz latina inventum deriva de invenire, que significa hallar,

bastante distinto que descubrir.

4-Aqui entiendo por verosimilitud a una “ilusién de coherencia real o de verdad Iégica” (Beristain, 1997, p. 499).

5-El contexto discursivo en el que Barel planted lo que aqui he traducido es el siguiente: “une partie de la «réalité» sociale se
laisse mal apercevoir, décrire, analyser, interpréter, alors que par ailleurs s'impose I'impression qu'il est impossible de tenir
cette partie pour négligeable. (...) Linvisible social existe, et il ne peut étre considéré a la maniére d’un objet”.



transparencia de «lo real», ilusién de cierta hipertrofia
interpretativista), casi tanto como la de mostrar, sin
mediacién alguna, lo oculto (ilusién de inteligibilidad de
«lo ideal», ilusién del poder omnisciente de la razoén).
Resulta ilusoria, también, la postulacién kantiana de
una esencia -el nodmenon- que presuntamente anida
bajo la cadscara o la mascara de lo aparente. Tal vez,
en fin, sélo quepa deslizarse hacia la hermenéutica de
la opacidad inherente a la filosoffa nietzscheana de la
sospecha, de tan alta potencia heuristica: “la palabra
«fenémeno» encierra muchas seducciones, por lo que,
en lo posible, procuro evitarla, puesto que no es cierto
que la esencia de las cosas se manifieste en el mundo
empirico” (Nietzsche, 2004, p. 30), puesto que no
es cierto, seguramente, que exista algo asi como «la
esencia de las cosas»: «el mundo empirico», el mundo
de «lo que aparece» simplemente oculta, en virtud de
su opacidad constitutiva, aquello que el conocimiento
-filosofias, ciencias, artes- pretende hacer visible.

Sélo cabe asumir, pues, la opacidad radiante de lo
fenoménico: luz que deslumbra y opaca. Y entonces
explorar -y luego mostrar, como quiere Barel- las
estrategias (cf. de Certeau, 2000, pp. XLIX-X; pp. 42-
45) o los dispositivos (cf. Foucault, 1991; 1979) o las
modalidades de ocultamiento. En una palabra: estar-
entre.

Por otra parte, la recurrente idea borgeana de que “el
menor de los hechos presupone el inconcebible universo”
(Borges, 1974, p. 179), presente en culturas orientales
milenarias (tanto en el panteismo mistico de los sufies
como en algunas versiones del confucianismo y del
taoismo), ya habia sido avizorada por Pascal, singular
centauro matematico-filoséfico, lejano precursor de
eso que hoy se denomina pensamiento complejo: “creo
imposible conocer las partes sin conocer el todo y
tampoco conocer el todo sin conocer particularmente
las partes” (1995, p. 11). Lo infinitamente pequefio y
lo infinitamente grande (esos dos campos que quitan
el suefio a tantos fisicos contemporaneos y donde se
han dado los mds vertiginosos e inciertos avances) se
presentan enredados inclusivamente: asi como cada
pixel de un holograma contiene la totalidad de la
informacién de aquello que en su totalidad representa,
asicomo “cada célula contiene la totalidad del patrimonio
genético de un organismo policelular” (Morin, 1999, p.
16), asi también “el menor de los hechos presupone
el inconcebible universo”. Tal hiperbélico embrollo nos
dispara hacia la inefabilidad causal de lo fenoménico:
“investigar las causas de un fendmeno, siquiera de un
fendmeno tan simple como la literatura gauchesca, es
procederen infinito” (Borges, 1974, p. 180). Pero también
escamotea la aparentemente intrinseca complejidad
de lo fenoménico y su opacidad por ocultamiento. No

hay fenémenos simples. Todo fendmeno, por simple
que parezca, es complejo; no complejo per se -por lo
que es, por lo que denota, por lo que muestra- sino
fundamentalmente por sus implicancias -por lo que
evoca, por lo que connota, por lo que oculta-. Pero
ademas, y por encima de esos asertos en apariencia
axiomaticos, el plexo de complejidad en el que todo
fenémeno teje su urdimbre se asienta en esa singular
relacién, como ya dijo Barel, “entre el acontecimiento y
su comentario, el observado y el observador”.

De esta manera, la complejidad radica mas en las
estrategias de abordaje del fenémeno que en sus
caracteristicas inmanentes. AlUn cuando se trate de
fendmenos en apariencia simples -siquiera de un
fendmeno tan simple como la literatura gauchesca-,
cuanto mdas nos acerquemos al desvelamiento de las
implicancias ocultas -acercamiento que inevitablemente
es proceder en infinito-, mayor serd la complejidad
aparente (y viceversa). Dicho de otro modo (bastante
mas esquematico): la complejidad de un fenémeno
es directamente proporcional a la profundidad con la
que lo exploramos y a la idoneidad y precisién de los
instrumentos de los que nos valemos para ello. (Veamos:
«a simple vista» cualquiera de los objetos que nos
rodean son simples. Por ejemplo, esta hoja que estamos
mirando lo es: una superficie rectangular y blanquecina,
con caracteres impresos negros. Ahora bien -y dejando
a un lado los significados que podriamos atribuir a las
palabras, esas perras negras, que tales caracteres
conforman-, si ponemos atencién a la disposicién de
esos caracteres, a los diversos espacios blancos que se
configuran entre ellos, esta hoja que estamos mirando
ya no es tan simple como «a simple vista» nos parecia.
Si ahora miramos un sector de esta hoja con una lupa,
empezamos a ver cosas que antes no vefamos: el
paisaje lunar constituido por los mindsculos y desiguales
poros del papel, el modo en que cada caracter hiere y
deja su peculiar impronta en la hoja, las sutiles volutas
de algunas letras. Esta hoja es ahora mucho menos
simple de lo que parecia. Y si, finalmente, la miramos
con un microscopio de alta potencia, ese paisaje
estdtico de caracteres y poros, de heridas y volutas, se
vuelve tiovivo desquiciado: particulas que se mueven
morosamente, otras que se desplazan a alta velocidad,
algunas siguiendo érbitas elipticas, otras trayectorias
oscilatorias brownianas. El paisaje que se recorta en la
lente -la misma hoja de siempre- se nos presenta ahora
con una complejidad desconcertante.)

“Todo gaucho de la literatura (todo personaje de la
literatura) es, de alguna manera, el literato que lo ided”,
sentencié Borges (1974, p. 180), mientras Clifford
Geertz aprendia que las vocales son cinco y JesUs Ibafiez
tarareaba El elefante Trompita en la pequefa tienda de



su madre)®. La parafrasis es tentadora: todo salvaje de
la antropologia (todo personaje de la etnografia) es, de
alguna manera, el etnégrafo que lo ided. En efecto, éste
construye al sujeto de su descripcién -convirtiéndolo
en sujeto sujetado- y haciéndolo también procede en
infinito en la construccién del propio objeto -la otredad
cultural- de su complejo e inquietante oficio.

El etndégrafo estuvo ahi: observd, escuchd, registro,
tomd notas. Cuando la proximidad empieza a exigir
distanciamiento, cuando la metonimia se deja seducir
y colonizar por la metéfora, el etnégrafo deviene
antropdlogo’: rascando la piel del phainémenon busca,
vanamente, el noumenon entre sus pliegues, presume
que vuelve visible lo invisible. Después narra a sus
pares las visibilidades que mird y las invisibilidades
que vio, pone en palabras mas o menos legibles su
«visibilizacién» de las invisibilidades que creyd ver:
traduce, interpreta, inventa, construye: pura pdiésis.

No es, entonces, la realidad visible sino la invisibilidad -nada
de los hechos sociales como cosas- la materia prima, la arcilla
necesaria, el huevo de la creacién. Asi como el arte requiere
de irrealidades visibles -tal lo que decia Borges haciendo
prétesis en su admirado Schopenhauer- la antropologia
se nutre de realidades invisibles. En fin, todo salvaje de la
antropologia (todo personaje de la etnografia) es, de alguna
manera, el etndgrafo que lo ided: el etndgrafo construye al
sujeto de su descripcién -convirtiéndolo en sujeto sujetado-...
y, si no promueve adecuadamente su distanciamiento, en su
afan de sujetarlo queda sujetado por él.

Es asi como la singular relacién entre objeto y sujeto
literaturiza al quehacer antropoldgico: la busqueda

y formulacién de leyes (esas que puedan explicar el
movimiento de planetas y péndulos) queda desplazada
por la bdsqueda y formulacién de interpretaciones (esas
que puedan dar cuenta de la coexistencia de crisantemos
y espadas). Nietzsche resucita para sepultar a Durkheim
-“no existen hechos, sélo interpretaciones”®-, con
Geertz colgado de su mostacho: “los bosques estan

llenos de intérpretes ambiciosos” (1994, p. 34).

Crisantemos y espadas

Muchos cientificos sociales han renunciado

a un ideal de explicaciéon basado en leyes y

ejemplos para asumir otro basado en casos e

interpretaciones, buscando menos la clase de

cosas que conecta planetas y péndulos y mds

esa clase que conecta crisantemos y espadas.
Geertz (1987, p. 31)°

Si bien no lo aclara -no es su estilo-, es licito suponer
que la afirmacién de Geertz alude a la interpretacién
propuesta por Ruth Benedict para dar cuenta de la
aparente paradoja del «caracter» del pueblo japonés y de
su estilo de vida; segun esa interpretacion el crisantemo
representa metaféricamente al pacifismo pos-segunda
guerra mundial, que ya se vislumbraba durante la guerra, y
la espada al militarismo atévico, de muy remota tradicién.
Benedict, discipula dilecta de Franz Boas, innegable
animal totémico de la antropologia estadounidense, habia
alcanzado notoriedad al promediar los afios 30 a partir de
la publicacién de su Patterns of culture, libro que pronto
se habria de convertir en un referente emblematico de la
antropologia cultural del continente (a pesar, incluso, del
adocenado prélogo de otra destacada discipula de Daddy
Franz, la igualmente célebre Margaret Mead).

6-La sentencia citada estd tomada del ensayo “La poesia gauchesca”, incluido en el libro Discusién, publicado originalmente en
el afo 1932. Geertz nacié en 1926 e Ibafiez dos afios después.

7-Cuando la metonimia se sobrecarga de empatia y resbala hacia la asintota de la sinonimia, cuando el etndgrafo no puede
resistir a la fuerza centripeta del estar-ahi, es también posible, es también probable, que no devenga antropélogo sino nativo.
Es la pardbola borgeana de “El etndgrafo” (en “Elogio de la sombra”: Borges, 1974, pp. 989-990) o la de Carpentier (1973), o
la peripecia de Castaneda y algunos otros. En el extremo, es la alegoria cortazariana de “Axolot!” (Cortézar, 1966), maravilloso
cuento en el que el narrador observa con admiracién a un axolotl, de a poco se identifica con él, hasta que inadvertidamente
se opera una inquietante transferencia de identidades: el observado deviene observador, el observador deviene observado.

8-Resulta conveniente situar esta tan difundida sentencia en su contexto discursivo original: “Contra el positivismo que se detiene
en los fenémenos y dice «existen sélo hechos», yo diria: no, en realidad no existen hechos, sélo existen interpretaciones. No
podemos comprobar ningtin hecho «en si», es quizas absurdo pretender algo parecido. «Todo es subjetivo», decis vosotros,
pero esto es ya una interpretacion, el «sujeto» no es algo dado, solamente es algo que la imaginacién ha afiadido, una
cosa agregada con ulterioridad. (...) El mundo es cognoscible en la medida que la palabra «conocimiento» tenga algun
sentido; pero el mundo es interpretable de modos diversos, no tiene un sentido detrés de si, sino innumerables sentidos:
perspectivismo” (Nietzsche, 2004, aforismo 374).

9-Para quienes gustamos de la antropologia cultural como oficio y de la etnografia y la literatura antropoldgica como taller,
Geertz es un referente inevitable, mas alld de su peripecia: después de una larga y bastante erratica peregrinaciéon por
distintos campos de la produccién de pensamiento (literatura y filosofia, entre otros) y diversas instituciones académicas de
alto prestigio (Harvard, Chicago, Princeton), se zambullé en el océano de la antropologia haciendo pie en los obligados islotes
iniciaticos del archipiélago de la etnografia: Indonesia, Java, Marruecos. (Ya no nada: murié hace algunos afios, mientras
preparaba un libro sin adivinar que el anterior habia sido el Gltimo.)



El libro siguiente de Benedict (titulado, justamente,
El crisantemo y la espada. Patrones de la cultura
japonesa), también demord poco en erigirse en
un clasico de la literatura antropoldgica. Y ello a
pesar de las circunstancias de su produccién: en el
momento mas algido de la guerra (junio de 1944) el
gobierno estadounidense, pasmado ante el inefable e
impredecible comportamiento de su enemigo y urgido
por alcanzar una victoria que se le estaba haciendo
esquiva -y también preocupado por garantizar, una
vez que terminara la guerra, una ocupacioén eficaz-, le
encomendd que indagara en torno a los valores, normas
y pautas culturales de la sociedad japonesa. El resultado
fue, precisamente, el libro aludido por Geertz. (En fin,
cualquiera que restrinja el quehacer etnografico y el qué
hacer antropoldgico a tales actuaciones y derivaciones
-la mujer y sus circunstancias- queda tentado, mal que
le pese a la ciencia y a su propia conciencia, a volver a
Newton, a sus planetas, péndulos y toda otra cosa que
no requiera de nadie que los mueva...)

No obstante, es indiscutible que buena parte de la
produccién socioantropolégica pos-'60 efectivamente
rehusé un ideal de explicacién basado en leyes vy
ejemplos y de a poco asumid otro basado en casos
e interpretaciones'®, aunque no siempre lo hizo
privilegiando anclajes empiricos en las subjetividades
e intersubjetividades de los sujetos implicados. Sin
embargo, desde aquel entonces han crecido las
huestes de quienes asumieron con fuerza cada vez
mayor que “los investigadores sociales, los sociélogos,
los psicdlogos, los linglistas, los psicoanalistas, los
semiéticos, se encuentran con objetos que son sujetos
con la misma capacidad distincional y objetivadora que
ellos mismos. [Es por eso que] “las interpretaciones del
investigador como sujeto se tienen que contrastar con
las interpretaciones del investigado, que también es
sujeto, por lo que la tactica de silenciar a este ultimo nos
hace perder informacién” (Ibafiez 1994, p. XIl). Aceptado
esto, se advierte sin friccion que el silenciamiento

del sujeto implica una falencia y, en su limite, una
falacia: una falencia metodolégica que muchos
legitimamente podran juzgar que encubre una falacia
epistemoldgica -0, sensu stricto, representacional-.
Ello opera menguando la potencia de la labor de
reflexién; en efecto, desconocer que “la forma como
los actores involucrados vivencian los procesos es
parte constitutiva del objeto” (Alvarez, 2010, p. 80) v,
en definitiva, prescindir del punto de vista del nativo®,
cimiento y simiente de todo trabajo etnografico con
pretensién de consistencia, inhibe la posibilidad de
alcanzar, como es deseable, una hermenéutica reflexiva
y permite, apenas, algunas flexiones provisionales.
Resulta innegable, ademas, que el investigador de lo
social deberia abordar su tarea -descriptiva, analitica,
critica, heuristica... en fin, poiética- alternadamente
desde dentro y desde fuera, es decir, trashumando
entre lo que en la jerga antropolégica algunos prefieren
denominar, respectivamente, perspectivas emic y etic'?.

Las primeras, al instalarse desde la maxima proximidad
en situacién de inmersidn, habilitan un conocimiento mas
estrecho del objeto; cuando el objeto es -como suele serlo
en las investigaciones de campo producidas desde las
ciencias humanas- uno o varios sujetos y sus relaciones y
comportamientos (lo que piensan, sienten, hacen, dicen,
a partir, entre otras cosas, de lo que dicen que piensan,
sienten y hacen), este modo poiético hace posible un mayor
y mejor acceso a las subjetividades implicadas (y a cémo se
construyen, pliegan, despliegan y ponen en juego) y a las
producciones textuales que les son inherentes. Por su parte,
las perspectivas etic, de utilizacién mas frecuente en los
abordajes mas tradicionales de las ciencias humanas -mas
préximos a la ensayistica con escaso o nulo anclaje empirico
directo-, al instalarse desde el maximo distanciamiento,
hacen posible una mayor y mejor objetivacion del objeto y de
su insercion en sus particulares circunstancias contextuales.

El principal riesgo -y entonces contraindicacién- de los
enfoques emic radica en la dificultad del sujeto para

10-En otro tramo del texto citado en el epigrafe Geertz afirma, con mayor contundencia adn, que “el andlisis de la cultura ha de
ser [...] no una ciencia experimental en busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en busca de significaciones” (1987,

p. 20).

11-Procurar ver las cosas desde el punto de vista del nativo es un potente vector programatico de la antropologia cultural, por
lo menos desde su mascarén de proa -Los argonautas...- hacia aca: “La meta es, en resumen, llegar a captar el punto de
vista del indigena, su posicién ante la vida, comprender su visién de su mundo” (Malinowski, 1986, p. 41; destacados del
autor). De hecho, uno de los ensayos mas célebres y celebrados de Geertz se titula, precisamente, “Desde el punto de vista
del nativo: sobre la naturaleza del conocimiento antropoldgico” (cf. 1994, pp. 73-90).

12-Los términos emic y etic, desarrollados por el antropdlogo Marvin Harris, provienen de un lejano escrito de Kenneth Pike (1954)
inspirado en otro, alin mas lejano (1927), de uno de los pioneros de la linglistica antropolégica, Edward Sapir (discipulo,
como tantos otros, de Franz Boas y, en el mds amplio sentido del término, muy cercano -icémo tantos otros?- a Ruth
Benedict). Tanto Pike -no en vano linglista que coqueteaba con la antropologia cultural- como Sapir -no en vano antropélogo
cultural que coqueteaba con la linglistica- preferian los enfoques emic; Harris, en cambio -al fin y al cabo un materialista
bien disciplinado-, privilegia los enfoques etic (siempre y cuando sean, naturalmente, de corte materialista). Para un mayor
desarrollo de esta cuestion, véase Harris (1986, pp. 129-130; 1988, pp. 491-519) y, mucho mejor, la esclarecedora exposicién

ofrecida al respecto por Ibafiez (1994, pp. 33-38).



«despegarse» del objeto (“objeto que son sujetos”),
para evitar su contaminacion, para sortear el influjo
de los aspectos emotivos que siempre atraviesan las
interacciones en situacién de inmersién o proximidad;
también, y no es un riesgo menor, en la deformacién
perceptiva resultante de la casi nula estereoscopia
propia de una visién a corta distancia. Por su parte, el
principal riesgo -y contraindicacién- de los enfoques etic
radica en la dificultad del sujeto para dar cuenta cabal
del objeto (“objeto que son sujetos”, no lo olvidemos),
para conocerlo con la debida precisién, agudeza
y profundidad, para acceder a las subjetividades
implicadas y a sus producciones discursivas, sin las
cuales poco -tanto cuantitativa como cualitativamente-
se puede conocer; también, y tampoco es un riesgo
menor, en la mengua perceptiva (o miopia) resultante
de una visién a larga distancia.

Vale acudir, una vez mas, a la precisa sintesis que
ofrece Ibdfez: “el enfoque émic se caracteriza,
frente al enfoque étic, por los siguientes rasgos:
es especifico e intra-cultural (el étic es genérico
e intercultural), se basa en el descubrimiento (el
étic en la prediccién), constituye un punto de vista
interior (el étic exterior), es relativo (el étic absoluto),
es integrador (el étic fragmentador), es final -
proporciona un punto de llegada- (el étic es inicial
-proporciona un punto de partida-)" (1994, pp. 33-
34). A pesar de la opinién de Harris, no se trata de
enfoques antitéticos -aunque asi podria inferirse de
las definiciones precedentes- o, por lo menos, de
una antitesis que no pueda superarse. Expresado
esquematicamente: las deformaciones, deficiencias e
insuficiencias inherentes a la percepcién fenoménica
desde una perspectiva emic pueden superarse si
el sujeto también asume una perspectiva etic. Y
viceversa. De algin modo -apelo, una vez mas, a una
analogia éptica-, estamos condenados a una suerte
de estrabismo metodoldgico*3.

Esa parece ser, entonces, la mejor opcién, por lo menos
en términos de fecundidad, productividad y espesor
hermenéutico: estar-alli, presenciando e interpretando
la situacién en cuestién a través del transito por la
empiria, luego estar-acd, procurando la produccién de
episteme inherente al andlisis interpretativo, volver
alld, después aqui... y recrear, en la mayor medida
de lo posible, ese vaivén (recursivo, adjetivaria
Morin; de articulacién reciproca, complementariedad,
conjugacion y reflexividad, hubiese dicho Ibafiez; en
espiral ascendente, prefiero, aqui y ahora). La tensién,
pues, queda instalada en ese estradbico y espiralado
ida-y-vuelta, en ese devenir que va del estar-alli al
estar-acd, y volver a estar-alli y otra vez estar-acd,
y asi...’*. (Naturalmente, el modo de estar-alli y el de
estar acd, tanto como el modo y cadencia del vaivén,
las predisposiciones y expectativas -y las resultantes
y efectos correspondientes- resultan diferentes en
funcién de las singularidades del alli -y, también, del
aca-: sujeto-espectador proclive a la fruicién estética o
reflexivo-estética en algunos casos, sujeto-observador
espoleado por la pulsién de conocimiento en otros,
sujeto-agente involucrado con el mejoramiento de
practicas o vidas en otros, o con la construccién de
teoria de la practica, etcétera.)

Al transitar sobre esa tensién -desde ella, con ella- se
refuerza la necesidad de asumir al otro como sujeto
y de re-asumirnos nosotros mismos como sujetos
(espectadores, observadores, investigadores...). No se
trata de una metamorfosis sino, insisto, de una asuncion.
Si mi interpretacién es acertada, fue precisamente eso
lo que Sartre aprendié de Gregor Samsa, con turbadora
agudeza y préximo a la ndusea: “debemos descubrir
al sujeto, el culpable, ese monstruoso y desdichado
insecto en que tenemos el potencial de transformarnos
en cualquier momento” (apud Taussig, 1995, p.
144). Y también fue exactamente eso, tal vez, lo que
tempranamente -en 1952- también aprendié Cortdzar

13-La expresion, aunque hacia referencia a otra cosa, la formuld Augé (cf. 1993, p. 120).

14-Desde muy lejos los objetos (y los sujetos cuando son parte de nuestro objeto) se ven muy poco o muy mal, y entonces se
inhibe su conocimiento; desde muy cerca, aln si logramos superar la presbicia, los objetos (y los sujetos cuando son parte de
nuestro objeto) se ven sin su contexto, y entonces se inhibe su comprension cabal. Pero en esto, como en tantas otras cosas,
el punto medio es la peor opcién. A lo largo de la modernidad, y alin antes, se nos obligaba (o nos obligdbamos) a optar: una
cosa o la otra (o una cosa intermedia entre una y otra). Ahora, en esta fase manierista de la modernidad (o tardo-modernidad
0 sobre-modernidad o pos-modernidad, tanto da) ya sabemos que podemos elegir una cosa y la otra, y que no se trata de una
simple sustitucién de conjunciones. Mas aln, cuando elegir una cosa y la otra es fisica o légicamente imposible (porque son
cosas fisica o légicamente excluyentes), igual se puede elegir una cosa y la otra: una primero, después la otra, y asi... Una
cosa y la otra: mirar desde muy cerca -en situacién de maxima proximidad (inmersién), con una perspectiva emic- y alternar
ese mirar con otro desde muy lejos -en situacién de distanciamiento fisico y/o analitico (extraflamiento), con una perspectiva
etic-; estar adentro y desde ahi mirar y luego salir, estar afuera y desde ahi mirar y luego entrar, y estar en el borde o en la
frontera y desde ahi mirar, y luego... [En cierto sentido -sélo en cierto sentido- esta Ultima es la opcién propuesta por Slavoj
Zizek en Mirando al sesgo (2000): “si miramos de frente, es decir, con realismo, de modo desinteresado y objetivo, sélo
vemos una mancha informe; el objeto sélo asume rasgos claros y distintos si lo miramos «desde un costado», es decir, con
una mirada interesada, sostenida, impregnada y «distorsionada» por el deseo”.]



del narrador de su inquietante “Axolot!”, que asi
empieza: “Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho
en los axolotl. Iba a verlos al acuario del Jardin des
Plantes y me quedaba horas mirandolos, observando
su inmovilidad, sus oscuros movimientos. Ahora soy un
axolotl” (1966, p. 161).

Sea 0 no un monstruoso y desdichado insecto (o un
igualmente monstruoso y desdichado batracio con un
“pequenio rostro rosado azteca y patas acabadas en
menudos dedos, en ufias minuciosamente humanas”;
idem, p. 162), debemos descubrir al sujeto... v,
haciéndolo, evitar toda posibilidad de sufrir el sindrome
de Zelig®, u obturar todo atisbo de confusién ontoldgica,
identificacién empatica, mutacién simbiética o cualquier
otra operacién o circunstancia que diluya la distincién
entre ego y alter, es decir, que haga que un hombre
devenga axolotl... o cucaracha®®. (O viceversa.)

Esa evitacién deberd apelar, pues, al distanciamiento
(no necesariamente fisico), pasaporte forzoso a la
comprensién o, en rigor, a “una suerte de comprensién
hermenéutica que oficia de manera paraddjica:
antes que la empatia, el extrafiamiento; antes que la
identificacién, la alienacién” (Acevedo, 2008, p. 23)Y.
De algin modo, eso refuerza la conviccién de que
“necesitamos concentrarnos mas en la manera de
describir que en los objetos descriptos” (Darnton, 1987,
p. 14), a partir de lo cual quedaremos en condiciones
de “distinguir los acontecimientos que surgen de
diferencias en los puntos de vista de las diferencias en
los puntos de vista que surgen de los acontecimientos”
(Geertz, 2002, p. 90)... y, una vez hecha la distincién,
poner ambas cosas en conjuncién, a partir de lo cual
guedaremos en condiciones de acometer “la traduccién
de sistemas semiéticos distintos del nuestro en términos
comprensibles para nosotros, problemética axial de
buena parte del actual pensamiento ilustrado francés
(Ricoeur, Derrida), aleman (Gadamer), italiano (Eco) y
britanico (Winch)" (Acevedo, 2008, p. 25), a partir de lo
cual...

Mdscaras y rostros
Y después de hacer todo lo que hacen, se
levantan, se bafian, se entalcan, se perfuman,
se peinan, se visten, y asi progresivamente van
volviendo a ser lo que no son.
Cortdzar (1979, p. 87)

Una Ultima apelacidn, una Ultima evitacion.

Bajo el imperio de la interaccién plural el rostro del
sujeto queda oculto por mascaras; podemos acceder
a lo aparente: a su desempefio de rol, a su estatus,
a lo que dice, a lo que hace... pero no a su ego, no a
lo que es. Aqui el otro no es un préjimo, no es un td
sino meramente un otro. No es un consociado ni
un congénere, sino, siguiendo con la terminologia
schiitziana, un “mero contemporaneo” (cf. Schiitz,
1993): compartimos un mismo espacio fisico y un mismo
tiempo cronolégico, pero no -o no necesariamente- un
mismo espacio vital ni un mismo tiempo kairolégico
(esto es, un Umwelt o entorno compartido). Se trata,
pues, de una relacién de extrafos, epidérmica (a la que
Schiitz denomina lhreinstellung: orientacién-ellos), en
la que la subjetividad y las vivencias del otro me son
inaccesibles: el sujeto como corporeidad sin rostro.

Podemos acceder a lo aparente, si, pero no a su yo, no
a lo que es. Otro acceso a lo aparente se da cuando
miro al otro para mirarme a mi mismo (el otro como
espejo); aqui quien aparece ante mi tampoco es un
préjimo, sino lo que pongo (o lo que quiero ver) de mi en
el otro, otra corporeidad sin rostro. Cuando, en cambio,
me esfuerzo por comprender al otro y a su motivacién,
su perspectiva, y lo hago respeténdolas -y con ellas
su dignidad, su libertad, su alteridad plena- el otro es
un td, un vos, su rostro se me aparece. Ello sélo es
plausible en la interaccién dual, cara-a-cara -alli donde
el otro es un td, un vos-, y siempre que se produzca
“la aceptacion del otro como un legitimo otro en la
convivencia” (Maturana, 1997, p. 26). En cualquier caso,
es dificil -quizds imposible- saber qué hay detras del
rostro, elucidar lo que oculta -si es que efectivamente
oculta algo-; pero no lo es, o0 no lo es tanto, identificar

15-Zelig es el titulo de un (falso) documental cinematografico realizado por Woody Allen en 1993. La patologia de Leonard
Zelig, “the camaleon man”, personaje ficticio encarnado por el propio Allen, consistia en que se mimetizaba -en ocasiones,
ivoluntariamente!- con la personalidad de aquellos con quienes le tocaba interactuar, pudiendo adoptar, incluso, la apariencia
fisica de cada una de ellos: Hitler, William Hearst, Mao, entre otros menos célebres.

16-En el desarrollo (esquizo)discursivo de Deleuze y Guattari (1997, pp. 240-315), devenir no es conversion ni mutacién ni
mimesis, sino una suerte de movimiento/transito (molecular) inter-objetual marcado por el deseo de ser otro (alter) sin dejar

de ser uno mismo (ego).

17-"Entonces mi cara se apartd y yo comprendi”, dijo el narrador de “Axolot/” (Cortazar, 1966, p. 166).
18-Estoy tentado a decir, atado a una concepcién kantiana, que esas mascaras son phaenoména, “lo que aparece, lo que
deslumbra con su viva luz y no deja ver el noumenos, la cosa en si”. Pero no.



las méscaras que lo ocultan, simplemente porque éstas
constituyen la realidad observable de la que se nutre
toda tarea de descripcién-interpretacion?® .

La relacién entre rostro y madscaras es, en cualquier
caso, problemdtica. No es una relacién lineal, y el
ocultamiento del rostro de «las cosas» (los constructos
ficcionales de lo propio y de lo ajeno) no sélo opera por
mera opacidad. Ademas, el repertorio de mascaras,
variado y voluble, suele estar investido de una estimable
potencia expresiva y performativa, lo cual actla
acentuando el ocultamiento® . Parece ser esto lo que
subyace al ya citado comentario de Barel: “lo invisible
social es tan real como lo visible, pero su realidad no
puede ser aprehendida del mismo modo”.

Siendo asi, sbélo cabe evitar la ilusion de total
transparencia de lo aparente -las mascaras- tanto como
la ilusién de total inteligibilidad de lo oculto -el rostro-.
Cumplida esa evitacién, quedaremos en condiciones
de acercarnos a la captura del rostro y, sobre todo,

a las modalidades, estrategias y dispositivos de su
ocultamiento.

En fin, debemos descubrir al sujeto, dijo Taussig que
dijo Sartre, debemos rescatar al sujeto, corrigié Ibafiez,
evitando al mismo tiempo la mengua perceptiva (o
miopia) resultante de una visién a muy larga distancia y
la casi nula estereoscopia propia de una vision préxima,
estrecha, evitando al mismo tiempo la ilusién de
transparencia propiciada por la situacién de observador
a distancia y el «efecto Zelig» (o el «efecto Castaneda»,
o0 el «efecto axolotl», tanto da) que suele amenazar al
observador en situacién de inmersion.

Descubrir al sujeto, rescatar al sujeto. No es una asuncién
sencilla ni, mucho menos, inocua. En cualquier caso, es
por detrds de ella que asoma la otra, la de interpretar...
buscando menos la clase de cosas que conecta planetas
y péndulos y mds esa clase que conecta crisantemos y
espadas.

19-Aqui aplico la nocién de performatividad en un sentido similar al propuesto hace medio siglo por Austin (cf. 1982) para ciertos
actos de habla: la capacidad que tienen algunos enunciados de configurar las acciones de otros, es decir, de realizar un

hecho por el mero hecho de expresarlo.
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