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1.- Acerca del método etnográfico y las narrativas de la memoria 

La Antropología se define centralmente por su metodología particular de trabajo 
denominada “etnografía”. La misma consiste en la realización prolongada de trabajo de 
campo con el fin de producir información original acerca de las teorías nativas y las 
formas en que organizan sus experiencias de ser/habitar en el mundo las personas con 
las que trabajamos. Así entendida, la etnografía identifica y describe los marcos de 
interpretación en los que relaciones, prácticas, discursos y afectos adquieren sentido para 
los grupos humanos.  

Desde este enfoque disciplinar, he venido trabajando hace veintitrés años con las 
comunidades mapuche y tehuelche de la provincia de Chubut, específicamente en la 
región del noroeste, siendo la Colonia Indígena Agrícola y Pastoril Cushamen –y sus 
alrededores-- el lugar donde se desarrolló más intensamente mi labor etnográfica. En este 
proceso, la herramienta etnográfica que se ha utilizado mayormente ha sido la narrativa 
de la memoria, expresada en historias de vida, en prácticas ceremoniales, en parlamentos 
o trawun 1y en conversaciones informales. Estas narrativas --organizadas en formatos o 
géneros discursivos del arte verbal mapuche (Golluscio 2006)— se estructuran citando las 
voces, historias y consejos heredados de los antepasados y se valoran colectivamente 
como verdaderas. Específicamente, el género discursivo ngtram suele ser el modo en que 
se nombra en mapuzüngün a las narrativas del arte verbal mapuche que se caracterizan 
por su carácter verdadero y re-contado a través de generaciones. Entre las personas 
mapuche, el trabajo de la memoria a través de los ngtram apunta mayormente a 
recapturar y sintetizar las sensibilidades morales, estéticas y cognitivas en contextos de 
post-violencia.  

Pensando en contextos similares de violencia, Janet Carsten (2007) retoma la noción de 
“eventos críticos” de Veena Das (1995), quien los define como momentos en los que la 
vida cotidiana es interrumpida y los mundos locales destrozados; contextos en los que la 
violencia domina los imaginarios sociales y políticos así como las estructuras de la 
experiencia de quienes se encuentran atrapados en ellos. Para estas antropólogas, tras 
un evento crítico –como lo fueron las campañas militares de los estados argentino y 
chileno contra el pueblo mapuche, el despojo de sus tierras y las condiciones de pobreza 
a las que fueron relegados en las ciudades—el trabajo de la memoria emprendido por las 
generaciones posteriores es el que propicia la socialización de las experiencias dolorosas 
o de injustica en narrativas culturalmente significativas y relevantes para entender los 
procesos sociales contemporáneos (Hill 1992, Kohn 2002). 

Esta perspectiva sobre las narrativas del pasado ha sido central para la Antropología, 
puesto que le ha permitido distanciarse de las posturas simplistas que reducen ciertas 
representaciones culturales del pasado a “reinvenciones” artificiales (Olick y Robbins 
1998). En contraposición, la Antropología entiende que el trabajo de restaurar memorias 

                                                            
1  Agradecemos al profesor de mapuzüngün, Rogelio Fermín, quien además pertenece a la 
Comunidad de Vuelta del Río (Colonia Cushamen), por sus comentarios y correcciones de 
escritura de las palabras en mapuzüngün. 
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compartidas consiste en reconstruir y entramar los eventos del pasado conjugando la 
verdad transmitida por los antepasados con las experiencias presentes de desigualdad 
(Ramos 2017). Por esta razón, una etnografía centrada en las memorias se interesa 
también por las condiciones materiales y las relaciones de poder que proveen el contexto 
desigual en el que pueblos distintos tienen diferentes posibilidades para legitimar en los 
espacios públicos –académicos, jurídicos, gubernamentales, entre otros-- sus marcos de 
interpretación sobre los eventos del pasado.  

A partir de lo expuesto, resulta relevante señalar que el trabajo etnográfico sobre las 
memorias no es meramente un discurso cronológico sobre determinados acontecimientos 
del pasado, ni una versión alternativa y relativa de la historia. A partir de los avances 
disciplinares, etnografiar las memorias consiste en entender el conocimiento elaborado 
sobre las experiencias del pasado desde las ontologías (organización de las experiencias 
sensibles) en las que se producen sus sentidos. En esta misma dirección, Viveiros de 
Castro (2003), un reconocido antropólogo brasilero, sostuvo que la Antropología es una 
forma de conocer que se toma en serio el derecho a la autodeterminación de los grupos 
sociales, puesto que incluye también el derecho a la autodeterminación ontológica del 
mundo de las personas.  

 

2.- Historiografía de la posesión tradicional del Pueblo Mapuche en la zona 
(Recorridos de las familias en contextos de desalojo - Conformación de Colonia 
Cushamen y el Ensanche - Relatos de pobladores que dan cuenta de la relación 
de la Compañía de Tierras con el Pueblo Mapuche) 

Una de las crónicas que describe con mayor detalle las relaciones sociales entre los 
indígenas de la Patagonia data de 1828 y es la de Alcide d’Orbigny. Este cronista 
describe una región muy poblada remontando el Río Negro, donde uno podía encontrarse 
con miles de tiendas reunidas donde se encontraban indígenas que llegaban de distintos 
puntos cardinales.  Desde este punto (el paralelo 43), señala que hacia el sur, e incluso 
varias leguas al norte, el territorio está en dominio de los indígenas, siendo las zonas 
precordilleranas las más pobladas. Destaca sus costumbres viajeras diciendo que los 
indígenas recorren toda la comarca y las regiones vecinas y menciona la frecuencia de las 
comunicaciones entre las “distintas tribus”. D’ Orbigny afirma que existen numerosos 
caminos con agua por la precordillera, desde el Río Negro hasta el estrecho de 
Magallanes, así como otros que cruzan la Cordillera de los Andes o que llegan al mar 
Atlántico.  Esta crónica destaca el conocimiento geográfico de los indígenas, quienes 
saben en qué estaciones se pueden usar ciertos caminos, los lugares de caza, y por 
dónde se pueden encontrar ríos, arroyos y lagunas. Al respecto, destaca la importancia 
que tienen los conocimientos geográficos en la educación de los hijos, a quienes desde el 
arte verbal de la oratoria también se les enseña a recordar los lugares donde las cosas 
fueron aconteciendo. En torno a las relaciones sociales, describe la complejidad de los 
vínculos entre familias, mencionado, por un lado, las prácticas de comunicación a través 
de los fogones, los chasquis, las formas de acordar reuniones y las habilidades verbales 
de los caciques. Por otro lado, refiere a los sitios y momentos de reunión establecidos, 
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como el encuentro en Choele Choel, durante la estación de la cosecha, donde llegan los 
indígenas del sur para intercambiar, entre otros bienes, sus pieles por los tejidos 
confeccionados por quienes habitan en las zonas de las cordilleras y las pampas. 
Finalmente hace mención al modo en que se crean vínculos parentales duraderos y 
flexibles entre distintas tolderías por vías diferentes a las de la consanguineidad a través 
del padrinazgo, los matrimonios y las alianzas políticas.  

En sus respectivas crónicas, otros viajeros de la región confirman estas mismas formas 
de territorialidad y relacionamiento para épocas posteriores. Por ejemplo, Guillermo Cox, 
en su relato del viaje por las regiones septentrionales de la Patagonia entre 1862 y 1863, 
destaca las diversas y frecuentes  reuniones que se realizan entre  tolderías de lugares 
muy distantes entre sí, como las visitas, los parlamentos para tomar decisiones conjuntas, 
las cacerías, las fiestas y ceremonias. También subraya la diversidad de orígenes y de 
lenguas que uno puede encontrar en estas tolderías, donde podían estar conviviendo 
pehuenches, pampas, tehuelches e incluso haicurú (de Magallenes), como en el toldos de   
Caleufu. En la misma dirección, señala que en las juntas solían hablarse simultáneamente 
las lenguas araucana, pampa y tehuelche. Cuando describe la organización social, 
menciona que, al morir un cacique, el grupo de allegados se puede dispersar o 
mantenerse junto porque nadie debe obediencia a un cacique.   

Crónicas posteriores, como las de George Musters (1869), el Mayor Bejarano (1872)2, 
Francisco P. Moreno (1875) y Estanislao Zeballos (1878), no solo dan cuenta de prácticas 
similares a las relatadas, sino que además aportan información acerca de la región donde 
se encuentra la zona de Cushamen y sobre los ancestros de las familias que actualmente 
conviven en esa misma región. Así, cuando Musters relata el viaje emprendido junto con 
Casimiro y Orqueke desde el sur de la Patagonia hasta la región de las Manzanas, cuenta 
que en el recorrido se van realizando parlamentos y que distintos chasquis los iban 
atajando en el camino para transmitirles algún mensaje o para solicitarles información. Al 
llegar a la zona de Cushamen, menciona que ya estaban en región manzanera, por lo 
cual deciden, desde allí, enviar mensajeros para avisar a Foyel y Sayhueque su cercanía. 
En Cushamen se realiza también un parlamento entre los indígenas que se fueron 
sumando al viaje y los mensajeros del cacique Foyel, y luego, en un paraje cercano 
conocido entre los indígenas como lugar de acampe (Chupatcush) --ubicado a orillas del 
río Chubut y cerca de Leleque (para el noroeste)-- se detienen varios días. Allí realizaron 
distintas actividades (deportes, un casamiento, búsqueda de raíces comestibles, fresas, 
hongos de los árboles y maderas para trabajar las monturas, y caza de avestruces) y 
antes de partir dejan provisiones para los viajes subsiguientes.  

En 1872, Mayor Bejarano informa acerca de los caciques que conforman, junto con 
Sayhueque, el grupo de los manzaneros. Entre los cuales menciona que el capitanejo 
Nahueltripay se encuentra en los montes de Las Manzanas, en la costa del río Wichequin; 
que a continuación --más cerca del pie del Villarrica—se encuentran los toldos de Juan 

                                                            
2 Puede encontrarse reproducido en Zeballos (1986) y en la Memoria del Ministerio de Guerra y 
Marina de 1873. 
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Ñancucheo; que más al sur está Prane (Pran), quien tiene tratados con el gobierno; y que 
durmió en los toldos de Nahuelpan.  

Para 1875, Francisco P. Moreno también menciona que Nahuelpan, Prane, Yankakirque y 
Ñancucheo son caciques de Las Manzanas. Detalla incluso que, estando en los toldos de 
Ñancuheo (a orillas del Chimehuin, en Junín de los Andes), llega un indígena de otra 
banda. Dice Moreno que conversan durante dos días haciendo alardes de oratoria 
recordando sus genealogías familiares, los años en que sus antepasados de ambos lados 
de la cordillera pelearon juntos contra el usurpador de las tierras y al cacique Quilapan, 
hermano de Nahuelpan (quien estaba también sentado junto a Ñancucheo).      

Entre otros tantos, estos caciques mencionados por Bejarano y Moreno (Ñancucheo, 
Yankakirque, Nahueltripay, Nahuelpan, Prane), son algunos de los ancestros de quienes 
hoy conforman las comunidades mapuche que están ubicadas en el noroeste de Chubut y 
cuyas relaciones se fueron reactualizando hasta el día de hoy a través de visitas, 
parlamentos y camarucos.  

Al comenzar las primeras acciones preparatorias de la expedición de Roca en 1878, 
Zeballos menciona que las relaciones sociales entramadas por el cacique Sayhueque 
abarcan una extensión territorial desde el País de las Manzanas hasta Tecka y las 
nacientes del Río Chubut. Esta coalición estaría conformada, según Zeballos, por una 
población de unos 10000 indígenas y un millar de lanzas heterogéneas. 

Las descripciones sobre las prácticas de territorialidad y de relacionalidad que brindan 
estas crónicas concuerdan estrechamente con los relatos de la memoria sobre los 
tiempos previos a las campañas militares. Los distintos ngtram (término en mapuzüngün 
para referir al género discursivo mapuche  de “las historias verdaderas que conversaban 
los antiguos”) escuchados en la zona sobre este periodo histórico también mencionan la 
fluidez de las relaciones sociales y parentales entre grupos diversos, la existencia de 
lugares donde se reunían varios toldos y se hablaban distintas lenguas, la realización de 
parlamentos y ceremonias conjuntas, los protocolos de comunicación, las alianzas y 
solidaridades entre distintos longko, y los sentidos de pertenencia compartidos entre 
quienes conformaron esa extensa relacionalidad territorial denominada manzanera. 
Actualmente, en Colonia Cushamen, muchos de sus pobladores recuerdan que sus 
antepasados eran del grupo de los manzaneros.  

Estas breves descripciones citadas aquí nos cuentan acerca de sentidos de pertenencia 
territorial que se construyen colectivamente sin la idea de frontera –o sin ubicación fija en 
las coordenadas específicas de un mapa—y cuya organización respondía a las alianzas 
históricas, a los intercambios habituales y a las relacionalidades parentales que se iban 
asociando de forma dinámica y cambiante a ciertos espacios. Por lo tanto, se entiende 
que la referencia a una identidad manzanera refiere a este tipo de grupidad –flexible, 
histórica y cambiante, porosa en sus límites y difusa en su territorialidad. La región de 
Cushamen no solo era parte de ese territorio de ocupaciones y tránsitos sino que los 
ancestros de quienes hoy habitan esta región formaron parte de esos vínculos de 
pertenencia común.  
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A fines de 1878, y hasta los inicios de 1885, se llevan a cabo las campañas militares 
contra los indígenas de la Patagonia por parte del Estado Argentino. En diciembre de 
1882, los ejércitos argentino y chileno actuaron simultáneamente sobre ambas vertientes 
cordilleranas, específicamente sobre las bocas de los pasos cordilleranos de 
Nortpatagonia, con el fin de quebrar las relaciones transcordilleranas de los grupos 
indígenas y controlar la región manzanera. Frente esta persecución militar, algunos 
grupos indígenas huyeron por la Cordillera de los Andes (como Ñancucheo y su gente) y 
otros como Valentín Sayueque, Inacayal y Foyel buscaron refugio en dirección hacia el 
sur (Delrio 2005, Vezub 2005).  

En los relatos de la memoria se cuenta que el longko Miguel Ñancuche Ñahuelquir, 
recordado como el fundador de Colonia Cushamen y nieto de Yankakirque, reúne a la 
gente que fue dispersada a fines del siglo XIX --cuando fallece Ñancucheo en 1883 del 
otro lado de la cordillera escapando del ejército argentino (Ramos 2010). Con Miguel 
Ñancuche Nahuelquir retoman el paso cordillerano, donde se esconden durante un 
tiempo, antes de emprender el largo peregrinaje de regreso a “un lugar donde vivir 
tranquilos”.  Al respecto, los ngtram narran que los abuelos escapan del ejército, en una 
época de esclavitud y pobreza, y encuentran refugio --durante varios meses- en la 
cordillera, específicamente en una zona llamada Trankura Mapu (entre el volcán Villarrica 
y el volcán Lanin) . En particular, estas historias hacen mención al linaje de Fernando 
Nahuelquir --padre de Miguel Ñancuche Nahuelquir-- y abuelo de los ancianos que han 
guardado por tanto tiempo estos relatos en su memoria. Fernando Nahuelquir, después 
de recibir en sueños la misión de “levantar” el camaruco, aprende las competencias 
rituales en el pilláñ (volcán). Cuando estaban refugiados en la cordillera, les llama la 
atención que arriba, en la cima de la montaña sus antepasados (“unos aborígenes 
antiguos”) estaban llevando a cabo un camaruco. Particularmente ése era el camaruco 
que ellos debían aprender y seguir “levantando” a través del tiempo:  

 “Dicen que en el límite entre Chile y Argentina, cuando vinieron los españoles 
¿no? Que ahí se dispararon todos, cuando desalojaron de su lugar. Y por ahí 
donde vivían ellos se ve que tenían que pasar esa parte de la cordillera. Pero ya 
no podían llevar más los objetos que llevaban, no sé cómo se arreglarían... Los 
viejos sabían acordarse que dejaron enterrado una olla de plata y no la buscaron 
más ((silencio)) Y dicen que lo de las rondas del camaruco salió de ahí también. 
Porque allí vieron como lo hacían, bien arriba, dicen, era como una pampa, así” 
(Jo. Millanahuel 1999). 

También recuerdan que, “en el tiempo en que dios andaría en la tierra”, un machi bajó de 
aquel camaruco realizado en la punta del cerro y se dirigió hasta donde los Nahuelquir 
estaban descansando. Éste les pronosticó, en nombre de los ancestros, “que la familia 
más condicionada de todas acá, todos los años, va a ser Nahuelquir”. En aquel volcán 
“muy misterioso” la tribu Nahuelquir fue destinada por dios: “nosotros no estamos así 
nomás”. En la cordillera, y escapando de los ejércitos, se constituye un nuevo colectivo de 
relaciones sociales y pertenencias comunes entre familias dispersadas por las campañas 
militares.  
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A partir del sometimiento de los últimos caciques que continuaban levantados en armas 
(Foyel e Inacayal en 1884 y Sayhueque en 1885), comienza un nuevo periodo en la 
historia de los pueblos indígenas de esta región de la Patagonia. Las memorias sociales 
continúan el relato de esta historia local a partir de distintas narrativas que suelen reunir 
en los siguientes tópicos: “historias tristes”, “las andanzas o largos peregrinajes”, “volver a 
hacerse familia” e “historias de injusticias”. Remitiendo a estos mismos tópicos 
desarrollamos los siguientes periodos de la historia de formación de grupos y 
relacionalidades en la región de Cushamen y sus alrededores.   

Las “historias tristes” 

A pesar de las distintas estrategias seguidas por cada grupo, en los primeros años que 
siguen al fin de las campañas de conquista (hacia 1885), todos fueron concentrados en 
lugares delimitados bajo el control de las autoridades militares, donde fueron sometidos a 
la restricción física (campos de concentración). Estos campos existieron durante las 
campañas militares y permanecieron como lugares de encierro hasta aproximadamente el 
año 1890 (Delrio, Lenton, Musante, Nagy, Papazian Perez 2010). En algunos casos, las 
personas estuvieron privadas de libertad de movimiento unos diez años. Los ngtram 
escuchados en la región reconstruyen las experiencias de los antepasados en este 
contexto histórico de represión y violencia física pocas veces mencionado en las historias 
oficiales (Ramos 2016). Gran parte de los pobladores mapuches y tehuelches han 
escuchado de sus padres y abuelos las historias testimoniales sobre los campos de 
concentración, las deportaciones forzadas, la desintegración de las familias y la 
explotación esclava de la fuerza de trabajo indígena. Las experiencias diversas de los 
antepasados comparten entre sí tanto la forma en que el testimonio ha sido afectado por 
el dolor (“sabía llorar mi abuelita cuando contaba”) como las referencias sobre los lugares 
geográficos y las prácticas hegemónicas más usuales de represión.  

Entre los lugares mencionados como campos de concentración (“de prisión” o “de 
cautiverio”) se encuentra el de Valcheta, en la meseta rionegrina, en el que fue 
concentrado el mayor número de familias (Fiori y de Vera 2002:24). El colono John Daniel 
Evans lo describe, hacia el año 1888, como “toldos de indios que el gobierno había 
recluido en un reformatorio”, “cercados por alambre tejido de gran altura”, donde los 
“indios deambulaban” o “aferrados al alambre con sus grandes manos huesudas y 
resecas por el viento” pedían un poco de comida (“poco bara chiñor, poco bara chiñor”) 
(Evans 1992: 92-93, en Fiori y de Vera 2002). En Valcheta estuvieron las familias 
relacionadas con Inacayal y Foyel, pero también muchos otros antepasados de las 
familias de Chubut. 

Otro de los campos de concentración fue el de Chinchinales (sobre el Río Negro), donde 
los integrantes de la comunidad Prane cuentan que pasaban mucha hambre y donde la 
gente que moría era apilada para ser enterrada en una fosa común. En Chinchinales 
estuvieron, al menos entre 1886 y 1887, las familias relacionadas con Miguel Ñancuche 
Nahuelquir y con Valentín Sayhueque (este último con aproximadamente 1700 personas). 
Desde las fuentes históricas se puede probar que desde allí se realizaron diferentes 
traslados de personas para el trabajo esclavo en regiones del norte del país.   
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Desde estos y otros campos de concentración, grandes contingentes fueron trasladados 
coercitivamente a otras regiones del país donde se demandaba mano de obra, como en la 
zafra o en la vendimia, en el Norte y en la zona cuyana, respectivamente. (Escolar 2010, 
Mases 2002, Rusconi 1961). El número de estas deportaciones se calcula 
aproximadamente entre las 15.000 a 17.000 personas entre 1878-1885 (Mases 2002:12). 
También era frecuente la entrega de jóvenes para el servicio personal entre la misma 
tropa expedicionaria (Mases 2002:92) 

En el arte verbal mapuche, estos relatos históricos suelen ser nombrados como las 
“historias tristes”, en las que se narran los traslados a pie atados detrás de los caballos de 
los militares, el cansancio y la imposibilidad de detener la marcha porque serían 
castigados, la tristeza de ver que los parientes se morían en el trayecto y eran 
abandonados (“los llevaban a pata, al que se cansaba lo mataban ahí nomás y listo, a los 
chiquitos los ponían a asar como un cordero y los dejaban ahí plantados”, Fermín 2006); 
el recuerdo de los tiempos de encierro, del hambre, de las “pilas de muertos” que debían 
enterrar, de los castigos físicos y las burlas (“Mi abuela contaba que tenían que cavar 
zanjas en la tierra para enterrar a la gente que allí moría”, Vuelta del Río 2006). Catalina 
Antilef recordaba que a las mujeres que enfermaban después del parto les cortaban las 
cabezas y que la única comida que recibían era una galleta por semana. Algunos de los 
familiares de la región fueron traslados a Buenos Aires para ser repartidos desde allí 
como mano de obra. Mauricio Fermín cuenta que a su abuela la trasladaron a los 
cuarteles de Buenos Aires, donde la “pusieron a hacer harina”. Allí, donde estaban 
encerrados, pasaban mucha miseria y, para sobrevivir, robaban harina atando bolsitas en 
el cuerpo de los niños con el fin de pasar las pesquisas. Estos ngtram también narran las 
estrategias de sus antepasados para sobrevivir en aquellos lugares como esconder a las 
criaturas debajo de las polleras para que no sean deportadas o esconderse entre las pilas 
de muertos para huir luego cuando no eran vigilados. 

Mientras la mayor parte de las personas indígenas estaban concentradas en estos 
lugares y bajo el control de las autoridades militares, el territorio de la actual provincia de 
Chubut se describe en las fuentes históricas como “vacío de indios”. Cuando la expedición 
de Evans sale de Trelew en 1884, se encuentran a mitad del desierto con el comandante 
Roa, quien estaba llevando “un montón de prisioneros” a Valcheta. En esta circunstancia, 
el comandante les aseguró que el desierto “estaba limpio de indios”, faltando todavía 
asegurar la zona boscosa (Fiori y De Vera 2002). Al año siguiente, cuando el gobernador 
Fontana, a pedido de los galeses, se incursiona en el territorio manzanero se encuentra 
con sepulcros, huellas de paraderos y combates, fogones abandonados y algunos 
indígenas aislados que son tomados prisioneros (Fontana 1886). 

Simultáneamente a esta política de “limpieza”, el territorio de la actual provincia de Chubut 
empezaba a ser redistribuido como propiedad privada, de acuerdo con el conjunto de 
leyes que también fue producido en esos años. Esta legislación nacional buscaba 
reglamentar la enajenación de tierras favoreciendo determinados perfiles productivos de 
potenciales compradores. En este sentido, las tres primeras normativas con espíritu 
integral estuvieron dirigidas a los inmigrantes, compradores potenciales de grandes 
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extensiones y argentinos de bajos recursos: La ley 817 llamada Ley Avellaneda (1876) de 
“inmigración y colonización”, la ley 1265 (1882) de “venta de tierras fiscales” para 
compradores potenciales de grandes extensiones, la ley 1501 llamada “Ley del Hogar” 
(1884) de “concesión de tierras públicas para ganadería”. Asimismo existieron otras 
normativas para entregar las tierras como recurso para subvencionar proyectos estatales 
o para atender intereses corporativos, como La ley 947 (1878) de “empréstito” que 
buscaba pagar con tierras a quienes financiasen las Campañas del Desierto y la ley 1625 
(1885) de “premios militares”. De acuerdo con Briones y Delrio (2002), en Argentina no 
existió ninguna ley integral dirigida al indígena para encausar algún tipo de 
reordenamiento territorial. El lugar jurídico del indígena en la legislación quedó marcado 
por la ley 215 de 1867 donde, con fines de control y para disponer de la tierra aborigen en 
el mercado, se estipulaba que debían ser radicados en un punto determinado, como las 
misiones y reservas indígenas del norte del país. Como sostuvo el ministro Miguel 
Cárcano, las grandes extensiones de tierra ofrecidas en venta y arrendamiento en Chubut 
quedaron “a merced del elemento pudiente, del especulador y de los pocos inmigrantes 
que arribaron al país en condiciones especiales” (1917:423, en Delrio 2005). 

A medida que se fueron levantando los campos de concentración, los distintos 
contingentes indígenas se encontraron con un escenario territorial, jurídico y político, muy 
diferente a aquel en el que habían vivido unos pocos años antes. Pero también, y como 
cuentan los ngtram, sus familias habían sido dispersadas en distintos lugares, muchos de 
sus parientes y conocidos habían muerto, y algunos, incluso, no sabían ya cuáles eran 
sus nombres y sus orígenes. Las personas debían empezar a encontrarse entre sí y 
encontrar un lugar para poder “vivir tranquilos”. 

“Andanzas y largos peregrinajes” 

Como especificamos antes, hacia fines de la década de 1890 los indígenas fueron 
dejados en libertad de movimiento. Sin embargo, el Estado había reorganizado el territorio 
y había impuesto un nuevo orden. Los ngtram sobre las andanzas o los largos 
peregrinajes tratan sobre los distintos regresos de las personas indígenas y narran las 
estrategias realizadas por los longko para conocer y manejar estas nuevas reglas, y para 
articular nuevas estrategias grupales.    

Así, a medida que las mensuras entregaban a la oligarquía local y al capital extranjero las 
tierras más valiosas situadas próximas a los cursos de agua, los grupos indígenas que 
habitaban las que aún estaban libres de adjudicación eran desplazados de un lugar a otro. 
Las familias relacionadas con Ñancuche fueron desalojados de distintos lugares hasta 
llegar a la zona de Cushamen donde hoy se encuentran: “La finada bisabuela sabía 
acordarse de que en Choele Choel estuvieron ellos. De Choele Choel viniveron acá, 
vinieron acarreados. Esa vez cuando vinimos de allá, dejamos de todo, decía. Teníamos 
siembra, sandía, melones, zapallo, todo. Lo dejamos ahí tirado  todo, cuando se vinieron 
acá y los echaron los huincas, por eso disparamos para acá” (Helena, 1996). 

Estos peregrinajes forzados tuvieron distintas duraciones para los diferentes grupos, 
como lo muestran los boletines salesianos del periodo. Durante los primeros años de la 
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década de 1890, los padres salesianos se irán encontrando con distintos grupos 
“desparramados” de la gente de Sayhueque, Sacamata, Pichalao y Ñancuche entre el 
Chubut, el Limay, el Río Negro y los alrededores de Valcheta (Paesa 1967). 

La memoria social de la región resguarda este periodo en particular a partir de dos tipos 
de “andanzas”. Por un lado, relatos históricos acerca de familiares que, escapando de los 
campos de concentración o buscando a sus parientes, se encuentran en el camino con un 
nawel (tigre o puma), con un ñanko (águila) o algún otro ser del entorno, que los guía en 
el trayecto y los ayuda a obtener comida. En este mismo grupo de relatos, se encuentran 
las historias acerca de las personas que venían acampando y las diferentes vicisitudes 
que debieron sortear como el hambre, la sed, la desestructuración familiar, el olvido de los 
conocimientos, el trauma post-violencia, entre otras. Contadas como “historias del 
regreso”, estos ngtram reconstruyen la historia sobre lo sucedido, destacando el 
reencuentro con los seres queridos, la conformación de nuevos grupos sociales, la 
recuperación de los conocimientos perdidos y la ayuda de los antepasados –a través de 
distintas señales-- para volver a encontrar “su casa”. El arte verbal mapuche resguardó en 
sus relatos un periodo de la historia que no suele ser contado desde la historia oficial. 
Este periodo esta signado por la indefinición de un lugar en el cual radicarse, por la 
necesidad de volver a conformar grupos de pertenencia y por la convergencia de gente 
con distintas procedencias. En el peregrinaje, las diversas personas y familias que se van 
encontrando son las que conformarán las comunidades de los años siguientes.  

Por otro lado, un segundo grupo de estos ngtram sobre las andanzas son los que relatan 
las distintas diligencias que debieron realizar longko o jefes de familia para negociar con 
el nuevo Estado una radicación definitiva. En la región de Cushamen, estos ngtram 
relatan las estrategias utilizadas por la gente de Miguel Ñancuche Nahuelquir para 
interiorizarse acerca de la nueva legislación sobre tierras fiscales (como el 
conchabamiento como cadenero del hermano del cacique, Rafael Nahuequir, en las 
comisiones de mensura de tierras) y los viajes de Ñancuche a Buenos Aires en 1899-- 
elegido en parlamento como representante de más de veinte grupos parentales-- para 
tramitar la posesión definitiva del territorio de Cushamen que ya estaban ocupando. Como 
resultado de estas pesquisas y conversaciones con ciertos referentes (como el científico 
Clemente Onelli, quien había ejercido como Secretario General de la Comisión de 
Límites), Miguel Ñancuche Nahuelquir solicita su acceso jurídico a la tierra por la vía de la 
Ley del Hogar, aceptando sus condiciones y requisitos de colonización.    

En contraste, y para esta misma fecha, las grandes compañías recibían un tratamiento 
diferente –por parte de los gobiernos—incluso excepcional con respecto a las políticas de 
colonización.  Entre 1887 y 1889, se formó la Compañía de Tierras del Sud Argentino con 
capitales ingleses. Bancos hacendados de Buenos Aires y accionistas del Ferrocarril de 
Chubut se aliaron con la idea de explorar, reclamar y obtener tierras en la cordillera y la 
precordillera rionegrina y chubutense, y de unir el Atlántico y el Pacífico con el tren. Estos 
inversionistas presionaron y lograron tierras en los territorios de Río Negro y Chubut 
burlando la Ley Avellaneda. Posteriormente, la Ley 2875 (1891) anuló la obligación de 
dicha Compañía de colonizar las tierras, otorgándole la plena propiedad. 
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“Hacerse familia” 

La conformación del grupo al que suele denominarse como “la gente de Miguel Ñancuche 
Nahuelquir” es el resultado de un largo proceso que, como vimos antes, inicia cuando su 
padre, Fernando Nahuelquir, recibe en la cordillera el camaruco de los aborígenes 
antiguos mientras escapaban del ejército. En este camaruco se agrupan familias 
manzaneras que habían sido dispersadas durante las campañas militares. Pero en los 
años transcurridos en los campos de concentración o durante los peregrinajes de regreso, 
también se fueron sumando otras personas y familias. Después de haber pasado algunos 
años en Comallo, la gente de Ñancuche llega a las tierras de Cushamen, las cuales hacia 
fines de la década de 1880 eran de las pocas que todavía no habían sido apetecibles para 
el mercado. Los relatos de la memoria cuentan que la gente que venía agrupándose 
alrededor de la figura de Ñancuche, al llegar a Cushamen se encuentra con otras familias 
que ya habitaban en ese lugar. En los primeros años, sus animales empezaron a morir, 
por lo que decidieron volver al pillañ (volcán) donde habían heredado el camaruco para 
pedir permiso a los ancestros para llevar esta ceremonia a Cushamen. Ellos cuentan que, 
desde entonces, las familias empezaron a prosperar y la tierra empezó a dar frutos. En 
este punto es importante hacer notar que los territorios a los que van llegando las familias 
mapuche no son exactamente los lugares donde los grupos indígenas habitaban de forma 
más permanente antes de la llamada “conquista del desierto”, puesto que antaño ellos 
vivían en los sitios más fértiles, con más cantidad de cursos de agua y con mayor 
productividad de caza. Cuando las familias regresan, estos ya habían sido seleccionados 
por los trabajos exploratorios previos y otorgados en propiedad, por lo tanto, muchos de 
los actuales lugares de llegada eran antes lugares de campamento ocupados 
temporariamente durante sus tránsitos.  

Ya establecidos en el valle de Cushamen y aledaños, debieron enfrentarse una vez más 
al intento de los estancieros vecinos por adueñarse de sus tierras, por lo cual las distintas 
familias deciden, en un parlamento, confirmar a Miguel Ñancuche Nahuelquir como longko  
y pagar colectivamente los viajes a Buenos Aires de este cacique para conseguir la 
seguridad jurídica sobre el territorio que estaban habitando (Ramos 2010).  En 1899, 
Miguel Ñancuche Ñahuelquir viaja con su hermano Rafael a Buenos Aires, donde fueron 
recibidos por Clemente Onelli en calidad de intermediario con el gobierno nacional. 
Utilizando el lenguaje gubernamental de esos años, Onelli describe a Ñancuche como “un 
cacique del Chubut” que era el “jefe patriarcal” de “30 familias muy laboriosas y 
agriculturas”3. Ese mismo año, por un decreto del Poder Ejecutivo se crea la Colonia 
Cushamen, con una superficie de 125 mil hectáreas, de acuerdo con las condiciones 
convenidas por la llamada “Ley del Hogar”. Esta ley estipulaba que parte de las tierras 
fiscales aptas para el pastoreo y provistas de aguadas permanentes se subdividiera en 
lotes de 625 has. También disponía que el adjudicatario debiera ocupar el lote por cinco 

                                                            
3 Onelli (1903) 1930 y la carta de C. Onelli a J. Roca (15/6/1899), AGN, Sala VII, Fondo Roca, Leg. 
87 (Delrio 2005). 
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años continuos y realizar ciertos adelantos productivos4, para acceder entonces al título 
definitivo de propiedad.5  

El contexto histórico y regional en el que Ñancuche solicita este reconocimiento jurídico 
está signado políticamente por el conflicto territorial con Chile y el problema de la pérdida 
de soberanía frente a los extranjeros, particularmente ante los galeses. Por ello, ese 
mismo año, el presidente decretó la creación de colonias pastoriles destinadas a la 
población indígena, reservando una enorme superficie de tierra fiscal para las próximas 
radicaciones de indígenas. Esta área de reserva para futuros “ensanches” de la Colonia 
se extendía entre Chubut y Río Negro, paralela a la cordillera y lindante con la Compañía. 
La primera concesión otorgada en esa gran reserva de tierra fiscal fue para crear la 
Colonia Cushamen, con el objeto de radicar a las familias de Miguel Ñancuche. La 
mensura y entrega de lotes en Cushamen se oficializó por decreto del 14 de febrero de 
1902. Este plan regional de colonización a partir de la figura de una “gran reserva” 
permitió --transitoriamente puesto que no duraría mucho tiempo este margen de 
maniobra-- que otros caciques también solicitaran otras concesiones. En 1901 se le 
conceden tierras por decreto a Juan Napal y unas veinte familias sobre los arroyos 
Fitatemen o Ñorquinco, al norte de la Colonia. Otro decreto concede al cacique Ramon 
Ancalao, en representación de 143 familias, otras tierras de la Colonia, ubicadas más al 
norte, en calidad de permiso provisorio de ocupación.   

En 1900 Onelli visita a la gente de Ñancuche y los compara con la Compañía, expresando 
que los indígenas, quienes habían recibido oficialmente las tierras sólo un año atrás, ya 
habían hecho prodigios de cultura y progreso; y que, por el contrario, la Compañía de 
Tierras explotaba de forma extensiva e irracional el espacio económico (Delrio 2005).  

En la memoria social, la llegada a Cushamen da inicio a los años en los que “vivieron 
tranquilos” y en los que, incluso, prosperaron económicamente. Este bienestar se muestra 
a través de los relatos de antiguas señaladas y marcaciones de animales, donde se 
describen los frutos del trabajo. Este relato fundacional de Cushamen (Ramos 2005) 
transmitido a lo largo de los años se centra en la figura de Miguel Ñancuche Nahuelquir 
pero no ha borrado las procedencias diversas de las familias que forman parte de la 
Colonia, así como tampoco las relaciones sociales que entramaron sentidos de 
pertenencia compartidos en la región. Este último proceso es descripto en los ngtram a 
partir de la práctica de “hacerse parientes”. El sentido local de “hacerse familia” –
particularmente en este contexto post-violencia estatal—amplía los vínculos de 
consanguineidad y de matrimonio, para incluir las prácticas habituales de la crianza, el 
compadrazgo, el padrinazgo, el lakutun (dar el nombre), las alianzas espirituales en torno 
al camaruco e incluso la proximidad geográfica.   

                                                            
4 Debía levantar una habitación e introducir hacienda que represente por lo menos un capital de 
doscientos cincuenta pesos, comprometiéndose también a labrar al menos 10 has. y a plantar y 
cultivar doscientos árboles en el lugar más conveniente (Artículo 7, Ley 1501). 
5 Artículos 9 y 12, Ley 1501. 
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Esta diversidad de procedencias y de grupos parentales se manifiesta en los diferentes 
apellidos de los jefes de familia que conformaron la comunidad en sus inicios: Nahuelquir, 
Napal, Guenuleo, Lelipan, Calfupan, Nahuelmilla, Quintrillan, Huenchueque, Cayú, Yanca, 
Marinao, Yancaqueo, Acuipil, Nahueltripay, Vera, Jaramillo, Necul, Leriman, Ureña, 
Colemil, Lenguellan, Fermín, Marinao, entre otros6. Las narrativas de la memoria también 
suelen subrayar esta diversidad de procedencias y “costumbres antiguas” cuando, por 
ejemplo, mencionan que los Cayú, los Meli y los Nahueltripay eran los únicos que 
realizaban la ceremonia del katan kawiñ y que usaban aros grandes. Asimismo, cuentan 
que varios de estos jefes de familia, reconocidos como “mapuche”, llegaron a la zona con 
mujeres “tehuelchas”. Por ejemplo, Manuel Huenchueque y Calfinahuel, Juan Marinao e 
Ignacia Quincharray, Mariano Napal y María Grande, Agustín Nahuelquir y Ana 
Millahuanque, Miguel Ñancuche y Manuela Casimiro, entre otros. Esta población se fue 
ubicando principalmente en las orillas de los arroyos Pichicó, Cushamen, Negro, 
Ñorquinco, Fita Miche y Ranquilhuao. Las familias Nahuelquir se asentaron, 
principalmente entre los tres primeros, en la zona que, con el tiempo, fue llamada Paraje 
Colonia. De acuerdo con el testimonio oral, la ubicación de las familias en los distintos 
parajes se fue estableciendo a partir del prestigio de los jefes y las afinidades parentales. 
Así, por ejemplo, M. Huenchueque ocupó el lote próximo al de su compadre, el cacique 
Miguel Ñancuche. Por su parte, el cacique Juan Napal y su hermano Mariano Napal se 
asentaron en la zona de Reserva al norte de la Colonia con las familias de “su tribu”, lugar 
que hoy conforma, aun con estatus jurídico diferente, otro paraje de Cushamen. 

Con centro en este proceso de familiarización, los relatos de la memoria describen la 
Colonia como un lugar de arribo de distintas personas y familias que seguían dispersas, 
peregrinando y en búsqueda de un lugar donde establecerse.   

“Y cuando ya le entregaron las tierras a Ñancuche, posiblemente ya se sintieron 
más tranquilos y la gente empezaron a venirse… entonces cada uno que venía 
tenía que pedirle permiso a Ñancuche para poder poblarse, o pedir permiso para 
quedarse aunque sea un par de meses. Y así fue que algunos se quedaron acá, 
se hicieron familia después….” (Virginio Jones, 1996). 

Inmediatamente después de la radicación, comienzan tres etapas sucesivas de 
poblamiento en las que distintos narradores contextualizan los arribos de sus padres o 
abuelos a la Colonia. En primer lugar, la etapa de reordenamiento que ocurre apenas 
unos años después del reconocimiento de la Colonia Cushamen, cuando van llegando 
nuevas familias, emparentadas o estrechamente relacionadas con las primeras. Los 
Millanahuel, los Marín, por ejemplo, familias relacionadas históricamente con el cacique 
Juan Napal, son invitados por éste a poblar la zona de la Reserva. Van llegando también 
hermanos, padres y cuñados a la Colonia. Por ejemplo, Mariano Napal llega con su 
señora, Teresa Huenelaf, en el primer contingente, y luego, en los próximos años, irán 
arribando varios Huenelaf a la Colonia. Asimismo, comienzan las relocalizaciones 

                                                            
6 Estos apellidos son tomados de las primeras asignaciones de lotes (1902), del relato de Cayú 
escrito por Basilio Nahuelquir en 1967 y del decreto de 1899 (ver Ramos 2010). 
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internas, iniciándose los perfiles de los parajes: por ejemplo, los Marín se retirarán a 
Blancura y los Calfupan, a Vuelta del Río. 

En segundo lugar, la etapa de poblamiento que algunos pobladores describen como “la 
llegada de los que venían a buscar trabajo”: “Como vienen ahora, solos, algunos llegan 
con bolsita, empiezan a trabajar y se quedan, capaz que se hacen familiar y quedan 
formados aquí” (M. Nahueltripay 2005). Estos jóvenes llegaban bajo la protección de 
alguno de los jefes de familia a quienes les pedían permiso para quedarse, 
intercambiando trabajo por casa y alimento. Ellos empezaban a hacerse su propio capital 
y con el tiempo obtienen su propio lote en áreas que todavía permanecían libres. A modo 
de ejemplo, José María Huenchunao llega de la zona Trankura a trabajar con Agustín 
Nahuelquir, hermano de Ñancuche. Con el tiempo obtuvo un lote en el paraje Río Chico y 
mandó llamar a su esposa y su hijo Siberio. Este último se casa con Josefa Huenchueque 
y vive en el lote de su suegro en paraje Colonia, donde tuvieron aproximadamente 12 
hijos, casi todos casados en la Colonia. Estas historias –como los relatos de los 
Huanquilef, los Huilinao, los Quintumil, los Meli, los Tranamil, los Cañumil o los 
Curiñanco– se ubican en las dos primeras décadas de la formación de la Colonia (Ramos 
2010). 

Paralelamente a estos procesos, los parajes de Fofo Kawell y Río Chico que permanecían 
con menos pobladores –sólo se encontraban los Fermín en un primer momento– 
comienzan a ser ocupados por pobladores mapuches que también llegan en busca de 
tranquilidad, después de haber experimentado vivencias similares de persecución y 
encierro –Rayel, Tureo, Calfuqueo–. En esta zona también irán llegando personas de la 
zona vecina del Mirador. Esta última comienza a ser habitada, según los relatos orales, 
hacia 1890, cuando llegan las primeras familias Burgos, Ñanfulén, Nahuelcheo, 
Chanqueo, Cañiú, y un poco después las familias Lauquén, Castro, Lefimil, Cayupan y 
Currumil. Varios de sus miembros se encuentran, hoy en día, en los parajes Río Chico, 
Fofo Kawell y Fita Miche. Del mismo modo irán llegando familias desde el Norte y desde 
el Sur a otros parajes de la Colonia. Así, llegan los Millahuala, los Suárez y los Huala al 
paraje Rinconada “en busca de estabilidad”; los Antín, Maripil, Railef, Nahuelcoy, Antinao 
a la Reserva, o los Curilen, Jones, Epullan, Catricura, Curaqueo al paraje Costa de 
Ñorquinco (Ramos 2010).  

La última etapa del poblamiento se inicia en la tercera y cuarta décadas de formación de 
la Colonia. Éstos eran tiempos de crisis, las familias eran muy pobres y la mayor parte 
había perdido sus animales. Así, llegan del sur otras familias, desalojadas de otros 
lugares, como las personas que vienen –traídas en “camiones volcadores”– de la 
comunidad de Boquete Nahuelpan. Ellas son, por ejemplo, las familias Herrera, Napaiman 
y Prane, que se asientan en el paraje Blancura. 

Sobre este proceso de familiarización, los ngtram resaltan los siguientes puntos: primero, 
la importancia de la práctica colectiva de “dar permiso” a quienes, como ellos unos pocos 
años atrás, buscaban un lugar para “vivir tranquilos”; segundo, la diversidad de 
procedencias; tercero, la práctica de “hacerse parientes” y la pronta inclusión en la 
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comunidad; cuarto, los cambios permanentes de lugar de las personas –al interior de la 
Colonia-- de acuerdo a los parentescos que se iban entramando.    

Los sentidos locales del proceso de familiarización se cuentan centralmente a través de 
los ngtram sobre el camaruco. Durante las primeras tres décadas de la fundación de la 
Colonia existieron en su territorio aproximadamente 20 lelfun (pampas donde se levanta el 
camaruco) diferentes. Es decir que, distintos jefes de familia, en diferentes épocas del año 
levantaban su propia ceremonia. En estas ocasiones, las familias se visitaban, así como 
también llegaban para participar familias de otras regiones relacionadas con alguno de 
estos camarucos.  Pasados los años de crisis se levantó como único “camaruco grande 
de Cushamen” el que las memorias recuerdan como el camaruco heredado por los 
Nahuelquir. Sin embargo, en este camaruco, las cañas que se plantan en el rewe (altar) 
representan a las distintas familias que forman parte de la Colonia, y que, un tiempo atrás, 
posiblemente habrían sido parte de otros camarucos. El camaruco ha sido una forma de 
articular unidad y diversidad en contextos de desplazamiento. Por un lado, es un lugar de 
memoria donde se actualizan tanto los procesos de familiarización y la formación de una 
comunidad más amplia de pertenencia como los fragmentos de otras trayectorias 
familiares. Por otro lado, las historias sobre el devenir del camaruco  conforman la historia 
sobre los encuentros, los acuerdos y la decisión colectiva de estar juntos y “tirar parejo”, 
es decir, sobre la reestructuración de un pueblo. 

Finalmente, los procesos de familiarización no se limitan a las relaciones sociales de 
Colonia Cushamen. Las historias sobre las relaciones y vínculos también entraman 
históricamente a las personas de Cushamen con las de las comunidades cercanas. La 
práctica de “hacerse parientes” se extiende más allá de los límites de la Colonia y es la 
que sustentó durante todo el siglo XX –y hasta la actualidad—la realización de 
parlamentos, ceremonias religiosas y diligencias colectivas por los problemas comunes, 
entre distintas comunidades del noroeste de Chubut (Ramos 2010).   

“Historias de injusticias” 

Hacia 1912 la ley del Hogar fue definitivamente derogada. Con esta derogación se impidió 
que los pobladores de la colonia o de sus reservas de ensanche accedieran a la 
propiedad de los lotes que ocupaban a título definitivo, aun en los casos en los cuales era 
posible demostrar haber cumplido con las exigencias de la ley. En la siguiente década, la 
legislación y las políticas de gobierno volvieron a crear un escenario de inseguridad 
jurídica sobre las comunidades indígenas, el cual se puede describir a partir de los 
siguientes puntos: 

En primer lugar, y al quedar sin efecto la Ley del Hogar, las tierras destinadas para el 
ensanche de la Colonia Cushamen entraba en una nebulosa jurídica. Estas tierras de 
reserva pasaron nuevamente a ser simplemente tierras fiscales, por lo cual otras 
personas podían presentarse para reclamar cesiones de estos lotes. En este periodo, los 
pedidos de arrendamiento de las personas no indígenas fueron teniendo una mejor 
suerte. Si bien el estatus de colonia creaba un espacio mensurado sobre el cual las 
medidas arbitrarias de expropiación no fueron tan intensas como en las zonas que 
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quedaron como reservas, pocos fueron los que alcanzaron el estatus de propiedad 
definitiva. Es en este periodo cuando se conforma la sociedad llamada “Caminal, Boix y 
Cía” –por Jordán, Vallejos Peña, Caminal, Avilés y Vallejo— cuyos integrantes se 
presentan como antiguos pobladores (tenían una casa de negocios en la reserva). Sus 
solicitudes engrosaron el mismo expediente donde se encontraban los reiterados 
reclamos grupales realizados por Juan Napal y los reclamos individuales de distintos 
pobladores de la reserva (Delrio 2005). 

“esa gente que se llamaba Caminal, Boix. Todavía están los galpones por ahí, 
acomodaban la lana de los clientes. Era como un engaño que le hacían, le 
llevaban los frutos a cambio de mercadería… si no podían pagarle le 
embargaban… y así que vino a quedar, como ser la Reserva Napal, esta zona de 
acá, quedaron casi sin nada” (José Huenelaf, 2004). 

Esta sociedad comercial consiguió –y no los reclamos indígenas-- la mensura para el 
arriendo del área de reserva, donde se encontraba Juan Napal y su tribu. Juan Napal 
hacía referencia --en una carta dirigida al director de Tierras y Colonias7-- a los 11 
pobladores indígenas que la mensura había encerrado y que debían ahora pagar pastaje 
a los arrendatarios. Con el aumento del precio de la tierra y el interés para la explotación 
ganadera, estas tierras comenzaron a ser codiciadas también por la Sociedad Anónima 
de Exportaciones e Importaciones. 

En segundo lugar, por un decreto de 1925, se pasó a considerar como intruso a todo 
aquel poblador que no hubiera presentado solicitud de arrendamiento o permiso de 
ocupación, sin importar la antigüedad de sus pobladores. El 11 de junio de 1928 un 
decreto deja sin efecto la gran reserva de tierras ubicada al norte de la Colonia 
Cushamen, legitimando jurídicamente el proceso de expropiación que ya se había 
iniciado. Esto acentuó la presencia de casas de comercio, sociedades y nuevos 
estancieros que avanzaron sobre las tierras fiscales. En paralelo, el decreto del 17 de 
febrero de 1927 determinaba que las tierras fiscales o de reserva de toda la Patagonia 
podían ser arrendadas. Estos arrendamientos serían entregados a quienes ocupaban las 
tierras, sin llamado público previo, y con la mera acreditación de hacienda o capital 
suficiente en el lugar. En conjunto, estos tres decretos cambiaron repentinamente el 
estatus jurídico de los pobladores indígenas en tierras fiscales, impidieron el acceso a los 
títulos definitivos y legitimaron el despojo territorial de esos años. 

En tercer y último lugar, en este periodo se procuró también optimizar el cobro de pastaje 
en las tierras fiscales. Esta medida benefició claramente a aquellos ocupantes que podían 
abonar las sumas acumuladas del cobro del pastaje durante una década. 

A estos cambios jurídicos y políticos, deben sumarse los efectos regionales de la crisis 
mundial de 1929 cuando la caída de los precios agropecuarios afectó a los productores 
rurales de Patagonia, muy especialmente a los pequeños ganaderos. Efectos que llegaron 
a ser devastadores hacia el año 1940: “Cushamen la tierra del hambre” (Ripa 1980:19); “Y 

                                                            
7 Carta del 12/1/1917. IAC, Expte. 87.567, 1933 (239), f. 287 (Delrio 2005:191) 
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en cada lote talado, viven hoy varias familias. Viven, no. Mal viven. Sufren. Duran” (op.cit.: 
21)8. 

Las narrativas de la memoria que refieren a este periodo son nombradas en la región de 
Cushamen como las “historias de las injusticias”. Estos ngtram cuentan las historias 
familiares de desalojo y despojo territorial, los corrimientos de alambrado por parte de los 
estancieros, la migración a las ciudades y la explotación laboral (Nahuelquir 2014).  

En principio, estos años son recordados por las condiciones de pobreza en la que tuvieron 
que vivir sus padres, como lo expresa Virginio Jones: “Dice mi mamá que antes la gente 
era muy pobre, no se conseguía ropa, no se conseguía nada, así que capaz que 
trabajaba muchísimas horas por un jarrito de harina para hacerse una sopa. Así la miseria 
que pasaría esa gente, esa gente no tenía nada, habían perdido todo… quién sabe cómo 
harían para vivir. Era una miseria tremenda” (2002). 

Además de esta situación de pobreza, los relatos suelen narrar las dificultades o 
imposibilidades de sus abuelos y padres para defender sus tierras frente a los intereses 
de distintos actores, como los extranjeros, los estancieros y los comerciantes que 
actuaban en connivencia con las autoridades de las oficinas de tierras, los jueces de paz y 
la policía:  

“Gendarmería, entonces, fue en esos años, había gendarmería, nos sacaban, 
agarraban a la anciana, tenía una hija, y pelearon con la policía, las agarraron, las 
manearon, a la anciana también, la manearon. Entonces los otros turcos llevaban 
peones, le pusieron el yunta buey, voltearon cinco casas de adobe” (Carmen 
Calfupan 2003). 

“Acá no había justicia, yo recuerdo que acá el que hacía justicia acá era el 
comisario, el juez de paz y el sumariante (…) esa autoridad que venía de acá. Si 
había una denuncia, cuando uno reclamaba decían: ‘bueno vamos a embargar, 
vamos a ver al juez de paz y listo’. Mi madre en una época lo tuvo que sufrir. Si lo 
habremos sufrido nosotros” (Martiniano Nahuelquir 1995). 

Otro de los tópicos recurrentes en los “ngtram de las injusticias” es la expulsión masiva de 
los jóvenes fuera de la Colonia y su inserción por salarios irrisorios en el mercado laboral. 
La Compañía de Tierras del Sud era una de las principales fuentes de trabajo 
esclavizado: 

                                                            
8 “don Juan, uno de los primeros pobladores de la Colonia, su vivienda es hoy una ruina igual que 
los corrales, sólo quedan pujantes los álamos, sin alambrar tuvo algún día un buen número de 
ovejas, una tropilla y yeguas ariscas (...) años de sobrepastoreo empobrecieron el lote (...) algún 
vecino hambriento, tal vez más de un vecino, debió carnearle alguna noche, o muchas noches, un 
capón, un cordero, o una oveja de la manada diseminada en cañadones y lomadas... para hacerse 
algo de comer. Y después muchos, muchos hijos a quienes alimentar. Y después, tiempos de 
precios viles para los productos. Ahora don Juan es dueño de las ruinas.... Don Juan es un típico 
poblador de Cushamen” (Ripa 1980: 57). 
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 “Ahí empezamos a trabajar desde chico. No se cobraba bien tampoco… 
ganábamos a lo mejor 50 centavos por día. Se puede decir que eran esclavizados, 
esclavizados completos. Trabajé en la Compañía. Usted tenía que levantarse en la 
época de invierno se acostaba a las doce, cenaba y a dormir, y después de dos 
horas la campana y a laburar. El caballerizo, la tropilla y el corral, bañar 
hacienda… si había luna mejor… (Martiniano Nahuelquir, 1995) 

Otro de los recuerdos que suelen ser narrados por estas historias son los “corrimientos de 
alambrados” por parte de las compañías y los estancieros interesados en la zona. En el 
extremo oeste de Reserva Napal, los alambrados que avanzaron sobre el territorio 
indígena pertenecen, de acuerdo con las historias locales, a la Compañía de Tierras Sud 
Argentino SA. Los pobladores cuentan que “Juan Napal andaba medio caído” cuando los 
ingleses le pidieron permiso por dos años para pasar la línea del alambrado unos 
kilómetros más abajo del mojón correspondiente y a lo largo de la reserva. Este “alquiler” 
no fue olvidado por los pobladores, quienes sostienen que la línea nunca volvió a su límite 
original, produciendo consecuencias negativas durante todos estos años: “Si ven entrar 
animales nuestros los sacan para afuera rajando” (N. Napal 1996), “dejó muy 
arrinconados los animales y se fueron muriendo ahí en la orilla, arrinconados” (O. Napal 
1997), “por eso nosotros quedamos acá ajustados en el lugar, y muchos tuvieron que irse 
de la reserva” (N. Napal 2005). Este caso particular sintetiza las experiencias de 
expropiación que también son compartidas por los pobladores de otros parajes.   

Finalmente, las historias se detienen en los detalles acerca de los mecanismos 
fraudulentos con los que los estancieros adquirieron la posesión de los lotes en los que 
vivían sus abuelos y padres. Para acceder al título definitivo, el nuevo marco jurídico 
exigía probar antigüedad --y, por ende, pagar retrospectivamente el pastaje de esos años-
-, el pago de arrendamiento y la acreditación de capital en mejoras y ganado. Este marco 
jurídico permitió a los comerciantes y estancieros no mapuche la elaboración de distintos 
mecanismos de fraude para apropiarse de las tierras indígenas. 

Uno de los mecanismos más usuales fue la llamada “prenda agraria”, por la cual el 
bolichero y las casas comerciales hicieron del crédito una estrategia habitual para el 
desalojo. Esta consistía en el progresivo endeudamiento de los indígenas con los 
bolicheros, quienes daban crédito sobre la futura cosecha de lana. Como esta cosecha 
generalmente no alcanzaba a cubrir la deuda, el comerciante se adueñaba del ganado o 
de las mejoras hechas en el campo del deudor, como forma de pago. Luego acreditaba en 
la oficina de tierras su posesión sobre el capital conformado por las mejoras y el ganado 
para solicitar sus derechos sobre la tierra. También era frecuente que, salteándose este 
último paso, se engañara al poblador para que firmara cediendo sus derechos sobre la 
tierra. 

De este modo, por ejemplo, el comerciante Telleriarte alambró “cuatro leguas” ocupando 
tierras de la reserva y abarcando los ríos Ñorquinco, Fita Miche y Río Chico, 
aproximadamente en la década de 1930. En la memoria social, la primera estrategia de 
Telleriarte consistió en fiar bebidas y otros productos “generosamente” a los pobladores 
(“Cuando ya los vieron medios pobres, ellos mismos los empobrecieron, les trajeron vino, 
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de todo, al paisano, les vendía, les fiaba, hasta que les fundieron los animalitos que 
tenían”, M. Napal 1998). Los relatos cuentan que luego se encargaron de “vaciar” los 
campos de personas, alambrar, solicitar en la oficina de tierras, pagar la mensura y 
alambrar. Telleriarte llegó a conformar una firma “grande y firme” haciendo uso de las 
alianzas y estrategias comunes de la época: “Tenían mucho abogado a la par de él, 
entonces hacían lo que querían con nosotros” (M. Napal 1998), “Gendarmería estaba a 
favor de él, y el juez de paz también, así que no hay a dónde quejarse sin ir preso” (J. 
Millanahuel 1998). 

En el paraje de Vuelta del Río, al igual que en otros parajes de la Colonia, también se 
utilizó la “prenda agraria” como mecanismo de desalojo. Sin embargo, en los relatos de 
distintos narradores de este paraje, encontramos también un segundo mecanismo 
utilizado por comerciantes y estancieros: el uso de una institución frecuente en la zona 
llamada mediería. Entre los mismos pobladores se hicieron --y se siguen haciendo-- 
acuerdos comerciales para intercambiar el cuidado de animales por un porcentaje de lo 
producido. Sin embargo, como las personas de Vuelta del Río cuentan, el uso de esta 
práctica por “los turcos” --más “la ‘gentileza’ de alambrar los campos para que los 
animales no se vayan tan lejos y no sea tanto trabajo”-- permitió que éstos reclamaran “el 
derecho de posesión” sobre los bienes y adelantos del campo, requisito preliminar para 
obtener los títulos de propiedad sobre un determinado lote, alegando luego que el 
poblador era meramente un puestero. Así lo describe uno de los pobladores de Vuelta del 
Río: 

“Ellos usaron a nuestros tíos, nuestros abuelos, de peón, de puestero… y porque 
ellos manejaban su capital, y a través de que ellos manejaban su capital, 
manejaban a nuestras familias ¿Pero qué es lo que pasaba? Ellos le estaban 
ocupando el lugar… o sea mi abuelo vivía acá, y el turco Breide le daría las 
mismas ovejas de él, se las traía para que se las cuide acá… Y entonces el turco 
después no tuvo otra mejor idea de decirle “che, Huilinao, che Calfupan, o che 
Marinao, che por qué no hacemos una cosa para que tus ovejas no se vayan tan 
lejos vamos a alambrar acá”, y bueno, ellos seguramente le habrían dicho, bueno, 
alambrá nomás. Y ellos le tiraron el alambre. Y después cuando ellos se murieron, 
quedaron nuestros tíos, nuestras tías… y ahí empezaron a hacer posesión, que se 
tenían que ir porque los campos eran de ellos” (Victoriano Huilinao 2004). 

Finalmente, el tercer mecanismo utilizado para el desalojo es nombrado por los 
pobladores de toda la Colonia como “sacar la firma”. Los relatos sobre las injusticias 
cuentan también que los terratenientes, “haciéndose amigos de los aborígenes”, 
consiguieron que sus abuelos confiaran en ellos --y sus conocimientos burocráticos-- y 
delegaran en ellos la realización de algunos trámites. Algunos ancianos del paraje dicen 
que perdieron las tierras cuando “firmaron papeles” frente a abogados para obtener sus 
títulos o por otras razones que creían ajenas al tema de la propiedad. Fidelina Huilinao de 
Vuelta del Río recordaba, por ejemplo, que su abuela firmó para que su hijo saliera de la 
cárcel y un tiempo después llegaron la policía y el estanciero a su casa, la subieron a un 
camión con sus animales y la desalojaron del lugar.   
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Estos ngtram sobre los tiempos de injusticias, culminan con la descripción de sus dos 
principales resultados. Por un lado, el descubrimiento repentino del poblador de un campo 
acerca de su condición de puestero de otra persona. Por el otro, el desparramo de gente 
hacia distintos centros urbanos. 

Con respecto a lo primero, son numerosos los relatos que cuentan cómo un poblador se 
daba cuenta de pronto que el comerciante lo había hecho figurar en documentos oficiales 
como puestero en sus propios campos: “los comerciantes consideraron como puestero a 
la gente de la zona, El Khazen decía eso a las autoridades o a otros compradores, que los 
dueños eran ellos y que los que estaban eran puesteros”  (Cs. Nahuelquir 2002); “a la 
gente que no podía pagarle le hacía firmar el derecho del campo (…) Y dejaba puestero el 
mismo, trabajaba en la hacienda de ellos nomás” (Martiniano Nahuelquir 1995) 

Con respecto a lo segundo, se desprende de los relatos que son muchas las familias que 
fueron desalojadas durante aquellos años. Entre otras, las familias Antín, Maripil, Railef, 
Napal, Marinao, Huilinao, Calfupan, Millafil fueron cargadas y trasladadas en camiones 
hacia otros lugares. Otras familias –entre las que se encuentran, por ejemplo, Yancaqueo, 
Rua Nahuelquir, Jones, Huala, Jaramillo—fueron expulsadas a las ciudades por haberse 
quedado en condiciones de extrema pobreza.  

“…desparramaron a las familias indígenas acá… Aquí venía cualquier turco y se 
hacía dueño del lugar y al paisano los alzaban en el camión y los llevaban, muchas 
familias, la reserva Napal no ve cómo está… Cuando ya los vieron medio pobres, 
ellos mismos los empobrecieron, le vendía hasta que le fundieron los animalitos 
que tenían. Después cuando no tenían nada lo agarraron en el camión y lo fueron 
a tirar por El Bolsón, a muchos. No volvieron más, y después alambraron el campo 
ellos” (Mariano Napal 1998).   

“Les quitó la tierra a esos pobres paisanos ahí, que decían que solamente para 
chupar y qué sé yo, y él agarró que le iba a dar un derecho allá en Bolsón que 
tenían derecho con casa y todo, que los iba a llevar allá, entonces los fue a llevar 
con un camión y los fue a dejar a un campamento. ¡¿Mirá qué... no tendrá castigo 
de dios eso?! ¿No le dará castigo dios? Un campamento... ¡Mirá!... acá en los 
bosques. Ahí fueron a parar. Algunos Napal... así varios. Vivían aquí cerca, les 
voltearon todos los ranchos, les quemaron, todo les hicieron. Ha pasado aquí cada 
injusticia, los pobres paisanos [se le quiebra la voz]” (M. Nahuelquir 1996). 

El cacique representante de la Colonia, Florentino Nahuelquir, denunciaba en 1991 la 
permanencia de los efectos de aquellos mecanismos en la situación incierta de los 
pobladores de la Colonia sobre sus tierras: 

 “Es una injusticia (...) y ese vamos a tener que impedir, que sigan firmando 
papeles de desalojo, ésas son ventas ficticias que hicieron. No sé hasta cuándo 
vamos a poder recuperar esta tierra, pero queremos impedir que esas situaciones 
sigan iguales, y en esto estamos empeñados todos”. 
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Al día de la fecha, la situación de inseguridad jurídica sobre sus lotes y la amenaza 
permanente de desalojo en la que viven muchas de las familias de esta región no ha 
cambiado. 

 
 
3.- Territorio recorrido - Modos de ocupación 
 

De acuerdo con la bibliografía reciente en Antropología, la noción de territorio (espacio o 
contexto) debe ser comprendida en diferentes e interrelacionados niveles etnográficos 
(Harvey 1998, Santos Granero 2004, Grossberg 2010, Alvaro Bello 2011). En la 
conjunción de estos niveles, la Antropología aporta un modo de abordar la noción de 
“ocupación tradicional” que tiene en cuenta tanto la historia de los condicionamientos 
sociohistóricos sobre el espacio como los usos y concepciones de los propios sujetos.  

Con el fin de abordar el caso particular de la territorialidad mapuche en el noroeste de la 
Patagonia hemos denominado a estos niveles “proceso histórico-político de 
territorialización”, “territorio practicado” y “territorio como organización sensible del 
mundo”. 

El antropólogo Pachecho de Oliveira (2010) define la territorialización como la 
intervención de la esfera política que asocia —de forma prescriptiva e innegable— un 
conjunto de individuos y grupos a límites geográficos bien determinados. Es ese acto 
político, conformador de objetos étnicos por medio de mecanismos arbitrarios y de 
arbitraje, el que define los sentidos de territorio y de comunidad mapuche que se vuelven 
hegemónicos en los ámbitos jurídicos, políticos y de sentido común. Reconstruir la historia 
de estas territorializaciones realizadas desde el poder es un punto de partida para 
entender los condicionamientos sociales que limitan la circulación de las personas 
indígenas en la actualidad así como los proyectos políticos indígenas para ponerlos en 
cuestión.  

Desde esta perspectiva, y tal como se ha mostrado en el punto anterior del informe, la 
historia del pueblo mapuche en Patagonia ha estado signada por el desplazamiento 
violento y forzado de personas y familias mapuche desde fines del siglo XIX. En la década 
de 1880, cuando los estancieros, los comerciantes y las grandes compañías de tierras o 
de comercio se adueñan de los territorios más productivos al nororeste de Chubut, los 
contingentes mapuche estaban encerrados sin libertad de movimiento en otros puntos 
geográficos. Cuando estos regresan de los campos de concentración, no solo deben 
enfrentar el desmembramiento de sus relaciones sociales sino también la expropiación de 
su territorio por la vía de una batería de leyes basadas en ideas de propiedad, ocupación 
y derecho opuestas a sus formas de habitar y pensar el territorio. Así como también 
debieron afrontar la relocalización en tierras poco productivas, el fraude realizado en el 
lenguaje de las leyes y los sucesivos desalojos violentos. En consecuencia, criterios como 
el de continuidad de ocupación en un mismo lugar geográfico y por una misma familia 
consanguínea para probar preexistencia territorializan el espacio silenciando la historia de 
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despojo. Asimismo, las pruebas valoradas para arbitrar en torno a la legitimidad territorial -
-como documentos de pago de pastaje, firmas de cesión de derechos territoriales o 
acreditaciones de compra-venta de un determinado lote-- resultan arbitrarias cuando 
fueron producidas en contextos extremos de desigualdad. En breve, la territorialización 
hegemónica centrada en estas ideas y evidencias de propiedad es ajena a los sentidos de 
“ocupación tradicional”. 

La categoría de “ocupación tradicional” es una herramienta jurídica, resultado de las 
movilizaciones indígenas nacionales e internacionales, que busca sortear aquellas 
territorializaciones asimétricas e introducir nociones de territorio que respondan a las 
formas en las cuales distintos grupos indígenas practican el territorio –en actividades para 
la producción o en el ejercicio de otros vínculos sociales—y organizan el mundo sensible 
que habitan.  
 
Lawrence Grossberg (op.cit.) define el territorio practicado como la topografía vivida, es 
decir, como la expresión espacial de las formas afectivas de habitar.  En el territorio, 
entonces, se amalgaman actos, discursos, experiencias y afectos en sentidos de 
pertenencia compartidos. Estos sentidos se van forjando a lo largo del tiempo y en la 
medida en que las personas comparten actividades productivas, espirituales y políticas.  
 
En una dirección similar, el antropólogo Tim Ingold (2011) sugiere que las huellas de los 
recorridos históricos y de los sentidos compartidos de habitación u ocupación se 
encuentran en las formas que adquiere un paisaje. Según este autor, las formas de un 
paisaje son condensaciones de actividad en un campo relacional. Así como la gente, en el 
curso de sus vidas cotidianas, produce caminos, texturas y contornos al pisar 
habitualmente un terreno familiar, sus trayectorias se entraman en una red enmarañada 
de huellas a través del paisaje mismo. Ingold concluye, así, que los paisajes se tejen en la 
vida y en la medida que las personas se relacionan y se mueven en ellos.  
 
En el nivel del territorio practicado, dar cuenta de su “ocupación tradicional” implica 
reconocer el entramado de actos, discursos, experiencias y afectos; de trayectorias 
antiguas y presentes; y de caminos y de texturas que lo fueron conformando como lugar 
de pertenencia e identidad. Así, en sus habituales actividades espirituales, productivas, 
relacionales y políticas, las personas mapuche se mueven, se encuentran y se detienen, y 
estos trazos, sobre los surcos de los recorridos antiguos, conforman el paisaje de una 
“ocupación tradicional”. A modo de ejemplo, se enumeran las siguientes prácticas de 
habitación:  
 

‐ Casas u hogares (donde las personas descansan, se alimentan, conversan, se 
cuidan, se visitan, tienen sus pewma/sueños, hacen rogativas diarias, entierran las 
placentas del nacimiento de sus hijos, etc…) 

‐ Caminos de tránsito cotidiano inter e intra comunales 

‐ Lugares de descanso o de acampe durante marchas prolongadas (en la región de 
Cushamen estos lugares son utilizados por las personas que van, por ejemplo, al 
camaruco en carro buey, a buscar leña a lugares alejados o a realizar diligencias a 
caballo o a pie) 
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‐ Sitios diferenciados estacionalmente para las actividades productivas de caza, de 
pesca, de recolección de frutos, de búsqueda de maderas para la construcción o 
para leña, de pastoreo y de siembra. Estas actividades en ocasiones son 
colectivas, por lo cual también se establecen sitios comunes para los 
campamentos estacionales, para el baño de los animales, entre otros. 

‐ Lugares para la veranada y la invernada de los animales. Los sitios de veranada 
generalmente son colectivos o distribuidos por límites porosos. En sus 
campamentos transitorios las personas suelen compartir estadías o visitarse. Al 
respecto, el movimiento de los animales también deja sus huellas en el paisaje. La 
distribución espacial –generalmente de palabra y sin alambrados-- del espacio 
territorial puede también inscribirse en el paisaje con los trazos del los animales 
aquerenciados por la práctica del rodeo. 

‐ Sitios donde se puede obtener agua en diferentes momentos del año (ríos, 
vertientes, aguadas o menucos, arroyos) 

‐ Lugares ceremoniales. El lelfun (la pampa donde se levanta el camaruco), el rewe 
(altar de cañas) y el cementerio (donde están los alhue o espíritus) son algunos de 
los lugares colectivos (familiares o interfamiliares) que se reconocen como portales 
sagrados con los ancestros y las fuerzas del entorno.  

‐ Sitios intra o inter comunitarios de reunión (por ejemplo, para la señalada o 
marcación de animales) o de parlamento (para el intercambio de información o la 
toma de decisiones colectivas)  

‐ Mojones de la memoria o lugares con historia (taperas o construcciones 
abandonadas, sitios donde sucedió algún acontecimiento significativo). El uso de 
estos lugares es muy heterogéneo, pudiendo ser tanto una mera referencia 
geográfica como un portal “delicado” para la transmisión de conocimientos 
antiguos.  

 
Mientras la territorialización hegemónica se ha basado en una lógica de fronteras, el 
territorio practicado suele ser experimentado y expresado por la lógica de la conectividad 
que sitúa a cada lugar dentro de una red más amplia de sitios y relaciones (Grossberg 
op.cit., Ingold op.cit.). Algunas formas de “ocupación tradicional” se explican en el marco 
de esta relacionalidad más amplia. Así, por ejemplo, las visitas, la práctica de hacerse 
parientes, las alianzas políticas y los sentidos compartidos en un camaruco, pueden 
producir caminos frecuentes y habituales entre comunidades. Además, algunos territorios 
comunales no tienen su propio lelfun o camaruco, porque la gente que lo habita comparte 
históricamente la ramada en el lelfun de otra comunidad; o en el territorio de una 
comunidad puede no haber sitios para la invernada de animales o para la caza, por lo que 
sus pobladores participan de estas actividades con otras comunidades. En la misma 
dirección, los lugares con historia no solo suelen ser expresión de varias y distintas 
comunidades de una región sino que también suelen hilar las trayectorias heterogéneas 
de sus familias en relatos compartidos. Incluso, cuando el tugün o lugar de origen de una 
persona es en otro sitio o cuando el rewe del camaruco se fundó en otra zona, los lugares 
previos y los presentes --donde habitaron y habitan estas personas y familias-- quedan 
conectados entre sí. Por eso en los camarucos se suelen mencionar también a los newen 
o fuerzas de otros entornos. En estas formas del paisaje, las distintas conexiones 
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condensan como cabos, puentes, caminos y texturas que se extienden más allá de los 
límites cartográficos de una determinada comunidad.  
 
Por último, el territorio como organización sensible del mundo es el nivel en el que se 
ha ido especializando la Antropología en los últimos años. Estos avances plantean las 
limitaciones de un enfoque multiculturalista e incorporan la noción de “multinaturalismo” 
para comprender la diferencias entre los grupos humanos en todas sus dimensiones 
(Viveiros de Castro 2004). Este desplazamiento es importante para las formas de 
entender el territorio, puesto que, más que sostener la idea de que existe un único mundo 
y diferentes representaciones de él (cosmovisiones), la antropología ontológica se funda 
en la idea de que existen múltiples mundos y que la alteridad es una función de la 
existencia de estos mundos (Tola 2016). El territorio es el resultado de esta experiencia 
particular de habitar de acuerdo con el modo en que se organiza la percepción del mundo. 
Para el caso mapuche, el territorio es el lugar donde se relacionan humanos y otras 
entidades que le son inmanentes como las fuerzas del entorno y los ancestros que se 
expresan, por ejemplo, a través de los animales o los fenómenos atmosféricos. En la 
región de Cushamen, la frecuencia con la que intervienen estas fuerzas en la vida 
cotidiana de las personas mapuche deja entrever la centralidad de estos vínculos para 
sus vidas. Asimismo, las relaciones con los newen del entorno conllevan e inducen 
valores morales y prescriben acciones que, de no ser respetadas, producen desajustes en 
la vida social humana. 
 
Las personas saben cómo, con qué protocolos de relacionamiento, cuándo, con qué 
frecuencia y con qué velocidades deben moverse por determinados sitios geográficos, 
para desarrollar sus vidas cotidianas en co-habitación con estos seres de la naturaleza. 
Algunos lugares son percibidos como “delicados” o “peligrosos” y otros son sitios 
potenciales de fuerza y de bienestar, pero en todos ellos ve como necesaria la 
construcción de una relación de comunicación y de respeto con sus respectivas fuerzas. 
Por lo tanto, el territorio es también el resultado de negociaciones y acuerdos históricos de 
convivencia con estas fuerzas de la naturaleza, cuyo cumplimiento es fundamental para 
“vivir tranquilos”. Ahora bien, para el bienestar de las personas no solo es imprescindible 
mantener o restituir estas relaciones comunicativas con otras entidades del territorio, sino 
que también es necesario que estas desarrollen su existencia sin intervenciones que las 
pongan en riesgo. En la memoria social de las personas mapuche de la región de 
Cushamen y sus alrededores, estas fuerzas son identificadas y localizadas en distintos 
lugares geográficos por los que han transcurrido sus vidas y son parte de las relaciones 
que los constituyen como sujetos mapuche, por eso la defensa y el cuidado mutuo es uno 
de los motivos centrales de apego al territorio. 
 
En conclusión, el territorio mapuche es una morada de afectos y de reproducción de la 
vida en la cual los acuerdos de co-habitación se forjan entre humanos y con otras 
entidades de la naturaleza. Expresado en un paisaje de relaciones sociales, recorridos, 
eventos y alianzas que se desarrollan en función de las experiencias sensibles del mundo 
heredadas de sus ancestros. La “ocupación tradicional”, en consecuencia, debe ser 
entendida como las formas en que personas vinculadas entre sí reconstruyen sus 
prácticas territoriales y sus relaciones con las fuerzas de la naturaleza para revertir los 
procesos impuestos de desplazamiento, arrinconamiento y despojo territorial. 
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4.- Concepto antropológico de comunidad según información producida 
etnográficamente en la zona 
 
Acerca de la “familiarización” 

En el campo de los estudios sobre el parentesco, Janet Carsten (2000) señaló la 
importancia de reconocer y poner en valor los lenguajes nativos utilizados para dar cuenta 
del sentimiento de estar relacionados. Más que confiar en definiciones preestablecidas de 
parentesco, esta autora propone la noción de relacionalidad para suspender un conjunto 
particular de supuestos acerca de la división moderna entre lo social y lo biológico. 
Carsten se pregunta qué es lo que hace que las personas se piensen conectadas o 
desconectadas desde sus propias culturas-naturalezas o, en otras palabras, qué vínculos 
socioculturalmente construidos tienen un peso particular (social, político, material, 
espiritual y afectivo) en esta experiencia de estar relacionados. Si el parentesco es un 
lenguaje posible de relacionalidad, las conexiones pueden ser descriptas en términos 
genealógicos, pero también pueden serlo de otras maneras.  
 
A este énfasis agregamos que, aun utilizando el lenguaje del parentesco, el proceso de 
hacerse/sentirse pariente puede echar mano a criterios no experimentados como 
biológicos, como puede ser el caso de ciertas performances o escenificaciones rituales y 
simbólicas. Este último giro ha resultado central en nuestros trabajos de investigación en 
la zona del noroeste de Chubut orientados a historiar la permanente construcción de 
relacionalidades en los actos cotidianos de negociación y formación del ser juntos. Esta 
aproximación procesual al parentesco permite entender en mayor profundidad las 
prácticas y los sentidos por los que las relaciones son construidas en la vida social 
cotidiana, más que sobre reglas idealizadas y abstractas. En esta dirección, y a partir de 
los trabajos de campo realizados en la región de Cushamen denominé “procesos de 
familiarización” (Ramos 2010) a los procesos históricos y socioculturales a través de los 
cuales los lazos y alianzas resultan de acciones socioculturalmente performativas para 
hacerse parientes. Al recuperar la dimensión política y afectiva de los lenguajes, las 
memorias y las prácticas que promueven esa familiarización, vemos que la creatividad 
para producir vínculos parentales no sólo ha sido crucial en la reestructuración de los 
grupos en contextos de crisis, sino que también operaron como marcos de interpretación 
desde los cuales las personas se fueron pensando como conectadas o desconectadas 
entre sí y a través del tiempo (Briones y Ramos 2016). 
 
Como propone Carsten (2007), las formas cotidianas de relacionalidad, las memorias del 
pasado y los contextos políticos más amplios interconectan, al producir entramados de 
historias, biografías, temporalidades y conexiones familiares. En esto, el modo en el que 
se orientan los procesos de familiarización tiene que ver con las territorializaciones 
hegemónicas en las que ocurren. Las estructuras institucionales y políticas del Estado que 
normalmente invaden la vida familiar y personal (por ejemplo, a través de tratados, 
decretos, disposiciones jurídicas) tienen consecuencias excepcionalmente destructivas 
durante los «eventos críticos» (Das 1995), como lo fueron, para varios de los grupos con 
los que trabajamos, las campañas militares, los centros de detención y las deportaciones 
de fines del siglo XIX, y los desalojos realizados durante el siglo XX. Estos eventos son 
críticos porque dominan y transforman los marcos sociales y políticos locales, 
interrumpiendo la vida cotidiana y destrozando las formas conocidas y practicadas de 
relacionalidad. Sin embargo, también es en estas circunstancias que el parentesco oficia 
como plano que posibilita nuevos modos de acción, sea produciendo cambios en las 
categorías de familiarización y/o promoviendo nuevas formas de relacionarse. Así, 
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parentesco y memoria se interrelacionan para reestructurar formas de ser juntos ante 
situaciones donde las relacionalidades son fracturadas, refundando el pasado y 
regenerando lazos en una historia de sucesivas disrupciones. 
 
En la región de Cushamen encontramos que, en los contextos de post-violencia estatal, 
las personas mapuche utilizaron habitualmente las siguientes prácticas para reestructurar 
sus pertenencias en términos de familiarización: 
 

- Además de los vínculos de descendencia y matrimonio, fue usual la práctica de la 
crianza de niños huérfanos o perdidos. 

- El compadrazgo entre familias relacionadas por vecindad o por actividades 
productivas 

- El lakutun. Explicado en la zona como la práctica de dar el propio nombre a otra 
persona estableciendo entre ambos una relación duradera. Por ejemplo, distintas 
personas de Cushamen recurrieron al lakutun para llevar el apellido Nahuelquir y 
familiarizarse con este linaje en el contexto en el que se tramitaban las tierras de la 
Colonia. 

- Los vínculos rituales sostenidos a través de la práctica del camaruco (al herederar 
determinados tayïl o cantos sagrados de un determinado linaje, al compartir un 
mismo rewe o altar del camaruco). 

 

Los sentidos de la familiarización también se extienden a un tipo de vínculos que la 
Antropología ha llamado “de mutualidad del ser” (Sahlins 2011a y 2011b). Esta 
mutualidad del ser refiere a la experiencia de verse, sentirse y actuar como estando 
intrínseca y recíprocamente vinculado a la existencia de otro, en base a lógicas culturales 
determinadas de relacionalidad que prescriben formas apropiadas de vinculación y de 
conducta.  Este modo de construir relacionalidad explica, por ejemplo, que se llamen 
abuela o abuelo, tíos y/o primos a personas con las que no se tienen lazos 
consanguíneos de relación (por ejemplo, “abuela de cariño”). Nuestros interlocutores 
explican esta familiarización haciendo referencia al consejo heredado de que a 
determinada persona hay que tratarla de y como abuelo o abuela, tío o primo (“Haga de 
cuenta que es su abuelo/a, ése”), lo cual no sólo lo convierte performativamente en tal, 
sino que prescribe los códigos apropiados de conducta a partir de los cuales encauzar la 
relación (Briones y Ramos 2016). Esta forma de familiarización se va estableciendo 
socioculturalmente desde y sobre el contexto de los territorios vividos.  
 
Acerca del “ser juntos” 
 
Doreen Massey (2005) entiende el “ser juntos” como el resultado de las negociaciones 
que las personas realizan entre sí, con los ancestros y con otros seres del entorno para 
construir un “nosotros”. En esta dirección, sostenemos junto con la autora, que los 
criterios (memorias y prácticas) que definen ese “ser juntos” deben ser entendidos en los 
términos de esas negociaciones socioculturalmente específicas. Porque al encontrarse, 
se conjugan distintas trayectorias –con sus propios entonces y allí—en formas 
particulares de entender el aquí y el ahora en el que se conforma un “nosotros”. Esto 
resulta importante para entender la noción de comunidad de dos maneras: 
 
Por un lado, permite explicar la formación de grupos de pertenencia en contextos de post-
violencia en la región de Cushamen y sus alrededores. Después del evento crítico de las 
campañas militares de fines del siglo XIX, familias y personas dispersas se fueron 
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encontrando en sus largos peregrinajes por buscar un lugar donde “vivir tranquilos”, 
reconstruyendo sus lazos para conformar un nuevo “ser juntos”. En estos encuentros 
negociaron y acordaron los sentidos de una pertenencia compartida a través de prácticas 
rituales y conocimientos antiguos, pedidos de permiso para llegar y co-habitar un espacio, 
distribución en el territorio de sus prácticas productivas, formas de organizarse 
políticamente y reconstrucción de una memoria común centrada en las experiencias que 
denominaron como “historias tristes”, “andanzas y peregrinajes”, “hacerse parientes” e 
“historias de injusticias (ver primera parte de este informe). Estos sentidos específicos son 
los que establecen los criterios locales de comunidad en la región de Cushamen. 
 
Por otro lado, permite explicar el dinamismo de las comunidades en un proceso de larga 
duración. Las vidas de las personas, entendidas por Massey (2005) como trayectorias que 
están siempre en proceso de movimiento –el cual en contextos de post-violencia es 
impuesto—, transcurren atravesando distintos y sucesivos encuentros. Como explica 
Gillespie (2000), los grupos se fusionan y fisionan a lo largo del tiempo por determinadas 
coyunturas políticas. Desde este marco, puede entenderse por qué del seno de ciertas 
relacionalidades pueden surgir nuevas comunidades, como es el caso de los parajes de la 
Colonia Cushamen que, hacia fines de la década de 1990, decidieron solicitar personerías 
jurídicas como comunidades diferentes; o el caso de familias que, obligadas a dejar la 
Colonia Cushamen para vivir en las ciudades, a mediados de la década de 2010, 
decidieron retornar a la región de Cushamen y conformarse como comunidad. Este 
dinamismo explica también los estrechos vínculos intercomunitarios en la zona, puesto 
que historias y relacionalidades compartidas atraviesan a las distintas unidades que se 
van conformando.    
 
A modo de síntesis, y como resultado de muchos años de trabajo de campo en la zona, 
consideramos que la noción de comunidad debe tener en cuenta tanto las particularidades 
del proceso de familiarización como las historias también particulares de conformación de 
un “ser juntos”. Por un lado, los criterios basados en el parentesco consanguíneo, aun 
cuando estos vínculos puedan existir, no son suficientes para explicar la profundidad de 
los lazos de familiaridad que constituyen el sentimiento de ser parte de una comunidad. 
Por otro lado, los criterios estáticos que fijan en determinadas familias y en un espacio 
específico a la comunidad, niegan los cambios producidos en las negociaciones del “ser 
juntos” que las mismas políticas del Estado han impulsado. Finamente, los criterios 
universales utilizados para definir comunidad resultan ajenos a las maneras en que las 
personas negocian y acuerdan un “ser juntos” en sus propios términos y de acuerdo con 
sus propias experiencias de relacionalidad.  
 
Ahora bien, para concluir una definición de comunidad es necesario retomar aquí la 
noción de territorio trabajada en el apartado anterior. La noción de lof (Cañumil y Ramos 
2016) con la que suele traducirse la idea de comunidad reúne los sentidos de territorio y 
de comunidad que hemos estado desarrollando. La noción de lof entrelaza el territorio 
practicado como una organización sensible del mundo (lofmapu), con las personas 
relacionadas a partir del lenguaje de la familiarización (lofche). En la primera dirección, se 
asocia con los sentidos del tugün o wefun de lugar de origen o sitio concreto en el que se 
nace o nacieron los antepasados. El tugün es donde se establecen los vínculos afectivos 
con determinadas fuerzas y seres del entorno. En la segunda dirección, se asocia con el 
küpal, entendido como las historias de “ser juntos”, del linaje o de la procedencia 
relacional. En pocas palabras, la comunidad, en su valoración como lof, implica tanto 
lazos con el territorio (incluidas las relaciones con los seres no humanos que lo habitan) 
como vínculos entre personas (incluidas las relaciones con los ancestros).    
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5.- Relacionalidades entre los integrantes de Pu Lof en Resistencia del 
departamento de Cushamen y Cushamen (ancestros y recorridos de los integrantes 
del Lof) 
 
Los puntos 5 y 6 de este informe son el resultado de conversaciones previas con 
personas mapuche de la región de Cushamen y de al menos tres trabajos etnográficos 
realizados en el territorio de la Lof, en el contexto específico de este informe.  
 
Utilizamos aquí la noción antropológica de relacionalidad descripta arriba (ver pág. 25 de 
este informe), para dar cuenta de las experiencias socioculturalmente significativas de 
estar conectados entre sí y compartiendo sentidos de pertenencia y devenir. 
  
5.1 Relacionalidades con Cushamen: 
 
Pu Lof en Resistencia –de aquí en más nombrada como la Lof-- se conforma como 
comunidad a mediados de la década de 2010 en el territorio ubicado sobre la Ruta 
Nacional N° 40 –entre Esquel y Cholila--, que linda con la comunidad mapuche Vuelta del 
Río –perteneciente a la Colonia Indígena Agrícola y Pastoril Cushamen, de aquí en más 
nombrada como la Colonia. Los integrantes de la Lof están estrechamente relacionados 
con las comunidades que conforman la Colonia. A continuación daremos cuenta de estas 
relacionalidades. 
 
La mayor parte de sus integrantes son nietos, nietas, hijos o hijas consanguíneos de 
personas que nacieron en la Colonia, es decir, miembros de familias que habitan 
actualmente en Cushamen. Por lo tanto, la historia de la Colonia narrada en la primera 
parte de este informe es la historia de sus familias; ellos forman parte de la misma 
memoria social que inicia en el territorio “manzanero” antes de las campañas militares y 
prosigue con las “historias tristes” de persecución del ejército y los campos de 
concentración y con las “historias de peregrinaje” en búsqueda de un lugar donde vivir 
tranquilos, fueron parte de las familias que colaboraron con los longko o caciques para 
obtener la titularidad de las tierras en las que vivían, formaron parte de las redes de 
familiarización en la zona, y sus progenitores o abuelos padecieron las “historias de 
injusticias” que los obligaron a migrar de la Colonia.    
 
A algunos de los integrantes de la Lof los conocí cuando eran niños o niñas en la casa de 
sus padres o abuelos cuando hacía trabajo de campo en la Colonia en la década de 1990. 
Algunos años después, me fui encontrando con otros mientras recorría la zona y ellos 
estaban de visita en alguna de las casas de la Colonia, participando del Camaruco de 
Cushamen o de Ranquilhuao junto a sus familias, o en otras reuniones y eventos, como 
los Parlamentos mapuche autónomos, convocados por la Organización 11 de Octubre en 
la región. Recuerdo que, en esas oportunidades, conversamos sobre sus relaciones 
familiares con los miembros de la Colonia. Me centraré a continuación en estos vínculos 
familiares. 
 
Sus familias viven o vivieron en los parajes de Blancura, Mina Indio, Vuelta del Río, Paraje 
Cushamen y/o Río Chico (todos ellos pertenecientes a la Colonia). Algunos de los 
integrantes de estas familias se vieron obligados a dejar sus tierras en la Colonia para ir a 
trabajar en los alrededores (en la Compañía de Tierras o en otras estancias) o en las 
ciudades. Las migraciones particulares de las familias de los integrantes de la Lof, 
realizadas en distintas fechas y hasta la década de 1970 inclusive, fueron forzadas por las 
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situaciones de arrinconamiento y pobreza que describimos en la primera parte del 
informe. En distintas entrevistas, los abuelos y abuelas o padres y madres de los 
integrantes de la Lof recuerdan esos tiempos de pobreza en la Colonia. 
 
Cuando los integrantes de la Lof relatan sus historias familiares, no solo reconstruyen 
lazos consanguíneos sino que, en consonancia con los criterios de familiarización que 
imperaron en la zona, ellos también resaltan los vínculos de crianza. Así, por ejemplo, dos 
de ellos recuerdan que a sus abuelas, al quedar huérfanas, las criaron otras familias de la 
Colonia, con quienes desde entonces también se reconocen como parientes. Por otro 
lado, también se reconstruyeron relaciones afectivas –ver “mutualidad del ser” pág. 26 de 
este informe—con ciertas personas de Colonia Cushamen que los acompañaron y 
acompañan con consejos, cuidados y conocimientos. Este es el caso, por ejemplo, de las 
“abuelas y abuelos de cariño” de Vuelta del Río, con quienes ellos suelen conversar sobre 
sus pewma (sueños), sobre las historias del lugar y sobre los conocimientos mapuche.   
 
Los sentimientos de pertenencia común con las personas de la Colonia se expresan a 
través de las memorias que los miembros de la Lof fueron reconstruyendo a partir de 
relatos familiares y conversaciones mantenidas con distintas personas de la región. Los 
miembros de la Lof fueron organizando estas memorias en tramas narrativas al mismo 
tiempo que las fueron encarnando como sus propias historias (Esto será tratado en el 
apartado 6 de este informe). 
 
5.2 Relacionalidades en la noción de “Pu Lof” 
 
Las maneras en que las personas mapuche definen “comunidad” son heterogéneas 
porque en todo grupo humano y en cualquier cultura varían los sentidos cognitivos y 
afectivos acerca de lo que nos hace estar juntos y relacionados. Sin embargo, y a pesar 
de sus diferencias, estas distintas formas de pensar y de poner en práctica la idea de 
comunidad mapuche coinciden históricamente en su hilo rector: el ejercicio de su 
autonomía orientado por los conocimientos ancestrales. La noción de “comunidad 
mapuche” es una “práctica tradicional” del pueblo mapuche en tanto permite, en contextos 
de expropiación territorial y desigualdad social, orientar sus acciones hacia la autonomía, 
el control territorial, y el autogobierno, tal como lo hicieron, en ese mismo territorio, los 
longko antiguos (ver primera parte de este informe).  
   
Al auto-denominarse como “pu Lof” (“las comunidades”), sus integrantes están poniendo 
en valor el aporte de las distintas comunidades en la conformación de una comunidad de 
pertenencia (“comunidad de comunidades”) y remarcando la función colectiva del 
proyecto de recuperación (“comunidad del pueblo mapuche para el pueblo mapuche”). 
Con estas frases, los miembros de la Lof afirman que el proceso de formación de 
comunidad es sostenido por varias personas de la zona que, incluso perteneciendo a 
otras comunidades, también pueden ser parte de esta Lof.  
 
Desde este ángulo, los límites o alcances de las conexiones y relacionalidades que 
conforman el “ser juntos” como Pu Lof en Resistencia son, como en la mayor parte de los 
procesos de formación de grupo, porosos y flexibles. Por un lado, porque la comunidad se 
extiende desde las personas que permanecen en el territorio recuperado hasta aquellas 
que, con distintos grados de inclusión, conforman las “redes de apoyo” en distintas 
localidades de la Patagonia argentina. Por el otro, porque en el territorio recuperado las 
personas rotan sus permanencias de acuerdo con otras actividades anuales u 
obligaciones laborales. Al respecto, uno de ellos sostiene: “En estos dos años que 
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llevamos nunca se llegó a reunir a toda la gente que sostiene esto. Son muchas 
personas”. Incluso, las familias que mantienen una mayor permanencia en el lugar y que 
ejercen con sus propias prácticas cotidianas el control territorial también, en ocasiones, 
deben ser suplantadas transitoriamente por otras familias.  
 
Sin embargo, esta imposibilidad de enumerar personas con el propósito de realizar un 
conteo exhaustivo de integrantes de la Lof no implica una falta de rigurosidad en los 
criterios de inclusión. En principio, es miembro de la Lof quien siente que pertenece a este 
territorio9 y que se define a sí mismo como mapuche en su relación con las fuerzas de 
este lugar. El principal criterio de inclusión es que la persona sea mapuche, esto es, que 
tenga su tugün (lugar de nacimiento) y su kupalme (historia familiar o linaje). Luego, se 
irán profundizando los lazos y la confianza mutua, así como el entendimiento común 
acerca de los planteos y fundamentos del proceso emprendido por la Lof. Estos 
desplazamientos en la subjetividad de ser parte de la Lof se materializan espacialmente 
entre quienes deben permanecer en el espacio de la guardia (cerca del alambrado que da 
a la ruta) y quienes pueden “llegar abajo”, donde están las rukas o casas de los miembros 
de la Lof.  
 
Desde este ángulo, la relacionalidad se experimenta como un proceso donde el principal 
criterio para “sentirse juntos” es estar en búsqueda de una reconstrucción integral de su 
identidad mapuche. En las entrevistas mantenidas con personas que vivían en las rukas, 
algunos de mis interlocutores se presentaron a sí mismos como mapuche que recién 
iniciaban “la búsqueda de sus orígenes, de quiénes eran sus familias y cuáles sus 
historias”. Tanto el hecho de compartir historias y experiencias similares de injusticia 
como miembros del pueblo mapuche, como el deseo de juntarse para revertir y “cortar” 
esos procesos de subordinación, constituyen patrones de comunalización (Brow 1990) 
más poderosos que los mismos lazos de parentesco (aun cuando entre ellos suelen tener 
lazos parentales, estos no son esgrimidos como un patrón central de comunalización). La 
construcción de solidaridades y lazos --más allá de los vínculos parentales-- entre 
distintas personas que “quieren vivir tranquilos” y de acuerdo con su identidad, ha sido un 
patrón histórico del Pueblo Mapuche en sus sucesivos intentos por reconstruir grupos de 
pertenencia, al menos desde que el estado nacional impuso su desestructuración en el 
siglo XIX. 
  
En la puesta en práctica de la autonomía comunitaria, la Lof también ejerce el 
autogobierno. Este consiste, en primera instancia, en ejercer su derecho a definir sus 
mecanismos organizativos y las formas de institucionalizarlos.  Describo a continuación 
estas formas de autogobierno. 
 
Las personas que practican cotidianamente el control territorial sobre las tierras 
recuperadas son las que participan de los Pichi Trawn (pequeños parlamentos) donde se 
toman por consenso las principales decisiones colectivas sobre el devenir de la 
comunidad.  
 
La organización comunitaria es negociada/acordada también con las agencias no 
humanas o fuerzas de la naturaleza. Habitar el territorio implica, como veremos en el 
siguiente apartado, generar vínculos y conexiones profundas con las fuerzas del lugar, 
hasta el punto que, cuando una persona es separada de su territorio, toda la comunidad 
se ve afectada en su acontecer como grupo. Cada persona es importante para sostener la 

                                                            
9 Por “este territorio” entiendo el territorio ocupado por la Pu Lof en Resistencia desde el año 2015. 
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relacionalidad que define a la Lof, tanto con respecto a los vínculos con el resto de las 
personas mapuche como acerca de los lazos con las fuerzas del lugar. Estas tareas de 
conjunto se distribuyen en los siguientes roles:  
 
El longko 
El inalongko (la mano derecha o consejero del longko) 
El nguenenkona (el que ordena a los kona) 
Los kona (jóvenes con capacidad de realizar tareas rurales que requieren más fuerza 
física) 
Los werken (el que transmite cuestiones mapuche) y los voceros (el que transmite en los 
medios acerca de actividades generales) 
Las pillan zomo y los pillan wentru (mujeres y hombres que aportan al ordenamiento y 
acontecer de las ceremonias). Dentro de las ceremonias también están los roles de 
piwichen y calfumalen llevados a cabo por niños y niñas. Los pichikeche o niño/as tiene la 
función de aprender acerca de los distintos trabajos, la lengua y las ceremonias en la 
vivencia cotidiana.  
Los lawentuchefe (los que tienen conocimiento de cómo usar los lawen, los conocimientos 
de la medicina) 
 
 
 
6.-  Ocupación Tradicional del Pu Lof en Resistencia del Departamento de 
Cushamen, descripción de la posesión material y espiritual. 
 

Retomamos aquí los niveles etnográficos con los que la Antropología ha pensado la 
noción de territorio: “proceso histórico-político de territorialización”, “territorio practicado” y 
“territorio como organización sensible del mundo” (ver pág. 24 en este informe). 

6.1. Procesos hegemónicos de territorialización 

El proceso hegemónico de territorialización es reconstruido en las narrativas de la 
memoria como la “historia de las injusticias”. Al preguntarles a algunos integrantes de la 
Lof cuáles eran las principales motivaciones de su proyecto colectivo de recuperación 
territorial, ellos explicaron que no solo luchan por un territorio sino que su contienda es 
parte de un proyecto más amplio: que el conocimiento de sus abuelas y abuelos –
consanguíneos, de crianza o “de cariño”—no se pierda, para que esos saberes puedan 
seguir siendo llevados a la práctica. Pero también para “cortar con tanta injusticia”, para 
que “los winka sepan que ya no se van a pasar con nosotros, que ya no van a hacer como 
hicieron antes, para que nuestra gente esté mejor, nuestra gente tiene que volver a sus 
campos, para vivir como mapuche”.  

“Nosotros venimos escuchando cómo la Compañía hizo sufrir a nuestros abuelos, 
padres y tíos, cerrando tranqueras, matando animales… alambrando, poniendo 
candados en tierras libres. Queremos cortar con tanta injusticia de la Compañía 
con aval de las instituciones del estado” (entrevista etnográfica). 

La territorialización impuesta por el Estado es el tópico central de las memorias cuando 
estas se centran en las “historias de injusticias” –de despojo territorial y explotación 
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laboral. Los hechos que se mencionan en estas historias coinciden con aquellos que he 
venido escuchando en mis distintos trabajos de campo en Colonia Cushamen. Menciono 
aquí los principales acontecimientos de esta territorialización. 

- La ilegitimidad de los alambrados de la Compañía de Tierras del Sud que limitan con la 
Colonia.  

Distintos ancianos mapuche recuerdan que gran parte del lugar ocupado actualmente por 
la Lof se encuentra dentro del loteo de la Colonia Pastoril Cushamen, y que estos lotes 
eran usados por los pobladores de Vuelta del Río. En esta dirección, se reúnen 
testimonios de distintos pobladores que cuentan cómo la Compañía ha ido corriendo sus 
alambrados arrinconando a los pobladores mapuche de la Colonia en distintas partes: en 
el paraje de Colonia Cushamen las personas mapuche mencionan que la Compañía cerró 
hace pocos años los lotes donde había vivido Ñancuche Nahuelquir, así como antes ya 
había alambrado los campos de un hermano de Ñancuche que pasaron a ser parte de la 
Estancia Leleque; del mismo modo que la Compañía alambró y nunca devolvió las tierras 
de la Reserva que le había prestado Juan Napal, otros recuerdan que igual le pasó a 
Ñancuche con lotes que hoy pasaron a ser parte de la Estancia El Maitén. En este 
contexto más general de corrimientos de alambrado, las memorias de la zona coinciden 
en afirmar que, hasta hace aproximadamente unos diez años, el territorio ocupado 
actualmente por la Lof no estaba alambrado: “Bueno, después lo que cuenta toda la 
gente, antes todo esto no estaba alambrado, el alambre viejo está allá donde está el 
guardaganado, en el mallín. De Vuelta del Río para acá no había. Hace 10 años lo 
cambiaron. Había un camino vecinal. Eso es lo que cuenta la gente, antiguamente.” Al 
respecto, uno de los pobladores de Vuelta del Río señaló que “una evidencia que 
confirma esto es que en ese mismo lugar hay un puente que ahora está en desuso pero 
que antiguamente era usado por la gente para cruzar el río. Era un puente colgante con 
piso de madera y colgado con cable-carril”. 

 
- La pobreza y la explotación laboral 

Los años previos a la migración de las distintas familias desde la Colonia hacia la ciudad 
se recuerdan por su extrema pobreza: “Andaban a pata y se vestían con los sacos de 
harina. Tenían que cazar pajaritos y liebres para comer. Tenían que juntar veinte pajaritos 
para hacer una comida. Tenían algunas chivas y caminaban mucho para pastarlas, salían 
a la mañana y volvían a la noche” (entrevista etnográfica). Uno de ellos recuerda que su 
papá viajó siendo muy joven varios días a caballo para trabajar en la esquila, donde 
estuvo algunos meses con una comida al día: en esos años se “viajaba mucho para volver 
con muy poco”.  Otro recuerda que sus padres casi no conocían las frutas y las verduras y 
que su abuela se rebuscaba para llegar con manzanas que racionaban en gajos. En este 
contexto, muchos de sus familiares cuentan que trabajaron en la Compañía –incluso 
siendo menores de edad—por el pago de una bolsa de manzanas o de papas.  

- La connivencia entre la Compañía de Tierras del Sud y las fuerzas policiales 
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 Los ancianos de la región recuerdan también que era usual que a las personas de la 
Colonia las acusaran de algún delito y las llevaran a prisión, donde se les infligían 
distintas humillaciones y torturas, como por ejemplo, colgarlos de los pies u obligarlos a 
bailar. Estas distintas acusaciones –generalmente por robo de animales— terminaban en 
encierros prolongados con consecuencias devastadoras para las familias. Asimismo, 
muchos afirman que las acusaciones solían estar infundadas y que eran escusas para 
robarles sus propios animales. Estos mismos relatos se actualizan con respecto al 
accionar de la Compañía, la cual históricamente los ha acusado de abigeato. El territorio 
actualmente ocupado por la Lof es recordado como el lugar histórico de invernada para 
los animales de Vuelta del Río, pero, cuando la Compañía alambró esos lotes, esos usos 
tradicionales se vieron impedidos. Como los animales seguían pasando –por ser parte 
habitual de sus rodeos cuando escaseaban los alimentos--, la Compañía los mataba o la 
policía se los llevaba multando a los pobladores mapuche.   

 

6.2. El territorio practicado 

Como ya se ha explicado, en el nivel de análisis de la topografía vivida, el territorio es 
entendido como la inscripción de las actividades productivas, espirituales y políticas --
entre personas relacionadas y a lo largo del tiempo—en un paisaje afectivo. Para dar 
cuenta del territorio practicado, nos detendremos en las memorias de ocupación previa y 
en las actividades productivas, espirituales y políticas actuales.   

- Las memorias inscriptas en el territorio (formas antiguas de ocupación territorial) 

Como dijimos antes, las personas de la región afirman que hace diez o quince años el 
actual territorio ocupado por la Lof no estaba alambrado y que era el lugar de invernada 
de los animales de algunos pobladores de Vuelta del Río. Cuando los miembros de la Lof 
recuperaron este territorio, conversaron con estos pobladores y acordaron volver a poner 
en práctica el movimiento estacional tradicional de sus animales: “ahora ellos tienen de 
vuelta sus animales acá, chivos, caballos, vacas, como tienen las casas cerca, los cuidan 
ellos y los animales no se alejan tanto”.  

“Estos lugares se usaban de invernada. Arriba de la cordillera, en Vuelta del Río se 
usaba de veranada. Por eso es que ahí arriba de la cordillera hay una tapera, acá 
arriba, porque antiguamente la gente no vivía tan arriba, porque ahí no podés vivir 
todo el año, en el invierno tenés un metro de nieve, no tenés leña, cómo podés 
hacer para vivir ahí… Por eso la gente usaba esto de invernada, y arriba de 
veranada, para que se mantenga el campo también. Antes la gente tenía muchos 
animales, mucho capital.” (Entrevista etnográfica) 

Este territorio era también un lugar de tránsito. Hace más de cincuenta años, la movilidad 
de las personas de la Colonia era con carro tirados por bueyes o a caballo, por lo que 
necesitaban lugares de descanso y de campamentos breves en distintos segmentos de 
sus recorridos. Este sector del territorio cumplía esa función para gran parte de los 
pobladores de Cushamen. En los años en que los pobladores mapuche de la Colonia 
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sembraban trigo debían llevar sus frutos hasta los molinos de El Bolsón. Distintas 
personas recuerdan con exactitud cómo estos caminos antiguos cruzaban el territorio 
ocupado actualmente por la Lof. Estas huellas antiguas se fueron inscribiendo en el 
paisaje como resultado de una circulación habitual:  

“La gente que iba a llevar el trigo a Bolsón, era de Ranquilhuao, del Tropezón, 
Blancura, Río Chico… todos pasaban por acá. Porque la gente que venía de Mina 
Indio iba derecho nomás, pero la gente que venía de Ranquilhuao en vez de cortar 
por el cerro que es muy peligroso venir cargado, faldeaban el cerro para allá. Hace 
más de setenta años, antes de la crisis. Pasaban por la pampa donde están los 
pinos ahora, y de ahí se iban todo derecho para el Pedregoso, El Bolsón, el Hoyo.” 
(entrevista etnográfica) 

Además de este “camino de huella antigua”, las personas describen también el recorrido 
de un camino vecinal que cruzaba este territorio y que había quedado encerrado por los 
alambres de la Compañía. 

Sumado a estos usos, el territorio que actualmente es ocupado por la Lof era un lugar de 
recolección de leña. Los pobladores de Vuelta del Río históricamente llegaban allí para 
buscar leña, sobre todo en los meses invernales. Pero algunas ancianas recuerdan 
también que allí conseguían lawen (plantas con propiedades curativas, cuyos usos 
terapéuticos han sido altamente desarrollados por el conocimiento mapuche) que no 
crecen en otros lugares de la región. Específicamente el maitén, el radal, la ortiga, el palo 
de piche y el ñire que no crecen o no abundan en otras partes de la Colonia.  

Además de los usos tradicionales de invernada, de tránsito (campamento, huellas o 
caminos) y de recolección, los pobladores de Vuelta del Río también recuerdan algunos 
lugares de uso ceremonial o sitios sagrados. Uno de ellos se encuentra en una de las 
lomas que se encuentran dentro del cuadro, donde la gente de Cushamen realizaba la 
ceremonia del katan kawiñ: “Ese está cerca del alambre allá, la lomita allá, de este lado, el 
cañadón ese, allá en ese mallín”. Esta ceremonia, en la que se perforan las orejas de las 
mujeres, es de gran importancia en el ciclo de vida de las mujeres así como una 
afirmación de su rol e importancia dentro de la comunidad. Otro de los sitios sagrados que 
los pobladores más ancianos de la región recuerdan es un renu (mal traducido como 
salamanca). Esta es una cueva que se encuentra también en el cuadro, un lugar 
“delicado”, asociado con la adquisición de habilidades y saberes, que es necesario evitar 
cuando uno no tiene suficientes conocimientos para interactuar con sus fuerzas. Por eso 
los pobladores de la región lo mencionan como un lugar “donde no se acercan, ni siquiera 
los mapuche”. Estos lugares sagrados o de ceremonia son también parte del territorio 
practicado en la actualidad puesto que aun cuando no se levanten esas mismas 
ceremonias antiguas, determinan las formas de transitar el espacio y de comportarse en 
él. 

- Las formas actuales de posesión material   
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En la región del Noroeste de Chubut, y desde inicios de la década del noventa, los 
proyectos mapuche de recuperación no se circunscriben a la recuperación territorial, sino 
que principalmente se anclan y fundamentan en un largo trabajo de restauración de 
memorias y conocimientos mapuche. Para los integrantes de la Lof, este trabajo inicia 
mucho antes de la acción concreta de recuperar el territorio, y consistió en múltiples 
conversaciones con distintas personas de la región, y particularmente con aquellas 
relacionadas más estrechamente con el lugar específico de la recuperación.  

Con esta impronta, los miembros de la Lof fueron actualizando los conocimientos de los 
pobladores de la región en torno a la identificación y uso terapéutico de las distintas 
plantas medicinales que crecen en el territorio recuperado. Una de las “abuelas de cariño” 
que vive en Vuelta del Río, recibió hace muchos años atrás, y a través de un perimontún 
(visión), el mandato y los conocimientos mapuche para reconocer, combinar y curar con 
las plantas del lugar. Esa mujer, hoy en día muy anciana, compartió esos conocimientos 
con los jóvenes de la Lof, quienes hoy en día reconocen morfologías y funciones de los 
siguientes lawen que crecen en el territorio: charcao, moye, espino negro, neneo, coirón, 
palo de piche, té moro, té pampa, chacay, calafate, michay, ortiga, core core, ñanco 
lawen, paramela, pañil, notros chiquitos, radal, yantén o siete venas, sicuta, ajenjo 
(utilizamos aquí los nombres coloquiales usados por la gente de la zona). Algunos de 
estos, como el maitén y el chacay, además de tener propiedades medicinales (lawen) 
también son usados en ceremonias. 

Con respecto a la cría colectiva de vacas, caballos, ovejas y gallinas, la productividad 
varía de acuerdo con los distintos contextos de represión o intervención de las fuerzas 
policiales. Así, por ejemplo, el 10 de enero, en el marco de un operativo, la policía se llevó 
una vaca y dos terneros.  Unos meses atrás tuvieron ovejas, pero también se las llevó la 
policía. 

Los frutos de sus actividades de pesca y recolección son las truchas del río; las plantas 
medicinales; alimentos vegetales como calafate, michay, diwegueñe (son como los llao 
llao pero es más carnoso, crecen en el ñire), papitas de campo y menta; de los árboles 
frutales obtienen manzanas, cerezas y ciruelas; también recolectan madera seca para 
leña (para consumo diario o para hacer la ceremonia del pillan kutral). El agua potable la 
obtienen de los menucos. 

Con respecto a las actividades colectivas de siembra, los integrantes de la Lof cosechan y 
distribuyen equitativamente entre ellos, papas, trigo, arveja, habas, girasol, cebolla, ajo, 
tomate, lechuga, acelga, rabanito, maíz, porotos, zapallo, perejil, orégano, cilantro, 
zanahorias, lechuga. 

Entre las actividades productivas, también se dedican a la producción de cremas –con 
base de caléndula--, de té de rosa mosqueta y de canastos con las varillas de sauce 
mimbre.  

- Las formas actuales de posesión espiritual y política   
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Además de la posesión material, los integrantes de la Lof han profundizado también su 
posesión política y espiritual del territorio. El territorio se practica a través de la realización 
de distintas ceremonias espirituales y políticas.  

Entre los lugares de uso ceremonial, se encuentra el kuni (también nombrado en las 
entrevistas como kunito o pillan leufun), que es donde se levanta el camaricun o 
camaruco. La Lof en Resistencia levantó dos camaruco y dos ceremonias de wiñoy 
tripantu (ceremonia para recibir el nuevo ciclo) en el territorio recuperado. En este lugar 
ceremonial también se lleva a cabo el nguillatun (ceremonia espiritual) con la que inician 
los trawn (parlamentos mapuche). Hasta la fecha la Lof realizó aproximadamente diez 
trawn. Tanto en los camaruco, en los wiñoy tripantu y en los trawn, participaron miembros 
de distintas comunidades mapuche. También en el lugar se hicieron al menos dos tipos 
de machitún (trabajos realizados por una machi para establecer comunicación con las 
fuerzas del lugar). 

Otros lugares ceremoniales son los sitios donde se realizan “las pagas” a las distintas 
fuerzas –a la fuerza del agua, del viento, de los lawen, entre otras. En la vida cotidiana, 
los miembros de la Lof piden permiso a estas fuerzas e intercambian con ellas, cada vez 
que “sacan” agua, leña, frutos, etc… Sin embargo, realizan periódicamente ceremonias 
especiales “de paga” para mantener las relaciones con el entorno en condiciones de 
reciprocidad. En estas ocasiones más formales se hace una entrega colectiva a las 
fuerzas con las que han estado interactuando en el territorio. Los distintos lugares (orillas 
del río, menucos, entre otros) donde se llevan a cabo las diversas “pagas” son también 
lugares ceremoniales inscriptos en los espacios afectivos y vividos por las personas de la 
Lof. 

En estos años de control territorial, la Lof también levantó un paliwe. Este es el lugar 
donde se juega al palín: “que más que un juego es un espacio donde se fortalecen lazos 
sociales. El paliwe lo hicimos nosotros, no es que estaba de antes” (entrevista 
etnográfica). 

 

6.3. El territorio como organización sensible del mundo  

Las trayectorias personales de la mayor parte de los miembros de la Lof han estado 
marcadas por una búsqueda permanente de sus orígenes e historias como miembros del 
Pueblo Mapuche. En esta búsqueda, ellos y ellas fueron restaurando, en narrativas de 
pertenencia, los fragmentos y los silencios que fueron recibiendo de la personas mapuche 
que los guiaron en la tarea. Este proceso de subjetivación –esto es, de conformación de 
un sí mismo como un sujeto de un tipo determinado y con una autobiografía específica 
(Rose 2003)—implicó también profundizaciones y aprendizajes en las formas de 
percepción y de relacionamiento con el entorno –llamado generalmente “naturaleza” por la 
ciencia moderna.  El entendimiento del territorio, desde las memorias y los conocimientos 
mapuche heredados, es el que condiciona las formas de habitarlo, pero también las 
maneras en que los miembros de la Lof se definen a sí mismos como mapuche. 
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Para dar cuenta del modo en que los miembros de la Lof fueron organizando sus 
percepciones, vivencias y experiencias del territorio de acuerdo a los conocimientos 
mapuche que fueron recibiendo, divido las entrevistas realizadas en dos ejes a los que 
denominé “estar en” y “estar con”. 

- Estar en 

En distintas conversaciones, los miembros de la Lof explicaron el sentido de territorio que 
determina sus formas de mirar, de relacionarse y de estar en él. En principio, cada 
persona tiene su wallmapu --su territorio-- cuya extensión llega hasta “donde alcanza la 
vista de uno, hasta el círculo del horizonte que se forma alrededor de uno”. Así lo explica 
uno de ellos: 

“Por ejemplo, yo estoy acá, pongámosle que el peñi está en la punta de aquella 
loma de allá, él ve otras cosas que yo no veo, pero parte de lo que ve es parte de 
lo que yo veo. Tanto donde está él como donde estoy yo es un solo territorio, 
porque los dos somos mapuche, convivimos en el espacio, no solo entre personas 
y con todos los elementos. Así es que está entramado todo el wallmapu, el 
territorio mapuche” (entrevista etnográfica). 

Esta concepción del territorio es compartida por distintas comunidades y organizaciones 
mapuche. En los comunicados públicos de los distintos Parlamentos o Trawn –realizados 
en Chubut, Río Negro o Neuquen en las últimas cuatro décadas10--, los mapuche fueron 
subrayando los puntos centrales y comunes entre sus definiciones situadas de territorio. 
En concordancia con este marco general, los miembros de la Lof entienden también el 
territorio como multidemensional, donde cada elemento que lo constituye ocupa un lugar 
en una de esas dimensiones. Como uno de los integrantes de la Lof expresa, para que 
exista esta realidad, todas estas dimensiones son necesarias : 

“Entonces el mapuche no sólo reconoce territorio como este espacio por donde va 
caminando, por donde ve la vista, sino también lo que está por debajo y lo que 
está por encima, a nivel físico, material, si se quiere decir, pero también a un nivel 
mucho más sutil, más energético, hasta un nivel microscópico y macro. Existen 
otras dimensiones para que pueda existir esta realidad por donde nos estamos 
moviendo ahora. Eso es lo que es el territorio para el mapuche” (entrevista 
etnográfica). 

Esta interpretación de las experiencias territoriales es recurrente en la zona del noroeste 
de Chubut en la que he centrado mi trabajo antropológico hace veinte años. Estas formas 
de organizar la realidad en la que viven cotidianamente sus vidas son actualizadas en 
múltiples y diferentes ngtram sobre “la gente de abajo”, sobre “el renu”, sobre “los 
mensajes que llevan los pájaros”, sobre “los enojos del pillan (volcán)” o sobre “los 
portales con los ancestros” (ver Ramos 2010).  

                                                            
10 Ver por ejemplo los comunicados públicos de los Parlamentos Autónomos Mapuche y Tehuelche 
de la provincia de Chubut, convocados por la Organización de Comunidades 11 de Octubre entre 
los años 2002 y 2007. 
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A partir de estas definiciones socioculturalmente significativas para el Pueblo Mapuche la 
idea de límite o de frontera territorial, tal como fue impuesta por los procesos 
hegemónicos de territorialización, sería, desde el punto de vista de la experiencia 
mapuche, un constructo artificial, arbitrario y sin sentido racional.   

“Por eso nosotros no podemos decir que el territorio de esta comunidad es lo que 
está entre estos alambres, va más allá de un alambre. Por más que no estemos 
ejerciendo el control territorial en ese territorio de allá ((señala a la distancia)) 
sabemos que aquel es parte de este territorio porque es todo una sola cosa. 
Nosotros estamos haciendo uso de una porción” (entrevista etnográfica). 

 
- Estar con 

Como ya hemos mencionado antes, los miembros de la Lof iniciaron hace muchos años 
atrás el proceso de restauración de memorias y de recuperación de conocimientos 
ancestrales, sin embargo, en los últimos años, esta tarea restaurativa se concentró en la 
reconstrucción de los conocimientos y de las habilidades de comunicación con el lugar 
específico que se iba a recuperar en el Departamento de Cushamen. En estos 
aprendizajes acerca de los saberes en torno al lugar, fueron imprescindibles las 
conversaciones mantenidas con las abuelas y los abuelos “de cariño” que practicaron 
históricamente ese mismo territorio en sus propios circuitos cotidianos. Comienzo 
sintetizando aquí esos sentidos afectivos y locales de lugar, con el fin de subrayar el 
hecho de que ocupar un territorio no consiste meramente en estar sobre o dentro de él, 
sino habitarlo junto o con otras agencias no humanas o fuerzas que lo constituyen. 

En el territorio existen y se manifiestan distintas fuerzas como los newen y ngen.  Los 
ngen o fuerzas ordenadoras de la vida están en todos lados y se manifiestan como 
elmapun –la fuerza del universo--, elchen –el que entrega la gente, “porque el ser humano 
existe por algo, es el por qué y el algo que sostiene al humano, el que lo mantiene en 
movimiento-- y ellawen –el que entrega remedio--, entre otras manifestaciones.  Existen 
también otras fuerzas, como el ngen co –del agua— que se manifiesta en el río, en los 
menucos, en los traienco (donde baja el agua). 

Ahora bien, en cada territorio, estas fuerzas se materializan de formas particulares  y 
trabajan e influencian las vidas de maneras específicas. Así, por ejemplo, la fuerza del 
universo –elmapun-- que ordena el territorio de la Lof entrega energía al dueño de los 
vientos, que se manifiesta o materializa en forma de remolino. Las personas de la Lof lo 
nombran en sus ceremonias, pero no damos aquí el nombre porque además de ser 
secreto, sus usos son muy delicados para la comunidad.   

“yo no he conocido un territorio donde haya tanto viento como acá, debe ser por 
eso que el ngen mapu se manifiesta como remolino, ya sean grandes o chicos, de 
un lado para el otro, esa es la forma en que se manifiesta aquí, es como el longko 
del lugar” (entrevista etnográfica). 
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A partir de estos conocimientos, los miembros de la Lof fueron aprendiendo 
colectivamente a relacionarse con el lugar del mismo modo en que lo hacían sus abuelos 
y abuelas, en decir, a comunicarse con las distintas fuerza en distintos tipo de ceremonias 
y prácticas espirituales cotidianas.   

Asimismo, los integrantes de la Lof cuentan que fueron sabiendo de la existencia de otras 
fuerzas que se manifiestan en el lugar pero que todavía no saben cómo nombrarlas o 
reconocerlas: 

“Algunos viejitos están un poco olvidados. Cuentan de una fuerza grande que hay 
acá que es muy poderosa también (wentu o protector de los cerros), que vive en el 
cerro, y que es muy sagrada para los viejitos. Se encuentra en el Cerro Mogote, 
ese es un cerro muy sagrado, ese hace llover. Cuando la gente se sube allá arriba, 
grita o hace ruido, llueve, dicen que es un cerro muy celoso” (entrevista 
etnográfica). 

 

A medida que los miembros de la Lof fueron reconociendo las fuerzas y aprendiendo a 
relacionarse con ellas las empezaron a nombrar en mapuzüngün antes de ciertas 
actividades, puesto que, como ellos expresaron, “no se trata de algo filosófico sino que es 
la práctica misma”. Cuando sacan un poco de lawen, de agua, de leña, se debe entregar 
algo a cambio para generar reciprocidad con las fuerzas del lugar. Además de las “pagas” 
cotidianas, en determinados momentos y en distintos sitios del territorio se levantan 
ceremonias colectivas de “paga”. Desde este ángulo, recuperar un territorio no es 
meramente “llegar y aguantar” sino también prepararse para generar un vínculo directo y 
profundo con las fuerzas del lugar. Por eso, para los miembros de la Lof es importante 
también enseñar a los niños de la comunidad a hablar en mapuzüngün, para que puedan 
hacer guelipun, esto es, entablar una comunicación con las fuerzas de territorio para que 
estas los reconozcan. En esta misma dirección, adquieren sentido las prácticas 
espirituales y territorializadas del camaruco, el wiñoy tripantu, los nguelipun con los que 
inician los trawn y los machitún. Al fortalecer esos vínculos con el lugar, la comunicación 
con las distintas fuerzas se va haciendo cada vez más directa y cotidiana, y pueden recibir 
señas, mensajes, avisos, alertas para orientar sus decisiones y formas de actuar. 

 Finalmente, conectando los sentidos territoriales que hemos denominado aquí como 
“estar en” y “estar con”, menciono el nombre que los miembros de la Lof dan al territorio 
que llega hasta donde alcanza su vista y en el que la fuerza de los vientos es la principal 
ordenadora de la vida: Curamapu. Esta manera de nombrar el territorio la recibieron 
también de algunos de los ancianos con los que conversaron durante estos años. En 
Curamapu, expresan algunos ancianos, el ngen de los vientos existe antes de las 
personas e, incluso, su existencia es previa a la de otras fuerzas que después fueron 
apareciendo. 
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7. Conclusiones 

 

1. Para la construcción de espacios institucionales de diálogo y de entendimiento 
entre los distintos sectores que conforman nuestra sociedad resulta necesario 
recentrar los principios de la interculturalidad en la persecución de una mayor  
inclusión e igualdad social. En esta empresa cognoscitiva, ética y política, la 
Antropología puede ser una herramienta útil para propiciar el respeto a la 
autodeterminación identitaria de las personas y hacia las formas históricas y 
socioculturales de ejercer esa autodeterminación. Para el caso que aquí nos 
convocó, el trabajo etnográfico implica: a) que para hablar del conocimiento sobre 
el pasado es necesario poner en contexto la producción de las narrativas 
históricas oficiales, denunciar sus silencios y banalizaciones con respecto a las 
experiencias indígenas y reponer, desde marcos interpretativos verosímiles (como 
los ngtram), aquellos eventos históricos que fueron borrados de los imaginarios 
históricos en los que nos formamos; b) que para hablar de legitimidad –por 
ejemplo, acerca de la ocupación de un territorio—es necesario revisar las 
definiciones de las categorías utilizadas –por ejemplo, “ocupación tradicional” o 
“comunidad”—para desterrar los prejuicios y las prácticas discriminatorias que 
subyacen en ellas.   

2. El pueblo mapuche no solo es preexistente a la formación del Estado nacional, 
sino que sus formas de territorialidad eran muy diferentes a aquellas que fueron 
impuestas por el Estado. Al respecto, destacamos, en la primera parte del informe, 
la inexistencia de límites geográficos entre los territorios mapuche, siendo la 
práctica del deslinde una función de sus nociones de naturaleza, de los usos del 
espacio, de las alianzas y de las relacionalidades cambiantes entre los distintos 
grupos. Asimismo, subrayamos la importancia que ha tenido, en la historia del 
Pueblo Mapuche, el sostenimiento del control territorial y de la autonomía grupal 
frente a otros grupos mapuche y/o tehuelche, y frente al Estado.  

3. Cuando la noción de “ocupación tradicional” refiere a la continuidad sin 
interrupciones desde el siglo XIX de un mismo grupo familiar en un mismo sitio 
geográfico, niega los mismos procesos históricos que hoy nos obligan a utilizar 
jurídicamente una categoría como “ocupación tradicional”. La recuperación de 
territorio en nombre del Pueblo Mapuche es, ante todo, un reclamo histórico 
realizado en el marco de la constitución nacional (art.75). Por lo tanto, el punto de 
partida para enmarcar cualquier proceder institucional en relación con este tipo de 
reclamos debe partir de la reconstrucción de los procesos históricos en los que el 
Estado fue responsable de que las personas mapuche hayan dejado de tener 
tierras “aptas y suficientes para su desarrollo humano” (art. 75). En esta dirección, 
entiendo que la noción de “ocupación tradicional” debe dar cuenta de los procesos 
hegemónicos de enajenación y despojo de territorio y de las maneras históricas y 
cambiantes con las que las personas mapuche fueron enfrentando estas pérdidas 
para reconstruirse como pueblo.   
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4. Este informe pone en primer plano un enfoque etnográfico centrado en las 
memorias. La memoria no es ni un invento artificial ni un conocimiento inalterado 
por el tiempo; entendida como un trabajo colectivo de restauración --en el que se 
iluminan ciertos recuerdos heredados desde el punto de vista de las experiencias 
presentes—es siempre un proceso creativo pero inspirado en los marcos 
interpretativos, los consejos y las experiencias que los antepasados decidieron 
legar a las generaciones siguientes. Desde este ángulo, entendemos que la única 
definición de “territorio”, “comunidad” u “ocupación tradicional” respetuosa de un 
diálogo intercultural es la que resulta, en cada tiempo y lugar, de los trabajos de 
memoria que las personas emprenden para definirse como “siendo juntos”.   

5. La recuperación territorial llevada a cabo por Pu Lof en Resistencia del 
Departamento de Cushamen debe ser comprendida en una historia de larga 
duración que inicia al menos en el siglo XIX en esa misma región, cuando los 
antepasados de muchas familias mapuche del noroeste de Chubut eran 
nombrados como manzaneros. Continúa con la violencia estatal de las campañas 
militares y los campos de concentración  y prosigue con las historias de regreso 
que relatan la reconstrucción de los vínculos sociales en contextos de muerte y de 
dispersión de familias. Es entonces que, en un territorio modificado por la 
expropiación y las leyes, los distintos jefes de familia o longko fueron negociando 
con el Estado su relocalización en condiciones asimétricas de poder. La creación 
de la Colonia Indígena Agrícola y Pastoril Cushamen es el punto de encuentro de 
muchas y diversas trayectorias familiares y personales. Sin embargo, el sueño 
común de habitar conjuntamente un lugar para “vivir tranquilos” se vio nuevamente 
amenazado por los intereses económicos que empezaron a recaer, incluso, sobre 
estas tierras de menor productividad. Los relatos del pasado que las personas de 
Cushamen denominan como “las historias de las injusticias” explican tanto la 
migración de muchas familias hacia las ciudades como las motivaciones de las 
siguientes generaciones para regresar al lugar de sus padres, madres, abuelos y 
abuelas.  

6. Las nociones de “parentesco” y de “familia” no presuponen vínculos de 
consanguineidad puesto que los lazos, incluso cuando se utilice el lenguaje del 
parentesco, resultan de prácticas socioculturales de “hacerse parientes”. Los usos 
locales de las nociones de “abuela/o”, “tío/a”, “hermano/a”, “primo/a” y 
“compadre/comadre” pueden estar dando cuenta de vínculos que no son 
biológicos.   

7. El territorio de origen, las trayectorias territoriales personales y la experiencia de 
relacionarse con un determinado territorio de pertenencia confluyen en la 
subjetivación de las personas como “mapuche” (gente de la tierra). En pocas 
palabras, el diálogo respetuoso de los derechos de las personas a su 
autodeterminación identitaria debe partir de un entendimiento profundo del modo 
en que, como partes del Pueblo Mapuche, cada persona o comunidad vive, 
practica, piensa, siente y experiencia un territorio.    
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