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El lider del agua que se bafia con totuma en Buenaventura

Territorio 20 jul. 2018 - 8:26 a. m.
Por: Juan Camilo Gallego*

Narcilo Rosero es uno de los lideres del Comité Ejecutivo del Paro Civico de Buenaventura. Este es el perfil de un hombre amenazado por luchar
durante cuatro décadas por el acceso a los servicios publicos en el principal puerto del Pacifico.
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Esta mafiana un barco gigante atestado de contenedores naveg6 juicioso cerca de las boyas: un modelo siguiendo una linea recta invisible. Andaba
lento, cansino, con un bordoneo particular que ya solo es paisaje.

Lea también: Gloria Arboleda, otra lider valiente de Buenaventura

Esta mafiana un hombre negro abrid la puerta café de su casa palafitica, en medio de los manglares, una batallita ganada al mar, y se detuvo a mirar
al frente la basura flotante entre el agua dulce y el agua salada mezcladas con la lluvia de la madrugada. Descamisado, solo con una pantaloneta
blanca, hurg6 en una caneca azul desteiiida. Sin importar los ojos que lo escrutaban desde un edificio se bafié afuera de su casa, como todos los
demas, lanzandose una a una cubetadas de agua hasta completar su bafio.

Esta mafiana Narcilo Rosero se levant6 a las cinco, abri6 la llave y se dedic a recoger agua durante las tnicas tres horas -a veces cuatro, a veces dos,
a veces menos- en las que se presta el servicio en Buenaventura, esa ciudad en la que llueve todos los dias, en la que hay nueve cuencas hidrograficas
y su gente no tiene agua. Ese hombre de 61 afios, a pesar de que lleva tres décadas peleando para que su gente tenga agua todo el dia, tampoco la
tiene.

Esta mafiana, como cada madrugada, se bafi6 a totumazos.

Le puede interesar
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Imaginen un long play reproduciendo “Aguacero” de El Gran Combo de Puerto Rico. Ay bendito, cmo cantan: Era una tarde gris cuando empezo a
caer el aguacero aquel que te trajo hasta mi... Narcilo Rosero dice que Cali es la capital mundial de la salsa. Antes de que la musica llegara alla, primero
paso por Buenaventura, la ciudad que mira al océano Pacifico. El marinero que era su vecino hace casi medio siglo era el boricua, el que se las sabia, el
que les ensefiaba el ritmo del caribe antes de que los calefios se enteraran.

Como la musica, Narcilo navego el mar hasta Buenaventura. Sucedid cuatro décadas atras. Tenia una novia en un pueblito pequefio de Nariiio, entre
Tumaco y Salahonda. A la nifia aquella la pretendia un policia. Papa y mama recordaron entonces la historia del policia que maté un muchacho que
pretendia su prometida. Podia parecer la historia de Santiago Nassar en Cronica de una muerte anunciada. Eso presintieron papa y mama. Narcilo,
vayase donde la abuela. Empacaron su ropa y lo mandaron para Buenaventura, con miedo de que lo mataran por celos o envidia o lo que fuera. Y aqui
esta, tantos aflos después, protegiendo su vida de otros que no lo quieren vivo.
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Narcilo se llama Narcilo por error. El Ginico de los “17 hijos reportados” s nombre compuesto es él. En el momento de su nacimiento papa Narcilo
estaba trabajando “en la costa”. La costumbre es que el papa les daba el nombre a sus hijos y los registraba.

Al regresar “de la costa” el hijo se llamaba igual que el papa.
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Lo primero fueron los libros de pistoleros en el Colegio Pascual de Andagoya. Luego recuerda las lecturas de Henry Miller, del espafiol Pio Baroja y
del francés Balzac, su favorito con Un asunto tenebroso.

-En ese momento comencé en el movimiento estudiantil. Me meti a la juventud patriética y otros grupos juveniles a leer y discutir sobre temas de
Buenaventura.

Oscar Gutiérrez, amigo de Narcilo, recuerda bastante “un dia de la madre en el que el rector llevd al colegio una amiga, de esas que dice ‘mijo’ sin
conocerlo”. La indignacion de que aquel hombre no llevara a su esposa movio a los estudiantes a tomarse el colegio por dos semanas. Al final el
rector se fue. “Cuando le conté a mi mama, me dijo que no habia como defenderlo”, recuerda Narcilo en una tertulia en el Banco de la Republica en
Buenaventura.

Siguieron los reclamos y la defensa de los derechos de los estudiantes. Sacaban profesores beneficiados por favores politicos. En esos aflos empezd a
ser el que es ahora, enojado por la presencia de una mujer desconocida que decia ‘mijo’ sin recato.

El 7 de febrero de 1976 inicid en su ciudad un proceso de formacion de ligas de usuarios de servicios publicos domiciliarios. Desde entonces se vincul6
con la lucha por el agua y guardé uno a uno los documentos relacionados con el tema. Esta acumulando basura, le decian, pero en cuatro décadas
sumo 15 mil folios que hoy conforman un archivo sobre vendedores estacionarios, reclamacion de servicios publicos y sobre el Comité por la Unidad,
Defensa y Salvacion de Buenaventura, que el Centro Nacional de Memoria Historica digitalizo y que Narcilo don6 al Banco de la Reptblica.

En esos documentos dice que en 2001 el Distrito de Buenaventura le concedié a Hidropacifico la operacion del acueducto y alcantarillado, y que en
2005 el operador asumid en su Plan Maestro que la ciudad contaria en 2014 con el servicio las 24 horas. Ni servicio ni plata: pérdidas. Lo que logrd
Narcilo y algunos lideres es que se construyeran dos plantas de tratamiento para que no se suspendiera el servicio una vez se enturbiaba el agua y que
parte de los recursos necesarios para el Plan Maestro de Acueducto y Alcantarillado los ganaran con la marcha que hicieron en 2014 y que fue el
origen de lo que luego seria una gran movilizacién.
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-Tenemos nueve cuencas hidrograficas que arrojan al mar 10 mil metros ctibicos por segundo. Qué paradoja que en Buenaventura abrimos el grifo y
no recibimos agua. Antes quieren que nos retiremos del territorio para hacer macroproyectos portuarios; no tenemos salud, no tenemos una sola
cama publica de segundo nivel. Nos estan matando. Hemos dado cientos de deportistas y no tenemos un estadio. Nos hicieron una piscina y hoy es
criadero de zancudos- dijo Narcilo hace tres meses en un evento en Bogota.

Vamos por los principales problemas de Buenaventura, se dijeron los lideres. Unieron a 117 organizaciones y detuvieron la ciudad. Sucedi6 lo que
luego conocieron en el resto del pais: en el principal puerto de Colombia hicieron un paro civico.

Record6 como organizaron desde 2013 el Paro Civico de Buenaventura, con el que unieron a 117 organizaciones y detuvieron la ciudad. No podia ser
que esos barcos gigantes que llegan y se van con carga le dejen 5,4 billones anuales al fisco y ni siquiera los 380 mil habitantes de la ciudad tuvieran
agua. Lo minimo, carajo.

-Lo que acordamos con el gobierno fue, para decirlo de forma sencilla, que nos ponga, por lo menos, en las mismas condiciones de los colombianos,
de los calefios, que estan a dos horas de la costa. No hicimos un paro para convertirnos en una Suiza, en un pais europeo, lo hicimos para que el
Estado nos ponga en las mismas condiciones sociales.

Se hablé de 300 mil millones de pérdidas, segiin la Camara de Comercio de Buenaventura, de 821 mil toneladas de carga acumulada. Qué importaba
aquello, se decian, si el 5 de junio de 2017, tres semanas después, luego de una larga noche de negociaciones, acordaron la creacién de un fondo
econdémico exclusivo para Buenaventura: 1.5 billones de pesos.

Narcilo, uno de los 11 lideres del Comité ejecutivo del Paro Civico, y lider de la mesa por el agua, respiré aliviado al saber que la lucha de toda su vida
al fin tenia una luz de esperanza. Se destinarian 350 mil millones para el acueducto y alcantarillado, y 25 mil para los acueductos rurales. Asi, por fin,
dejaria de bafiarse con totuma como aquella mafiana bogotana.
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Dos policias toman gaseosa en la Gnica mesa de una desvencijada casa de madera, metida en un parqueadero gigante de tractomulas.
-Senores... - dice Rodrigo Machado.

Ellos atienden, se levantan y salen resignados.

-Mi papa estaba a veinte metros de la casa, se par6 a comprar una gaseosa y se le acercaron por la espalda. No los vio -dice.

Le dispararon y huyeron en una motocicleta. Ese dia, el 27 de enero de 2018, asesinaron a Temistocle Machado, su papa, ese hombre que desafid
personas y sectores que se hacian llamar dueiios del territorio en el que vive su gente. Estaba fresco el paro civico de Buenaventura, en el que habia
sido uno de los lideres de la mesa de territorio.

Fue el escandalo y la indignacion la muerte de Temistocle: marchas, protestas, jornadas de luz. Dias después la Unidad Nacional de Proteccion
reacciond y les dio esquemas de seguridad a los 11 lideres del Comité Ejecutivo, ya amenazados, que pedian a gritos proteccion. Mataron al lider y
desde entonces a Rodrigo lo acompatiian los dos policias que miran cada tanto. Desde entonces, a Narcilo lo transportan en camioneta, lo escoltan.
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Lea también: Los expedientes de dos lideres sociales asesinados X
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Hay que verlo enojado. No importa si es noche o dia, los ojos los esconde con unos lentes oscuros. El derecho es victima de una conjuntivitis aguda
que lo larga a llorar.

-Casi pierdo el ojo -dice.

Se toma un tinto y regresa a su aire severo, al relato de los diez mil metros ctibicos por segundo de agua que van al mar. El colmo que abra la llave y no
caiga una sola gota, por eso prepard su café desde la mafiana.

-Por todos lados es una negligencia. El Estado colombiano es mezquino, negligente, por eso me da rabia. En otras partes abro la llave y me bafio; aca
me tengo que banar con totuma.

Ha sido asi desde que recuerda: se levanta temprano a recoger y a llenar baldes. Le sigue bafiarse con agua recogida.

-A cada rato salgo a hablar por la radio sobre el agua. Me contaron que una sefiora que me escucha dice que me quiere porque voy a lograr que ella
tenga agua todo el dia. Pero creo que se va a morir y no lo voy a lograr.
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Podian ser submarinos extraviados de la Segunda Guerra Mundial. El nifio de nueve afios que era Narcilo se asombré de que fueran mas grandes que
la embarcacion a la que se aferraba. “Fue el susto mas grande ver esos animales. Ahi conoci las ballenas”. Como ese no hubo otro miedo, no tan
gigante ni asombroso. No lo siente ahorita. Si lo demuestran sus sobrinas contadoras, ocupadas en cinco computadores ubicados en la sala de su
casa, ni sus tres hijos que viven lejos de Buenaventura.

Con la muerte de Temistocle el ambiente se puso tenso. Una mafiana cualquiera, al salir de su casa, lo llamé un vecino. Mas temprano este llevo sus
hijos a la escuela y en la esquina vio dos extrafios que nunca habia visto. Estuvieron pendientes un rato, cerca de la casa de Narcilo. Llamaron a la
policia y los tipos desaparecieron.

-Yo no siento temor, quieren que uno se muera del susto, que me quede callado.
Y mientras detiene su voz, su camiseta parece tomar la palabra. Las letras blancas dicen: “Buenaventura se respeta, carajo!”

Lea también: El archivo que dond el lider Temistocles Machado antes de su asesinato

*Periodista del Centro Nacional de Memoria Historica.
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Te contamos que estamos trabajando en nuestra plataforma tecnoldgica para que sea mas facil de disfrutar, por eso no podras hacer comentarios en los articulos.
Estaran activos proximamente. Gracias por tu comprension.
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