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Resumen

Este articulo presenta los resultados preliminares de un estudio etnografico
sobre salud reproductiva y sexualidad masculina llevado a cabo en Oaxaca de
Juérez, México. Se centra en la decisién de usar métodos anticonceptivos como
la vasectomia. Demuestra la forma en que las nociones de salud y sexualidad
compartidas por los grupos masculinos de Oaxaca estan relacionadas con los
discursos médicos y de organizaciones gubernamentales y no-gubernamentales.
El autor se remite al concepto de “cultura anti-conceptuva femenina” (Viveros,
2002) para explicar la falta de participaciéon masculina en la planificacién fami-
liar. Finalmente, el texto muestra la necesidad de problematizar la medicalizacion
de la sexualidad masculina arguyendo una amplia perspectiva que incluye bio-
logia, politica e inequidad de poder en las relaciones de género.

Palabras clave: Salud reproductiva masculina, sexualidad masculina, anti-
concepcion masculina, vasectomia.

CARNAL MEN: SOMATIC POLITICS OF MASCULINE REPRODUCTIVE HEALTH
Abstract

This article presents the preliminary results of an ethnographic study on
reproductive health and masculine sexuality carried out in Oaxaca de Juérez,
Mexico. Specifically, it focuses on the decision-making process in the use of anti-
conceptive procedures such as vasectomy. The author demonstrates how notions
of health and sexuality shared by Oaxacan masculine groups are related to the
discourses medical community, governmental and non-governmental
organizations use to deal with these issues. The author refers to the concept of
“anti-conceptive femenine culture” (Viveros, 2002) to explain the lack of men
participation in family planning issues. This text shows the need to problematize
the medicalization of masculine sexuality arguing a wider perspective that includes
biology, politics and power inequality issues embedded in gender relations.

Key words: Masculine reproductive health, masculine sexuality, masculine
anti-conception, vasectomy, gender studies
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INTRODUCCION

Las organizaciones y fundaciones internacionales siempre han
desempefiado un papel importante en el control de la poblacién.
En algunas épocas la anticoncepcion ha estado explicitamente li-
gada a metas eugenésicas, racistas e imperialistas; en otros mo-
mentos, se ha enfatizado en la planificacién familiar y en temas
como la morbilidad y la mortalidad de las mujeres; en el presente,
el lema es “la salud reproductiva total”. Hoy en dia, la fertilidad en
la sociedad se ha convertido en una apuesta de fuerzas internacio-
nales y locales, y de esto resulta que la autonomia reproductiva de
la mujer requiere la participacion del hombre, no solamente en el
acto inicial, sino también como forma de declarar el fin de su exilio
simbdélico en asuntos relacionados con la reproduccion.

En el presente texto pretendo compartir los primeros resulta-
dos de un estudio etnografico realizado en Oaxaca de Juarez, México,
sobre la salud reproductiva y la sexualidad masculinas, y mas es-
pecificamente uno de los dos enfoques relacionados con el trabajo
de campo: las vasectomias y la toma de decisiones con respecto a
métodos anticonceptivos.

Los hombres tienen relaciones sexuales con las mujeres y a
veces ayudan en el proceso de velar el crecimiento de los bebés. En
las dltimas décadas, en casi todas partes del mundo, se ha inicia-
do un periodo de amplia distribuciéon de métodos anticonceptivos
muy eficaces. Se ha desarrollado a nivel mundial lo que Mara Vive-
ros (2002) ha denominado “una cultura anticonceptiva femenina”,
refiriéndose a las formas modernas de implementar la
anticoncepcién. En ninguna parte del mundo los varones partici-
pan en mayor numero que las mujeres en la anticoncepcion; usual-
mente el porcentaje de los varones utilizando algun método repre-
senta una pequeilisima proporcién del nimero de mujeres que
utilizan sus propios métodos. Como consecuencia para la salud
reproductiva y la sexualidad, el significado de la participaciéon de
los varones es enorme; desgraciadamente son pocos los estudios
académicos sobre estos asuntos.

La presente investigacion sobre la salud reproductiva y la sexua-
lidad masculinas en Oaxaca explora los factores culturales, histé-
ricos, fisiolégicos y comerciales que influyen y, evidentemente, de-
terminan la participacién varonil en la anticoncepcién, el sexo seguro
y la toma de decisiones con respecto a la sexualidad en general y
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con los “otros significativos”. En un sentido méas amplio, el proyec-
to examina la salud de las culturas sexuales y la salud masculina,
y se pregunta como estan comprendidas tanto por las organizacio-
nes gubernamentales y no-gubernamentales, como por la comuni-
dad médica y, mas popularmente, por las diversas culturas mas-
culinas en Oaxaca. Se explora en particular la idea de que las
tradiciones y culturas “retrasadas” representan obstaculos que di-
ficultan la participacion igualitaria de los varones en la planifica-
cién familiar.

Me pregunto, parafraseando a Simone de Beauvoir (1999 [1949])
en El segundo sexo, en donde la célebre fil6sofa y escritora francesa
demostré que “no existe un destino bioldgico femenino”, ;por qué
seguimos hablando como si los varones tuvieran un destino biolé-
gico masculino?

Hoy en dia no se presenta en Oaxaca una cifra creciente de
vasectomias. De hecho es muy probable que cada afo esté dismi-
nuyendo el namero de varones que deciden vasectomizarse. Hasta
el afio 2000, segun las estadisticas oficiales de salud, a 3105 varo-
nes se les habia hecho la operacién —en una poblaciéon de mas de 3
millones de hombres y mujeres.

Tampoco se discute mucho sobre la vasectomia, ni en el dis-
curso médico ni en el popular. La vasectomia es un procedimiento
sumamente desconocido por la mayoria de personas en Oaxaca, y
para los demas, los que al menos dicen que conocen lo que es, la
vasectomia es un asunto irrelevante.

Aunque el niumero de varones buscando vasectomizarse es
minimo, vale la pena entender por qué éstos, si llegan a optar
hacérsela, eligen este método anticonceptivo. Es decir, los factores
que los llevan hacia ese rumbo nos pueden aclarar varios aspectos
escondidos en cuanto a la salud y los derechos reproductivos, la
sexualidad y la planificacion familiar.

En mi estudio examino por qué son pocos los varones que par-
ticipan de alguna manera en la anticoncepcién. También indago
por qué son tan escasos los métodos para hombres, tanto en Oaxaca
como globalmente. Exploro la relacion entre la participacién mini-
ma de los varones en la anticoncepcién y “la cultura” (el machismo,
etc.), asi como con la “inercia”, cuya base reside en parte en la
dependencia histérica de los varones de la mujer para “cuidarse”, y
en la falta de opciones, producto de las acciones institucionales de
la industria farmacéutica, la iglesia catélica y los medios de comu-
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nicacion. ¢Tienen la culpa los varones de esta baja participacién
en un sentido sociopolitico? También hay que preguntar si existe
una razoén fisiolégica fundamental para que forzosamente la fertili-
dad tenga que estar relacionada exclusivamente con las mujeres, y
en este sentido sea muy distinta, como campo de estudio demogra-
fico, de la migracion y la mortalidad. ;Hasta qué punto pensamos
en los varones mas alla de ser una variable que simplemente influ-
ye en la fertilidad femenina? ;Podemos ver aqui un reflejo de un
prejuicio cultural mas que un prejuicio anclado en lo soméatico?

Por todas partes del mundo actual podemos encontrar deba-
tes, tanto en las familias como en las instituciones publicas, sobre
la responsabilidad compartida por parte de los varones en su com-
portamiento sexual y en el mejoramiento de la salud reproductiva
de mujeres y hombres. A partir de las conferencias internacionales
sobre género y desarrollo llevadas a cabo en la década de 1990 en
El Cairo y Beijing, la politica oficial de las agencias gubernamenta-
les y de las ONGs ha sido la de promover la participacién de los
varones en la anticoncepcion y el sexo seguro, como parte del es-
fuerzo por respetar el derecho de las mujeres y los hombres en la
regulacién de la fertilidad y en las relaciones sexuales sin riesgo de
embarazo o enfermedad. Sin embargo, los avances en el cumpli-
miento de una equidad de género y la participacién de los varones,
son escasos. Y continuara siendo dificil progresar en dichos pro-
yectos si no avanzamos en nuestro conocimiento de la vida sexual
y reproductiva de los varones y las mujeres de verdad (y no sélo los
de tipos ideales).

Al nivel mas intimo de las familias y los hogares, por ejemplo,
lo que sabemos es demasiado general sobre la forma precisa de las
discusiones, debates y decisiones en los asuntos sexuales de los
hombres y las mujeres. ;De qué manera las relaciones afectivas
cambiantes entre los varones y las mujeres pueden transformar
los valores culturales con respecto a la salud reproductiva y a la
sexualidad? Hasta la fecha casi todos los estudios antropolégicos
sobre la reproduccién humana se han enfocado exclusivamente en
la mujer. Hay que afadir el actor “perdido” en el estudio del proce-
so reproductivo. Y hay que examinar las negociaciones entre varo-
nes y mujeres -la dinamica conyugal, como suele nombrarlas Carole
Browner (2000)- en un contexto bastante amplio.

Entre el personal especializado en salud publica y la poblacion
en general, existen varias creencias en cuanto a las practicas y los
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deseos relacionados con la sexualidad masculina, que pocas veces
tienen un sustento real fuera de su amplia aceptacion. En cuanto
a las creencias populares sobre el impulso masculino sexual y su
relevancia para la reproduccién y la sexualidad, muchas siguen
dependiendo mas del sentido comun y de supuestos, que de algun
analisis sistematico sobre la sexualidad masculina. La fuente prin-
cipal de creencias basicas sobre la sexualidad masculina en Oaxaca
y en México siguen siendo los sentimientos prosaicos representa-
dos como conocimiento cientifico, tanto en los trabajos de preven-
ciéon como en los programas de tratamiento.

El presente estudio trata de las parejas heterosexuales en
Oaxaca, una ciudad en la sierra occidental, con medio millén de
habitantes y ubicada a unos 500 kilémetros al sur del Distrito Fe-
deral. Aproximadamente la mitad de la poblacién del Estado de
Oaxaca, que tiene mas de 3 millones de personas, se auto-identifi-
ca con uno u otro grupo indigena (los méas grandes son zapotecos y
mixtecos). Segun casi todos los indices, la calidad de vida en Oaxaca
es de las mas bajas en México, especialmente en zonas rurales. Mi
trabajo de campo etnografico se desarrollé principalmente entre
2001 y 2002 en la ciudad de Oaxaca de Juéarez, en dos clinicas
donde hacen vasectomias y en la clinica de COESIDA, del progra-
ma estatal que trabaja con personas seropositivas para VIHy ya en
etapa de SIDA. También trabajé como pe6én una vez por semana en
el Jardin Etnobotanico de Oaxaca, con un grupo de veinte varones
sacando tierra y cuidando las plantas.

Observé 22 vasectomias en tres clinicas diferentes y también
entrevisté a varios hombres y mujeres en los corredores de las clini-
cas. Estuve presente durante tres ligaduras para entender mejor la
diferencia entre vasectomia y salpingoclasia (sobre todo en lugares
donde cortan unos centimetros de piel, musculo y grasa y no hacen
ligadura con laser como ahora es comun en Estados Unidos).

Al comenzar la vasectomia, cuando me paré cerca de la cabeza
del hombre, me presenté y describi el propdsito de mi presencia en
la operacion y pedi su autorizacion para estar presente durante el
resto de procedimiento -empecé asi: “Pues, me la hicieron a mi hace
seis afios. Bueno, en ese entonces no hacia mucho caso a los detalles
de la operacion...”.

Después de unas semanas, debido a la falta de una enfermera
en una clinica y el caracter medio taciturno de los médicos en otra,
me integraron en las vasectomias de varias maneras. “Dame el frasco
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a tu lado, Mateo”, “Esta sangrando, Mateo, busca mas gasa por fa-
vor’. Mas que nada me desempefié en un papel de anestesiélogo
emocional, y mi rol era tranquilizar al paciente arriba, mientras lo
operaban abajo. Comparti historias con los varones sobre el dolor
que yo habia experimentado después de la operacién (minimo), en
términos generales discutimos preocupaciones en cuanto a capa-
cidades, deseos y desemperfio sexual después del procedimiento; y
en una ocasion, los doctores me pidieron sacar fotografias de una
vasectomia. Cuando le pedi autorizacion al paciente, un empleado
en una gasolinera, pensé que me iba a contestar: “jDe ninguna
manera!”. En cambio, Enrique no solamente me dio su permiso
para tomar fotos de sus genitales en la mera operacion, sino que
ime pidio copias para su familia!

En la etnografia, el reto de distinguir entre lo que dicen los
sujetos del estudio y lo que hacen siempre es de los mas dificiles.
Cuando me contaban cémo llegaron a decidir practicarse la
vasectomia, muchas mujeres afirmaron que al fin de cuentas a sus
maridos les tocé la decisién. Pero como Rayna Rapp (1999),
antropdloga estadounidense que hizo un estudio de la toma de de-
cisiones en cuanto a la amniocentesis en Nueva York, yo también
“me preguntaba mucho si fui testigo de la dominacién masculina o
de una invocacién femenina de este privilegio masculino clasico”.
Me llamo6 mucho la atencion lo que Rapp ha denominado “el argu-
mento de género” que nos revela “una dosis generosa de la mani-
pulacién femenina”.

La toma de decisiones en Oaxaca sobre vasectomizarse o no, como
sobre la amniocentesis en Nueva York, indica “una coreografia com-
pleja de dominacién, manipulacion, negociacién y, a veces, resisten-
cia en los cuentos de género que la mujer relata sobre sus decisiones”.
La tensién entre lo que dice la gente para el consumo publico y los
susurros de motivos escondidos y razones secretas por necesidad,
forman la base implicita del analisis en el presente estudio.

LAS POLITICAS CORPORALES MASCULINAS

En Oaxaca existe la organizaciéon médica (y medicalizada) de la
salud reproductiva y la sexualidad, dentro de la cual se comprende
la sexualidad tanto popular como médicamente a manera de un
proceso de obligaciones, impulsos, restricciones y limitaciones psi-
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cosociales, donde la medicalizacién se expresa en la naturalizacién
implicita de los deseos, necesidades y satisfacciones en cuanto és-
tos tengan un cardcter de género en los varones. Mientras en los
1970s y principios de los 1980s en los analisis social-
constructivistas emergié una “desmedicalizacion de la sexualidad”,
con la pandemia del SIDA surgié de nuevo “una remedicalizacion
profunda de la sexualidad” (Parker, Barbosa & Aggleton, 2000: 3).
En Oaxaca es evidente dicha medicalizacién en las creencias popu-
lares que encuentran una equivalencia entre la sexualidad mascu-
lina y los impulsos incontrolables. “Tenemos més apetito sexual que
las mujeres”, suelen decir algunos. La cultura anticonceptiva feme-
nina de la que habla Viveros (2002), florece en un contexto donde
existe una aprobacién médica de tales sensibilidades en cuanto a
la sexualidad masculina innata. Porque como nos ensefan las
antropoélogas médicas norteamericanas Nancy Scheper-Hughes y
Margaret Lock (1987), “inevitablemente la medicalizacién implica
una identificacién entre los cuerpos individuales y sociales y una
tendencia a transformar lo social en lo biolégico”.

Planteemos una preguntita: json semejantes los argumentos,
las verdades sagradas, con respecto a la sexualidad masculina y
los que pretenden indicar una tendencia hacia la violencia por cul-
pa de la testosterona? Como dice el neurdlogo Robert Sapolsky
(1997), la testosterona no causa la agresion; puede exagerar la agre-
sién ya presente, pero “los niveles de testosterona no predicen nada
sobre quién va a ser agresivo o no. Diferencias de comportamientos
impulsan los cambios hormonales, y no al revés”. De la misma
manera tenemos que entender el alcance de un impulso fisiol6gico
masculino, y como las culturas masculinas pueden impulsar a los
varones a ser ‘sexualmente incontrolables”, para entender hasta
qué punto las culturas impulsan cambios hormonales.

De igual manera la psic6loga mexicana Ana Amuchastegui (2001)
discute el asunto de la educacién sexual en las escuelas de México,
de modo que el conocimiento minimo aprendido en biologia a través
de maestras representa la base para todo el conocimiento del pais.
En este caso la biologia es la sexualidad. La sexualidad se convierte
en una serie de interacciones neuronales, hormonales y fisiol6gicas
(0 sea, mas o menos instintivas). ;jEn qué medida se ha basado nues-
tro conocimiento de la sexualidad masculina naturalizada y
medicalizada (o al menos ha sido reforzado) en esquemas bioldgicos
y biologistas que empiezan en la escuela secundaria?
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Pese a los esfuerzos de algunos especialistas en la region para
describir y analizar una diversidad de masculinidades y feminidades,
sin duda alguna los dualismos dicé6tomos (el mundo masculino
versus el mundo femenino, actos pasivos versus activos, varones
tradicionales versus modernos) siguen vigentes en los discursos
médicos y populares.

IMPULSOS PRIMORDIALES

En el Jardin Etnobotanico de Oaxaca, que se encuentra al lado
de la famosa catedral de Santo Domingo de Guzman, trabaja un
joven con apodo “Chaquetas” (o a veces “Chaquete”). La palabra
chaquetear en México quiere decir masturbarse, y a los demas tra-
bajadores en el Jardin les gusta llamar asi al joven Artemio, no
porque lo encontraran algin dia debajo de un nopal en acto fla-
grante, ni porque no tenga novia (porque si, la tiene), sino simple-
mente porque es todavia un joven soltero.

Es un varén adolescente soltero y, por eso, los demas hombres
toman por sentado que “se goza mucho”, “asi son los jévenes varo-
nes”. (Nunca he escuchado a nadie refiriéndose a una muchacha
que se masturba mucho, ni mucho menos el uso de un sobrenom-
bre para una joven que implique algo por el estilo).

Artemio habla chatino y es del pueblo de Santo Domingo Morelos
Pochutla de la costa pacifica de Oaxaca. Cuando lleg6 a Oaxaca en
1998 hablaba poco espaiiol y hasta la fecha sus comparieros de
trabajo se burlan de eso y cuentan la historia de cuando lo manda-
ron a buscar una pala y en cambio, “Chaquetas” regres6 con barre-
ta, por no entender todavia los nombres en castellano. También se
burlan de él porque, segun dicen, Artemio toma demasiado alco-
hol, y en vez de pasar por esto, como una experiencia de la adoles-
cencia, parece que Artemio es incapaz de salir de ella y se ha vuelto
un joven alcohdlico. Pero en cuanto a la masturbacion, el apodo
“Chaquetas” tiene mucho menos que ver con Artemio como indivi-
duo, y todo que ver con su estatus de ser adolescente varén: asi
son los jévenes y no las jovenes. “Tienen la leche guardada”, y por
eso los adolescentes tienen que sacarla a la fuerza, por lo menos
dos veces al dia.

Es notable el énfasis en la masturbacién y no tanto en las fan-
tasias sobre que los solteros de cualquier edad son mujeriegos. En
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investigaciones anteriores en la ciudad de México, he encontrado
actitudes (y me imagino practicas) similares -es un ambiente su-
mamente dificil de conocer salvo por “lo que nos reportan”.

“Sabes lo que decimos sobre los solteros, ;0 no?” Me pregunt6
Marcelo, un amigo en la colonia Santo Domingo, en la capital mexi-
cana. “Los solteros son chaqueteros” y “no le aprietes el cuello al
ganso” (véase Gutmann, 2000: 209-11).

Puede ser que los hombres chaqueteros no evoquen una ima-
gen tan romantica como la del mujeriego. Sin embargo, para des-
cribir la vida sexual de la mayoria de los hombres solteros de Oaxaca,
tanto como de México en general, supongo que esta representacion
de los jévenes solteros es infinitamente mas exacta, aunque bien
mundana, que las descripciones de los rapaces jovenes mexicanos
siempre al acecho de la conquista de muchachas. En otro momen-
to, mi amiga, la abuelita Angela, me ensef6 la expresién que ella y
sus hermanas utilizaron para referirse a un sobrino soltero adoles-
cente, “le jala la cabeza al gallo”. Asi se dice, son los usos y costum-
bres sexuales en la vida de los adolescentes varones.

De hecho, mi amigo Roberto que repara mofles en la capital
mexicana, me informé que él y su esposa han considerado impor-
tante instruir sobre la masturbacién a sus tres hijos varones para
que aprendan a considerarla como parte de una etapa de transi-
cién y como una buena forma de controlar el “estrés” (Gutmann,
2000: 210). Como escribe Héctor Carrillo (2002: 171) en su libro
sobre sexualidad en la época del SIDA, una investigaciéon hecha en
Guadalajara en los aflos 90s, “Con respecto a la masturbacion ado-
lescente, la influencia principal en cuanto a las opiniones de los
entrevistados parece ser la percepcion generalizada que aceptar
dicha practica indica la modernidad y una respuesta apropiada en
contra de tradiciones morales ya de otra época”.

Los impulsos somaticos adolescentes existen fuera del control
de los “chavos”, entonces les toca a los demas -a las jévenes muje-
res y a los adultos en general- controlarlos.

Encontramos entonces lo que puede parecer un culto a la mas-
turbacion varonil y viril, basado en la idea de que hay una esencia
masculina en cuanto a sus impulsos naturales (un destino bioldgi-
co masculino, recordando a Simone de Beauvoir). En cambio, las
adolescentes con la pubertad no entran con la misma fuerza al
mundo sexualizado. La promocién popular del apego masculino
adolescente a la masturbacion, tiene raices en los conceptos popu-
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lares de la naturaleza. La versién medicalizada es que la mastur-
bacién adolescente de los varones implica una apertura sana y
segura, una via normal en el proceso varonil de adaptarse al mun-
do sexual como hombres de verdad.

VASECTOMIAS

JPor qué son pocos los varones en Oaxaca que optan por la
vasectomia, y qué tiene que ver con el sentido comun sobre la sexua-
lidad masculina? Menos interesado en las cifras y representativi-
dad, y mas interesado en la influencia de sus parejas y otras muje-
res y los demas varones en el proceso de tomar la decisiéon, mi
estudio rechaza por necesidad pretensiones implicitas en las cien-
cias sociales de que las mujeres adultas tienen poca influencia con
respecto a los varones adultos, y de que las identidades y préacticas
masculinas estan relacionadas usualmente, si no siempre, con fac-
tores homosociales.

En la Clinica numero uno de Oaxaca durante el afio 2001, me
senté un dia para entrevistar a una mujer. Su esposo acababa de
regresar “para siempre” de los Estados Unidos, y los dos decidieron
que necesitaban un método anticonceptivo confiable. Como toda-
via pensaban en la posibilidad de tener mas hijos algin dia, busca-
ron un método temporal. Ella estaba en la clinica para colocarse
un dispositivo intrauterino (DIU). Le pregunté: “Por supuesto no
quieren que se le haga la vasectomia a su esposo, porque es un mé-
todo permanente, pero ;han pensado en otros métodos para los varo-
nes en vez de optar por el dispositivo?”

Me miraba como si yo estuviera un poco torpe o lento y con
delicadeza me contesto: “;Cémo qué?”

Y yo, por supuesto, no tuve mucho que decir. Porque fuera del
condén —y olvidando por el momento el “retiro” y el ritmo como
métodos poco confiables a largo plazo— no existen otros métodos
para los varones en el mercado comercial, ni en Oaxaca ni en el
mundo. Existen entonces pocas “opciones para los varones”.

El reciente programa anticonceptivo en México “oferta sistema-
tica”, también nos revela como las politicas gubernamentales tien-
den a reforzar ciertos métodos y no otros. En la oferta sistematica
cada vez que entra una mujer o una pareja a una clinica, por cual-
quier motivo, si la mujer no se esta cuidando los médicos, pasan-
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tes (estudiantes de medicina), enfermeras y otros, promueven en
ella la adopcién de algin método.

Los porcentajes de hombres vasectomizados son diferentes en dis-
tintos paises e, igualmente, en regiones diferentes dentro de los pai-
ses. Hay paises como China y Estados Unidos donde las tasas son
mas altas que en Oaxaca (10 por ciento en China, 15 por ciento en
Estados Unidos, mientras que en Oaxaca sélo es del uno por ciento
-véase EngenderHealth 2002-). En México y América Latina en gene-
ral, la tasa de esterilizacién masculina esta generalmente por debajo
del uno por ciento. La tasa de esterilizacién para la mujer en México
es de alrededor del veintiocho por ciento. Ademas, dentro de México,
Oaxaca tiene una de las tasas mas bajas de vasectomia.

¢Indican estas diferencias estadisticas alguna diferencia cul-
tural basica, en cuanto a los varones y las masculinidades? ;Re-
sultan de sistemas diferentes de publicidad y de acceso? Ya me
parece un error fatal atribuir las diferencias de cifras a una distin-
cién cultural por pais o por regién, como si pudiéramos hablar de
una cultura mexicana, otra colombiana, otra china, etc., porque
nada existe inherente en las culturas de México, Colombia y China
que implique la imposibilidad de popularizar la vasectomia. (Re-
cuerden que ya hace unas décadas, algunos expertos anunciaron
que por razones de un catolicismo visceral en América Latina, ja-
mas se podrian popularizar métodos anticonceptivos modernos, lo
que obviamente hoy en dia nos parece absurdo.)

Entonces, si no existe nada culturalmente inherente para ex-
plicarnos por qué son relativamente bajas las tasas de vasectomia
en Oaxaca y en América Latina, jcomo explicarlo? Creo que el con-
cepto de la cultura anticonceptiva femenina nos ayuda a entender
la falta de participacién varonil en la planificacién familiar.

VASECTOMIAS SIN BISTURI (Y OTROS ENGANOS)

En Oaxaca, como en otras partes del mundo, el personal médi-
co insiste en promover la vasectomia sin bisturi, como si las tijeras
utilizadas actualmente fueran instrumentos femeninos, en compa-
racion con el cuchillo quirdrgico (el bisturi) que simbdlicamente
encarnaria otro pene y al resto de la poblacién varonil. De hecho,
me informaron algunos médicos: “la verdad es que la vasectomia
sin bisturi ya no es una operacion quirurgica”.
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Otro ejemplo de una intervencién médica supuestamente inocua:
uno de los médicos mas comprometidos en promover la vasectomia,
-y alguien de quien muchos varones me dijeron, “si no fuera por €l,
nunca habria decidido hacérmela”- comienza muchas veces la opera-
cién con una pregunta al paciente: “; Ya has hablado con tu esposa
sobre la vasectomia?” Y cuando el sefior contesta que, “;Si!”, el buen
doctor sigue con otra preguntita: “;Y también has hablado con tu
novia?”. Nunca escuché a nadie preguntando a una mujer durante
una ligadura algo semejante....

La ignorancia, la falta de informacion y los temores sin funda-
mento con respecto a la vasectomia son tan significativos como cual-
quier machismo latino a la hora de explicar por qué son pocos los
varones oaxaquenos los que se hacen la operacion. En realidad hay
publicidad, al menos en la ciudad; lo que falta es informacién til
mas que la mera existencia de letreros o folletos. Aun en los folletos,
lo que no se dice es tan importante como lo que se dice: nunca se
compara la vasectomia con la ligadura. Simplemente se presenta el
procedimiento por si acaso el varén individual quisiera hacérselo.

Y parece que aun los que pretenden conocer la vasectomia
muchas veces saben poco. Hasta colegas antropélogos me han pre-
guntado que partes del pene y/o los testiculos se cortan en la ope-
racién (la respuesta: ninguna). Algunos hombres que vienen del
campo de Oaxaca me han afirmado con confianza que ya saben de
qué se trata: como con los toros, hay que agarrar la parte entre el
pene y los testiculos con una cuerda, apretarla, y asi efectivamente
cortar los conductos. O, como con los cerdos, borregos y chivos,
hay que poner los testiculos del animal sobre una piedra y aplas-
tarlos con otra.

jQué sorprendente que no sean mas los campesinos que bus-
can la vasectomia para si mismos!

La preocupacién principal que expresaron los varones entre-
vistados no es sorprendente: “si nunca mas iban a tener relaciones
sexuales con una mujer”. La preocupacién tiene dos componentes:
uno, muchos temen que van a ser fisicamente incapaces de tener
relaciones y otros temen que nunca mas van a querer tener rela-
ciones. A veces la segunda se manifiesta en el temor de “volverse”
homosexual (lo que seria lo peor, porque obviamente los gays no
requieren de métodos anticonceptivos).

La pregunta, “;Funcionara?” no se puede contestar sencilla-
mente con una discusién sobre erecciones y eyaculaciones. Tam-
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poco se puede reducir la relacién entre la hombria y la vasectomia
a la ansiedad de procrear. Para muchos varones en la ansiedad de
poder satisfacer a la mujer es donde reside el problema. Por eso
alguna vez un hombre comenté que su palabra favorita era “jAsi!”
porque cuando una mujer en el momento de alta pasion le dijo eso,
sabia que lo estaba haciendo bien, y asi probandose muy hombre.

La relaciéon vasectomia-hombria esta intimamente ligada a la
relacién vasectomia-placer sexual. Y si el placer sexual del hombre
tiene que ver con el de la mujer, podemos regresar de nuevo al
tema de los impulsos primordiales y preguntar si los hombres
sexualmente fuera de control son asi mas por razones culturales
que por razones hormonales. De cierta manera, el argumento es el
opuesto al del antiguo paradigma feminista, porque ahora son los
hombres y su sexualidad los que quedan mas cerca de la naturale-
za que la sexualidad de las mujeres. En el lenguaje popular y en el
de los folletos de agencias de planificacion familiar se notan refe-
rencias directas e indirectas a la sexualidad masculina rapaz y
desenfrenada. Me pregunto: ;son justificaciones culturales, o no?

NEGOCIANDO LA SALUD REPRODUCTIVA Y LA SEXUALIDAD EN
OAXACA

En el cruce de explicaciones hormonales y los usos y costum-
bres culturales podemos ver algo del conflicto y la toma de decisio-
nes sobre la esterilizacién masculina.

Gabriel es taxista. Después de trabajar por varios afos en la
capital de la Republica, decidié regresar a Oaxaca con su familia
para mejorar su situaciéon econémica. Cuando le pregunté por el
proceso de decidir hacerse la vasectomia, me contesto6:

Bueno, mas que nada no fue una discusién, fue un. . . en el
caso de que platicamos ella y yo, me decia, “;Cémo ves, si me
opero yo?” Entonces, le dije yo, “Pues, como tu veas, hija, si
no yo también me puedo operar”. Y dice, “;Si te la harias?” Le
digo, “Si, si, me la haria yo, ora, si, que de alguna manera si
tu ya padeciste algo con mis hijos de sufrir en el parto, no
tiene nada de malo que yo me opere”. Eso era antes de que
naciera mi hija, para eso mi esposa se estaba controlando con
el dispositivo, después resulté que tenia un quiste. Y el quiste
no era un quiste sino era mi hija, aun con el dispositivo. O
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sea, no resulté tan bueno el dispositivo. Fuimos con el doctor,
para eso el dispositivo ya se le habia encarnado, se lo quita-
ron, pero como ella tenia el ‘supuesto quiste’ le dieron medici-
na para atacar el quiste y entonces afecté mucho a mi hija.
Todo el embarazo ella estuvo muy mala, muy delicada, y mi
hija nacié de siete meses. Estuvo un mes y un dia internada
en el Hospital General [en el D.F.] en terapia intensiva. Estu-
vo muy mala, muy, muy delicada.

Por eso se hizo la vasectomia Gabriel. No querian arriesgar otro
embarazo. Cuando pregunté si de alguna manera se consideraba
especial o diferente que los demds varones que no optaron por
hacérsela, los que prefieren que la mujer “se cuide”, me dijo:

Es nuestra idea que tenemos los mexicanos. Nosotros tene-
mos ideas un poco machistas. Y le digo ‘tenemos’ porque tam-
bién hay veces que me considero con ideas machistas. No
valoramos que realmente la mujer sufre mucho en los partos
de nuestros hijos, desde que estan pequefios. “La mama es la
mujer abnegada”, todo eso es una idiosincrasia.

Jesus utilizaba un término especifico para describir las nego-
ciaciones antes de su vasectomia: su intencién era “tratar de ayu-
dar un poco a mi esposa en el sentido de planificar la familia”. Octavio
dijo que después de depender del dispositivo por seis afios, su es-
posa estuvo muy contenta con la noticia de que él iba a
vasectomizarse. El me confeso, “jImaginate como es tener hijos!” “Hay
que ser comprensivos con las mujeres”, me insistié Arturo. Miguel
insistié en que su esposa “ya habia sufrido”, y que la esterilizacién
“es mas facil para el hombre”. A Alfredo le dio risa recordar lo que le
habia dicho su esposa: “Te toca un poco sufrir".

Al mismo tiempo el papel de los amigos, comparieros de trabajo
y familiares varones en muchos casos fue aun mas importante en
la toma de decisiones, sobre todo para aliviar las preocupaciones
en cuanto a su capacidad sexual futura. Octavio, bombero de 29
afos, conté que a unos 10 6 12 bomberos mas se les habia practi-
cado la vasectomia en los ultimos dos afos.

Inquietudes por la salud de la mujer, decisiones de compartir
un poco el sufrimiento con ella, y liberacién de las preocupaciones
por las consecuencias sexuales de la operacion, todos son motivos
para hacerse la vasectomia. De modo que la mayoria de los hom-
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bres que he entrevistado han optado por la esterilizacién por razo-
nes simpaticas y empaticas, para quitar el sufrimiento de la mujer
en el pasado y el presente y evitarlo en el futuro.

Pero no fueron las tnicas razones varoniles para esterilizarse.

LAS AVENTURAS Y LAS DOBLE-ESTERILIZACIONES

No obstante las preocupaciones de muchos varones que he co-
nocido en las clinicas donde hacen vasectomias en la ciudad de
Oaxaca, y la empatia y generosidad genuina mostradas por muchos
hombres y mujeres en tomar una decisién tan permanente e impor-
tante, el cuadro no se ha terminado de pintar. Porque existe otro
grupo de razones que ofrecen algunos varones para vasectomizarse,
y de varias maneras éstas también nos pueden revelar mucho sobre
los patrones de relaciones y desigualdades de género.

Algunos hombres explican su decisién con la expresion “cana
al aire”. Segun dicen, la vasectomia les va a facilitar las aventuras
en el futuro.

Conoci a la esposa y al hijo menor de Luis en la sala de espera
de una clinica en el Centro de Oaxaca. Luis estaba paseando afue-
ra en vez de esperar sentado adentro. A las 8:30 en punto, la hora
previamente indicada, entr6 Luis y mientras él se quitaba la ropa,
la enfermera le aplicé un cuestionario.

“¢Edad?” “40".

“sEstado civil?” “Casado’.

“¢Hijos?” “Dos”.

“¢Razén para la vasectomia: Paridad satisfecha?” “Sr”.
“¢.Métodos anticonceptivos anteriores?” Luis parecié un poco
perplejo, pero al fin contesté, “Ninguno”.

Unos dias después tuve la oportunidad de hablar con Luis y su
esposa Olivia, en la sala de su casa. Todavia sentia un poco de
dolor por la operacion, pero ya no tanto. Le pregunté a él ;Por qué
decidieron vasectomizarse? Pero no me contesto él, sino Olivia:

“Desde hace ocho afios estamos; desde cuando nacié mi hijo”.

Luis dijo que se habia demorado tanto porque no queria “mal-
tratar” a su cuerpo:
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Si nunca me ha dado guerra mi cuerpo en 40 afios por qué lo
voy a maltratar ;no? Entonces esa era mi idea y, bueno, hasta
la fecha esa es mi idea ;no? Nada mas fui y me la hice. La
verdad, la vasectomia, por complacerla a ella, no tanto porque
vaya yo a dejar hijos regados por todos lados. Porque ella ya
esta ligada. Entonces...

“iAh! j¢Si?!” dije yo.

El continué: “Entonces cudl era la... la... la...
Yo insisti: “¢Entonces por qué?”

Olivia afladié ahora: “Por darme gusto a mi”.
“Nada mdas por darle gusto a ella. Porque ya se lo dije, ya no
tiene caso. ;/Por qué me la hago yo si ya estas ligada?”

“Mas vale prevenir. El hombre mexicano, asi es, asi es...
Enfatiz6 Olivia, como si no fuera necesario otro pretexto para
explicar su doble-esterilizacion.

»

»

La tasa relativamente baja de vasectomias en Oaxaca también
puede ofrecer un ejemplo contrario a los instintos varoniles: si asi
fueran todos los machos mexicanos, jpor qué no se aprovecharian
mas del procedimiento? Es evidente que las explicaciones cultura-
les pueden usarse para justificar cualquier comportamiento. Ade-
mas de documentar la creencia popular en la autoridad y resiliencia
de practicas culturales como la sexualidad masculina incontrola-
ble, lo que también me interesa aqui es el papel de los trabajadores
en salud reproductiva, porque también ellos siembran ideas
estereotipadas sobre impulsos sexuales que vienen “ya cargados”,
al menos potencialmente, en el cuerpo masculino.

CONCLUSIONES PRELIMINARES

Para entender mejor los procesos de la toma de decisiones con
respecto a los métodos anticonceptivos es obvio que tenemos que
incluir a los varones. También es evidente que los factores externos
—como los medios de comunicacion, la iglesia catdlica y las institu-
ciones y campanas del sector de salud publica- tienen una influencia
profunda en cuanto a los resultados de las negociaciones entre las
parejas a propésito de la planificacion familiar. Para determinar el
impacto, entre los varones y las mujeres, del sentido comuin y de
los supuestos culturales de la comunidad médica, por ejemplo, sobre
la sexualidad masculina; es necesario descifrar cémo apresuran
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los médicos a los clientes y pacientes para adaptarse a un compor-
tamiento sexual u otro.

Si la relacion entre los factores globalizantes y localizantes —
la mercantilizacién sexual, la codificacién étnica, y los circuitos
migratorios de informacién, enfermedad y practicas novedosas—
en el gobierno de las negociaciones sobre la salud reproductiva y
sexualidad masculinas apenas esta emergiendo como campo de
estudio académico legitimo y significativo, con excepciones im-
portantes como el trabajo de Viveros (2002), el estudio de la
vasectomia y la anticoncepcién masculina todavia es tierra incog-
nita. Estudios antropolégicos recientes nos han mostrado clara-
mente la relacion entre las identidades y desigualdades de poder
de género por un lado y el cambio cultural por el otro. Para el
presente trabajo, quiza lo que sea mas relevante subrayar en esos
estudios es su énfasis en la desigualdad como una base del cam-
bio cultural. Por ejemplo: la relacién que tiene la mujer con la
sexualidad masculina y las negociaciones sobre métodos
anticonceptivos; como entender el rol del hombre en la reproduc-
cién y por qué apenas estamos incluyendo a los varones en los
estudios y campanas de salud publica con respecto a la salud
reproductiva. Y las realidades de la anticoncepcion: qué papel ha
jugado la biologia, la cultura y la politica en determinar qué méto-
dos existen, se utilizan, y se desarrollan.

En cuanto a la eleccién, y si podemos concluir que de alguna
manera el personal médico esta practicando una medicina de mala
fe, propongo que en sentido comun cultural sobre la salud repro-
ductiva y la sexualidad masculinas muchas veces, por casualidad
o no, contribuye a que los varones opten por no vasectomizarse.

Otro factor: en el siglo XXI, México, como casi todos los demas
paises del mundo, depende casi ciento por ciento de los productos
de las companias farmacéuticas extranjeras. Es en este contexto
que podemos captar el significado de un comentario de Gabriel, el
taxista:

JPor qué no hay métodos para los hombres? Y realmente mu-
chos, yo también, pienso que los farmacéuticos o de las em-
presas como Bayer o equis, cuando ya ven que algo les esta
redituando, pues, ya no se han de preocupar mas en los de-
mas ¢no? Han de decir,”;Para qué me preocupo de ustedes si
realmente con las mujeres nos va muy bien”.
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Decisiones sobre la anticoncepcion y otros asuntos relaciona-
dos como el nimero de hijos, cuando tenerlos, cémo ahorrar dine-
ro para mantenerlos, la educacion, el empleo y la vivienda -todos
son asuntos influenciados por las mismas comparfiias farmacéuti-
cas y los productos que nos ofrecen, o no, en el mercado mundial.
Lo que se considera como “el nivel ideal” de fertilidad, y de dénde
viene la nocién del nivel ideal, son temas poco discutidos en el
contexto de las fuerzas del mercado internacional por las mujeres
y los hombres en Oaxaca. A lo mejor vale la pena considerarlo un
poco mas.

Entonces ;por qué las tasas de vasectomia en Oaxaca y México
son tan bajas? Y ;qué tiene que ver en ello la cultura anticonceptiva
femenina propuesta por Viveros? Son pocos los médicos en Oaxaca
que saben hacer la vasectomia. Hay mucha ignorancia sobre el
procedimiento. Mientras no existan métodos fuera del condén para
los varones, las mujeres seguiran cuidandose solitas. Con poca
informacién y pocos productos, hay poca posibilidad de que los
varones asuman mas responsabilidad en la planificaciéon familiar.

Aunque de poco alcance y poca duracién, ha habido varias cam-
pafias en Oaxaca cuya meta ha sido involucrar a los varones en la
planificacion familiar, o sea, lograr su participacién de una mane-
ra u otra. Sin embargo han fracasado todas las campanas a largo
plazo porque nunca han intentado resolver las causas fundamen-
tales en cuanto a la resistencia masculina frente a la anticoncepcién.
Las desigualdades generales, incluso en el campo de la salud re-
productiva y la sexualidad, siguen siendo escondidas e incontro-
vertidas.

También hemos tomado por sentado la medicalizacién de la
sexualidad masculina -desde la masturbacion adolescente hasta
las aventuras de los varones adultos y la participacion activa de los
varones en la anticoncepcién. Sin embargo seria demasiado facil, y
al fin de cuentas nada util, relegar a las ciencias biomédicas el
estudio de la sexualidad. Simplemente notar que hoy en dia no
existen métodos anticonceptivos que manipulen las hormonas
masculinas, ;debemos concluir que por razones fisiolégicas no se
puede encontrar un método hormonal para los varones? Asi ;debe-
mos también concluir que la falta de participacién de los varones
en la anticoncepcion esta vinculada con su caracter de ser “brutos
carnales”? Podemos llegar a conclusiones semejantes, pero sélo si
nos negamos a ver el cuadro en su conjunto.
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