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Resumen
Este artículo presenta los resultados preliminares de un estudio etnográficosobre salud reproductiva y sexualidad masculina llevado a cabo en Oaxaca deJuárez, México. Se centra en la decisión de usar métodos anticonceptivos comola vasectomía. Demuestra la forma en que las nociones de salud y sexualidadcompartidas por los grupos masculinos de Oaxaca están relacionadas con losdiscursos médicos y de organizaciones gubernamentales y no-gubernamentales.El autor se remite al concepto de “cultura anti-conceptuva femenina” (Viveros,2002) para explicar la falta de participación masculina en la planificación fami-liar. Finalmente, el texto muestra la necesidad de problematizar la medicalizaciónde la sexualidad masculina arguyendo una amplia perspectiva que incluye bio-logía, política e inequidad de poder en las relaciones de género.
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CARNAL MEN: SOMATIC POLITICS OF MASCULINE REPRODUCTIVE HEALTH
Abstract
This article presents the preliminary results of an ethnographic study onreproductive health and masculine sexuality carried out in Oaxaca de Juárez,Mexico. Specifically, it focuses on the decision-making process in the use of anti-conceptive procedures such as vasectomy. The author demonstrates how notionsof health and sexuality shared by Oaxacan masculine groups are related to thediscourses  medical  community,  governmental  and non-governmentalorganizations use to deal with these issues. The author refers to the concept of“anti-conceptive femenine culture” (Viveros, 2002) to explain the lack of menparticipation in family planning issues. This text shows the need to problematizethe medicalization of masculine sexuality arguing a wider perspective that includesbiology, politics and power inequality issues embedded in gender relations.
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INTRODUCCIÓN
Las organizaciones y fundaciones internacionales siempre handesempeñado un papel importante en el control de la población.En algunas épocas la anticoncepción ha estado explícitamente li-gada a metas eugenésicas, racistas e imperialistas; en otros mo-mentos, se ha enfatizado en la planificación familiar y en temascomo la morbilidad y la mortalidad de las mujeres; en el presente,el lema es “la salud reproductiva total”. Hoy en día, la fertilidad enla sociedad se ha convertido en una apuesta de fuerzas internacio-nales y locales, y de esto resulta que la autonomía reproductiva dela mujer requiere la participación del hombre, no solamente en elacto inicial, sino también como forma de declarar el fin de su exiliosimbólico en asuntos relacionados con la reproducción.En el presente texto pretendo compartir los primeros resulta-dos de un estudio etnográfico realizado en Oaxaca de Juárez, México,sobre la salud reproductiva y la sexualidad masculinas, y más es-pecíficamente uno de los dos enfoques relacionados con el trabajode campo: las vasectomías y la toma de decisiones con respecto amétodos anticonceptivos.Los hombres tienen relaciones sexuales con las mujeres y aveces ayudan en el proceso de velar el crecimiento de los bebés. Enlas últimas décadas, en casi todas partes del mundo, se ha inicia-do un período de amplia distribución de métodos anticonceptivosmuy eficaces. Se ha desarrollado a nivel mundial lo que Mara Vive-ros (2002) ha denominado “una cultura anticonceptiva femenina”,refiriéndose  a  las  formas modernas de  implementar  laanticoncepción. En ninguna parte del mundo los varones partici-pan en mayor número que las mujeres en la anticoncepción; usual-mente el porcentaje de los varones utilizando algún método repre-senta una pequeñísima proporción del número de mujeres queutilizan sus propios métodos. Como consecuencia para la saludreproductiva y la sexualidad, el significado de la participación delos varones es enorme; desgraciadamente son pocos los estudiosacadémicos sobre estos asuntos.La presente investigación sobre la salud reproductiva y la sexua-lidad masculinas en Oaxaca explora los factores culturales, histó-ricos, fisiológicos y comerciales que influyen y, evidentemente, de-terminan la participación varonil en la anticoncepción, el sexo seguroy la toma de decisiones con respecto a la sexualidad en general y
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con los “otros significativos”. En un sentido más amplio, el proyec-to examina la salud de las culturas sexuales y la salud masculina,y se pregunta cómo están comprendidas tanto por las organizacio-nes gubernamentales y no-gubernamentales, como por la comuni-dad médica y, más popularmente, por las diversas culturas mas-culinas en Oaxaca. Se explora en particular la idea de que lastradiciones y culturas “retrasadas” representan obstáculos que di-ficultan la participación igualitaria de los varones en la planifica-ción familiar.Me pregunto, parafraseando a Simone de Beauvoir (1999 [1949])en El segundo sexo, en donde la célebre filósofa y escritora francesademostró que “no existe un destino biológico femenino”, ¿por quéseguimos hablando como si los varones tuvieran un destino bioló-gico masculino?Hoy en día no se presenta en Oaxaca una cifra creciente devasectomías. De hecho es muy probable que cada año esté dismi-nuyendo el número de varones que deciden vasectomizarse. Hastael año 2000, según las estadísticas oficiales de salud, a 3105 varo-nes se les había hecho la operación –en una población de más de 3millones de hombres y mujeres.Tampoco se discute mucho sobre la vasectomía, ni en el dis-curso médico ni en el popular. La vasectomía es un procedimientosumamente desconocido por la mayoría de personas en Oaxaca, ypara los demás, los que al menos dicen que conocen lo que es, lavasectomía es un asunto irrelevante.Aunque el número de varones buscando vasectomizarse esmínimo, vale la pena entender por qué éstos, si llegan a optarhacérsela, eligen este método anticonceptivo. Es decir, los factoresque los llevan hacia ese rumbo nos pueden aclarar varios aspectosescondidos en cuanto a la salud y los derechos reproductivos, lasexualidad y la planificación familiar.En mi estudio examino por qué son pocos los varones que par-ticipan de alguna manera en la anticoncepción. También indagopor qué son tan escasos los métodos para hombres, tanto en Oaxacacomo globalmente. Exploro la relación entre la participación míni-ma de los varones en la anticoncepción y “la cultura” (el machismo,etc.), así como con la “inercia”, cuya base reside en parte en ladependencia histórica de los varones de la mujer para “cuidarse”, yen la falta de opciones, producto de las acciones institucionales dela industria farmacéutica, la iglesia católica y los medios de comu-
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nicación. ¿Tienen la culpa los varones de esta baja participaciónen un sentido sociopolítico? También hay que preguntar si existeuna razón fisiológica fundamental para que forzosamente la fertili-dad tenga que estar relacionada exclusivamente con las mujeres, yen este sentido sea muy distinta, como campo de estudio demográ-fico, de la migración y la mortalidad. ¿Hasta qué punto pensamosen los varones más allá de ser una variable que simplemente influ-ye en la fertilidad femenina? ¿Podemos ver aquí un reflejo de unprejuicio cultural más que un prejuicio anclado en lo somático?Por todas partes del mundo actual podemos encontrar deba-tes, tanto en las familias como en las instituciones públicas, sobrela responsabilidad compartida por parte de los varones en su com-portamiento sexual y en el mejoramiento de la salud reproductivade mujeres y hombres. A partir de las conferencias internacionalessobre género y desarrollo llevadas a cabo en la década de 1990 enEl Cairo y Beijing, la política oficial de las agencias gubernamenta-les y de las ONGs ha sido la de promover la participación de losvarones en la anticoncepción y el sexo seguro, como parte del es-fuerzo por respetar el derecho de las mujeres y los hombres en laregulación de la fertilidad y en las relaciones sexuales sin riesgo deembarazo o enfermedad. Sin embargo, los avances en el cumpli-miento de una equidad de género y la participación de los varones,son escasos. Y continuará siendo difícil progresar en dichos pro-yectos si no avanzamos en nuestro conocimiento de la vida sexualy reproductiva de los varones y las mujeres de verdad (y no sólo losde tipos ideales).Al nivel más íntimo de las familias y los hogares, por ejemplo,lo que sabemos es demasiado general sobre la forma precisa de lasdiscusiones, debates y decisiones en los asuntos sexuales de loshombres y las mujeres. ¿De qué manera las relaciones afectivascambiantes entre los varones y las mujeres pueden transformarlos valores culturales con respecto a la salud reproductiva y a lasexualidad? Hasta la fecha casi todos los estudios antropológicossobre la reproducción humana se han enfocado exclusivamente enla mujer. Hay que añadir el actor “perdido” en el estudio del proce-so reproductivo. Y hay que examinar las negociaciones entre varo-nes y mujeres –la dinámica conyugal, como suele nombrarlas CaroleBrowner (2000)– en un contexto bastante amplio.Entre el personal especializado en salud pública y la poblaciónen general, existen varias creencias en cuanto a las prácticas y los
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deseos relacionados con la sexualidad masculina, que pocas vecestienen un sustento real fuera de su amplia aceptación. En cuantoa las creencias populares sobre el impulso masculino sexual y surelevancia para la reproducción y la sexualidad, muchas siguendependiendo más del sentido común y de supuestos, que de algúnanálisis sistemático sobre la sexualidad masculina. La fuente prin-cipal de creencias básicas sobre la sexualidad masculina en Oaxacay en México siguen siendo los sentimientos prosaicos representa-dos como conocimiento científico, tanto en los trabajos de preven-ción como en los programas de tratamiento.El presente estudio trata de las parejas heterosexuales enOaxaca, una ciudad en la sierra occidental, con medio millón dehabitantes y ubicada a unos 500 kilómetros al sur del Distrito Fe-deral. Aproximadamente la mitad de la población del Estado deOaxaca, que tiene más de 3 millones de personas, se auto-identifi-ca con uno u otro grupo indígena (los más grandes son zapotecos ymixtecos). Según casi todos los índices, la calidad de vida en Oaxacaes de las más bajas en México, especialmente en zonas rurales. Mitrabajo de campo etnográfico se desarrolló principalmente entre2001 y 2002 en la ciudad de Oaxaca de Juárez, en dos clínicasdonde hacen vasectomías y en la clínica de COESIDA, del progra-ma estatal que trabaja con personas seropositivas para VIH y ya enetapa de SIDA. También trabajé como peón una vez por semana enel Jardín Etnobotánico de Oaxaca, con un grupo de veinte varonessacando tierra y cuidando las plantas.Observé 22 vasectomías en tres clínicas diferentes y tambiénentrevisté a varios hombres y mujeres en los corredores de las clíni-cas. Estuve presente durante tres ligaduras para entender mejor ladiferencia entre vasectomía y salpingoclasia (sobre todo en lugaresdonde cortan unos centímetros de piel, músculo y grasa y no hacenligadura con láser como ahora es común en Estados Unidos).Al comenzar la vasectomía, cuando me paré cerca de la cabezadel hombre, me presenté y describí el propósito de mi presencia enla operación y pedí su autorización para estar presente durante elresto de procedimiento –empecé así: “Pues, me la hicieron a mi haceseis años. Bueno, en ese entonces no hacía mucho caso a los detallesde la operación...”.Después de unas semanas, debido a la falta de una enfermeraen una clínica y el carácter medio taciturno de los médicos en otra,me integraron en las vasectomías de varias maneras. “Dame el frasco
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a tu lado, Mateo”, “Está sangrando, Mateo, busca más gasa por fa-vor”. Más que nada me desempeñé en un papel de anestesiólogoemocional, y mi rol era tranquilizar al paciente arriba, mientras looperaban abajo. Compartí historias con los varones sobre el dolorque yo había experimentado después de la operación (mínimo), entérminos generales discutimos preocupaciones en cuanto a capa-cidades, deseos y desempeño sexual después del procedimiento; yen una ocasión, los doctores me pidieron sacar fotografías de unavasectomía. Cuando le pedí autorización al paciente, un empleadoen una gasolinera, pensé que me iba a contestar: “¡De ningunamanera!”. En cambio, Enrique no solamente me dio su permisopara tomar fotos de sus genitales en la mera operación, sino que¡me pidió copias para su familia!En la etnografía, el reto de distinguir entre lo que dicen lossujetos del estudio y lo que hacen siempre es de los más difíciles.Cuando me contaban cómo llegaron a decidir practicarse lavasectomía, muchas mujeres afirmaron que al fin de cuentas a susmaridos les tocó la decisión. Pero como Rayna Rapp (1999),antropóloga estadounidense que hizo un estudio de la toma de de-cisiones en cuanto a la amniocentesis en Nueva York, yo también“me preguntaba mucho si fui testigo de la dominación masculina ode una invocación femenina de este privilegio masculino clásico”.Me llamó mucho la atención lo que Rapp ha denominado “el argu-mento de género” que nos revela “una dosis generosa de la mani-pulación femenina”.La toma de decisiones en Oaxaca sobre vasectomizarse o no, comosobre la amniocentesis en Nueva York, indica “una coreografía com-pleja de dominación, manipulación, negociación y, a veces, resisten-cia en los cuentos de género que la mujer relata sobre sus decisiones”.La tensión entre lo que dice la gente para el consumo público y lossusurros de motivos escondidos y razones secretas por necesidad,forman la base implícita del análisis en el presente estudio.
LAS POLÍTICAS CORPORALES MASCULINAS

En Oaxaca existe la organización médica (y medicalizada) de lasalud reproductiva y la sexualidad, dentro de la cual se comprendela sexualidad tanto popular como médicamente a manera de unproceso de obligaciones, impulsos, restricciones y limitaciones psi-
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cosociales, donde la medicalización se expresa en la naturalizaciónimplícita de los deseos, necesidades y satisfacciones en cuanto és-tos tengan un carácter de género en los varones. Mientras en los1970s y  principios  de  los  1980s en  los  análisis  social-constructivistas emergió una “desmedicalización de la sexualidad”,con la pandemia del SIDA surgió de nuevo “una remedicalizaciónprofunda de la sexualidad” (Parker, Barbosa & Aggleton, 2000: 3 ).En Oaxaca es evidente dicha medicalización en las creencias popu-lares que encuentran una equivalencia entre la sexualidad mascu-lina y los impulsos incontrolables. “Tenemos más apetito sexual quelas mujeres”, suelen decir algunos. La cultura anticonceptiva feme-nina de la que habla Viveros (2002), florece en un contexto dondeexiste una aprobación médica de tales sensibilidades en cuanto ala sexualidad masculina innata. Porque como nos enseñan lasantropólogas médicas norteamericanas Nancy Scheper-Hughes yMargaret Lock (1987), “inevitablemente la medicalización implicauna identificación entre los cuerpos individuales y sociales y unatendencia a transformar lo social en lo biológico”.Planteemos una preguntita: ¿son semejantes los argumentos,las verdades sagradas, con respecto a la sexualidad masculina ylos que pretenden indicar una tendencia hacia la violencia por cul-pa de la testosterona? Como dice el neurólogo Robert Sapolsky(1997), la testosterona no causa la agresión; puede exagerar la agre-sión ya presente, pero “los niveles de testosterona no predicen nadasobre quién va a ser agresivo o no. Diferencias de comportamientosimpulsan los cambios hormonales, y no al revés”. De la mismamanera tenemos que entender el alcance de un impulso fisiológicomasculino, y cómo las culturas masculinas pueden impulsar a losvarones a ser “sexualmente incontrolables”, para entender hastaqué punto las culturas impulsan cambios hormonales.De igual manera la psicóloga mexicana Ana Amuchástegui (2001)discute el asunto de la educación sexual en las escuelas de México,de modo que el conocimiento mínimo aprendido en biología a travésde maestras representa la base para todo el conocimiento del país.En este caso la biología es la sexualidad. La sexualidad se convierteen una serie de interacciones neuronales, hormonales y fisiológicas(o sea, más o menos instintivas). ¿En qué medida se ha basado nues-tro conocimiento de la sexualidad masculina naturalizada ymedicalizada (o al menos ha sido reforzado) en esquemas biológicosy biologistas que empiezan en la escuela secundaria?
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Pese a los esfuerzos de algunos especialistas en la región paradescribir y analizar una diversidad de masculinidades y feminidades,sin duda alguna los dualismos dicótomos (el mundo masculinoversus el mundo femenino, actos pasivos versus activos, varonestradicionales versus modernos) siguen vigentes en los discursosmédicos y populares.
IMPULSOS PRIMORDIALES

En el Jardín Etnobotánico de Oaxaca, que se encuentra al ladode la famosa catedral de Santo Domingo de Guzmán, trabaja unjoven con apodo “Chaquetas” (o a veces “Chaquete”). La palabrachaquetear en México quiere decir masturbarse, y a los demás tra-bajadores en el Jardín les gusta llamar así al joven Artemio, noporque lo encontraran algún día debajo de un nopal en acto fla-grante, ni porque no tenga novia (porque sí, la tiene), sino simple-mente porque es todavía un joven soltero.Es un varón adolescente soltero y, por eso, los demás hombrestoman por sentado que “se goza mucho”, “así son los jóvenes varo-nes”. (Nunca he escuchado a nadie refiriéndose a una muchachaque se masturba mucho, ni mucho menos el uso de un sobrenom-bre para una joven que implique algo por el estilo).Artemio habla chatino y es del pueblo de Santo Domingo MorelosPochutla de la costa pacífica de Oaxaca. Cuando llegó a Oaxaca en1998 hablaba poco español y hasta la fecha sus compañeros detrabajo se burlan de eso y cuentan la historia de cuando lo manda-ron a buscar una pala y en cambio, “Chaquetas” regresó con barre-ta, por no entender todavía los nombres en castellano. También seburlan de él porque, según dicen, Artemio toma demasiado alco-hol, y en vez de pasar por esto, como una experiencia de la adoles-cencia, parece que Artemio es incapaz de salir de ella y se ha vueltoun joven alcohólico. Pero en cuanto a la masturbación, el apodo“Chaquetas” tiene mucho menos que ver con Artemio como indivi-duo, y todo que ver con su estatus de ser adolescente varón: asíson los jóvenes y no las jóvenes. “Tienen la leche guardada”, y poreso los adolescentes tienen que sacarla a la fuerza, por lo menosdos veces al día.Es notable el énfasis en la masturbación y no tanto en las fan-tasías sobre que los solteros de cualquier edad son mujeriegos. En
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investigaciones anteriores en la ciudad de México, he encontradoactitudes (y me imagino prácticas) similares –es un ambiente su-mamente difícil de conocer salvo por “lo que nos reportan”.“Sabes lo que decimos sobre los solteros, ¿o no?” Me preguntóMarcelo, un amigo en la colonia Santo Domingo, en la capital mexi-cana. “Los solteros son chaqueteros” y “no le aprietes el cuello alganso”  (véase Gutmann, 2000: 209-11).Puede ser que los hombres chaqueteros no evoquen una ima-gen tan romántica como la del mujeriego. Sin embargo, para des-cribir la vida sexual de la mayoría de los hombres solteros de Oaxaca,tanto como de México en general, supongo que esta representaciónde los jóvenes solteros es infinitamente más exacta, aunque bienmundana, que las descripciones de los rapaces jóvenes mexicanossiempre al acecho de la conquista de muchachas. En otro momen-to, mi amiga, la abuelita Ángela, me enseñó la expresión que ella ysus hermanas utilizaron para referirse a un sobrino soltero adoles-cente, “le jala la cabeza al gallo”. Así se dice, son los usos y costum-bres sexuales en la vida de los adolescentes varones.De hecho, mi amigo Roberto que repara mofles en la capitalmexicana, me informó que él y su esposa han considerado impor-tante instruir sobre la masturbación a sus tres hijos varones paraque aprendan a considerarla como parte de una etapa de transi-ción y como una buena forma de controlar el “estrés” (Gutmann,2000: 210). Como escribe Héctor Carrillo (2002: 171) en su librosobre sexualidad en la época del SIDA, una investigación hecha enGuadalajara en los años 90s, “Con respecto a la masturbación ado-lescente, la influencia principal en cuanto a las opiniones de losentrevistados parece ser la percepción generalizada que aceptardicha práctica indica la modernidad y una respuesta apropiada encontra de tradiciones morales ya de otra época”.Los impulsos somáticos adolescentes existen fuera del controlde los “chavos”, entonces les toca a los demás –a las jóvenes muje-res y a los adultos en general– controlarlos.Encontramos entonces lo que puede parecer un culto a la mas-turbación varonil y viril, basado en la idea de que hay una esenciamasculina en cuanto a sus impulsos naturales (un destino biológi-co masculino, recordando a Simone de Beauvoir). En cambio, lasadolescentes con la pubertad no entran con la misma fuerza almundo sexualizado. La promoción popular del apego masculinoadolescente a la masturbación, tiene raíces en los conceptos popu-
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lares de la naturaleza. La versión medicalizada es que la mastur-bación adolescente de los varones implica una apertura sana ysegura, una vía normal en el proceso varonil de adaptarse al mun-do sexual como hombres de verdad.
VASECTOMÍAS

¿Por qué son pocos los varones en Oaxaca que optan por lavasectomía, y qué tiene que ver con el sentido común sobre la sexua-lidad masculina? Menos interesado en las cifras y representativi-dad, y más interesado en la influencia de sus parejas y otras muje-res y los demás varones en el proceso de tomar la decisión, miestudio rechaza por necesidad pretensiones implícitas en las cien-cias sociales de que las mujeres adultas tienen poca influencia conrespecto a los varones adultos, y de que las identidades y prácticasmasculinas están relacionadas usualmente, si no siempre, con fac-tores homosociales.En la Clínica número uno de Oaxaca durante el año 2001, mesenté un día para entrevistar a una mujer. Su esposo acababa deregresar “para siempre” de los Estados Unidos, y los dos decidieronque necesitaban un método anticonceptivo confiable. Como toda-vía pensaban en la posibilidad de tener más hijos algún día, busca-ron un método temporal. Ella estaba en la clínica para colocarseun dispositivo intrauterino (DIU). Le pregunté: “Por supuesto noquieren que se le haga la vasectomía a su esposo, porque es un mé-todo permanente, pero ¿han pensado en otros métodos para los varo-nes en vez de optar por el dispositivo?”Me miraba como si yo estuviera un poco torpe o lento y condelicadeza me contestó: “¿Cómo qué?”Y yo, por supuesto, no tuve mucho que decir. Porque fuera delcondón —y olvidando por el momento el “retiro” y el ritmo comométodos poco confiables a largo plazo— no existen otros métodospara los varones en el mercado comercial, ni en Oaxaca ni en elmundo. Existen entonces pocas “opciones para los varones”.El reciente programa anticonceptivo en México “oferta sistemá-tica”, también nos revela cómo las políticas gubernamentales tien-den a reforzar ciertos métodos y no otros. En la oferta sistemáticacada vez que entra una mujer o una pareja a una clínica, por cual-quier motivo, si la mujer no se está cuidando los médicos, pasan-
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tes (estudiantes de medicina), enfermeras y otros, promueven enella la adopción de algún método.Los porcentajes de hombres vasectomizados son diferentes en dis-tintos países e, igualmente, en regiones diferentes dentro de los paí-ses. Hay países como China y Estados Unidos donde las tasas sonmás altas que en Oaxaca (10 por ciento en China, 15 por ciento enEstados Unidos, mientras que en Oaxaca sólo es del uno por ciento–véase EngenderHealth 2002–). En México y América Latina en gene-ral, la tasa de esterilización masculina está generalmente por debajodel uno por ciento. La tasa de esterilización para la mujer en Méxicoes de alrededor del veintiocho por ciento. Además, dentro de México,Oaxaca tiene una de las tasas más bajas de vasectomía.¿Indican estas diferencias estadísticas alguna diferencia cul-tural básica, en cuanto a los varones y las masculinidades? ¿Re-sultan de sistemas diferentes de publicidad y de acceso? Ya meparece un error fatal atribuir las diferencias de cifras a una distin-ción cultural por país o por región, como si pudiéramos hablar deuna cultura mexicana, otra colombiana, otra china, etc., porquenada existe inherente en las culturas de México, Colombia y Chinaque implique la imposibilidad de popularizar la vasectomía. (Re-cuerden que ya hace unas décadas, algunos expertos anunciaronque por razones de un catolicismo visceral en América Latina, ja-más se podrían popularizar métodos anticonceptivos modernos, loque obviamente hoy en día nos parece absurdo.)Entonces, si no existe nada culturalmente inherente para ex-plicarnos por qué son relativamente bajas las tasas de vasectomíaen Oaxaca y en América Latina, ¿cómo explicarlo? Creo que el con-cepto de la cultura anticonceptiva femenina nos ayuda a entenderla falta de participación varonil en la planificación familiar.
VASECTOMIAS SIN BISTURÍ (Y OTROS ENGAÑOS)

En Oaxaca, como en otras partes del mundo, el personal médi-co insiste en promover la vasectomía sin bisturí, como si las tijerasutilizadas actualmente fueran instrumentos femeninos, en compa-ración con el cuchillo quirúrgico (el bisturí) que simbólicamenteencarnaría otro pene y al resto de la población varonil. De hecho,me informaron algunos médicos: “la verdad es que la vasectomíasin bisturí ya no es una operación quirúrgica”.
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Otro ejemplo de una intervención médica supuestamente inocua:uno de los médicos más comprometidos en promover la vasectomía,–y alguien de quien muchos varones me dijeron, “si no fuera por él,nunca habría decidido hacérmela”– comienza muchas veces la opera-ción con una pregunta al paciente: “¿Ya has hablado con tu esposasobre la vasectomía?” Y cuando el señor contesta que, “¡Sí!”,  el buendoctor sigue con otra preguntita: “¿Y también has hablado con tunovia?”. Nunca escuché a nadie preguntando a una mujer duranteuna ligadura algo semejante….La ignorancia, la falta de información y los temores sin funda-mento con respecto a la vasectomía son tan significativos como cual-quier machismo latino a la hora de explicar por qué son pocos losvarones oaxaqueños los que se hacen la operación. En realidad haypublicidad, al menos en la ciudad; lo que falta es información útilmás que la mera existencia de letreros o folletos. Aún en los folletos,lo que no se dice es tan importante como lo que se dice: nunca secompara la vasectomía con la ligadura. Simplemente se presenta elprocedimiento por si acaso el varón individual quisiera hacérselo.Y parece que aun los que pretenden conocer la vasectomíamuchas veces saben poco. Hasta colegas antropólogos me han pre-guntado que partes del pene y/o los testículos se cortan en la ope-ración (la respuesta: ninguna). Algunos hombres que vienen delcampo de Oaxaca me han afirmado con confianza que ya saben dequé se trata: como con los toros, hay que agarrar la parte entre elpene y los testículos con una cuerda, apretarla, y así efectivamentecortar los conductos. O, como con los cerdos, borregos y chivos,hay que poner los testículos del animal sobre una piedra y aplas-tarlos con otra.¡Qué sorprendente que no sean más los campesinos que bus-can la vasectomía para sí mismos!La preocupación principal que expresaron los varones entre-vistados no es sorprendente: “si nunca más iban a tener relacionessexuales con una mujer”. La preocupación tiene dos componentes:uno, muchos temen que van a ser físicamente incapaces de tenerrelaciones y otros temen que nunca más van a querer tener rela-ciones. A veces la segunda se manifiesta en el temor de “volverse”homosexual (lo que sería lo peor, porque obviamente los gays norequieren de métodos anticonceptivos).La pregunta, “¿Funcionará?”  no se puede contestar sencilla-mente con una discusión sobre erecciones y eyaculaciones. Tam-



233

MAGUARÉ No. 18, 2004

poco se puede reducir la relación entre la hombría y la vasectomíaa la ansiedad de procrear. Para muchos varones en la ansiedad depoder satisfacer a la mujer es donde reside el problema. Por esoalguna vez un hombre comentó que su palabra favorita era “¡Así!”porque cuando una mujer en el momento de alta pasión le dijo eso,sabía que lo estaba haciendo bien, y así probándose muy hombre.La relación vasectomía-hombría está íntimamente ligada a larelación vasectomía-placer sexual. Y si el placer sexual del hombretiene que ver con el de la mujer, podemos regresar de nuevo altema de los impulsos primordiales y preguntar si los hombressexualmente fuera de control son así más por razones culturalesque por razones hormonales. De cierta manera, el argumento es elopuesto al del antiguo paradigma feminista, porque ahora son loshombres y su sexualidad los que quedan más cerca de la naturale-za que la sexualidad de las mujeres. En el lenguaje popular y en elde los folletos de agencias de planificación familiar se notan refe-rencias directas e indirectas a la sexualidad masculina rapaz ydesenfrenada. Me pregunto: ¿son justificaciones culturales, o no?
NEGOCIANDO LA SALUD REPRODUCTIVA Y LA SEXUALIDAD ENOAXACA

En el cruce de explicaciones hormonales y los usos y costum-bres culturales podemos ver algo del conflicto y la toma de decisio-nes sobre la esterilización masculina.Gabriel es taxista. Después de trabajar por varios años en lacapital de la República, decidió regresar a Oaxaca con su familiapara mejorar su situación económica. Cuando le pregunté por elproceso de decidir hacerse la vasectomía, me contestó:
Bueno, más que nada no fue una discusión, fue un. . . en elcaso de que platicamos ella y yo, me decía, “¿Cómo ves, si meopero yo?” Entonces, le dije yo, “Pues, como tu veas, hija, sino yo también me puedo operar”. Y dice, “¿Si te la harías?” Ledigo, “Sí, sí, me la haría yo, ora, sí, que de alguna manera situ ya padeciste algo con mis hijos de sufrir en el parto, notiene nada de malo que yo me opere”. Eso era antes de quenaciera mi hija, para eso mi esposa se estaba controlando conel dispositivo, después resultó que tenía un quiste. Y el quisteno era un quiste sino era mi hija, aun con el dispositivo. O
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sea, no resultó tan bueno el dispositivo. Fuimos con el doctor,para eso el dispositivo ya se le había encarnado, se lo quita-ron, pero como ella tenía el ‘supuesto quiste’ le dieron medici-na para atacar el quiste y entonces afectó mucho a mi hija.Todo el embarazo ella estuvo muy mala, muy delicada, y mihija nació de siete meses. Estuvo un mes y un día internadaen el Hospital General [en el D.F.] en terapia intensiva. Estu-vo muy mala, muy, muy delicada.
Por eso se hizo la vasectomía Gabriel. No querían arriesgar otroembarazo. Cuando pregunté si de alguna manera se considerabaespecial o diferente que los demás varones que no optaron porhacérsela, los que prefieren que la mujer “se cuide”, me dijo:

Es nuestra idea que tenemos los mexicanos. Nosotros tene-mos ideas un poco machistas. Y le digo ‘tenemos’ porque tam-bién hay veces que me considero con ideas machistas. Novaloramos que realmente la mujer sufre mucho en los partosde nuestros hijos, desde que están pequeños. “La mamá es lamujer abnegada”, todo eso es una idiosincrasia.
Jesús utilizaba un término específico para describir las nego-ciaciones antes de su vasectomía: su intención era “tratar de ayu-dar un poco a mi esposa en el sentido de planificar la familia”. Octaviodijo que después de depender del dispositivo por seis años, su es-posa estuvo muy contenta con la noticia de que él  iba avasectomizarse. El me confesó, “¡Imagínate como es tener hijos!” “Hayque ser comprensivos con las mujeres”, me insistió Arturo. Miguelinsistió en que su esposa “ya había sufrido”, y que la esterilización“es más fácil para el hombre”. A Alfredo le dio risa recordar lo que lehabía dicho su esposa: “Te toca un poco sufrir”.Al mismo tiempo el papel de los amigos, compañeros de trabajoy familiares varones en muchos casos fue aun más importante enla toma de decisiones, sobre todo para aliviar las preocupacionesen cuanto a su capacidad sexual futura. Octavio, bombero de 29años, contó que a unos 10 ó 12 bomberos más se les había practi-cado la vasectomía en los últimos dos años.Inquietudes por la salud de la mujer, decisiones de compartirun poco el sufrimiento con ella, y liberación de las preocupacionespor las consecuencias sexuales de la operación, todos son motivospara hacerse la vasectomía. De modo que la mayoría de los hom-
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bres que he entrevistado han optado por la esterilización por razo-nes simpáticas y empáticas, para quitar el sufrimiento de la mujeren el pasado y el presente y evitarlo en el futuro.Pero no fueron las únicas razones varoniles para esterilizarse.
LAS AVENTURAS Y LAS DOBLE-ESTERILIZACIONES

No obstante las preocupaciones de muchos varones que he co-nocido en las clínicas donde hacen vasectomías en la ciudad deOaxaca, y la empatía y generosidad genuina mostradas por muchoshombres y mujeres en tomar una decisión tan permanente e impor-tante, el cuadro no se ha terminado de pintar. Porque existe otrogrupo de razones que ofrecen algunos varones para vasectomizarse,y de varias maneras éstas también nos pueden revelar mucho sobrelos patrones de relaciones y desigualdades de género.Algunos hombres explican su decisión con la expresión “canaal aire”. Según dicen, la vasectomía les va a facilitar las aventurasen el futuro.Conocí a la esposa y al hijo menor de Luis en la sala de esperade una clínica en el Centro de Oaxaca. Luis estaba paseando afue-ra en vez de esperar sentado adentro. A las 8:30 en punto, la horapreviamente indicada, entró Luis y mientras él se quitaba la ropa,la enfermera le aplicó un cuestionario.
“¿Edad?” “40”.“¿Estado civil?” “Casado”.“¿Hijos?” “Dos”.“¿Razón para la vasectomía: Paridad satisfecha?” “Sí”.“¿Métodos anticonceptivos anteriores?” Luis pareció un pocoperplejo, pero al fin contestó, “Ninguno”.

Unos días después tuve la oportunidad de hablar con Luis y suesposa Olivia, en la sala de su casa. Todavía sentía un poco dedolor por la operación, pero ya no tanto. Le pregunté a él ¿Por quédecidieron vasectomizarse? Pero no me contestó él, sino Olivia:
“Desde hace ocho años estamos; desde cuando nació mi hijo”.Luis dijo que se había demorado tanto porque no quería “mal-tratar” a su cuerpo:
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Si nunca me ha dado guerra mi cuerpo en 40 años por qué lovoy a maltratar ¿no? Entonces esa era mi idea y, bueno, hastala fecha esa es mi idea ¿no? Nada más fui y me la hice. Laverdad, la vasectomía, por complacerla a ella, no tanto porquevaya yo a dejar hijos regados por todos lados. Porque ella yaestá ligada. Entonces...“¡Ah! ¡¿Sí?!” dije yo.El continuó: “Entonces cuál era la... la... la...”Yo insistí: “¿Entonces por qué?”Olivia añadió ahora: “Por darme gusto a mi”.“Nada más por darle gusto a ella. Porque ya se lo dije, ya notiene caso. ¿Por qué me la hago yo si ya estás ligada?”“Más vale prevenir. El hombre mexicano, así es, así es... ”Enfatizó Olivia, como si no fuera necesario otro pretexto paraexplicar su doble-esterilización.
La tasa relativamente baja de vasectomías en Oaxaca tambiénpuede ofrecer un ejemplo contrario a los instintos varoniles: si asífueran todos los machos mexicanos, ¿por qué no se aprovecharíanmás del procedimiento? Es evidente que las explicaciones cultura-les pueden usarse para justificar cualquier comportamiento. Ade-más de documentar la creencia popular en la autoridad y resilienciade prácticas culturales como la sexualidad masculina incontrola-ble, lo que también me interesa aquí es el papel de los trabajadoresen salud reproductiva, porque también ellos siembran ideasestereotipadas sobre impulsos sexuales que vienen “ya cargados”,al menos potencialmente, en el cuerpo masculino.

CONCLUSIONES PRELIMINARES
Para entender mejor los procesos de la toma de decisiones conrespecto a los métodos anticonceptivos es obvio que tenemos queincluir a los varones. También es evidente que los factores externos–como los medios de comunicación, la iglesia católica y las institu-ciones y campañas del sector de salud pública– tienen una influenciaprofunda en cuanto a los resultados de las negociaciones entre lasparejas a propósito de la planificación familiar. Para determinar elimpacto, entre los varones y las mujeres, del sentido común y delos supuestos culturales de la comunidad médica, por ejemplo, sobrela sexualidad masculina; es necesario descifrar cómo apresuran
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los médicos a los clientes y pacientes para adaptarse a un compor-tamiento sexual u otro.Si la relación entre los factores globalizantes y localizantes —la mercantilización sexual, la codificación étnica, y los circuitosmigratorios de información, enfermedad y prácticas novedosas—en el gobierno de las negociaciones sobre la salud reproductiva ysexualidad masculinas apenas está emergiendo como campo deestudio académico legítimo y significativo, con excepciones im-portantes como el trabajo de Viveros (2002), el estudio de lavasectomía y la anticoncepción masculina todavía es tierra incóg-nita. Estudios antropológicos recientes nos han mostrado clara-mente la relación entre las identidades y desigualdades de poderde género por un lado y el cambio cultural por el otro. Para elpresente trabajo, quizá lo que sea más relevante subrayar en esosestudios es su énfasis en la desigualdad como una base del cam-bio cultural. Por ejemplo: la relación que tiene la mujer con lasexualidad masculina y  las negociaciones sobre métodosanticonceptivos; cómo entender el rol del hombre en la reproduc-ción y por qué apenas estamos incluyendo a los varones en losestudios y campañas de salud pública con respecto a la saludreproductiva. Y las realidades de la anticoncepción: qué papel hajugado la biología, la cultura y la política en determinar qué méto-dos existen, se utilizan, y se desarrollan.En cuanto a la elección, y si podemos concluir que de algunamanera el personal médico está practicando una medicina de malafe, propongo que en sentido común cultural sobre la salud repro-ductiva y la sexualidad masculinas muchas veces, por casualidado no, contribuye a que los varones opten por no vasectomizarse.Otro factor: en el siglo XXI, México, como casi todos los demáspaíses del mundo, depende casi ciento por ciento de los productosde las compañías farmacéuticas extranjeras. Es en este contextoque podemos captar el significado de un comentario de Gabriel, eltaxista:
¿Por qué no hay métodos para los hombres? Y realmente mu-chos, yo también, pienso que los farmacéuticos o de las em-presas como Bayer o equis, cuando ya ven que algo les estáredituando, pues, ya no se han de preocupar más en los de-más ¿no? Han de decir,“¿Para qué me preocupo de ustedes sirealmente con las mujeres nos va muy bien”.
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Decisiones sobre la anticoncepción y otros asuntos relaciona-dos como el número de hijos, cuándo tenerlos, cómo ahorrar dine-ro para mantenerlos, la educación, el empleo y la vivienda –todosson asuntos influenciados por las mismas compañías farmacéuti-cas y los productos que nos ofrecen, o no, en el mercado mundial.Lo que se considera como “el nivel ideal” de fertilidad, y de dóndeviene la noción del nivel ideal, son temas poco discutidos en elcontexto de las fuerzas del mercado internacional por las mujeresy los hombres en Oaxaca. A lo mejor vale la pena considerarlo unpoco más.Entonces ¿por qué las tasas de vasectomía en Oaxaca y Méxicoson tan bajas? Y ¿qué tiene que ver en ello la cultura anticonceptivafemenina propuesta por Viveros? Son pocos los médicos en Oaxacaque saben hacer la vasectomía. Hay mucha ignorancia sobre elprocedimiento. Mientras no existan métodos fuera del condón paralos varones, las mujeres seguirán cuidándose solitas. Con pocainformación y pocos productos, hay poca posibilidad de que losvarones asuman más responsabilidad en la planificación familiar.Aunque de poco alcance y poca duración, ha habido varias cam-pañas en Oaxaca cuya meta ha sido involucrar a los varones en laplanificación familiar, o sea, lograr su participación de una mane-ra u otra. Sin embargo han fracasado todas las campañas a largoplazo porque nunca han intentado resolver las causas fundamen-tales en cuanto a la resistencia masculina frente a la anticoncepción.Las desigualdades generales, incluso en el campo de la salud re-productiva y la sexualidad, siguen siendo escondidas e incontro-vertidas.También hemos tomado por sentado la medicalización de lasexualidad masculina –desde la masturbación adolescente hastalas aventuras de los varones adultos y la participación activa de losvarones en la anticoncepción. Sin embargo sería demasiado fácil, yal fin de cuentas nada útil, relegar a las ciencias biomédicas elestudio de la sexualidad. Simplemente notar que hoy en día noexisten métodos anticonceptivos que manipulen las hormonasmasculinas, ¿debemos concluir que por razones fisiológicas no sepuede encontrar un método hormonal para los varones? Así ¿debe-mos también concluir que la falta de participación de los varonesen la anticoncepción está vinculada con su carácter de ser “brutoscarnales”? Podemos llegar a conclusiones semejantes, pero sólo sinos negamos a ver el cuadro en su conjunto.
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