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La migración internacional forzada:  
una ruptura con los proyectos de vida
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Resumen
Este texto está basado en una investigación cualitativa realizada en siete ciudades colombianas sobre los cambios y conflictos que se 
dan en las familias cuando el padre o la madre migran a otros países y dejan hijos e hijas menores de veinticuatro años en Colombia. 
El artículo, por un lado, hace una aproximación a las condiciones que genera la migración forzada en Colombia, así como a una 
serie de preguntas sobre este fenómeno: ¿por qué migran?, ¿cuál es su proceso?... Por otro lado, analiza cómo la inmigración implica 
una ruptura abrupta con el proyecto construido en el país de origen, pues, al estar exiliado, el individuo pierde su identidad y sus 
referencias, sin llegar a adoptar las del país al que emigra.
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Abstract
The article is based on a qualitative research project carried out in seven Colombian cities regarding the changes and conflicts 
arising in families when either of the parents migrates to another country, leaving children under the age of 24 in Colombia. On 
the one hand, the article addresses the conditions leading to forced migration in Colombia, seeking to answer questions such as 
why people migrate and what their process involves. On the other hand, it analyzes the way in which migration entails an abrupt 
break with the life plan built in the country of origin, causing the exiled individuals to lose their identity and frames of reference, 
since they do not adopt those of their new country. 
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Migrar es dejar todo para ir a iniciar con casi nada, 
se queda parte de la familia, los amigos y todos los 

recuerdos. Cuando se regresa es otra migración, pues 
ya no se encuentra lo que supuestamente se dejó. Se 

siembra en el migrante una tristeza honda y crónica. 
4, m, diego, 20091

Introducción
La migración forzada, como su nombre lo indica, 

se deriva de situaciones extremas que la persona no 
puede controlar, para estas personas, salir del país se 
convierte en la única opción de supervivencia, o en la 
más prudente para preservar su vida e integridad. La 
partida generalmente es apresurada y puede estar liga-
da directa o indirectamente con conflictos políticos.

En Colombia, la migración es un efecto directo 
del conflicto armado. Se suele presentar en casos en 
los que la vida de las personas está en peligro, porque 
hacen parte o están en medio de las confrontacio-
nes violentas o son consideradas objetivo militar por 
uno o más actores armados2. Es un efecto indirecto 
del conflicto cuando la población migra por el temor 
que siente ante la inseguridad que se genera. Dicha 
población no es considerada refugiada según la defi-
nición establecida por la legislación internacional y 
debe asumir la migración sin apoyo institucional y 
normativo. Existe además la migración forzada aso-
ciada con factores económicos como extorsión, se-

1	 Las entrevistas son identificadas con un código que incluye los 
siguientes datos: El número de la ciudad (1 Bogotá, 2 Cali, 4 
Medellín, 6 Cartagena); una letra que da cuenta del rol (M para 
migrante, C para cuidador/a, H para hijo/a); el seudónimo de la 
persona y el año en que se realizó la entrevista.

2	 Es pertinente aclarar que, por las características del conflicto 
colombiano, el enemigo para un actor armado no siempre es el 
combatiente del otro bando con el que se encuentra en disputa; 
puede considerarse como tal a sectores de la población civil 
que resultan involucrados por ser considerados simpatizantes 
de uno u otro bando.

cuestro o amenazas por no poder responder a deudas 
en caso de quiebras económicas. Otra causa, cada vez 
más reconocida a nivel internacional, es la violencia 
contra las mujeres en el ámbito familiar, que también 
puede llevar a producir el desplazamiento forzado.

A pesar de que en Colombia rige un régimen 
democrático, según la Constitución, la persecución 
a la oposición y a quienes luchan por mejores con-
diciones de vida evidencia cómo esta democracia es 
más formal que real. Las estadísticas sobre migración 
forzada así lo confirman. Por ejemplo, las peticiones 
de asilo procedentes de personas colombianas cons-
tituyen un número significativo en el total de solici-
tudes que el gobierno español. Según Cruz Zúñiga 
en 1999, la colombiana fue la quinta nacionalidad de 
solicitudes de asilo; en 2005, Colombia fue el tercer 
país de donde más procedieron peticiones de asilo a 
España, detrás de Nigeria y Argelia, con un total de 
1.655 peticiones, número que representó un aumento 
de 39,15 por ciento con respecto al año 2004 (Cruz 
2007). En Chile, los ciudadanos colombianos son el 
grupo más numeroso: 9 de cada 10 refugiados son de 
esa nacionalidad (Agar 2010 9).

 Aún son pocas las investigaciones realizadas sobre 
la migración forzada de colombianos. Son pioneros 
los trabajos de la Corporación Región en asocio con 
The University of British Columbia, los del Instituto 
de Estudios Políticos de la Universidad de Antioquia 
con la Universidad Pablo de Olavide de España, y el 
de Ofelia Restrepo (2006). (Véase: Cruz et al., 2008; 
Riaño y Villa, 2008; Riaño et al., 2007; Restrepo, 
2006). El énfasis de estas investigaciones recae en la 
situación social, económica y personal del exilado, las 
políticas de refugio, los mecanismos de inserción en 
el país de destino, entre otros. Poco o nada se ocupan 
de la situación familiar de los exiliados.
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En este artículo se presentan algunos hallazgos de 
la investigación: cambios y conflictos en las familias de 
siete ciudades colombianas con hijos e hijas menores 
de 24 años cuyos padres, madres o ambos, migraron 
hacia el exterior por factores económicos o migración 
forzada y dejaron a sus hijos en Colombia3. El objetivo 
de este escrito es ahondar en el carácter forzado de la 
migración, el proceso migratorio y cómo este implica 
una ruptura abrupta con el proyecto construido en el 
país de origen, llegando al extremo de que el exiliado 
pierde sus referencias: ni aquí ni allá.

Para abordar el tema de la migración forzada se 
entrevistaron 32 personas procedentes de diferentes 
ciudades del país, de estas 15 son o fueron exilados 
—padres y madres—, 11 hijos o hijas de exilados y 6 
cuidadoras4. Para la organización y el análisis de la in-
formación se emplearon algunos elementos de la teoría 
fundamentada: clasificación de la información según 
códigos y subcódigos, elaboración de memos analí-
ticos, construcción de categorías emergentes y de los 
hallazgos a partir de la saturación de la información5.

Una aproximación  
conceptual y normativa
En la actualidad hay un debate social y académico 

sobre el problema de definir y caracterizar la migra-
ción forzada6. Las posiciones se dividen entre quie-

3	 Esta investigación fue realizada por cinco universidades, del 
2009 al 2010, financiada por Colciencias. Las universidades 
participantes fueron la Universidad Nacional de Colombia, 
sede Bogotá: Yolanda Puyana, Coordinadora nacional; Uni-
versidad del Valle: Amparo Micolta, María Cénide Escobar y 
María Cristina Maldonado; Universidad de Cartagena: Pilar 
Morad, Mercedes Rodríguez y Gloria Bonilla; Universidad de 
Antioquia: Nora Cano y Blanca Inés Jiménez y Universidad 
de Caldas: Luz Mery López, Gloria Sánchez, María Cristina 
Palacio y Adriana Zapata. 

4	 En la investigación base de este artículo se realizaron 420 en-
trevistas semiestructuradas a hijos, hijas y cuidadores; se reco-
lectaron 86 historias familiares.

5	 La saturación de los relatos se presenta cuando se repiten y 
no obtenemos información novedosa sobre una categoría 
(Strauss 2002). 

6	 Dentro de este debate está el asunto de asimilar o diferenciar la 
migración internacional y el desplazamiento interno. En la in-
troducción del libro Poniendo tierra de por medio se encuentra 
una amplia referencia a los aportes de diferentes autores sobre 
el tema, en cuanto a la pertinencia, rigurosidad e implicaciones 
de incluir el desplazamiento forzado y el refugio como campo 
común de estudio en la migración forzada, así mismo sobre las 

nes consideran que tanto la migración por motivos 
económicos como la que se produce por motivos po-
líticos, catástrofes o hambrunas, son forzadas, pues 
argumentan que se debe a factores expulsores, mu-
chos de ellos estructurales, que dejan a las personas 
sin mayores opciones (Gzesh 2008). También están 
quienes diferencian la migración forzada de la migra-
ción por motivos económicos; para ellos, el primer 
tipo de migración es producto de la coacción o de 
la presencia de una amenaza, generalmente asociada 
con la violencia o la violación a los derechos humanos 
(Castles 2003); el segundo, está relacionado con la 
búsqueda de mejores oportunidades para la existencia 
o el logro de niveles de vida más altos (Organización 
Internacional para las Migraciones —OIM— 2006). 
La Oficina del Alto Comisionado (Acnur) alerta so-
bre los peligros de disolver la línea que separa a los 
refugiados de los migrantes (Acnur 2007)7.

Si bien las migraciones por motivos económicos 
también están asociadas a factores estructurales que 
generan desigualdad de oportunidades e inequidad, en 
la investigación que fundamenta este artículo se dife-
rencian estos motivos con los asociados a amenazas o 
coacción (forzados), porque en estos casos, el que migra 
siente que su vida y su integridad personal están en pe-
ligro, lo cual tiene implicaciones en las características 
de la migración y en las familias de los y las migrantes.

Los migrantes forzados pueden obtener protección 
internacional mediante el derecho de asilo8 o refugio9. 
Es una figura jurídica del Derecho Internacional para 
garantizar los derechos políticos como la libertad de 

diferencias y similitudes entre el desplazamiento y el refugio. 
Al respecto véase Riaño y Villa 2008; Riaño et al. 2007.

7	 Según el Acnur, en junio del 2003 existían 20 millones de per-
sonas bajo su protección. Tomado del Mensaje del Alto Comi-
sionado de la Organización de las Naciones Unidas para los 
Refugiados, Ruud Lubbers, 20 de junio del 2003, Día Mundial 
del Refugiado.

8	 Los refugiados pueden ser de facto. Son las personas no reco-
nocidas como refugiados según la definición en  la Convención 
sobre el Estatuto de Refugiado de 1951 y el Protocolo de 1967, 
porque no lo solicitaron o no fueron aceptadas como tales y 
no pueden o no desean, por razones válidas, regresar al país de 
su nacionalidad, o al país de su residencia habitual cuando no 
tienen nacionalidad.

9	 En algunos textos y tratados se nombra indistintamente asilo y 
refugio, en otros el refugio hace relación a una etapa del proce-
so de búsqueda y concesión de asilo. 
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pensamiento y expresión, la participación política y 
de asociación10, pero fundamentalmente lo que se 
protege es el derecho a la vida y la integridad perso-
nal. Esto debido a que en muchos casos quien solicita 
el asilo es una persona que, en el país del que procede, 
corre grave peligro de ser asesinada, torturada, sufrir 
detenciones arbitrarias, torturas, desapariciones, eje-
cuciones extrajudiciales, lesiones físicas o psicológicas 
(Instituto de Estudios Políticos para América Latina 
y África —Iepala— 2010).

El asilo tuvo una trasformación fundamental en 
la última mitad del siglo XX. Antes de 1948 era consi-
derado una prerrogativa de los Estados, pero desde la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos, el 
asilo se consagró como un derecho humano, al esta-
blecer en el Artículo 14 que: “En caso de persecución, 
toda persona tiene derecho a buscar asilo, y a disfru-
tar de él, en cualquier país”.

Para preservar el derecho al asilo existen varios 
tratados internacionales, entre los que se destaca la 
Convención sobre el estatuto de los refugiados adop-
tada en Ginebra el 28 de julio de 1951, en la que se 
reconoce la condición de refugiado —refugiado re-
conocido— a toda persona que tenga

[…] fundados temores de ser perseguida por mo-
tivos de raza, religión, nacionalidad, pertenencia a 
determinado grupo social u opiniones políticas, se en-
cuentre fuera del país de su nacionalidad y no pueda 
o, a causa de dichos temores, no quiera acogerse a la 
protección de tal país; o que, careciendo de naciona-
lidad y hallándose, a consecuencia de tales aconteci-
mientos, fuera del país donde antes tuviera su residen-
cia habitual, no pueda o, a causa de dichos temores, no 
quiera regresar a él. (Convención sobre el estatuto de 
los refugiados, 28 de julio de 1951)

La Unión Europea acordó la instauración de un 
Sistema Europeo Común de Asilo (SECA), mediante el 
cual se reguló el estatuto del refugiado. Las personas 
beneficiarias gozan de los siguientes derechos: no ser 
expulsados, ser informados en una lengua que los bene-

10	 Este asunto es polémico, porque al migrar el ciudadano pierde 
sus derechos civiles en el país de origen y no adquiere nuevos 
derechos en el país de destino hasta que no adquiera una nueva 
nacionalidad. 

ficiarios del estatuto comprendan, permiso de residen-
cia11, derecho a circular dentro del país y de viajar fuera 
del país; el poder ejercer una actividad remunerada, así 
como la posibilidad de recibir cursos de formación pro-
fesional; el acceso al sistema educativo y a la atención 
médica, entre otros. El estatuto de refugiado se pierde 
cuando el exilado adquiere una nueva nacionalidad, 
cuando hay un regreso voluntario al país de origen o 
cuando las circunstancias en este han cambiado y  la 
protección deje de ser necesaria (Unión Europea 2011).

Los derechos de los exilados se han visto restrin-
gidos por las exigencias de algunos países en las me-
didas de acogida, tal como lo plantean Riaño y otros 
autores, en su estudio sobre refugiados colombianos 
en Ecuador y Canadá (Riaño, et al. 2007 5). Según el 
Derecho Internacional, todos los exilados tienen de-
recho a pedir asilo en los países de acogida, pero los 
países no están legalmente obligados a concederlo. 
De igual manera, Castles (2003) afirma que el régi-
men de refugiados se ha trasformado de manera fun-
damental a lo largo de los últimos 20 años. Al ser un 
sistema diseñado para dar la bienvenida a los refugia-
dos de la Guerra Fría provenientes de Oriente, y para 
reasentarlos como exiliados permanentes en sus nue-
vos hogares, el asilo se transformó en un “régimen de 
no entrada”, diseñado para excluir y controlar a los 
solicitantes provenientes del sur12.

¿Por qué se migra? La amenaza y el miedo 
en la migración internacional forzada
El exilio es el último recurso que tienen las perso-

nas para salvar sus vidas y, en ocasiones, la integridad 
de los miembros de su familia, tras verse sometidas a 
intimidaciones, chantajes y atentados, que tienden a 

11	 La residencia puede ser temporal, por el tiempo estipulado por 
el Estado receptor, o residencia permanente, lo que le permite 
al exilado estar en forma legal en el país receptor con derecho a 
vivir y a trabajar en dicho país.

12	 La diferenciación que plantea este autor entre países del norte y 
países del sur, se encuentra así descrita “El régimen internacio-
nal era esencialmente un modelo eurocéntrico diseñado para 
dar protección a refugiados políticos (en su mayoría blancos) y 
apoyar los propósitos políticos del norte. No obstante, en el sur 
se desarrollaban situaciones muy diferentes para los refugiados. 
La herencia colonial condujo a débiles Estados no democráti-
cos a economías subdesarrolladas y a una extensa pobreza en 
Asia, África y América Latina” (Castles 2003 10). 
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producir miedo e inseguridad y las lesionan psíquica 
o físicamente. En la investigación referenciada, los 
motivos que obligaron a los padres y madres a migrar 
son principalmente la persecución política, la extor-
sión, el cobro de cuentas y la violencia familiar.

Persecución política
Con la persecución política se pretende impedir 

o controlar las actividades que despliegan diferentes 
sectores de la sociedad para denunciar o generar con-
ciencia; luchar por un país incluyente, más equitativo 
y en el cual se respeten los derechos humanos13.

En Colombia son diversas las organizaciones que 
trabajan por la defensa de los derechos de la pobla-
ción, vulnerados en el fragor del conflicto armado o 
como efecto de políticas y medidas gubernamentales. 
En la Constitución de 1991 se reconocen los derechos 
de los colombianos a la salud, la educación, la vivien-
da, el trabajo y se establecen mecanismos para pro-
tegerlos. Pero mientras unos sectores de la población 
luchan por una vida digna para sí y para el conjunto 
de la población excluida, otros sectores consideran 
que las protestas o la manera de reclamar los dere-
chos van en contra de la institucionalidad y de los 
beneficios y privilegios adquiridos por las minorías14.

Las organizaciones comunitarias y sus líderes 
también se han convertido en blanco de ataques de 
diferentes actores armados debido a su trabajo en 
pro de satisfacer las necesidades físicas y sociales de 
la población, por su capacidad de convocatoria, la 

13	 Las personas exiladas entrevistadas para esta investigación 
trabajaban por la defensa de los derechos humanos; estaban 
sindicalizadas o eran líderes sindicales; participaban en orga-
nizaciones comunitarias o movimientos cívicos; hacían parte 
de grupos, partidos de oposición o fueron miembros de grupos 
armados, algunos reinsertados a la vida civil. 

14	 El sacerdote Javier Giraldo da cuenta de la represión y ame-
nazas a organizaciones campesinas, indígenas, sindicales, de 
derechos humanos y organizaciones de los desplazados (Gi-
raldo 2008). Véase también Cinep (2006). Adicional a estos 
autores, se deben tener en cuenta las cifras del programa no 
gubernamental de Protección a Defensores de Derechos Hu-
manos “Somos Defensores”, entre los años 2002 y 2009. Sus 
datos evidencian que unos 1.057 defensores fueron víctimas de 
todo tipo de agresiones, como asesinatos, amenazas, atentados, 
detenciones arbitrarias, torturas, uso arbitrario del sistema pe-
nal, entre otros. De acuerdo con el Programa, en dicho periodo 
se presentó un promedio de 16 asesinatos y 132 ataques contra 
defensores por año (Instituto Popular de Capacitación 2010).

posibilidad de tomar decisiones, trazar directrices y 
canalizar, en algunos casos, las relaciones y recursos 
entre el Estado y la comunidad (Angarita et al. 2008).

Irene es una líder comunitaria desde 1985. Ha 
trabajado con Visión Mundial, acciones comunales, 
organizaciones de mujeres. En el 2002 fue amenaza-
da por miembros de las Autodefensas Unidas de Co-
lombia (Auc) y fue obligada a salir con su familia de 
la comuna donde habitaba. Después de un tiempo, 
el esposo y un hijo volvieron al barrio para proteger 
la propiedad y “Unos hombres armados irrumpieron 
en mi casa, los amarraron y les dieron un ultimátum 
para que abandonaran el barrio” (4. M, Irene, 2009).

Los movimientos cívicos luchan en diferentes re-
giones contra las políticas de Estado que afectan el 
entorno físico, social y cultural; sus objetivos coyun-
turales están orientados a buscar rebajas en las tarifas 
de los servicios públicos, impulsar planes de vivien-
da, disminuir los efectos nocivos de megaproyectos y 
mejorar las condiciones de vida de la población. In-
vestigadores del Cinep señalan cómo su postura con-
testataria se constituyó en una amenaza a la política 
tradicional: “Esta situación colocó a los movimientos 
en la mira de la guerra sucia: alcaldes, concejales, ac-
tivistas, fueron asesinados u obligados a abandonar 
las regiones o a cambiar de actividades” (Zambrano 
1998). De esta situación da cuenta el testimonio de un 
entrevistado. “Sentíamos miedo y zozobra por llama-
das, telegramas o cosas fúnebres que mandaban a las 
casas de los lideres” (4, M, Pedro, 2009).

Otra población altamente vulnerable es la de los 
sindicalistas, a quienes se les persigue por su acción 
política. Ejercer el derecho a sindicalizarse y luchar 
por mejorar las condiciones laborales se constituye 
en un riesgo para la vida y la seguridad. Según la 
Escuela Nacional Sindical (ENS), durante los últimos 
23 años se ha asesinado cada tres días, aproximada-
mente, a un trabajador o trabajadora sindicalizado 
en el país, lo que se traduce en 2.704 víctimas entre 
el primero de enero de 1986 y el 7 de agosto de 2009, 
de estos, 2.448 eran hombres y 256 mujeres. Ade-
más, 237 sindicalistas han sido víctimas de atenta-
dos contra su vida y 190 han sido desparecidos; 4.418 
personas han reportado amenazas de muerte por su 
actividad sindical y 1.611 han tenido que desplazarse 
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forzadamente. Del total de los datos sistematizados, 
en este periodo se han cometido al menos 10.364 vio-
laciones a la vida, libertad e integridad contra sindi-
calistas en el país (ENS 2009 20).

Luís (2, M, 2010) es un líder sindical que salió del 
país por amenazas en dos ocasiones: en 1990 y en 
2003. La primera ocurrió cuando el Ejército realizó un 
operativo denominado “Operación democracia”, en el 
que fueron detenidos y torturados cerca de sesenta di-
rigentes sindicales, hombres y mujeres. En la segunda 
ocasión fue amenazado por apoyar un movimiento 
sindical y una toma de instalaciones en Bogotá.

La población trabajadora se sindicaliza con el fin 
de luchar por mejores condiciones de contratación y 
de trabajo, pero, a pesar de que estas organizaciones 
son reconocidas internacionalmente como válidas y 
necesarias para fortalecer la democracia en los países, 
en Colombia no solo falta apoyo para reconocer su 
trabajo, sino que en ocasiones sus líderes son perse-
guidos.

Existe también una población con una vincula-
ción más directa con el conflicto armado, como es 
el caso de las guerrillas, los grupos armados de auto-
defensas, paramilitares, y la delincuencia al servicio 
de actores en conflicto. Durante las últimas déca-
das algunos guerrilleros reinsertados a la vida civil 
y combatientes de diferentes bandos han salido del 
país para evitar ser asesinados.

Trabajé en el ejército en las fuerzas especiales, es-
tuve en Panamá estudiando 6 meses con unos ame-
ricanos, duramos aquí seis meses, me salí y entré a la 
policía, luego trabajé de escolta, luego con las Convi-
vir, y después fui paramilitar, pero mi iban a matar 
por no pagarme. (4, M, Júver, 2009)

Júver salió del país rumbo a Alemania con visa de 
turista, pero al poco tiempo regresó a Colombia, aún 
cuando su vida corría peligro, porque no encontró el 
apoyo esperado por parte de la familia en el lugar de 
destino. Luego de pasar varios meses escondido viajó 
a España. Su recorrido por diferentes grupos arma-
dos legales e ilegales da cuenta de las características 
del conflicto armado en Colombia, en el cual la flexi-
bilidad y la rotación en varias organizaciones eviden-
cian las fronteras “porosas” entre los grupos armados.

Durante estos últimos 50 años de conflicto arma-
do en Colombia, se han dado varios procesos de des-
movilización: en 1989 se finalizó la entrega de armas 
e incorporación a la vida civil del movimiento M-19, 
luego, se desmovilizó el Ejército Popular de Libera-
ción (Epl15), que creó el movimiento Esperanza, Paz 
y Libertad. Ambos movimientos participaron en la 
Asamblea Nacional Constituyente de 1991. Posterior-
mente se desmovilizó una fracción del Ejército de 
Liberación Nacional (Eln16). Los excombatientes se 
integraron a la vida civil, crearon movimientos polí-
ticos, algunos fueron elegidos para consejos munici-
pales y para el Congreso de la República o trabajaron 
desde la base, es decir en las comunidades, por la de-
fensa de los derechos humanos. Varios de estos fue-
ron asesinados o tuvieron que exiliarse, tal como lo 
refiere Francisco quien sufrió varios atentados: “En 
uno de los atentados mi escolta mató a uno de los 
atacantes, ya la cosa se puso tan difícil que me tocó 
salir del país” (4, M, Francisco, 2010).

Los exilados políticos17 se ven obligados a salir 
de Colombia sin el interés, el deseo o la expectati-
va de vivir en otro lugar, precisamente porque fue 
el compromiso con su país el que los motivó a de-
sarrollar acciones de movilización, consideradas por 
otros como perturbadoras de sus intereses, hasta el 
punto de considerarlos sus enemigos y presionarlos 
para que abandonen su quehacer político y se retiren 
del medio.

Él siempre quería y ha querido hacer un proyecto 
político en Colombia y él pues quiere muchísimo a 
Colombia, nunca en la vida pensó que fuera positivo 
irse y nunca enfiló baterías para construir allá una 
vida. (4, Doly, C, 2009)

Yo nunca he estado de acuerdo en dejar el país, 
porque yo decía “Puede ser que nos maten a todos 

15	 Grupo guerrillero del Partido Marxista Leninista ML que dejó 
las armas en la década de los noventa; la mayor parte de los 
excombatientes fueron asesinados.

16	 Nueve grupos guerrilleros se desmovilizaron en Colombia en 
la década de los noventa entre los que se encuentran el M-19, el 
Partido Revolucionario de los Trabajadores, el Ejército Popular 
de Liberación (Epl), la Corriente de Renovación Socialista, las 
Milicias Populares de Medellín. 

17	 Véase también Arsenault, 2010.
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aquí, pero no podemos salir corriendo todo el mun-
do”. Sin embargo, fue tanta la presión que me conven-
cieron. (4, M, Hernando, 2009)

Participábamos en una cantidad de mesas y es-
pacios, todo se dejó, se fue cerrando, cerrando y 
cerrando, yo decía “Si alguien quería bloquear nuestro 
trabajo, ya lo hizo. Si la molestia era esa, pues lo logra-
ron”. (1, M, Rosa, 2010)

La utilización de la violencia física o psíquica para 
sacar del medio o acallar al opositor político lesiona 
la democracia y el libre ejercicio de los derechos po-
líticos18 “[…] la criminalización de la protesta social, 
la estigmatización de los sectores o personas críticas 
del gobierno de la Seguridad Democrática, ponen en 
evidencia las dificultades del ejercicio de la oposición 
política” (Medina 2009 1).

Cobro de cuentas, extorsión y chantaje
Entre los padres y madres que son obligados a 

salir del país, encontramos a quienes recibieron ame-
nazas asociadas con situaciones económicas, como el 
no pago de deudas o la extorsión. En el primer caso, 
personas individuales u organizaciones delincuencia-
les utilizan la intimidación para obligar el pago de 
deudas o, en vez de pagar las adquiridas, amenazan 
o mandan a otros para que lo hagan con el fin de 
eximirse de sus obligaciones. 

La microempresa que había sacado adelante mi 
mamá presentaba problemas económicos y no se dis-
ponía del dinero para pagar proveedores, estos provee-
dores no eran personas muy correctas ya que la llama-
ban a la oficina y a la casa a amenazarla de muerte si 
no pagaba su deuda. (4, H, Marcela, 2009)

En Colombia también se da el llamado cobro de 
vacunas o extorsión, realizado por delincuencia co-

18	 Un ejemplo de esta tensión es el titular que aparece en la agen-
cia Reuters el 17 de noviembre del 2007, con el siguiente en-
cabezado: “Uribe acusa a oposición de nexos con la guerrilla”, 
“El presidente de Colombia, Álvaro Uribe, se defendió ayer 
de acusaciones del Polo Democrático Alternativo (PDA) de te-
ner cercanía con paramilitares y dijo que ese partido oposi-
tor al gobierno tiene ‘relaciones clandestinas’ con la guerrilla” 
(Acosta 2007).

mún, paramilitares y guerrillas. Si la víctima no paga 
verá afectados sus bienes y si paga, recibe a cambio 
la protección de los mismos. Esto se ha convertido 
en un negocio que, a pesar de tener fuertes reper-
cusiones a nivel ético y en la convivencia en las co-
munidades, afecta tanto a personas adineradas como 
a quienes tienen un capital modesto o viven de un 
sueldo. La Escuela Nacional Sindical denuncia este 
tipo de actividades ilegales que lesionan a diferentes 
sectores de la sociedad: “[…] no solo extorsionan a 
los comerciantes y a los finqueros, sino que también 
vienen extorsionando a los educadores, en sumas que 
oscilan entre 200 mil y 800 mil pesos mensuales” 
(Escuela Nacional Sindical (ENS) 2010).

El testimonio del hijo de un profesional de la 
salud que tuvo que salir del país por no aceptar la 
extorsión que le hacía un grupo guerrillero muestra 
hasta qué punto se afecta no solo el trabajo, sino la 
situación familiar: “Él hizo un viaje, y después hizo 
otro, y se devolvió porque no aguantó, le da muy 
duro, esa gente allá, estar solo allá, él allá vive solo” 
(1, H, Julián, 2009). 

En estos casos, aunque los migrantes no tienen 
un compromiso político que los motive a volver a 
Colombia, su retorno depende del cambio de las con-
diciones de seguridad, la situación económica aquí 
o allá y del interés de lograr la unificación familiar.

Violencia familiar
En Colombia, la violencia familiar ocupa un lu-

gar destacado en el conjunto de la violencia. Según 
la encuesta nacional de demografía y salud de 2000: 
“El 41% de las mujeres alguna vez han recibido mal-
trato físico por parte de su compañero; un 11% res-
pondieron a la experiencia de la violación por parte 
de su pareja” (Profamilia 2002).

En una publicación de la Procuraduría General 
de la Nación, que analiza la Ley 1257 de 2008, me-
diante la cual se protege a la mujer frente a la violen-
cia y se garantizan sus derechos, se afirma: 

Es preocupante la cifra cercana a 630.000 dictá-
menes por violencia intrafamiliar que registra el Insti-
tuto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses 
para el período 2000-2008. Se destaca como una de 
las formas de violencia contra la mujer, la violencia de 
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pareja, con un registro total de 385.143 dictámenes y 
con una participación anual relativamente constante 
del 62%, frente al total de los dictámenes médico-lega-
les por violencia intrafamiliar. (Procuraduría General 
de la Nación 2009)

La violencia hacia las mujeres ha sido un deto-
nante de vulnerabilidad en una dimensión posicio-
nal, que las obligan a desarrollar estrategias reactivas 
para poder asentarse, mediante la migración, en otro 
espacio aparentemente atractivo (Varela 2005 85-88).

La alta presencia de violencia familiar no ha gene-
rado en todos los casos denuncias o salidas del hogar 
por parte de las mujeres. Sin embargo, algunas de ellas 
se han visto obligadas a migrar, como medida deses-
perada para huir de esposos o compañeros afectivos 
maltratadores: “Mi papá nunca supo a dónde se fue 
mi mamá por razones de seguridad, porque la rela-
ción de ellos no terminó bien” (4, H, Carmen, 2009).

Es evidente que el conflicto y la violencia tienen 
presencia en espacios públicos y privados, y afectan 
de diferente manera a las personas según los sexos. Es 
más frecuente encontrar violencia social y política con-
tra los hombres y violencia familiar contra las mujeres.

Para concluir este apartado sobre los motivos de 
la migración forzada, podemos afirmar que está an-
tecedida de la violencia física o psíquica, la cual se 
ejerce con el propósito de someter al otro y obligarlo 
a actuar conforme a la voluntad de quien ostenta 
la fuerza19. Lo anterior evidencia la realidad polí-
tica y social del país, en el que existen problemas 
de exclusión, intolerancia y despojo de los derechos 
humanos. El otro se convierte en objeto, se desper-
sonaliza, y es blanco de las formas más brutales de 
eliminación física o de la pérdida de los derechos 
como ciudadano.

19	 Esta afirmación se evidencia también en el trabajo de Ofelia 
Restrepo el cual da cuenta del exilio de 18 mujeres que viven 
en España; algunas de ellas participaban en Colombia en gru-
pos de izquierda o guerrilleros, desarrollaban trabajos políticos 
“[…] impulsando y apoyando procesos autogestionarios y mo-
vimientos comunitarios de lucha por la vida y por los ”(Restre-
po 2006 69).

¿Me quedo o me voy? Implicaciones 
personales y familiares
Todo migrante forzado debe irse de su país de 

origen e irse a otro país20. Esto implica dejar atrás 
espacios, personas, relaciones, rutinas y costumbres, 
y enfrentarse a nuevas condiciones de vida en el país 
de destino, que la mayoría de veces resultan inciertas 
o no hay garantías de protección, pues generalmente 
los migrantes forzados no buscan el estatuto de refu-
giados por las consecuencias que este conlleva como 
la estigmatización, las limitaciones para retornar al 
país de origen y lo engorroso de los trámites.

Quienes migran forzadamente huyen porque tie-
nen miedo a morir21 o a que sus familias sean vícti-
mas de la violencia. La búsqueda de protección es un 
factor determinante.

Mediante un análisis de las narrativas del mie-
do en las experiencias de expulsión, tránsito, re-
desplazamiento y llegada, se demuestra que hay una 
continuidad del miedo que marca la experiencia del 
desplazamiento, la migración y el exilio de los colom-
bianos migrantes forzados. Este es un miedo que resul-
ta de sus experiencias directas con el terror, las amena-
zas y la muerte antes de tener que huir de sus hogares. 
Esta emoción es acompañada por sentimientos de in-
seguridad, ansiedad y esperanzas asociados con los tra-
yectos de desplazamientos, la jornada del exilio y con 
los retos e incertidumbres de la llegada a un ambiente 
desconocido. (Riaño y Villa 2008 383-384)

Es importante detenerse en la idea de la huida. 
Esta implica un abandono: dejar atrás la amenaza, 
pero también los proyectos de vida, seres queridos, 
entre otros. Se huye de los perseguidores, pero se 
abandonan involuntariamente lazos y relaciones so-
ciales. La percepción del peligro y de la gravedad de 
la situación es diferente en los sujetos y depende, en 

20	 Si bien Emilio Vaschetto en su texto Los descarriados, utiliza 
el irse “a” y el irse “de” para explicar el viaje del pueblo judío, 
estos términos resultan de utilidad para comprender el tema 
que nos ocupa (Vascheto 2010 39).

21	 Aún cuando el miedo y fundamentalmente el miedo a la muer-
te está presente en el ser humano a través de toda su historia 
(Delumeau 2002 11), cuando el peligro es eminente, dicho mie-
do se exacerba.
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buena medida, de los recursos personales para afron-
tar el riesgo, de las experiencias previas, el contexto 
social, los elementos aportados por las personas que 
rodean al amenazado o amenazada, sean estos com-
pañeros de trabajo, asesores, amigos y familiares.

La amenaza irrumpe para trasformar la vida tan-
to de de la persona que la recibe como de su entorno 
social y familiar; genera miedo, desconcierto, an-
gustia, desesperación, depresión rabia y agresividad 
(Castro 2006 13).

Fue un tiempo muy angustioso digamos, con 
mucho miedo, pues una de las estrategias que ellos 
manejan siempre ha sido el terror, entonces todo el 
tiempo uno sentía que ellos estaban ahí, que pasaba 
una moto y que eran ellos, y era siempre como esa 
angustia de estar ahí esperando el momento, cuando 
llegaba la llamada de que lo mataron […]. Mi papá 
decidió irse por la presión que sentía de la familia, que 
decía “Oiga, ya váyase, váyase, que lo van a matar”.  
(1, H, Alberto, 2009)

Algunos entrevistados ya habían vivido conflictos 
con sus familias desde antes de recibir amenazas. Es-
tos conflictos se derivaban de los requerimientos del 
trabajo político y de la necesidad de estar cambiando 
de dirección para evadir la persecución. 

Yo me había separado un poco del grupo fami-
liar, como un mecanismo de defensa, de protección a 
la familia, sin embargo eso no fue posible porque en 
el momento de nuestra detención, la casa familiar fue 
allanada, produciendo un choque muy fuerte en mi 
compañera y en mis dos hijas que eran niñas. El núcleo 
familiar prácticamente se disolvió. (2, M, Luís, 2009)

La familia puede ser un soporte para el migrante 
ante las amenazas recibidas, pero también es fuente 
de temor, culpabilidad y responsabilidad, porque no 
solo está en riesgo su propia vida, sino también la 
integridad y el bienestar de todo el grupo familiar. 
Ante la inminencia de la migración, se pone a prueba 
qué tan consolidadas están las relaciones familiares 
independientemente de la forma de organización fa-
miliar; cómo es la comunicación y, en consecuencia, 
si sus miembros están o no al tanto de las activida-

des de la persona amenazada y del peligro que corre, 
o si existen silencios o secretos relativos a ese tema. 
En la familia, la migración puede generar “[…] un 
conflicto interno, en tanto que irse sin ella, implica 
la separación y hasta la sensación de abandonar o ser 
abandonado; pero irse con ella, significa enfrentarla 
a todo lo que ese cambio conlleva” (Castro 2006 13).

Algunas familias, debido a las buenas relaciones 
y a la existencia de una comunicación fluida, esta-
ban al tanto de las actividades de padres y madres, 
de los riesgos afrontados, de las amenazas recibidas 
y de la necesidad de migrar. Es, por ejemplo, el caso 
de Irene (4, M, 2009), quien incluyó a su familia en 
el trabajo comunitario. Ante las amenazas de los pa-
ramilitares, la familia decidió, por acuerdo común, 
exiliarse en Uruguay, y dejaron a una hija adolescen-
te en Colombia. Francisco (4, M, 2010), reinsertado 
del Eln, y su familia fueron apoyados por Amnistía 
Internacional, pero tomaron la decisión de migrar 
por etapas; primero él, la esposa y la nieta de 4 años, 
para facilitar en el país de destino la llegada de los 
tres hijos. León (4, M, 209) estuvo unos días en Bo-
gotá con toda su familia como medida de protección 
y esta lo apoyó para que saliera del país. Sus hijos 
no migraron porque estaban terminando estudios y 
una de sus hijas trabajaba. La esposa optó por que-
darse con los hijos.

El exilio, a diferencia de la migración por otros 
motivos, no obedece a un proyecto familiar; no está 
acompañado de sueños, aspiraciones, expectativas y 
orientaciones en la acción para alcanzarlos. La familia 
se involucra en el proceso en la medida en que recibe 
información sobre las situaciones de peligro y realiza 
el proceso de consulta sobre los posibles planes de 
migración. Este enfrentamiento paulatino a la situa-
ción ofrece la posibilidad de expresar sentimientos, 
acuerdos y desacuerdos. Pero, algunos amenazados, 
a pesar de conservar un contacto permanente con sus 
familias, tratan de mantenerlas al margen para no 
desestabilizarla; otros recurren a este comportamien-
to porque la comunicación se ha roto. Hernando, lí-
der sindical, quería tener a su familia al margen de 
las amenazas, así que les informó su caso solo ocho 
días antes de salir del país:



universidad nacional de colombia, facultad de ciencias humanas, departamento de trabajo social86 universidad nacional de colombia, facultad de ciencias humanas, departamento de trabajo social86

Blanca Inés Jiménez Zuluaga

Sí, fue muy difícil, porque inicialmente yo no les 
contaba mucho lo que a mí me pasaba […] yo muchas 
veces decía que me iba de viaje, voy para una comisión 
en Bogotá o voy a asesorar a tal parte, pero la verdad 
es que estaba escondido en la misma ciudad. […] Ya 
cuando se salió todo de las manos, ya me reuní con 
ellos. (4, M, Hernando, 2009)

David no informó a sus familias sobre los peligros 
que corría, porque no le interesaba que se enteraran 
de su vinculación con grupos armados:

O sea, la decisión no se tomó por parte de la fami-
lia porque mi familia desconocía el trabajo que yo rea-
lizaba a nivel político, simplemente fue ya la necesidad 
por las dos o tres oportunidades que me atentaron.  
(4, M, David, 2010)

Rosa, según su hijo, tampoco les contó a sus fa-
miliares sobre el motivo de su viaje, porque pensa-
ba que era por poco tiempo, que podía ser una falsa 
alarma “Yo creo que mi mamá debió habernos conta-
do cuando se iba a ir, aunque es entendible que qui-
siera protegernos para que no nos preocupáramos”  
(1, H, Andrés, 2010).

Cuando el motivo de la migración es la violencia 
familiar, tampoco se consulta la migración, porque 
es una huída del esposo o compañero y el silencio es 
una medida de protección personal: “Mi mamá no le 
dijo nada a mi papá” (1, H, Carmen, 2009).

Hay diferentes respuestas ante el silencio de los 
amenazados. Si la familia se entera posteriormente 
del peligro que ha corrido el padre o la madre, el 
haber ocultado los hechos puede ser interpretado 
como una deslealtad. Otros reaccionan justificando 
al progenitor más que inculpándolo, porque entien-
den que de alguna manera está en juego el interés de 
protegerlos frente al dolor, o de protegerse ellos para 
evitar más persecuciones. En estos casos las familias 
se mueven en la lógica de los derechos humanos: la 
vida por encima de todo.

En las familias, las consultas, los acuerdos y las 
promesas cobran gran importancia, porque dismi-
nuyen el dolor de la partida y compensan un poco 
el sacrificio que representa la separación. Pero en las 
migraciones forzadas, más que promesas, acuerdos, 

expectativas de lograr una vida mejor, lo que se com-
parte es una alternativa tan desesperada y atroz para 
el individuo y su familia como es el exilio.

El circuito migratorio
En la investigación llamamos circuito migrato-

rio22 a las escalas que hacen los migrantes en su pro-
ceso de salida del país y en el regreso a su lugar de 
origen. Este circuito evidencia la dificultad que gene-
ra salir del país, debido a los innumerables vínculos 
establecidos en y con el país de origen, pero también 
permite identificar la dificultad de adaptarse al país 
de destino23.

Algunas personas amenazadas, antes de la migra-
ción internacional, tienden a realizar un desplaza-
miento interno. En estos casos, los padres y madres 
con sus familias tratan de protegerse al migrar de su 
ciudad a otra dentro del mismo país. Se van a luga-
res donde no los conozcan y donde creen que pue-
den ser anónimos. Si son de ciudades intermedias se 
trasladan a la capital del país o de la capital pasan a 
ciudades intermedias, pero cuando los tentáculos de 
los violentos los alcanzan, solo les queda la opción de 
migrar al extranjero.

Pedro (4, M, 2009) viajó a Bogotá, donde vivió 
seis meses, pero allí también fue amenazado. Luego 
se fue a Brasil donde vivía una hermana. En Brasil 
permaneció durante un año, luego regresó a Bogotá 
donde vivió seis años. Actualmente reside en Me-
dellín. El padre de Natalia, antes del exilio, trató 
de esconderse en un municipio de Cundinamarca. 
Recibió apoyo de un amigo que tenía familiares en 
Costa Rica y finalmente salió del país con el apoyo 
de la Cruz Roja. Allí vivió durante un año. De Costa 
Rica fue a Suiza como refugiado. La madre de Car-

22	 Diferenciamos el término circuito migratorio de trayecto, ca-
tegoría utilizada por Riaño et al. (2007), porque el circuito da 
cuenta de la movilidad geográfica de los migrantes cuya trayec-
toria es mucho más amplia, porque incluye los rumbos, lugares 
y experiencias de los sujetos en movimiento, pero además, da 
cuenta de las identidades, de las huellas dejadas, de los conoci-
mientos acumulados, de las trasformaciones de los individuos; 
asuntos que sobrepasan los alcances de nuestro trabajo.

23	 Algo similar sucede con la población desplazada en Colombia, 
que después de ser expulsada de su lugar de residencia, perma-
nentemente cambia de barrio o de ciudad debido o a amenazas 
o a no lograr condiciones de vida dignas.
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men inicialmente viajó a Barranquilla mediante un 
traslado de la empresa donde trabajaba, luego se fue a 
vivir a Venezuela y más tarde a Estados Unidos.

Mi mamá llegó primero a Barranquilla y mi papá 
fue y la buscó e intentó agredirla en plena vía pública, 
pues eso fue una cosa horrible, lo tuvieron que sacar 
de allí, no sé qué…  Entonces mi mamá dijo “Pues yo 
aquí ya no me puedo quedar porque él ya sabe dónde 
estoy”. (4, H, Carmen, 2009)

Otra forma que asume el circuito migratorio es 
salir de Colombia, regresar y volver a salir. Esto se 
debe a que, después de la primera salida, se regresa 
con la esperanza de encontrar condiciones de segu-
ridad para continuar con sus actividades políticas o 
con su trabajo, en el caso de la migración por ex-
torsiones, pero al reanudarse las amenazas o no en-
contrar las condiciones laborales que tenían antes de 
salir del país, regresan al destino al que antes habían 
migrado. La movilidad dentro y fuera del país ilustra 
la problemática política y social. León (4, M, 2009) 
inició un ciclo de migración forzada con salidas y 
entradas de la ciudad y del país. Vivió un tiempo en 
Bogotá, posteriormente —en el 2002— viajó a Ve-
nezuela, luego regresó a Medellín, porque el “Ejército 
desapareció” a su hijo y quería encargarse de encon-
trarlo y saber la verdad; tras esta experiencia viajó a 
Chile —en el 2004—. Al año regresó al país, pero 
disminuyó su actividad política24.

Francisco primero afrontó con su familia un des-
plazamiento interno —de Medellín a Bogotá— de-
bido a la violencia. Por una parte, el novio de su hija 
fue asesinado cuando ella tenía un mes de embarazo; 
por otra, tuvo miedo de sufrir represalias de sus ex-
compañeros guerrilleros, grupo al que Francisco ha-
bía pertenecido. Estos motivos llevaron a la familia 
a tomar la decisión de migrar a la capital. Como la 
estrategia no le funcionó, salió del país en 1998 hacia 
Estados Unidos; al año regresó porque su madre en-
fermó gravemente. Volvió a Colombia con el propó-
sito de “unir la familia”, así que se dedicó a capacitar 
a su familia para afrontar las persecuciones:

24	 León periódicamente hace incursiones en zonas rurales para 
buscar los restos de su hijo, y está pendiente de cualquier infor-
mación sobre fosas comunes. 

[…] cómo se contesta el teléfono, cómo se mira el 
entorno, quién pasa, quién vive al frente, quién vive 
allí o allá, qué información se da y qué información 
no se da. Toda esta situación que involucró a toda la 
familia. (4, M, Francisco, 2009)

Pero las amenazas se intensificaron y Francisco 
salió nuevamente en 2003 hacia España, para regre-
sar en 2009.

Algunos migrantes forzados se resisten a vivir per-
manentemente en otro país, aunque los motivos son 
diversos: dificultades de adaptación, no encontrar un 
trabajo acorde con su formación, considerar que su 
proyecto vital está en Colombia, y no querer separar-
se de su familia, especialmente de su prole. Entonces 
regresan y emprenden una búsqueda de opciones en 
Colombia, muchas veces infructuosa. Un elemento 
común en la migración forzada, especialmente si es po-
lítica, es el sentimiento de desarraigo y de ruptura. Se-
gún los testimonios de exiliados a la Comisión de Ética 
de la Memoria de Crímenes de Lesa Humanidad, ellos

[…] padecen una pérdida de identidad ya que son 
considerados apátridas. En algunos casos, producto del 
desarraigo, sus familias se han desintegrado. En otros, 
sufren delirio de persecución a causa de estrés postrau-
mático o padecen efectos psicosociales y trastornos que 
han dejado huellas en sus vidas. (Comisión Ética de la 
Memoria de Crímenes de Lesa Humanidad 2008)

Esta situación que vive el exiliado es narrada por 
Pedro, quien afirma que la migración fue una ruptu-
ra total con su país y su familia:

Yo tuve que abandonar los negocios, a mi familia, 
a mis hijos, es decir, eso ocasionó una ruptura total. 
Se destruye todo: sentimientos, relaciones afectivas. 
Yo no sabría explicar la impotencia que uno siente al 
tener que irse del país de uno, simple y llanamente por 
amenazas, por salvar la vida. Esas noches desespera-
das, sin tener el abrazo del hijo, de la hija, no ¡Eso es 
muy teso! (4, M, Pedro, 2009)

Ante la ansiedad, angustia y zozobra vivida por 
los exiliados en los momentos previos a su partida, 
se suman las dificultades para adaptarse en el país 
de destino, porque han sufrido un quiebre abrupto 
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en su proyecto social, político y económico, además, 
sienten la falta de su familia. Tienen un sentimiento 
de frustración y de nostalgia, pues ya no son parte de 
ese país que ayudaron a construir, y su familia, que 
ha sido de alguna manera soporte para su trabajo, 
también se ve afectada:

El destierro es la muerte en vida cuando te está 
negada toda posibilidad distinta a ser un simple nú-
mero de identidad nacional porque, entre otras cosas, 
al Estado que te acoge no le interesa nada más. Es 
la destrucción del núcleo familiar y de los lazos afec-
tivos, la subsiguiente soledad y la depresión, cadena 
consecuencial casi inexorable del exilio. Constituye 
un poderoso freno a todo intento de superación en 
todos los ámbitos. Y no sin razón, el destierro fue por 
mucho tiempo una pena más dura que la ejecución 
misma de los condenados. (4, M, Daniel, 2009)

Para el migrante, las visitas al país de origen son 
un medio para salvaguardar la cohesión familiar o 
fortalecer los lazos afectivos. No obstante, existe una 
gran diferencia entre las características de las visitas 
según el motivo de la migración, porque mientras la 
tendencia que prima en los migrantes por factor eco-
nómico es que vengan “cargados de regalos” y con la 
necesidad de mostrar sus logros (Murillo 2009), en el 
caso de los migrantes forzados, estos llegan con mie-
dos y culpas; vienen a visitar a la madre enferma, por 

demandas familiares o afectivas, pero no salen de sus 
casas o lo hacen en contadas ocasiones y con cautela.

Unos refieren que querían ver a sus hijos en Co-
lombia, a su familia o a un nuevo amor, pero “sin 
dar mucha pantalla y de una manera discreta”, como 
relata David (4, M, 2010). Otros hablan de las difi-
cultades para visitar a los hijos, porque la condición 
de asilado impide regresar al país de origen durante 
varios años, como una medida preventiva. Juan Ma-
nuel recuerda con dolor el largo periodo que duró 
sin ver a sus hijos: “Cuando salí tenía un niño de 5 
años y cuando fui a Colombia ya no me conocía”  
(1, M, Juan Manuel, 2008). Este padre se lamenta del 
poco tiempo que ha podido dedicar a sus hijos duran-
te el exilio y su mayor deseo es poder hacer “[…] lo que 
hacen todos los padres: caminar, compartir…”.

Algunos padres o madres exiliados, cuando re-
gresan a Colombia, hacen también una escala en otra 
ciudad. La necesidad de volver al país y de estar con 
su familia es muy fuerte y muchas veces lo hacen 
sin que existan condiciones de seguridad, por lo que 
optan por tener su residencia, de manera temporal, 
en otra ciudad. Irene por ejemplo, al regresar de Uru-
guay donde estuvo refugiada por un año, acatando 
las condiciones del país de destino, regresó con su 
familia a Colombia, mientras su esposo y sus dos hi-
jos volvieron a Medellín. Ella se quedó un año más 
en Bogotá a la espera de que “las cosas se enfriaran”.  

Favian Esteven León
Hijos muiscas

Cabildo muisca, barrio San Bernardino 
Bosa, Bogotá 2011
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“Es que a mí me conocía esa gente por todas partes, 
hasta por televisión me habían visto en varios progra-
mas, entones mi rostro ya era conocido por todos ellos”  
(4, M, Irene, 2009).

Este circuito da cuenta de que la migración es un 
proceso y no una acción con un punto de salida y 
otro de llegada. El ir y venir es una manera de afir-
mar que no están bien ni aquí ni allá, que hubo un 
daño en las vidas que aún no logran reparar.

Retorno o reunificación
Reunificación familiar y retorno son dos térmi-

nos que tienen mucho peso en los relatos de las per-
sonas entrevistadas, especialmente si hacen parte de 
familias en situación de transnacionalidad25. Cuan-
do el migrante siente temor de vivir en Colombia y 
las condiciones en el país de destino son favorables, 
su expectativa es reunificar la familia, y aunque esto 
no le suple las pérdidas derivadas de estar lejos de 
su país, sí logra ser un aliciente y un soporte emo-
cional. De igual manera, para los miembros de la 
familia que quedan en Colombia es una esperanza 
que les da fortaleza para soportar el dolor causado 
por la ausencia y las dificultades de la convivencia 
diaria. “Que estemos juntos, así sea en cualquier 
rincón del mundo, que él este con sus hijos, que yo 
esté con mi esposo, que yo me levante y esté él ahí”  
(1, C, Patricia, 2008).

Sin embargo, el proceso de reencuentro no es tan 
viable en el momento del exilio del padre o la madre, 
porque se requiere de trámites que no son expeditos, 
especialmente cuando no se tiene el estatuto de refu-
giado. Así mismo, a pesar de que el ideal de algunas 
familias es reunificarse, la presencia de conflictos o 
problemas, generados muchas veces por los procesos 
vividos a raíz de la migración del padre o la madre, 
truncan esa posibilidad de reunificación. La madre 
de Marcela, por ejemplo, no ha logrado llevar a cabo 
este proceso, porque sus hijos ya llegaron a la mayoría 

25	 Las familias en situación de transnacionalidad con las que tu-
vimos contacto en esta investigación se caracterizan por la vin-
culación de los hogares en el país de origen y en el de acogida, 
relaciones y vínculos afectivos, proyecto familiar y sentido de 
pertenencia, los cuales están en una dinámica constante de ne-
gociación y reconfiguración (Bryceson y Vuorela 2002 citados 
en Parella 2007 155). 

de edad y el país no la apoya en el proyecto de reen-
cuentro; además, para el momento de su migración, 
se había separado de su esposo: “Mi papá decide di-
vorciarse de mi mamá, ya que la presión del negocio 
que se estaba cerrando, más las deudas y el sosteni-
miento de la casa, influyeron mucho en discusiones y 
peleas sin solución entre ellos” (4, H, Marcela, 2009).

El padre de Natalia logró que en Suiza le dieran el 
asilo y cuando llegó a ese país inició los trámites para 
la reunificación del grupo familiar, pero antes de lo-
grarlo, fue encarcelado por porte ilegal de drogas26 
(1, H, Natalia, 2008). Luís soñó con regresar pronto, 
pero las condiciones de seguridad no lo permitieron. 
Decidió quedarse en España y buscar la reunifica-
ción, pero no lo logró debido a que la familia se había 
fracturado por los conflictos a raíz del trabajo polí-
tico. Solo consiguió que las hijas lo visitaran en el 
país de destino. La experiencia más exitosa la pre-
senta Júver, quien después de varios años de vivir en 
España, se reunificó con sus hijos. Pasó de no haber 
convivido nunca con ellos a conformar una familia 
monoparental.

Cuando el proyecto es reunificarse, independien-
temente del motivo de la migración forzada, los une 
la esperanza de una vida mejor para toda la familia en 
el país de destino, pero, a pesar de que algunos narran 
logros personales y familiares, continúan añorando a 
su país y conservan la ilusión de regresar algún día.

El retorno es una expectativa común en migran-
tes forzados y migrantes económicos, pero con al-
gunas diferencias. Para los que salieron por factores 
económicos, según Javier Murillo (2009), se con-
serva la decisión primigenia del retorno al lugar de 
sus afectos, a su mundo cotidiano, a la convivencia 
familiar, a recuperar el tiempo perdido, pero prece-
dido del “éxito” traducido en disponibilidad de di-
nero, recursos económicos y un capital para invertir 
y salir de la pobreza; el migrante económico regre-
sa para poner fin al sacrificio de los padres y madres 
por el bien de la familia, especialmente de los hijos. 
En cambio, en esta investigación, se observa que el 

26	 La hija relata que el padre fue engañado por unos conocidos 
que le pidieron que recogiera una encomienda y la guardara en 
su casa. Encomienda que contenía droga y que fue hallada por 
la policía.
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retorno de los migrantes forzados está mediado no 
por el éxito logrado, sino por el cambio en las condi-
ciones de seguridad en el país de origen y, en algunos 
casos, por el sentimiento de responsabilidad frente al 
cuidado de la familia que los lleva a regresar aún sin 
que haya cesado la amenaza. Rosa volvió a Colom-
bia para cuidar a su hija sin que hubieran cambiado 
las condiciones de inseguridad “Mi mamá regresó en 
un momento donde la situación estaba muy parecida 
a como ella se fue, entonces, se volvió mucho más 
tensa no solo la relación, sino la cotidianidad” (1, H, 
Andrés, 2010).

¿En qué condiciones retornan los migrantes for-
zados por razones políticas? Un elemento común es 
que existe una gran distancia entre lo que dejaron y 
lo que encuentran. (Rubio 1977 y Godoy 2002). Se-
gún las entrevistas, se asumen dos posiciones: unos se 
aíslan del trabajo político que tenían antes del exilio, 
por temor a repetir los momentos aciagos ya vividos y 
en consecuencia, se cumple el propósito de personas 
o actores armados de sacarlos del conflicto con ame-
nazas y persecuciones; otros, haciendo frente a las 
condiciones de inseguridad continúan con su trabajo 
político pero con mayor cuidado y con bajo perfil.

En los del primer grupo, el aislamiento está acom-
pañado de miedo y culpa. Miedo a repetir la tragedia 
de ser amenazados y vivir capoteando la muerte:

Yo no me he vuelto ni a asomar a las cosas políticas. 
No he sentido pues ya nada de amenazas, yo creo que 
eso ya pasó, que la gente ya sabe que yo no me voy a 
interponer en sus ansias de poder. (4, M, Pablo, 2010)

El miedo de los hijos a quedarse sin padre o ma-
dre también es una presión para que la persona ame-
nazada se aparte de todo lo que pueda representar 
riesgo. El exilado político del relato anterior retornó 
al país y dice que sus hijos le pidieron que no acepta-
ra ser entrevistado para esta investigación, y así evitar 
involucrarse en asuntos relacionados con su pasado. 
Una madre también afirma que su hijo prefiere que 
el padre no vuelva a Colombia, para evitar que le pase 
algo (2, C, Mónica, 2010).

La culpa por el sufrimiento familiar lleva a algu-
nos padres y madres a renunciar a sus proyectos po-

líticos con tal de que la familia pueda vivir en paz27. 
Cambio que obedece en buena medida a la insegu-
ridad, al sentimiento de culpa y al miedo. Después 
de regresar a Colombia, viven la doble condición de 
ser exilados en países lejanos y en su propio suelo 
(Godoy 2002).

En los miembros del segundo grupo, las convic-
ciones se mantienen y no se sienten culpables, porque 
asumen que lo vivido es producto de una sociedad 
que no tolera la diferencia y la oposición. Hernan-
do, (4, M, 2009) por ejemplo, después de dos salidas 
forzadas del país, narra que continúa con su traba-
jo sindical, aún cuando la persecución es tan fuerte 
que su hijo también tuvo que exiliarse porque siguió 
sus pasos en el trabajo por la defensa de los derechos 
humanos. Luís (2, M, 2010), a pesar de haber salido 
del país en dos ocasiones por amenazas, despliega su 
trabajo político, pero discretamente.

El retorno se vuelve un ideal para el exiliado, por-
que al dejar el país, las pérdidas pueden estar en el 
orden de lo irrecuperable, debido al dolor causado y 
el abandono obligado de los espacios organizativos 
(Sánchez 2008 192), a lo cual se suma, la separación 
de las familias, los amigos, la comunidad y el traba-
jo. Mauricio expresa mucha nostalgia por la ausencia 
de aquellas personas con las que establecía vínculos 
afectivos cercanos. Esta situación lo llevó a regresar 
a Colombia y asumir el riesgo de vivir en este país. 
Para lograr algún sosiego, establece acuerdos con sus 
hermanos y los padrinos de su hijo e hijas, quienes 
se comprometieron a responsabilizarse de su cuidado 
en caso de que lo asesinaran “Definitivamente lo le 
tengo profundo miedo es al desamparo de mis hijos, 
empezando por lo afectivo y siguiendo por lo econó-
mico, que me pegaran un tiro por ejemplo, lo impor-
tante era protegerlos” (5, M, Mauricio, 2009).

27	 En esta investigación nos referimos a la culpa consciente que 
Freud denomina “consciencia de culpabilidad”, para diferen-
ciarla del sentimiento de culpa inconsciente: “Si alguien tiene 
un sentimiento de culpabilidad después de haber cometido 
alguna falta, y precisamente a causa de ésta, tal sentimiento 
debería llamarse, más bien, remordimiento. Sólo se refiere a un 
hecho dado, y, naturalmente, presupone que antes del mismo 
haya existido una disposición a sentirse culpable” (Freud 1929).
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La percepción de haber descuidado a la familia 
en razón de su trabajo político o laboral emerge con 
mayor fuerza con la distancia física, por lo tanto, al 
regresar a Colombia dedican más tiempo para com-
partir con ella. “La ausencia, la separación le genera 
a uno un sentido de mayor apego a lo más cercano a 
lo que uno más quiere. Creo que la lejanía aferra más 
toda esa serie de sentimientos” (2, M, Luis, 2009).

Esta investigación confirma la importancia de la 
familia para los exiliados colombianos, que algunos 
autores han denominado el familiarismo de los lati-
noamericanos (Arriagada 2002), “[…] en el sentido 
de idealizar las relaciones familiares y de considerar 
el grupo familiar como centro o eje de la vida afec-
tiva” (Puyana; Motoa y Viviel 2010 103). Además se 
evidencia que el sentido de la familia está asociado 
con el valor de los hijos e hijas y con el soporte emo-
cional que se deriva de unas relaciones estrechas con 
ellos, para constituirse en un ámbito fundamental de 
su experiencia vital. En ocasiones se pierde la mirada 
social y política del conflicto, se asumen posiciones 
individuales, así pues, la familia se constituye en el 
lugar privilegiado para tal fin.

Comentario final
El exilio es un síntoma más de la manera violenta 

como se enfrentan los conflictos políticos, sociales 
y familiares, con graves consecuencias tanto para el 
migrante como para toda su familia, en la medida en 
que se trastoca sus vidas, su composición y funciona-
miento. En Colombia, los políticos, sindicalistas, di-
rigentes de grupos que luchan por la tierra, docentes, 
jueces de la república, o personas que de una y otra 
forma se encuentran en zonas donde un grupo arma-
do tiene primacía, son amenazados o caen asesinados 
sin que el Estado establezca mecanismos para prote-
ger a colombianas y colombianos en el más preciado 
de los derechos, como es el derecho a la vida.

Aún queda mucho camino por recorrer en térmi-
nos del análisis y la profundización de las causas que 
generan el exilio. Con este estudio, se abre un camino 
para avanzar en el análisis de los costos económicos, 
sociales y familiares que acarrea el hecho de no brin-
dar garantías de protección en el país a líderes o per-

sonas que de una u otra manera han dedicado buena 
parte de sus vidas a construir y trasformar la sociedad 
colombiana. Los exiliados y sus familias también son 
víctimas del conflicto armado en el país y deben ser 
tenidos en cuenta en las políticas de reparación.
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