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En este texto Robert Young se ocupa
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postcolonial.
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La conquista de la tierra, que significa en gran parte robdrsela

a los que tienen un color diferente o las narices un poco mds aplastadas
que nosotros, no es algo agradable cuando se mira de cerca.

Lo que la redime es la idea iinicamente. Una idea que estda detrds

de ello; no una afectacion sentimental sino una idea; y una creencia
desinteresada en la idea —algo que puedes erigir y reverenciar,

v a lo que le puedes ofrecer un sacrificio...

Joseph Conrad, Heart of Darkness (Corazon en las tinieblas)!

ara cuando ocurrioé la Primera Guerra Mundial, las potencias europeas

controlaban y ocupaban nueve décimas partes del globo. Sin que quedara

espacio para la expansion territorial, las potencias imperiales se volvieron sobre
si mismas y trataron de devorarse mutuamente. Después de la Gran Guerra, Alemania
se habia quedado sin colonias y en poco tiempo traté de convertir la propia Europa
en su imperio colonial: fue el gran escritor y estadista Aimé Césaire quien por primera
vez senalo que el fascismo era simplemente el colonialismo traido a casa, a Europa.
Para las potencias coloniales como Gran Bretana y Francia, el precio de la victoria
sobre Alemania fue el desmembramiento de sus respectivos imperios coloniales.

La descolonizacion se dio con relativa rapidez después de que la India consiguiera su
independencia en 1947. Pero tanto Europa como los paises descolonizados todavia
estan tratando de comprender la larga historia del colonialismo, que podria decirse
comenzd hace quinientos seis anos, en 1492: una historia que incluye historias de
esclavitud, de innumerables e innombrables muertes por opresion o negligencia, de
migracion impuesta y didspora de millones de personas, de la apropiacion de territorios
y de tierra, de la institucionalizacion del racismo, de la destruccion de culturas y la
imposicién de otras culturas. Lo que destaca de esta historia es que habia algo de
particular en el colonialismo: no se trataba ya de una simple opresiéon como otras
anteriores, como cualquier otra serie de guerras.

El término Critica Poscolonial describe la actividad general de la reconsideracion de
esta historia, particularmente desde la perspectiva de los que sufrieron sus efectos.
Los origenes del estudio poscolonial en su forma actual se pueden encontrar en la
llegada a las universidades europeas y norteamericanas de gente que habia inmigrado
o descendia de los que habian inmigrado desde los margenes coloniales, y que
empezaron a hacer preguntas incomodas sobre la historia occidental y las presunciones
implicitas de los conocimientos occidentales. Estos pensadores argumentan que ahora

! Conrad, Joseph (1923), Youth: A Narrative, and Two Other Stories. London, J.M. Dent, 50-1.

Eagleton, Terry, Exiles and Emigrés: Studies in Modern Literature. London, Chatto and Windus,
1970.
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que el proceso de descolonizacion (por no llamarlo de dominaciéon econémica neo-
colonialista) ya ha tenido lugar, se tiene que dar una descolonizacién cultural. Como
el gran escritor keniata Ngugi wa Thiongo ha dicho, ahora se trata de ‘descolonizar
la mente’. El proyecto de la critica poscolonial, por lo tanto, es descolonizar el
conocimiento occidental y tomar en serio otros tipos de conocimiento no-occidental,
incluyendo sus literaturas. Sin duda para los que trabajamos en literatura el aspecto
mas satisfactorio de la critica poscolonial reside en la rica literatura que existe fuera
del canon tradicional.

Terry Eagleton ha observado que la mayoria de los escritores Modernistas en inglés de
principios de siglo procedian de fuera del centro de la vida literaria inglesa: mujeres,
por supuesto, que en aquel momento estaban marginadas por definicion, mientras
que los hombres escritores eran irlandeses, polacos, americanos, e incluso los que
eran ingleses procedian de las provincias o de clase obrera, o de las dos’. Hoy en
dia, podriamos anadir que muchos de los grandes escritores en inglés de posguerra
también responden a un patrén comparable de descentralizacion: Ngugi, Achebe,
Walcott, Naipaul, Rushdie... por no decir nada de Toni Morrison.

La critica poscolonial trata de deshacer la herencia ideologica del colonialismo no s6lo
en paises descolonizados, que por supuesto es lo que tiene que hacer, sino también
en Occidente —quiere descolonizar Occidente o, como también podriamos decir,
deconstruirlo. Esta tarea implica necesariamente descentrar la soberania intelectual y
el dominio de Europa, por lo que a menudo nos referimos a ella como una critica del
eurocentrismo, una critica que representa un desafio a los limites del etnocentrismo
occidental, a la presuncién de que el punto de vista del hombre blanco occidental es
la norma, es el inico verdadero.

Este descentrar y desplazar el conocimiento occidental también incluye el conocimiento
académico, examinar sus conexiones con el colonialismo y el racismo, cuestionar la
forma de la historia historicista occidental como una totalidad ordenada y una narrativa
Gnica que resume todas las historias del mundo, cuestionar el canon literario por sus
exclusiones de escrituras que no han surgido del centro metropolitano, y tratar de
mantener un nuevo didlogo con las culturas no-occidentales. Desde una perspectiva
europea, pues, la critica poscolonial forma parte de una critica de la civilizacion y
la cultura europeas e, igualmente importante, trata de abrirse a las culturas de otras
partes del mundo.

Paraddjicamente, sin embargo, debe admitirse que mucha gente se siente intimidada
o disgustada por el lenguaje de la critica poscolonial, que parece tan opaco y dificil o
farragoso como cualquiera de las teorias occidentales que han dominado el discurso
académico en los Gltimos treinta anos mas o menos. Asi pues la primera pregunta que
debemos hacer es por qué el lenguaje de la critica poscolonial parece a menudo tan
impenetrable. sDe donde viene? ;Y por qué, si el proyecto de la critica poscolonial es
llevar a cabo una critica del pensamiento eurocéntrico, la critica poscolonial misma
parece estar tan profundamente implicada en el elevado pensamiento europeo?

En este momento me gustaria aclarar que mucha de la ‘teoria’ de los tltimos veinte

anos aproximadamente, aunque no se ha centrado en la cuestion del colonialismo,
sin embargo ha contenido una corriente de pensamiento que consistentemente traia
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a colacion temas que se han desarrollado mis recientemente en la teoria poscolonial.
Entre otros incluiria a estructuralistas como Lévi-Strauss y Roland Barthes, post-
estructuralistas como Gilles Deleuze y, muy en particular, a Jacques Derrida. Su obra,
junto a la de muchos otros directamente asociados con lo que se conoce como ‘teoria
del discurso colonial’, ha sido esencial en este proceso de repensar las premisas,
presunciones y protocolos de la cultura europea —lo cual es una razén por la que
pienso que ha producido reacciones extremas en ciertos circulos. La teoria francesa
en particular se ha concentrado principalmente en tratar de deshacer la herencia
ideologica del colonialismo. La deconstruccion, podriamos decir, es una forma de
descolonizacion cultural.

Podria decirse que la critica poscolonial ha combinado la herencia tedrica de tal teoria
con ideas y perspectivas de escritores no-occidentales, o escritores que han emigrado
desde paises orientales o del Sur a Occidente. Tal teoria, por lo tanto, ha tendido
a estratificar y combinar una variedad heterogénea de teoria occidental que va del
marxismo al psicoandlisis, de la deconstruccion al feminismo, del estructuralismo a
la teorfa cultural. A la critica poscolonial le gusta buscar entre todas estas formas de
pensamiento y coger lo que le pueda ser util, un poco como el bricoleur de Lévi-
Strauss, y como resultado produce un lenguaje tedrico curiosamente hibrido que
refleja y repite su principal objeto de andlisis: la interaccion cultural. Tanto a través
de la dominacién colonial y de la transmutacion de culturas indigenas, como de la
hibridizacion de culturas domésticas metropolitanas como resultado de la inmigracion,
la teoria poscolonial siempre se interesa por los efectos positivos y negativos de la
mezcla fisica de gentes y culturas. El mismo lenguaje que usa para analizar estos
fenémenos esta igualmente mezclado: constituye un tipo de lenguaje criollo (con
mezcla de c6digos) tedrico. La mezcla particular dependera del origen y preparacion
de cada escritor en concreto. No hay un lenguaje o metodologia general —en realidad
la metodologia tiende a ser muy individual.

Esto significa que puede haber términos e inflexiones poco comunes, porque siempre
habra diferentes presunciones sobre lo que sabe el lector (;quién es el lector o lectora?,
¢qué cultura conoce?, sa quién se dirige el texto?, para el lector occidental supondra
un choque descubrir que quizas el lector no sea usted, ni yo tampoco). Puede que
le resulte desconcertante por el uso que hace el escritor de frases rebuscadas, pero
esto mismo puede significar que €l o ella estan tratando de salirse de las perspectivas
y presunciones convencionales europeas, tratando de forzarnos a que pensemos de
otra manera, a que veamos la historia de los ultimos cien anos desde un punto de vista
irreconocible. Si la critica poscolonial a veces le deja con sensacion de alienacion,
esa alienacion de los puntos de vista dominantes es exactamente lo que trata de
conseguir.

Comprender el lenguaje de la critica poscolonial en toda su amplitud requiere por
lo tanto una capacidad ilimitada de manejar los diferentes lenguajes del marxismo,
el psicoanilisis, el feminismo, la antropologia, la historiografia, la filosofia y teoria
cultural; y todo ello no necesariamente en sus versiones occidentales. Uno debe
prepararse para aprender de nuevo, para repensar lo que crefa que sabia, para revisar
su escala de valores o jerarquia de autoridades. Sin embargo, seria justo decir que
el proyecto de la critica poscolonial en general es relativamente directo. En primer
lugar, como ya he sugerido, ha implicado investigar hasta qué punto no solo la

ROBERT J.C. YOUNG PENSAMIENTO JURIDICO, No. 27, enero-abril, Bogotd, 2010, pp. 281-294



historia europea sino también el conocimiento europeo fue parte e instrumento de
la practica de colonizacion.

En esta investigacion la obra de Edward Said Orientalism (1978) ha sido esencial.
Puede decirse que el libro de Said ha iniciado el anilisis del discurso colonial como
una sub-disciplina académica dentro de la 6rbita general de la teoria cultural y
literaria®. Lo que Said hizo fue trasladar la investigacion del colonialismo entre los
criticos culturales hacia sus operaciones discursivas, demostrando la conexion intima
entre el lenguaje y las formas de conocimiento desarrolladas para el estudio de otras
culturas y la historia del colonialismo y el imperialismo. Para Said, ‘orientalismo’ es
sobre todo una disciplina académica: el conocimiento académico supuestamente
sin juicio de valor de lenguas orientales, o arte oriental, cultura e historia. Pero Said
mantiene que

Todo conocimiento académico sobre el oriente estd tenido o violado por el
burdo hecho politico del colonialismo (p. 11).

Pongamos un ejemplo de lo que quiere decir, en cuanto a la manera en la que el
conocimiento académico supuestamente neutral se ha implicado en los aspectos
mas oscuros de la historia europea. Mi ejemplo es el de la Lingtiistica, una disciplina
académica relativamente inofensiva como si dijéramos —es dificil imaginarsela
haciéndole dano a nadie. La linglistica se desarroll6 en primer lugar como el estudio
histérico de las lenguas, ‘filologia historica’, desde 1780 hasta 1820. El momento clave
ocurrié cuando el académico orientalista William Jones descubrié que la antigua
lengua india, el sanscrito, era el origen comun de todas las lenguas europeas. A partir
de ahi desarroll6 la idea de una familia indoeuropea de lenguas que conectaba todas
las lenguas europeas al sanscrito y a un altimo lugar de origen indoeuropeo en Asia,
ahora mas alla de las montanas del Caucaso, de donde se suponia anteriormente que
venian los europeos (razon por la cual incluso hoy en dia en las culturas angléfonas
a los blancos no se nos llama blancos o rosas sino ‘caucasicos’).

A partir de ahi, los fil6logos histéricos del siglo XIX desarrollaron la historia de la
migracion aria desde la India hacia Europa lo cual, se decia, formé la base de las
lenguas y civilizacion europeas, y lo cual se usé para justificar la subsiguiente oleada
de europeos segin iban colonizando la mayor parte de la tierra. Pero el efecto de
la historia de la filologia indoeuropea todavia fue mas siniestro. Mientras que se
habia supuesto que el hebreo, la lengua de la Biblia, era la mas antigua de la tierra,
el descubrimiento del sanscrito y de la familia de lenguas indoeuropeas puso por
primera vez a las lenguas europeas en oposicion al hebreo, que se derivaba de otra
familia de lenguas —la ‘semitica’.

Esta diferencia lingtiistica evolucion6 en el siglo XIX en teorias de diferencia racial y
de identidad racial y cultural. De modo que el parecido o la similitud lingtiistica se
convirtio en la base de la raza, la cultura y la nacion, mientras que a mayor escala el
mundo del hemisferio norte se dividié en lenguas indoeuropeas o arias y en semiticas.

3 Said, Edward W. (1978), Orientalism: Western Representations of the Orient. London, Routledge
& Kegan Paul. Otras referencias a esta obra de Said se citan en el texto.
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Fue esta division lingtiistica la que se convirtié en la base del antisemitismo, una palabra
que no aparecio hasta la década de los 80 en el siglo XIX. Asi de los aparentemente
inocentes principios del estudio académico del sanscrito, la teoria lingtiistica desarrollo
una base fundamental tedrica e ideoldgica tanto para el imperialismo como para el
holocausto.

El conocimiento académico, sugiere Said, no es inocente. Pero al desarrollar su teoria
de orientalismo, Said no estd hablando sélo de conocimiento académico per se. Segin
¢l el orientalismo implica una manera de pensar basada en una division general
entre el Este y el Oeste, un paradigma que viene ya desde las cruzadas medievales,
y cuya representacion cultural mas influyente se puede encontrar probablemente
en los valores antitéticos de Roma y Egipto evocativamente evocados en la obra de
Shakespeare Antony and Cleopatra. Segin Said, el Orientalismo no sélo incluye
literatura sino todo tipo de escritura sobre el oriente, tanto si es académica, como si
es imaginativa o administrativa:

Tomando la iltima parte del siglo XVIII como un punto de partida mds o
menos, el orientalismo puede discutirse y analizarse como la institucion
incorporada para tratar con el oriente—tratar con él en el sentido de opinar
sobre él, autorizando puntos de vista sobre él, describiéndolo, ensendndolo,
situandolo, goberndndolo, en breve, el orientalismo como un estilo occidental
de dominacion, re-estructuracion y sostenimiento de autoridad sobre el
oriente (p. 3).

Said usa la nocién de Foucault de un discurso aqui: un marco de conocimiento que
usa un tipo particular de lenguaje, al que el conocimiento especializado tiene que
conformarse para que se vea como verdadero (por ej. el discurso médico, el discurso
de la fisica nuclear tedrica, de los ordenadores, de la critica literaria, del amor...):

Lo que sostengo [dice Saidl es que sin examinar el orientalismo como
un discurso, no se puede de ninguna manera comprender la disciplina
enormemente sistemdtica a través de la cual la cultura europea ha podido
controlar —e incluso producir- el oriente politicamente, sociologicamente,
militarmente, ideologicamente, cientificamente e imaginativamente durante
el periodo de la post-llustracion. Ademds, tan autoritaria era la posicion
que el orientalismo tenia que creo que ningun escrito, pensamiento o acto
sobre el Oriente podia llegar a darse sin tener en cuenta las limitaciones
en el pensamiento y en la accion impuestas por el orientalismo. En breve,
precisamente a causa del orientalismo el Oriente no fue (ni es) un sujeto
libre de pensamiento y accion (p. 3).

De esta manera Said sugiere que la cultura y la literatura estaban determinadas por la
manera en la que representaban el oriente, y que esta representacion a continuacién
contribuy¢ a establecer el marco de referencia de las formas politicas de colonialismo.
El orientalismo, por decirlo de otro modo, fue una forma de conocimiento instrumental
en una relacion de poder:

Hablar de orientalismo, por lo tanto, es bablar principalmente aunque no
exclusivamente, de una empresa cultural britanica y francesa, un proyecto
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cuyas dimensiones cubren campos tan dispares como la imaginacion misma,
la totalidad de la India y el Levante, los textos biblicos y las tierras biblicas,
el comercio de las especias, los ejércitos coloniales y una larga tradicion de
administradores coloniales, un corpus academico formidable, innumerables
‘expertos’ y ‘operarios’, profesorado oriental, una compleja serie de ideas
‘orientales’ (despotismo oriental, lujo oriental, crueldad, sensualidad),
muchas sectas orientales, filosofias y sabidurias domesticadas para el uso
europeo —la lista se puede extender mds o menos bhasta el infinito (p. 4).

El orientalismo, pues, es una construccién discursiva, cuyo lenguaje y estructura
conceptual determinaron lo que podia decirse, pensarse y reconocerse como la
verdad en occidente, y que sin duda determina lo que se decia. Sin embargo, aunque
se aceptaba en occidente como conocimiento, lo que Said quiere decir es que en
realidad no era verdad. Al mismo tiempo, enfatiza continuamente que

El orientalismo no es una fantasia ligera o etérea sobre el Oriente, sino n
cuerpo de teoria y prdactica creado en el que, por muchas generaciones, ha
habido una inversion material de consideracion (p. 6).

El efecto practico de todo esto para la critica fue que los tipos de conceptos y la
representacion usada en textos literarios, libros de viajes, memorias, historias y estudios
académicos que cubrian un amplio espectro de disciplinas en las humanidades y en
las ciencias sociales, podrian analizarse como los medios para comprender las diversas
practicas ideologicas del colonialismo.

El orientalismo, tal y como lo define Said, es una relacion de poder, de dominacion
cultural, el equivalente cultural del colonialismo al que acompanaba. Asi pues el
orientalismo es un sistema de conocimiento aparente sobre el oriente pero es un
sistema en el que ‘al Otro’ que forma ese oriente nunca se le permite, o se le invita a
hablar; el otro oriental es mas bien un objeto de la fantasia y de la construccion. Aqui
podemos ver como en la literatura del XVIII, del XIX e incluso del XX, por ejemplo,
el oriente a menudo toma forma de una fantasia colonial sobre placeres prohibidos,
fantasias del deseo: desde Vathek (1786) de Beckford hasta Passage to India (1924)
de Forster.

El argumento de Said es que estas fantasias se han creado a partir del mismo
tejido discursivo que los relatos etnologicos del ‘tipo’ nativo: tales conocimientos
y representaciones se construyen como parte del sistema completo del discurso
colonial. ‘Escenas y tipos’ (0 paisajes y paisanajes) era en realidad una manera comin
de representar las culturas colonizadas: incluso en la fotografia podemos ver el papel
de la fantasia occidental -y muy a menudo especialmente en fotografia colonial, que
a veces constituia un tipo de pornografia legitima. Existe un libro titulado EI harén
colonial que ilustra este punto muy acertadamente’. Consiste en reproducciones de
tarjetas postales que los franceses enviaban a sus amistades y familiares en Francia
desde Argelia. Una de las caracteristicas del Oriente que la imaginacion del hombre
occidental ha entretenido con asiduidad ha sido la institucion del harén. Para los

4

Alloula, Malek, Le harem colonial: images d'un sous-érotisme. Paris, Garance, 1981.
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franceses, ir a Argelia, una cultura islamica, implicaba una busqueda erdtica de la
experiencia del harén. Por supuesto como no eran musulmanes, casi siempre se les
negaba acceso —pero al escribir a casa querian demostrar a sus amistades que realmente
habian estado alli, situacion muy parecida a la del que envia una postal de la torre
Eiffel como muestra de que ha estado en Paris. Para proporcionar material de este
tipo, los fotégrafos montaban un harén artificial en sus estudios y producian postales
que supuestamente retrataban ‘el genuino harén’ para que las compraran los visitantes
franceses. Lo absurdo de las imagenes lascivas de mujeres desnudas supuestamente
en su estado ‘natural’ en el harén queda bien ilustrado en una fotografia de una mujer
con el pecho desnudo tomando un café —jcomo si a alguien se le pudiera ocurrir
ponerse de pie con el pecho desnudo expuesto a una quemadura por accidente!
Estas eran imagenes de una cultura producida y construida para conformarse a lo
que los occidentales pensaban que era —sin duda manteniendo poca relacion con la
realidad de la vida argelina.

La cuestion de como ‘nosotros’ en occidente construimos y hemos construido
conocimientos del ‘Otro’; de otras gentes y otras culturas, constituye la base para lo
que se ha dado en llamar ‘teoria del discurso colonial’, que examina la manera en la
que se desarroll6 un tipo especial de discurso para describir y administrar el terreno
colonial. Lo importante de esto era la nocion de #ipo que era la forma primaria de
clasificacion racial en la primera mitad del siglo XIX. Se consideraba el tipo como
algo permanente y subyacente a todas las variaciones individuales: se convirtié en
una rama de psicologia casera para colonos como método o modo de comprender
y leer al nativo, que ahora discutimos a través de una metafora de la imprenta, el
‘estereotipo’ (usado por primera vez metaféricamente en 1850).

La analogia contempordnea seria la manera en que, como las feministas han
demostrado, los hombres tradicionalmente han representado y pensado de las mujeres,
a pesar de las diferencias individuales entre ellas. Atn asi, parece extraordinario hoy
en dia, que un administrador colonial como Walter Rusell Crocker, después de toda
una vida en Africa, pudiera escribir lo que sigue en su libro On Governing Colonies
(Del gobierno de las colonias) (1947):

Aqui estan las cualidades mentales o espirituales que yo encuentro son
comunes entre los africanos.... Primero, alegria. El africano medio es
incorregiblemente alegre. Lo que para los europeos serian desastres, tal como
la ruina economica o la prision o la enfermedad, a penas si le quita el sueno
al africano. Si tiene preocupaciones, se tumba y se duerme. Puede dormiren
cualquier lugar y en cualquier postura. Ni siquiera la esclavitud consiguio
deprimirle: pronto recobré su buen humor y se procreo. El africano no ha
perdido su felicidad. Otra cualidad comuin es la indiferencia, ‘insouciance’, la
ingratitud infantil, la ligereza con la que se toma su propia palabra, dejandole
a uno desconcertado. Rara vez se debe a una mala intencion calculada. Se
trata simplemente de que tiene poco o ningtin sentido del tiempo; que para
él no cuenta. A pocos africanos les molesta que les hagan esperar. Se ponen
a charlar o se duermen como un perro’.

5 Crocker, W. R. (1947), On Governing Colonies. London, George Allen and Unwin, p. 18.
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Y continGa de la misma manera.

El relato de Crocker sobre Africa y los africanos demuestra con claridad, creo, que el
conocimiento colonial funcionaba a través de estereotipos convenientes mas que una
comprension real: se trataba tanto de una proyeccion occidental sobre el Otro como
de conocimiento del Otro, y asi, en un sentido podria decirse que nos contaba mas
sobre el occidental que producia tal conocimiento que sobre el asi llamado nativo
que se suponia iba a describir.

El énfasis foucauldiano de Said sobre la manera en la que el orientalismo lleg6 a ser
una construccion discursiva, de manera que su lenguaje y su estructura conceptual
determinaban lo que podia decirse, concebirse y reconocerse como la verdad, tuvo
dos implicaciones tedricas principales.

Primero, Orientalism demostré que una construccion cultural podia ser determinante
historicamente, y de esta manera ofrecia una alternativa a la auto-devaluacion de
la critica marxista en su deferencia para con lo econémico. Y aunque la expansion
occidental hacia el Este estuvo sin duda determinada por factores econémicos,
la construccion cultural del orientalismo no fue determinada por éstos; el libro
Orientalism establecio asi una cierta autonomia de la esfera cultural.

La segunda y mas controvertida aseveracion del libro de Said podria parecer
contradictoria con respecto a la primera, esto es que la construccion discursiva del
orientalismo era auto-generadora, y que no guardaba ninguna relacion con la realidad
de su objeto putativo, ‘el Oriente’. Lo que importa aqui es que el conocimiento
occidental del Otro pueda verse construido como parte del sistema total del discurso
orientalista: ‘tales textos pueden crear no solo conocimiento sino también la propia
realidad que parecen describir’ (p. 94). Este conocimiento no guarda una relacion
necesaria con lo real en absoluto.

Es por esta razon que no hay una alternativaa la construccion occidental del Oriente,
no hay un Oriente ‘real’, porque el propio Oriente es un concepto orientalista. El
orientalismo, segtn Said, es simplemente ‘un tipo de proyeccion y deseo occidental
de gobernar sobre el Oriente’ (p. 95). Este ha sido el aspecto mas disputado de su
tesis y el mas dificil de aceptar para la gente. A la vez, y en el peor de los casos, ha
sido el que ha permitido una cierta falta de especificidad historica. Después de todo,
si el discurso orientalista es una forma de fantasia que no puede decir nada sobre la
realidad, mientras que al mismo tiempo su presion determinante cultural significa que
los occidentales no pueden hacer otra cosa que usarlo, entonces cualquier obligacion
de interesarse por las condiciones reales del colonialismo se puede descartar sin
problemas. Asi pues, el andlisis del discurso colonial ha significado que hemos
aprendido mucho sobre las fantasmagorias del discurso colonial, pero al mismo tiempo
y por definicién no nos ha dejado conocer las circunstancias reales y las culturas que
se suponia que tal discurso describiria, analizard o controlaria.

Es por esta razoén que el énfasis de Said en la cuestion de representacion se ha
equilibrado necesariamente con una atencion a la realidad que esa representacion
ignoraba o excluia, la historia del subalterno, tanto en términos de la historia objetiva
del subalterno o la de grupos dominados o marginados, ‘contrahistorias’, y en
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términos de la experiencia subjetiva de los efectos del colonialismo y la dominacion,
un darea investigada memorablemente por uno de los padres fundadores de la critica
poscolonial, Franz Fanon. Fanon era de la Martinica, estudié psiquiatria en Paris y
trabajo de psiquiatra en Argelia durante la Guerra de Independencia de Argelia, y
como resultado de esa experiencia escribio su libro mas famoso, The Wretched of the
Earth (Los condenados de la tierra)®.

La revision mas productiva de la obra de Said por lo tanto se ha enfocado en la cuestion
de la representacion, pero mediada por un andlisis de contra-historias o de los efectos
del colonialismo en los sujetos coloniales y en las formas de su subjetividad. Homi
K. Bhabha se enfrent6 rapidamente a la direccion totalizadora del argumento de Said
en Orientalismo’. Bhabha argiiia que Said presumia con demasiada facilidad una
intencion inequivoca por parte de occidente —o sea que el orientalismo como un tipo
de proyeccion y deseo occidental de gobernar sobre el oriente’— siempre se daba a
través de producciones discursivas. Para decirlo de otro modo, Bhabha se concentr6
en el aserto de Said que el conocimiento orientalista siempre funcionaba con éxito
cuando se ponia en practica. La magnifica contribucion de Bhabha fue demostrar
que el discurso colonial operaba no sélo como una construccién instrumental de
conocimiento sino también segiin los protocolos ambivalentes de la fantasia y el deseo.
Ambivalencia es una palabra clave para Bhabha, y la toma prestada del psicoanilisis
donde se us6 por primera vez para significar una fluctuacion continua entre querer
algo y su opuesto (también ‘atraccién y repulsion simultdneas hacia alguna cosa,
persona o accion’). En resumen, lo que Bhabha hizo en términos tedricos fue anadir
psicoandlisis al andlisis foucauldiano de Said.

Bhabha mis adelante ha extendido su idea de una ambivalencia constitutiva que
reside en el meollo de la produccién discursiva colonial, una ambivalencia acentuada
al aparecer en un contexto no-europeo. A través de una serie de analisis Bhabha ha
demostrado las maneras en las que el discurso colonial europeo —tanto si se trata de
un decreto de gobierno, informes de oficiales de distrito, o narraciones de misioneros—
estd de hecho descentrado de su posicion de poder y autoridad. A veces esto ocurre
al adquirir una hibridez creciente cuando estd situado en un contexto colonial,
cuando esta estratificado en contraste con otras culturas, otras veces a través de la
explotacién a manos de los colonizados mismos de sus evidentes equivocaciones y
contradicciones que son totalmente aparentes en los criterios mas hostiles y desafiantes
de su entorno ajeno.

Un ejemplo del tipo diferente de marco de referencia que la cultura occidental recibe
cuando se traduce a diferentes contextos seria la ilustracion que Bhabha hace de un
misionero cristiano tratando de ensefar a los indios de religion hinda algo sobre la
comunion cristiana: al misionero le desconcierta profundamente ver que los hinddes
vegetarianos reaccionan horrorizados ante la idea de comerse el cuerpo de Cristo
y beberse su sangre. De repente es la cultura blanca inglesa la que se traiciona a si
misma y el misionero inglés quien se convierte en un vampiro canibal.

6 Fanon, Frantz (1961), Les Damnées de la terre. Paris, Maspero.

7 Bhabha, Homi (1994), The Location of Culture. London, Routledge.
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Para poner un ejemplo literario de cémo opera este tipo de ambivalencia podemos
volver a la cita de Heart of Darkness de Conrad que empezaba:

La conquista de la tierra, que significa en gran parte quitdrsela a los que
tienen un color diferente o la nariz un poco mds aplastada que nosotros, no
es algo agradable cuando se mira de cerca.

Aqui Conrad parece ser un critico del colonialismo sin remordimiento alguno,
particularmente en sus brutales aspectos econémicos; pero continda:

Lo que la redime es solamente la idea. Una idea detrds de ella;, no una
afectacion sentimental sino una idea; y una creencia desinteresada en la
idea.

En este momento sugiere que la idea redime la conquista colonial, sin duda la idea
imperial de llevar la civilizacion a los nativos con la que la clase alta inglesa trataba de
redimir la explotacion econémica brutal del colonialismo. De este modo la critica de
Conrad aparenta tener una corta vida —ripidamente parece alinearse con los nobles
caballeros en contra de los comerciantes. Pero notemos cémo continta:

una creencia generosa en la idea —algo que uno puede erigir, e inclinarse
ante ello (o reverenciar), y a lo que se le ofrece un sacrificio...

De repente, la noble idea se ha convertido en un fetiche, y los nobles caballeros
imperialistas estin adordndolo como los asi llamados salvajes cuyas pricticas de
adoracion al fetiche son exactamente a quienes ‘la idea imperial’ se supone que
va a iluminar y transformar. En estas pocas frases, Conrad sugiere no un deseo de
gobernar sobre otras culturas, sino una profunda ambivalencia sobre los motivos de
los colonialistas —tanto los de los nobles caballeros como los de los comerciantes.
Es este aspecto de la escritura colonial el que Bhabha nos ha hecho reconocer con
gran €xito.

Por su parte, Gayatri Chakravorty Spivak se ha interesado mas en enfatizar, contra Said,
la posibilidad de contra-conocimientos tales como los que se construyen alrededor
de los criterios de la revista Subaltern Studies (Estudios subalternos)®. El deseo del
historiador anti-colonial de hoy es recuperar una historia subalterna que re-escribe
el relato recibido tanto el de los académicos colonizadores como el de la élite nativa
gobernante, una historia de los excluidos, de los que no tienen voz, de aquellos que
anteriormente y en el mejor de los casos eran solo el objeto del conocimiento y la
fantasia colonial. Spivak busca analizar los efectos de la violencia colonial y de la
negacion de la subjetividad sobre la subjetividad.

También llama la atencion en particular sobre ejemplos de historias que atn hoy los
historiadores revisionistas contindan ignorando, particularmente sobre las que tratan
de las mujeres nativas subalternas. Estas mujeres fueron sometidas a lo que hoy se

8 Spivak, Gayatri Chakravorty (1987), In Other Worlds: Essays in Cultural Politics. New York,
Methuen.
—— (1993), Outside in the Teaching Machine. London, Routledge.
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llama una ‘doble colonizacion’ —o sea, en primer lugar en la esfera doméstica el
patriarcado de los hombres, y después en la esfera publica el patriarcado del poder
colonial. Esto ha llevado a hacer comparaciones interesantes entre el patriarcado y el
colonialismo. Spivak argumenta que la mujer subalterna, tomada siempre como objeto
del conocimiento por los gobernantes coloniales e indigenas que son igualmente
masculinistas, es sobre quien se escribe, se discute y se legisla, pero no a quien se le
permite una posicion discursiva desde la que ella misma pueda hablar. Por lo tanto
ella tiende a estar ausente de los archivos documentales, y escribir su historia implica
por necesidad una particular labor de busqueda o, si pensamos en el caso de la novela
de Toni Morrison Beloved, un esfuerzo particular de imaginacion.

Este enfoque en los tipos de exclusion producidos no sélo por el propio colonialismo
sino incluso por formas contemporaneas de comprension es tipico del interés mas
general de Spivak por lo que ella considera que es la continua violencia que se practica
en el ejercicio de formas de pensamiento occidentales sobre el oriente. De igual
importancia es que Spivak haya asumido como suya y con gran €xito la causa de grupos
minoritarios excluidos o ignorados por las practicas académicas contemporaneas,
particularmente las feministas. Es tipico de la constante naturaleza cuestionadora de
su obra, sin embargo, que se haya interesado recientemente por una interrogacion,
a su modo de ver, de la creciente conversion en articulo de consumo de la propia
categoria de ‘marginalidad’. El sindrome de ‘yo soy mis marginal que td’.

Estas mismas posturas han sido elaboradas y desarrolladas por un buen nimero de
criticos, pero seria acertado decir que Said, Bhabha y Spivak constituyen la sagrada
trinidad del analisis del discurso colonial, y tienen que ser reconocidos de modo
preliminar por cualquiera que trabaje en este campo. Mientras que se ha dado un
crecimiento notable, incluso increible, de criticos que investigan esta drea, una
tendencia creciente ha sido la de producir nuevo material de archivo, lo cual supone sin
duda una actividad importante, pero no ha venido acompanada de mucho desarrollo
de los parametros establecidos por Said y otros.

El mayor desafio ha venido de la mano de criticos y criticas como Chandra Talpade
Mohanty, Benita Parry o Aijaz Ahmad, quienes han criticado un cierto textualismo e
idealismo eurocéntrico en el andlisis del discurso colonial, segin alegan, que se da
a costa de la investigacion histérica materialista. Aunque estas objeciones tienen su
logica, puede argumentarse que también implican una forma de error de categoria:
la investigacion de la construccion discursiva del colonialismo no busca sustituir o
excluir otras formas de analisis, como pueden ser el histérico, geografico, econémico,
militar o politico —y de hecho ha habido un buen nimero de estudios de colonialismo
de estos tipos.

La contribucién de la critica poscolonial es la de proporcionar un marco significativo
para ese otro trabajo enfatizando que todas las perspectivas sobre el colonialismo
comparten y deben operar con un medio discursivo comun: el lenguaje usado
para regular o analizar el colonialismo no es transparente, inocente 0 meramente
instrumental.

La critica poscolonial puede, por lo tanto, contemplar la amplia variedad de textos de
colonialismo como algo mas que documentacién o ‘evidencia’, y también enfatizar
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las maneras en las que el colonialismo se trataba no sélo de una actividad militar o
economica, sino de formas de conocimiento permeadas que, si permanecieran no
contestadas, podrian seguir siendo las mismas que usamos para tratar de comprender
el mismo colonialismo. Aqui tenemos la explicacion ultima de ‘el efecto de alienacion’
del lenguaje de la critica poscolonial. Porque en este momento llegamos a la dificil
e incomoda posibilidad de considerar que todo conocimiento occidental, directa o
indirectamente, es una forma de discurso colonial. Por esta razén una de las tareas
mas importantes del poscolonialismo debe ser la produccion de una ‘etnografia critica
de occidente’, un andlisis de la historia de occidente perseguida por el espectro de
los excesos de su propia historia.
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