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ANEXO I

“Yo pienso que habra sido por
todas estas cosas que me pasaron...”

En este ANEXO I, se presentan los relatos de vida completos de Chola y de Maria. Se
trata de dos documentos confeccionados al finalizar la etapa de entrevistas, conteniendo
una carta de presentaciéon y la desgrabacién de las entrevistas de relato de vida,
entregados a cada una de las entrevistadas. En estos documentos ya no figuraban
elementos observados (como los gestos) incluidos en mis registros, sino sélo el didlogo
grabado. La inica modificacién que he agregado en este anexo, refiere a la proteccion
del anonimato de la entrevistada y de sus allegados.
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Presentacion

Contar la propia historia... Este fue el desafio al que usted respondié, Chola, a través del
sincero relato que figura en las proximas paginas.

La conoci durante la realizacion de un trabajo de indagacioén sobre
aspectos del barrio de Mataderos, en el afio 2001. El Club era punto
de referencia y lugar de encuentro para nuestro equipo de trabajo.
Desde el inicio estuvimos en contacto: habia sido sefialada como
referente para conectarnos con otros informantes y para habilitarnos
la oficina en la que nos instaldbamos. En éste y otros trabajos
posteriores, su presencia cotidiana en el lugar me proporciond
muchas oportunidades para encontrarnos; siempre que me era posible
pasaba unos minutos a saludarla. Fuimos tejiendo con el tiempo, lo
que creo que es una relacion de confianza y afecto.

El “primer encuentro” para la realizacion de este relato de historia de vida fue, de alguna
manera, una continuidad de esta relacion previa: como recordard, charlamos informalmente y
luego le presenté los propositos de mi trabajo.

Estos propositos estdn referidos a avanzar en mi estudio de doctorado titulado "Las
demandas educativas de jovenes y adultos de sectores populares: Un estudio de los procesos
psicosociales™ . Esta investigacion se realiza en el marco de un proyecto marco orientado al
analisis de los factores y procesos que dan cuenta de la situacién de la educacion de jovenes y
adultos en sectores populares de Ciudad de Buenos Aires (estudio de caso: Mataderos y
Lugano), dirigido por la Dra. Maria Teresa Sirvent. Este proyecto a su vez forma parte del
Programa “Desarrollo sociocultural y educacion permanente: la educacion de jovenes y
adultos mas alla de la escuela” del Instituto de Investigaciones en Ciencias de la Educacion de
la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires.

A partir de mi pedido, me contd entonces su historia, en varios encuentros que mantuvimos
durante el verano del afio 2003. Estos encuentros fueron grabados y luego los desgrabé como
texto escrito, tal como figuran a continuaciéon. Y no sélo accedi6 a contarme su vida sino que
se esforzd por lograr un relato lo mas completo posible y que me sirviera, por lo cual le estoy
enormemente agradecida.

Su relato estuvo signado por situaciones dramaticas, cargado de momentos de profunda
emocion, en los cuales me senti involucrada y en ocasiones, identificada a partir de mi propia
vida. Me impacta a nivel personal, su capacidad para sobrevivir, para sobreponerse a las
dificultades, sobre un eje de continuidad, en el que resuena lo inculcado por su padre y que me
llevo, como una profunda reflexién para mi misma:

“y la vida... hay que seguirla”.

Sandra Llosa, 2004.

' La investigacién de Doctorado cuenta con el apoyo de una Beca de Doctorado de la Universidad de Buenos Aires.



LA HISTORIA DE CHOLA

Desgrabacién (S.: Sandra; Ch.: Chola)

Primera parte (entrevista del 10/01/03)

Sandra (S.): - Bueno, Chola, me sirvi6 mucho lo que me fue contando la vez pasada, para
armarme cierto panorama general... Pero ud. me decia (¥ yo coincido) de empezar en orden.
Chola (Ch.): - Si cuando contas asi, cont4s salteado, contés esto, contas el otro... Pero la vida
tuvo un orden, un principio y bueno, todavia sigo.

Bueno, te cuento, empecemos si, desde los cuatro afios que tengo nocién de la vida, porque
anteriormente estaban bueno, si, mam4 y pap4 y mis hermanitos. Por ejemplo, mi hermano
me lleva un afio y una hermanita ya habfa fallecido y después vino (de mis hermanos propios,
te digo) un hermanito, O., que es el que me sigue a mi. Uno me lleva un afio y yo al otro le
llevo tres afios.

S.: - (Dénde naci6?

Ch.: - En Rod6 y Andalgal4. Ac4 en Mataderos. Soy de ac4 nomas, bien de Mataderos. El 19
de junio de 1943.

Y bueno, todo comenzd... Hasta ahi ibamos todo bien...

Y papa trabajaba en el frigorifico que es todo esto, en el Frigorifico Lisandro de La Torre...
Este... Estaba muy bien... O sea tuve un pap4 que era muy dulce, muy divino, era esas
personas... vio... sin maldad... asi era mi papa.

Mi mamé bueno, era peleadora, vio, viste... o bien... este... nos retaba, a mi mas que a ninguno
porque yo era la que mas seguia a mi pap4. Mi papa le gustaba ir a Jugar al truco, a la canchita,
bue... todas esas cosas... Y a mi, como me iba con é1, ami era a la que mas me daba.

Ah{ comienza todo el tema de la vida que me viene después... Hasta los cuatro afios, yo todo
mas o menos fue bien... cuatro, cinco afios que tenia yo, a mi papa le cae una roldana en la
cabeza, aci, en el frigorifico, de esas donde cuelgan las vacas, ac4, justo, en la cabeza, a papa,
si, estoy cont4ndote a esa edad, yo tenia que tener cinco cuando a papé le pasé el accidente y
€l quiso ver que si que no, y se ve que le queds el hematoma adentro y se le hace el tumor en
la cabeza... entonces... bueno... pero, él vivié unos afios mas, le habian hecho unas cosas,
bueno... todo eso... pero, bueno... poquito a poco fue perdiendo algo: fue perdiendo la vista y
asi... después por ejemplo, era tan joven pero caminaba mal... y bueno... A través de esto que
Yo tenia que acompafiarlo a mi pap4 de la mano, como yo era la mas pegota, mi papa me fue
diciendo a mi, cosas, para lo que iba a venir, viste... Entonces, lo primero que me inculcé y lo
llevo siempre es la fé en Dios, que eso me iba a llevar adelante, me pasara lo que me pasara.
Entonces yo tenia que salir con mi pap4, de la mano con él, para cruzar las calles y €l decia
siempre: “Voy con mi nena, voy con mi nena y cuando yo no esté cuiden a mi nena”. Les
decia a los vecinos, asi... Mi papa cada vez mas quedo ciego. Era muy devoto de la Virgen de
Lujén, bue, todas esas cosas... Y jamas lo escuché a mi papé decir una palabra grosera contra
Dios. Jamés contra Dios ni la Virgen, ni nada. Y, él a través del tiempo que estuvo asi que
podiamos ir caminando siempre me decia que en la vida siempre habia que portarse bien, que
1o lo vayamos a defraudar, que yo tenia que cuidar mis hermanos. Me decia: “M’hija, vos vas
a tener una vida muy dificil”. Si vos me decis por qué mi papa me lo decia, yo recién después




empece a pensar todo lo que me decfa... Y bueno, €l a través de todo ese tiempo, le fue
diciendo a mis tios politicos, que fueron los que me ayudaron (( breve interrupcién para
pagarle al sodero )).
S.: - Me contaba que su pap4 le decia a...
Ch.: (( retoma )) Me iba inculcando cémo me tenia que comportar, que tenia que cuidar de mis
hermanos, que no le fallara, que no le ensuciara el apellido; y asi muchas cosas... Y que
cuando yo me sintiera mal... porque él me decia, llevandome de la mano (o yo lo llevaba a él o
mas bien ibamos agarrados): “Yo ahora estoy, pero muy pronto no voy a estar con vos”. Yo no
entendia... qué iba a entender en ese momento, yo era como toda criatura... Yo ahora tengo a
mi nieta de seis afios y es lo mismo... yo no pensaba nada... .
Y asi seguimos, hasta que él empeoré y se fue agravando, agravando y lo internan para
operarlo... de la cabeza... y no dio resultado... Bueno, tuvimos que estar con él, pasamos
Navidad, bueno, 24, 25... toda esa semana... 31... 1°... Y papa muri6 el Dia de Reyes... .
Pero cuando €] estaba muy mal, que ya lo habian operado, nos agarr6 a nosotros tres y nos dijo .
que teniamos que cuidarnos, que teniamos que ser buenas personas y... y... nos hizo jurar el
apellido. Eso si... el apellido no se lo tenfamos que ensuciar...
Y entonces me decia, ahi estando nosotros fres, que cuando nos sintiéramos mal y estés muy
desesperada vos llam4 a Dios que te va a ayudar, los va a ayudar. Y fue asi, como hermanito
después, cuando nos pasaba algo, me decfa: “Llam4 por teléfono a Dios” (se rie, pero le sigue
temblando la voz).
Bueno... papé fallecié... y bueno... este... quedamos con mi mam4 pero estaba mi abuela...
S.: - Cuéntos afios tenia ud. cuando fallecié su papa?
Ch.: - Ocho aflos, ocho, ocho...
Y bueno... Mi mama trabajaba lo més bien, en una textil... Una mujer muy linda, muy joven
también, porque pap4d muri6 de 35, mi mam4 tenia 34 cuando qued6 viuda... Y... rebien...
trabajaba... estibamos con mi abuela y ella... Venia mi tia también, la hermana de mi mama,
también a vernos si estdbamos bien... Pero... a mi mama se le cruzé en el camino... Satands,
dije yo, bah, lo digo siempre... Y no hubo forma de que mi abuela... mi abuela no la podia
convencer que se quedara con nosotros... Porque el hombre que ella eligi6 o qué se yo como
fue este tema, 10 afios menor que ella, asi que si ella tenia 35, supongamos, porque fue al afio
que murid papé, ¢l tenia 25. No podia ser nunca... para poder tener una familia, no?

Entonces, era, la mesa que tenia, era de antes, viste, como esta mesa, parecida... Estdbamos

con mi abuela, mi mam4, estaba ella haciéndose los bolsones, que se iba, se iba. Y estdbamos

asi alrededor de la mesa, nosotros tres agarrados... Y mi abuela le decia: :

- “Por favor, Negra, no te vayas, por favor, te lo ruego. Quedate con estos chicos, que ellos hoy
0 matiana te lo van a devolver como sea. Ellos te necesitan. Yo soy la abuela y puedo estar o
no puedo estar...”.

- “Yno, y no, y no... Me voy”

- “No te sirve, ese hombre no te sirve, no te sirve”

A mi abuela le agarr tanta desesperacién... Ella se agarr6 los bolsones... Y se fue...

Y nos quedamos. Pero, te cuento c6mo fue la mano: a las tres de la madrugada, mi abuela era

- tanta la desesperacion, tanta... Porque ella habia quedado viuda joven también... Y se habia

quedado con sus hijos... Entonces, mi abuela se empieza a descomponer a las tres de la

mafiana... ‘

S.: - Ella se habfa quedado con ustedes en su casa...

Ch.: - Si, en la casa nuestra, bah, alquilaban...



Entonces mi abuela se empieza a descomponer y bueno, yo sali a buscar vecinos. Y habia que
llamar la ambulancia, decia la gente grande. Entonces me decian que vaya a buscar al hermano
de mi abuela (que vivia a dos cuadras por Rodé y Guamini). “Vayan a llamar al hermano
porque estd muy mal y la van a tener que internar... Y los chicos, y los chicos y los chicos...”.
Quedamos nosotros tres asi agarrados asi a un rincén (( sefiala hacia un costado de la
habitacién en la que estamos)), esperando que viniera la ambulancia, que viniera alguien... Y
bueno, el unico que vino fue el hermano de mi abuela que te cuento esta parte que también es
muy fea... Nos sacan cuando viene la ambulancia, bueno, el médico... nos sacan afuera a
nosotros tres, en el patio estdbamos... Y que habia que internarla, el médico se ve que dijo y
sacan a mi abuela en la camilla y el hermano de mi abuela no tuvo mejor idea ni mejores
palabras de decir por ejemplo... nosotros estdbamos asi, no asi (( seiiala el rincén al costado de
la mesa donde estamos ahora ))... Y se da vuelta y dice: “Por estos guachos, huérfanos de
mierda, mi hermana se enfermé. Nunca mas la van a ver”.

O sea... o vi antes de morir a mi tio... pero yo no podia... no podia... no podia.... Esas son cosas
muy feas...

S.: =Y era muy chiquita...

Ch.: - Y tenia nueve afios... Y ahi quedé... ahi quedé... con mi abuela estdbamos bien, fbamos
al colegio, estabamos bien, con ella, mi mam4, que trabajaba, estdbamos bien y se le cruzé
Satan4s, yo siempre lo dije... qué va a ser... Bueno...

iQuedamos solos!

No vino nadie, mis que el tio este, J., que fue parte como papa, de nosotros, que era tio
politico.

Yo te voy a contar otras partes muy, muy feas, que tampoco no me gusta, pero mi mama ya murid
ahora, hace dos afios... porque es feo... porque al fin... al momento final... es donde te dicen. .
perdén... entendés... ~

Te voy a decir esta otra... .
Bueno, cuando se van, nos quedamos ahi, este... los vecinos... fueron muy buenos, en si, de los
vecinos, jamads, jamas, tuve ninguna nada, nada, al contrario...

Llamaron a mi tio J. (( entra el nieto a pedirle algo; interrupcion breve )).

S.: - Me decia que esa noche ya se quedaron ustedes tres solos...

p.: - Si, solos, solos... Bah, con la gente vecina, viste... Hasta que vino la hermana de mi
mama4, y después los que mis cerca tuve fueron mis tres tios politicos y amigos de mi pap4,
viste, que sabfan que podia terminar en algo asi o seria que yo no sabia lo que podia hacer o
hacia mi mama, no sé... ’

Entonces bueno... mi hermano m4s grande lloraba... siempre fue muy... viste... me lleva un afio
nada més... y el otro tenia cuatro afios nada més, lloraba, nada méas que no sabia lo que
pasaba... y yo... bueno... al otro dia empecé a pensar qué haciamos...

Mi hermano me decia “qué hacemos?” Y bueno... Yo le decia “T. (que asi le deciamos a él),
mir4, papa dijo habia que seguir adelante, que habia que tratar de portarnos bien, por algo él
nos iba diciendo... pap4 presentia que nosotros fbamos a quedar solitos...”

Pienso que puede ser que mi pap4 presentia porque al &l ya estar enfermo, algo pasaba en el
matrimonio de ellos, eso uno se va dando cuenta pero cuando es mas grande, cuando uno es
mas chico, no te vas-dando cuenta...

Bueno, y qué hacemos, qué no hacemos... “Bueno, quedate tranquilo que nos vamos a
arreglar... El tio J....”. Porque después el tio J. ya Vvino, nos trajeron para comer, porque todos
pensaban qué haciamos pero mi mama tenia un caricter tan feo, que no sabés lo que era... Era
como tenian terror todos de mi mam4 y si, mas vale que tenian terror: Mir4, mi mama se fue y



nos dej6. No vino por mi abuela... ni que se enfermé, que quedamos solos y qué te cuento que
aparecié... no sé... qué te cuento que ya estdbamos encaminados... yo habia ido a hablar en el
colegio de Carhué, donde yo asistia y fue cuando las maestras me ayudaron. Mis hermanos,
bueno, no, mi hermanito todavia no iba, el mas chico; el mas grande, T., a €1 no le gustaba la
escuela y me decia: - “No, no, no, mejor mir4, yo me quedo acd y vos anda al colegio” . Y yo .
decia: - “Pero no, no, cémo voy a ir yo si hay que hacer comida, hay que ir a hacer mandados,
hay que ir a ganarse un mango. Termin4 vos y después lo hago yo, no importa, de alguna
forma vamos a arreglar el tema”.

“No” — me decia mi hermano - “and4 vos, and4 vos, tranquila” . Claro, a él no le gustaba...

Y, nos fueron ayudando, fueron amigos de mi tio, de mi papa y mis tios politicos que nos
empezaron: que a pagar el alquiler, otros nos traian para comprar el (( no se escucha)) en el
centro, otros nos daban otra cosa... La gente antiguamente era mas gaucha, era més... un
corazbn distinto o era la vida de otra forma, aca... mira, no sé, yo nunca tuve problemas con la
gente, para nada...

Bueno, a lo que le tenian miedo era a mi mama, eso si, pero... bueno... pasaba asi... y mi mam4
apareci6... pero a las cansadas, eh?

S.: - ¢{cudndo aparecid?

Ch.: - A los dos o tres meses... Y qué te cuento, que no sélo que nos habjamos quedado sin mi
abuela, sin nada, todo lo que pasé, le conté una vecina y dijo: “Cuidadito, con que ac4 entren
ni tus tios ni tu tia ni nadie!”. Y mi hermano que me llevaba un afio le tenia terror a mi mama,
a-mi mama4, le tenia terror! Lloraba! Y yo le contestaba... Aparte fue siempre por ese tipo, ese
tipo... Cobraba yo! Y no dejaba que nadie, nadie... y cuando se enter6 que habia venido mi tia,
la hermana de ella, eh? (por eso mis tios después me daban las cosas a escondidas con los
vecinos), me pego tal paliza, tan grande fue la paliza... y te digo més, con un cable de plancha.

A mi mama le tenian terror... Y yo le seguia contestando. Y mi hermano, no, mi hermano
lloraba no més de verla. Y mi otro hermanito se acurrucaba. Y yo le decia a ella: “Yo voy a
llegar a grande y van a Ilegar a grande los chicos y vas a tener peor de los varones que de m{”.
Porque la mujer nunca, es dificil, pero el varén no te la perdona mis. Y es asi, mis hermanos
no la perdonaron. Te digo més, mis hermanos propios, no fueron a verla ni para nada; uno
sigue viviendo acd només, pero no, el otro vive en Pehaujé, lo llamamos y no vino. De los
hermanastros si estaban los cuatro, pero mis hermanos no. :

Es lo que yo le decia, nosotras las mujeres nunca le vamos a decir nada; los varones no te van
a mirar nunca. Y asi fue: mi hermano el mas chico fue como que mi mam4 no existié m4s... y
asi fue... y mird que la velamos ac4 només....y él vive ac4 nomas en Alberdi y Cosquin. Bueno,
paso asi yo empecé a trabajar, con la gente...

S.: - Ahora que retoma su infancia, queria preguntarle, su mam4 se quedo en su casa, iba y
venia con el otro sefior, como era?

Ch.: - No, no! Venia, me fajaba y segiin lo que se le antojaba, se iba de nuevo... Qué se iba a
quedar. '

Yo me puse a trabajar asi: limpiaba patios, limpiaba casas, viste... A los nueve quedé sola... y ...
calculale diez afios que tenia... que yo iba a lavar patios, a limpiar, viste... una fiambreria que me
regalaban el fiambre (aparte de pagarme); iba a hacerle los mandados, asi, a los vecinos... Y uno
me daba una cosa, otro me daba otra... Iba al San Felipe N., a buscar las moneditas de los
padrinos pelados los sabados que habia novias... con eso comian la pizza mis hermanos.

Bueno, empezamos a estar bien, porque nos empezamos a manejar de una forma tan bien. Pero
ella venfa y cuando mi mama4 venia se armaba de vuelta. Era un torbellino. Y se volvia a ir



atras del tipo. Aparte como el tipo era... Estoy hablando mal, el “tipo” le digo... Como cantaba,
ella lo perseguia, qué querés, era diez afios menor... qué podés pretender...
S.: - Alguna vez intenté que viviera con ustedes, formar una familia.
Ch.: - Yo no lo queria... Yo ya no... no, no, no.
S.: - Pero su mama...
Ch.: - jSe casé! Mi mama estaba casada jSi! Pero yo no. No porque si las cosas se hubieran
encarado mejor, no hubiese pasado esa noche que pasamos, quizé a lo mejor hubiésemos
vivido juntos o hubiese tratado... Pero no! Si ella se casé con éI...
S.: - En esa época?
Ch.: - No, después de que nacié mi hermana, la primera...
No! Yo no, no, no... no, no. Aparte mi pap4 era todo para mi, no, no, no... Yo lo rechazaba,
pero terriblemente, terriblemente... De una forma que...
No, porque aparte como yo le decia a ella: “Vos tenias que buscarte un hombre un poco mas
grande y haber formado una familia, bien, todo, y no habernos abandonado como nos
abandonaste”. Entonces, cada vez que yo le decia algo, me fajaba, me fajaba; y mas me fajaba,
peor era.
Es como que ya después te acostumbras y no querés, ya esté, la vida era para seguirla...
Y bueno, fue asi, trancurrié el tiempo... diez, once... que mi hermano el colegio; ya el otro
tenia... si yo tenia once, el més chico tenia... (yo le llevo cuatro) tenia seis para empezar el
primer grado, viste?
Ahora, en la escuela, todos me conocian a mi; por el mayor, a mi; y el menor, a mi. Porque
cuando yo fui a hablar por lo mio, a mis maestras, en la escuela de Carhué, puse todo el tema...
bue... que yo podia hacer libre... que me iban a ayudar... fui a hablar con la maestra del mas
grande (el otro todavia no iba a la escuela) que nos habia pasado esto y bueno, que
posiblemente mi hermano no tuviera voluntad o si se lo veia medio asi... le dije a la maestra:
- “Tenemos este problema: quedamos solos”. Y bueno, habia algo y...
- =*%¢Quién va a firmar?.”
“Y yo firmo los boletines, no te hagas problema”.
- “,Cémo vos?”
Bueno, asi hice todo, que las vacunas, que esto... cuando empez6 el mas chico, que ya era la
edad del otro, viste, que las vacunas, que el bucodental, ir a anotarlo, ir a hablar, ir a esto, ir a
comprar, ir a buscar que me dieran el cuadero, las cosas. Entonces me dice un dia una
maestra ; '
- “Nena, veni querida” . “Yo te veo siempre a vos... Vos decime, son huérfanos pero de
verdad ustedes, de padre y madre?”.
Y un dia me sali6 del alma: “Si”. Y después dije “Ay, Dios mio, qué pecado tan grande...” .
Y entonces me dice: “Ahh!”. '
Es que no podés, si ella no estaba... Ella venia para... bueno, pegarme... A mi me fajaba, querés
que te diga la verdad, me fajaba. Si yo tengo bien la espalda, no sé... a veces mi hija me dice:
“Mama, como estas asi”. Y le digo: “No s§, si es de los palos, del frio, de la lluvia, o no sé” .
Bueno, entonces, estdbamos bastante acomodaditos y mi tio ya te digo, mi tia tenian que venir
lejos, en un 4rbol, se escondian, le daban la bolsa a una vecina, para que no vieran que me
daban para comer porque ella me fajaba...!
Entonces, la sefiora vecina (que éramos tres, viviamos tres familias, con nosotros éramos tres
familias) la sefiora de en medio, me ensefi6 a cocinar, porque yo tenia que viste, bueno, ahi
empecé a cocinar porque me quedé sola con mis hermanos, algo tenia que hacer. Entonces la
sefiora, teniamos las cocinas pegadas y me dieron un banquito para subirme a un calentador



para empezar a hacer la comida y yo asi empecé a cocinar y la sefiora me decia: - “Bueno,
qué pusiste ahora”

- “Tal cosa”

- “Bueno, ahora poné la otra”.

Y asi yo empecé hacer la comida... Y me preguntaba:

- “Dénde te estas subiendo?”

- “Arriba de un banco”.

Esa sefiora... era una sefiora morocha... y planchaba muy bien... Y ella me ensefi6 a planchar
con almidén, las sabanas, me ensefi6 los guardapolvos, las camisas... Y yo los fines de semana
planchaba para afuera, porque esta mujer me habia ensefiado. Yo planchaba muy bien, los
guardapolvos, camisas.

Entonces a mis tios, les decia: “Dale, yo me lo quiero ganar”. Y a mis tios les pedia las
camisas, todo que yo se las planchaba; ellos me pagaban pero yo me lo ganaba, viste, me
gustaba ganarme la plata...

Mi hermano m4s grandecito me ayudaba en otra cosa, y asi... fuimos, viste, acomod4ndonos!
Bueno, aparecié mi mama... otro despelote! Porque viste, ella cada tanto aparecia; cuando se
enojaba con el tip... con el marido... qué se yo... Se aparecia y toda la bronca que tenia hacia él o
lo que le habia hecho €] algo, se la desquitaba con nosotros. Y conmigo era mas porque yo era la
mas contestadora. Mi hermano no, le tenfa tanto terror que yo creo que mi hermano se escondia
y el chiquito tampoco. Después fue un poquito, cuando fue mas grande porque estaba muy
pegado a mi, entonces le dolia también a mi hermano y entonces é] también contestaba y
entonces ¢1 también cobraba y ahi, viste, se armaba...

Cuando ya llegué a los once afios me llamé una sefiora a cosar y me estaba ensefiando de alta
costura. Pero bueno, con ella trabajé de los once hasta los doce. Mi hermano tenia trece afios y
empezd a trabajar en una curtiembre. El creo que entraba a trabajar a las ocho de la mafiana
porque todavia era chico. '

Y anddbamos bastante... viste... la vida se te acomodaba y... a los doce afios me llaman a mi de
una fébrica de calzados y ganaba mas que con la costura. Aunque si yo hubiese seguido con la
costura, hubiese sido... viste lo que es alta costura... la mujer era italiana, no sabés lo -que
cosia... pero yo necesitaba ganar para nosotros estar bien. Bueno, y tenia doce afios y me
vienen a buscar para entrar a trabajar en la fabrica y yo entré como cadeta, ganaba mds que
con la costura, en ese momento, légico y mi hermano entraba a trabajar 'ya con trece para
catorce, mas temprano en la curtiembre y también le pagaban algo mas. ,

Y mi mama se aparece... De todas las idas y venidas, bue, se aparece y ya estaba embarazada
de mi primera hermana... Se fue... vino y se fue... y cuando vino el tipo la mandé que tuviera
familia que nosotros la llevaramos...! ((silencio)). _

Bueno, fue un calvario, mir4, mi hermano no lo podia tolerar, mi hermano era imposible, mi
hermano decia: “No, yo tengo vergiienza”. Por eso yo le decia todas las veces que me pegaba:
“no, ellos dos son los que te van a decir; yo no te voy a decir nada, ellos si”. Porque no le
quits la vergiienza de encima al varén; es distinto que la mujer.

Bueno, entonces mi mama4 se descompone... Yo pienso que eran las dos y media de la mafiana.
No sé... qué haciamos si no sabiamos... qué sabiamos... Y para peor a ella quién la miraba, si
todo el mundo le tenia terror y aparte cémo era de buena, viste. Sola. Sola. Y me dice la
vecina de al lado: - “Qué hago dofia Paula, es mi mama4, qué hago?”. .

- “Llevatela al Hospital Salaberry como sea m’hija, porque va a tener familia y vos...”.

- “Pero qué hago?”

- “Ay, si no te puedo ni acompafiar” — me decia.
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Entonces le digo a mi hermano m4s grande: - “Levantate, T., vamos”. - “No, no, no y no, no y
no, yo tengo verglienza, tengo vergiienza”.

Entonces lo zamarreo y le digo: “Vos tendras vergiienza pero que yo no sé lo que voy a hacer,
querido, acompafiame, son las tres de la mafiana y tengo que andar por la calle. Por vos y por
mi, por lo menos acompafiame a mi!”. :

Ahi, bueno, mi mam4 ya iba con dolores Yy yo no sabia... A los doce afios qué iba a saber! Y
menos en esa épocal

Y mi hermano iba por ac4, contra la pared ((hace la dramatizacion)) y yo que la llevaba ... qué
hacia?!?. Y mi hermano que decia - “Qué vergiienza por favor” y yo le decia - “Callate la
boca, vergiienza?!”

Y ya a esa hora empezaba a ir la gente para el frigorifico y muchos de los que pasaban, que
habian sido amigos de mi papa: - “Ay, nena, nena! Querida! Si estuviera tu papa vivo!”.

Y yo nada, seguia para adelante. Entonces llegamos a Rodd y Cérdenas y se retorcia mi mama.
Y entonces qué hacemos? Y mi hermano no queria saber nada... “Qué hago?!?”. Y venia un
colectivo de Cardenas hacia el lado de Alberdi a tomar servicio (era la linea 2, ahora es el 162) y
le digo: - “mir4, par4 el colectivo”. Y mi hermano me dice: - “No, yo no te hago nada”. Entonces
me puse en el medio de la calle asi (( hace la mimica con los brazos abiertos ) para que frene el
colectivo. El colectivero pasaba por encima o frenaba. Frené. Y cuando frena le digo: -
“Llevame al hospital que mi mam4 va a tener familia”. — “No, que yo estoy por tomar servicio”.
Y cuando dijo asi yo ya habia subido a mi mam4 arriba. Y mi hermano subié atras mio. Entonces
le digo: - “Pega la vuelta y llevame porque es aca nomas... Vos quedate tranquilo que yo te lo
arreglo el tema; lleva a mi mama4 que va a tener familia y yo no sé nada”.

Bueno, la llevé. Cuando llegamos al Salaberry, €1 para el colectivo (venia tocando bocina para
que se dieran cuenta en el hospital) y traen la camilla y les digo: - “mi mam4 va a tener
familia”. Le dije a mi hermano: - “Bajate ahi y esperame”. Y le digo al colectivero: - “Quedate
ahi, no te vayas”. Voy, llamo al policia del hospital y le digo: - “Venga sefior, mire, el
colectivero iba a tomar servicio, yo lo paré en la calle porque mi mam4 iba a tener familia y el
sefior si llega tarde es por culpa mia, porque trajo a mi mam4 de prepo, porque la subi de prepo”.
- Y el policia me dice: - “Pero no m’hija, vos cuéntos afios tenés?”. — “Doce” — le digo .Y te
preguntaban: - “Y tu papa...?” “Y tu papa?”, viste, bue...

S.:-'Y en ese momento, ud. también podia pensar en el colectivero?!

Ch.: - Y si.... todo era tirar para adelante. Las cosas habia que hacerlas y afrontarlas. O sea que
yo aprendi a afrontarlas las cosas.

Y en ese interin, vamos a la sala de partos Y ya habia nacido mi hermana A.. Y yo soy la
madrina, eh?, de mis hermanastros soy la madrina, porque como estuve con todos... De una
sola no soy, de la wltima, no, de la antetltima.

Voy a la sala de partos, salen las enfermeras o no sé quiénes serian en ese momento y me
dicen: - “Vos quién sos?”. Y yo le digo: - “La hija m4s grande”. Qué le voy a decir?! No sabia
ni qué decirle... — “Bueno, tom4, ésta es tu hermana Me dio a mij hermana! Me la dio en
brazos!. Cada vez que la veo... A mis hermanos los quiero a todos, a todos, a todos... eh? Y a
mis sobrinos también.

Y bueno, mi mama le daba el pecho a mi hermanita. Y estuvo en casa, le daba el pecho y yo
digo “Por ahi se tranquiliza”. Y yo le decia: “Mamé4, quedate con ella, A., y con nosotros.
Nosotros trabajando, te ayudamos, y dej4 a ese tipo”. Y a mi mama le agarraba el ataque, ahi
empezaban las locuras de ella y a mi me agarraban los ataques asi que bueno...

Estuvo, viste al fin, un dia, un s4bado se cambia, se empilcha... Yo cuando la veia que se
cambiaba y se empilchaba, chau... Dijo: - “Ahora vengo”. Tres dias desaparecié. Mi hermanita...
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S.: -~ Ah, y su hermanita era chiquita; cuanto tenia?

Ch.: - Dias, ni un mes, ponele. Y yo me la pasaba, y le hacia manzanilla, le hacia el tecito de
comer, pero ella le daba el pecho a mi hermana!. Y me dice la sefiora de al lado (como tuve
buenos vecinos, siempre, viste, no me dejaron de lado, no es que no me miraban, no, al
contrario): - “Mir4, hacele una leche, compra leche y le hacemos”. Tres dias la nena sin comer
no podia estar .

Bue, cuando volvi6, la nena ya tomaba mamadera. Ella venia que tenfa los pechos hinchados.
Yo de eso, recién me doy cuenta cuando fui grande, qué tema es.

Y después le fue dejando de dar, como mi hermanita ya tomaba la mamadera... Y, un buen dia,
otra vez... Ya cuando se empilchaba... Mi hermano era como que ya no queria saber nada...
Me llevaba un afio nada més... Y el otro era més chico, estaba con la nena... que jugaban, qué
se yo, cuando quise acordar mi mama me dej6 con la nena.

Mis tios no lo podian creer!! El vecindario no lo podia creer!!

Y bueno, yo segui trabajando, porque habia que trabajar para mantenerlo a todos y a mi hermana.
S.: -'Y qué hacfa con su hermana mientras trabajaba?

Ch.: - Me la cuidaba la sefiora de ahi de la casa, de la misma casa. Si venfa... “Y qué querés, si
yo tengo que laburar”...

No, no aparecié. Aparecié pero al tiempo... largo... mi hermanita ya tenia meses ya. Y mi tia no
lo toleraba! Y decfa coémo podia ser que mi hermana haga esto. Es decir, mi tia a mi mama
también le tomé tanto resentimiento que te digo que fueron las dos unicas hermanas que
quedaron vivas y siempre tenian ese... porque fue tan grotesco todo... que no la aceptaba, viste,
que mi mama4 habia hecho tanto desastre...

Cémo haciamos? Nosotros seguiamos. Seguimos. Bueno, la vecina me ayudaba mucho, los
vecinos... cuidando a la nena, a mi otro hermanito. Yo me iba a trabajar temprano, volvia, a
eso de las 11 de la mafiana, me dejaban salir porque trabajaba cerquita, a una cuadra; entonces
qué hacia, recuperaba, porque iba mas temprano... me organizaba los horarios. Y mis amigas
que también enfrente vivian, también me ayudaron mucho. Hay una que es ahora madrina de
mi hijo, que es de mi misma edad, pero tenia hermanas més grandes y como eran muchos,
también colaboraban... y bueno.

Después pas6 el tiempo y antes del afio, mi mama4 se la llevé a mi hermana. Vino, se la agarré
un dia, y se fue. Y ya estaba embarazada del otro! De mi hermano H.! Mir4 .

S.: - Ud. cuéantos afios tenia ahi?

Ch.: - trece afios. Porque mis hermanos se llevan un afio, entre A. y H.. Después entre H. y mi
otra hermana N., hay dos o tres afios y después est4 el otro mas chico, R., también tres afios.
S.: - Cémo me dijo que se llamaba la hermana del medio?

Ch.: - N. El mayor de mis hermanos, que le decimos T., después vengo yo que me llamo Ch. y
el otro O. ((hermano menor)). Esos son todos mis hermanos; més dos que fallecieron.

Bueno, andabamos bien, cuando ella queda de H. ((hermanastro)), pero no viene a tener
familia en mi casa; no, se llevé a mi hermanita, tiene a H.. Nosotros and4dbamos bien, te digo
que andabamos rebien porque trabajadbamos, mi otro hermanito ya iba al colegio. Nosotros
ibamos avanzando bien, barbaro. Y yo la fui a ver cuando tuvo a H. ((hermanastro)) y soy la
madrina de H. también; lo tuvo a H. en el Hospital Rawson (y a N. la tuvo en el Argerich y el
que no me acuerdo es R. ((hermanastro)), pero ahi yo ya estaba casada...).

Pero, te cuento que también en ese interin, cuando se lleva a mi hermana ((A))) que ya estaba
embarazada de H., después ella me quiso llevar ella a vivir con ella. Estaban en Pompeya
ellos. Y no, yo no queria saber nada. Como también hubo gente del barrio que estaban
econémicamente bien, quisieron... no adopcién, porque tenian que... si no, tenerme... pero
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bueno, como con mi mam4 no podia hablar nadie, ni mi tio J. que era para hablar era un santo,
mird... A mi tio J. lo amenazaba mi mama con que a nosotros nos encerraba en un orfanatorio;
entonces mi tio tenia terror, porque decia “si ustedes se acercan yo los encierro”.

Bueno, después, nace H., lo voy a ver y también me lo dan para que sea la madrina, y soy la
madrina.

Bueno, estaba bien, estaba all4 ella, cuando ella no estaba, estaba todo piola, todo tranquilo,
ella aparecia y era el despelote, todo el desastre...

Y viene un dia, viene con los dos y no me deja a los dos!!??!! para ella atras del tipo, eh?

S.: - Qué terrible...

Ch.: - S, fue un castigo muy grande .Y ella la pasé muy mal, eh? Por eso a veces parece que
hay que pensarla bien, viste, cuando hacés las cosas, porque lo que le hizo ese hombre... ya
después te voy contando...

S.: - él era cantor me dijo, qué seria, cantor de tango...

Ch.: - €] cantaba, qué se yo, como yo no lo queria ver ni en figuritas, a mi me daba lo mismo si
cantaba, tocaba la guitarra 0 no sé qué o limpiaba lo mismo. Yo fui una cosa que no... nada
que ver! Aparte mi papa para mi fue una cosa que... cuando muere mi pap4 a mi se me vino el
mundo abajo. Fue una cosa que... fue el dia de Reyes, muri6 él el 5 de enero, a las once y
media de la noche. Ahi fue que supimos quién eran los Reyes. Yo por lo pronto lo supe todo y
no me importaba nada, no me importaba nada de nada. A mi se me cay6 el mundo. Yo me
acuerdo que vefa a la familia... ¢l tema que ya vendria que mi mama alguna macana se habia
mandado de antes, por mi papa, por la enfermedad o por lo que sea, ya mi mama seria pizcueta
de antes viste, yo después fui asociando todo esto... porque yo me acuerdo que a mi papa lo
velaron en la misma pieza y yo estaba sentada asi como en un rincén y yo lo tnico que
escuchaba era a mis tias, a mi abuela que le daban manija, viste, todos tanos, no malos, pero
asf a la antigua... bueno te podras imaginar, cincuenta afios atras! :

S.: - Su pap4 era italiano también o argentino? ) _

Ch.: - El era argentino, hijo de italiano; él era el mas chico. El y mi tia eran los dos mas
chicos, eran argentinos; los otros eran todos tanos.

Qué ocurri6 con ese tema... cuando velaron a mi papa yo vi todo, supe todo, que los Reyes eran los
padres, todas las cosas, todo. Y qué pagué: las culpas de mi mama4 las pagué yo. Yo las pagué.

S.: - Por qué siente eso?

Ch.: - Ahora no, pero antes era otra época... Mis tias no se arrimaban a ver si yo tenia de
comer. Pero si, si andaba callejeando. Y donde iba a estar!? Si tenia que callejear si o si como
muchas veces se lo decia. “Escuchame, si yo tengo hambre o mis hermanos tienen hambre,
tengo que ir a callejear, pero no a atorrantear” — les decia — “no se equivoquen conmigo, el
apellido de mi papid lo llevo con honra. Y a mi me costd6 mucho a mi... Porque
lamentablemente, la gente asi, antigua, te hacia pagar las culpas asi, de la madre, o sea, en mi
caso, de la madre. Y te lo hacian ver, te lo hacian notar, que vos eras de tal palo tal astilla!
S.:- Ahh...

Ch.: - Si no era asi, no era asi! Para hacérselo entender es como le tenés que taladrar la cabeza
a la gente... En ese momento, ahora no, porque viste, ahora la vida cambié tanto que no le va
ni le viene nada a nadie...

Y para qué, mis tias, tampoco no me daban nada, pero si estaban para ver qué hacia por la
calle. Y bueno si, callejeo pero tengo que salir a buscar para comer.

S.: - Ud. se refiere a sus tias de parte de sus papas, por eso ud. tiene mas presente a sus tios...
Ch.: - politicos, eh? De mi mam4 habia quedado la hermana sola, porque los otros hermanos
habian muerto jovenes y o sea, el marido de la hermana de mi mama, ese fue J., ese fue
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rebueno. El fue como viste, parecia que podia... como una proteccién aunque estuviera de
lejos. Si estaba de cerca, viste... Pero era el que estaba.

S.: - Entonces es el marido de la hermana de su mama. ..

Ch.: - Si, el cufiado de mi mama...

S.:-Y la hermana de su mam4?

Ch.: - Ella se tuvo que ir!, si no la dejaba... Y si ella se acercaba nos mataba a palo. Qué iba a
hacer mi tia? Que me maten a palos? No! Pero ella, bueno, de lejitos, estaba... Después otros
tios politicos eran los dos maridos de dos hermanas de mi pap4 que nos ayudaron pero que mis
tias no sabian... Después dos amigos: uno que fue el pap4 del Presidente del Club, A. G., vivia
por Tapalqué y Andalgald. Y é1 fue una de las personas, que eran amigos de mi pap4a y que
ayudaba. Y después hubo otro sefior que se llamaba C. F., que vivia por Rodé entre Cosquin y
Caflada de Gomez; ese sefior F., era adinerado, a lo que era la época, no? Y fue una de las
personas que a mi me quiso como tomar en adopcién. Fueron dos personas, bueno, no solos
sino el matrimonio. Y no, a mi me dijeron y no, no. Cuando me lo dijeron: - “Mira nosotros
podriamos tenerte, o C. 0 yo”. Y yo agarré y les dije: - “Y mis hermanos?”. Ah, no, claro, a
todos no podian. Entonces yo les dije a los dos que no, que me siguieran ayudando, pero yo
me quedaba con mis hermanos, yo me quedaba con mis hermanitos.

Y segui...

También de las otras cosas que se va acordando.. Y bueno, te cuento: cuando ya A.
((hermanastra)) tenia un afio, un afio y medio, después me deja a los dos! Después, H.
((hermanastro)) ya mas o menos... lo habiamos criado... Ya se mi hizo la vida que criar chicos
eraya... una cosa que no me hacia nada a mi, viste?

S.:- Y ud. me contaba que se organizaba para ir a trabajar...

Ch.: - Siempre me organicé en mi vida, viste, bueno, aprendia a organizarme, con mis
hermanos. Después mi hermano, el mas grandecito siempre me ayudé. Comprabamos a
crédito, comprabamos las cosas. Haciamos los gastos de almacén...

Y mi tia me decia... mi tia (la hermana de mi mam4) tenia dos hijos mellizos, que no podia ser
que yo estuviera con tantos chicos. _

Mi tia tenia los mellizos y, pobre mi tia... habia quedado enferma mi tia. Y a nosotros nos
extrafiaba; nos queria ella a nosotros. Pero el tema era mi mama, pero no que se las agarraba
con ellos, si no que nos pegaba a nosotros.

Y bueno, ella de los mellizos, no qued6 bien; quedé con fibroma. Y tenia sus cosas, sus fiafias.
Y un dia fui a verla y le dije: ‘

- “Tia, por qué no te venis con nosotros; nosotros te cuidamos; vos estis con nosotros”.

- “No hija!, tu mam4 te mata, te pega; aparte, si me pegaraami...”.

- “Nol, venite, no le des bolilla. Venite, que estamos todos juntos.

Porque mi tia encima que tenia la madre enferma (o sea mi abuela), que la tenia un hermano...
O sea que se desparramé toda la familia. Y bueno, mi tio me traia, venia mi tia a la mafiana, la
traia, entonces yo trabajaba bien, trabajaba més horas y ganaba mas. Ella nos hacia la comida;
mi tio nos dejaba todo, ¢l trabajaba también. Ellos vivian en otro lado, pero para que no
fuéramnos todos para all4 y mi mam4 hiciera despiole... mi tio la traia a mi tia temprano a la
mafiana, se quedaba con los mellizos que eran chiquitos y con mis hermanitos... como mi tia
no andaba bien... nosotros fbamos... y empezamos a andar bien. Yo trabajaba, mi hermano iba
al colegio, el otro también iba a trabajar, yo hacia libre, cosia (porque la maquina de mi mam4
me qued6 a mi). Haciamos ropa para los mismos vecinos, que era un patio grande, viste, que
compartias.
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Ah! Pero cuando aparecié mi mam4, se acabd la tranquilidad. Y yo ya después me decia “Dios
mio, yo ya tengo que encontrar a alguien, formar mi hogar para estar tranquila”.

S.: - Cuantos afios tenia cuando vino su tia?

Ch.: - Trece

S.: - Se pudo quedar un tiempo su tia?

Ch.: - S, porque ahi yo ya la enfrenté a mi mam4. Yo era mas grandecita y no la toleraba a mi
mama. Bueno... primero a mi tia la echd, con todo ese quilombo que hizo... pero yo le dije: -
“Ya basta, no, no. Ya de la edad de los nueve hasta ahora nosotros ahora andamos bien,
estamos encaminados, dejanos”. Bueno... no se lo decia asi como te lo estoy diciendo a vos
ahora, no... se armaban cada una!. Yo tuve un caricter muy feo me hice por tener que
defenderme tanto, que ya a veces, era ya mala, como quien dice, porque no era un caracter
como a mi me hubiese gustado tenerlo, como hubiese estado como hasta que estuvo mi papa:
décil... No, me lo hice muy feo... muy violento... Después con el tiempo uno se va dando
cuenta: las reacciones, contestar mal y después te vas dando cuenta, bueno, deci que yo pude
recapacitar: esto estuvo mal, aquello no. O por ejemplo, siempre me propuse en que st uno no
pudo estudiar, sacar de la otra persona lo mejor: qué bien estan los modales, c6mo es, como te
podés manejar, cémo te podés dirigir a hablar con la gente...

Bueno, yo ya después conozco al que fue mi marido... UH! Ni te cuento, un desastre, un
desastre... ,

No me acuerdo la edad que tenia... trece, catorce... Cuando tenia trece lo tuvo a H.
((hermanastro)) y después nos deja a los dos. A la que criamos bien fue a A. ((hermanastra)),
entre todos nosotros. A H. ((hermanastro)) que se lo llevaba, que se lo traia. Fue tanto el ir y
venir de mi mam4, que fue, viste, un torbellino, que te pasa la vida como un tren... porque lo
de ella nos volvia locos a nosotros.

Después viene una parte muy fea también...

Yo conozco ya para entrar a los catorce al que fue mi marido. Ahi otra vez... ahi vino... pero
me dio con todo una tremenda..., que mi tia, como tenia el tema de... que le habia quedado...
ay, como se llama? Fibroma? Sangrante?

S.:- Ah '

Ch.: - Si... Vino ella y como ella me pegé, tanto, mi tia (me acuerdo que era a la tardecita;
siempre a la noche la venia a buscar mi tio)... ella me pegé tanto, tanto, me habia dado tanto... y
mi tia, al descomponerse, le agarré una hemorragia. A mi tia la llevan a internar, ‘méas vale!
Bueno, mi tio J. no queria saber nada, qué iba a hacer?. Se la llevé a mi tia, no podia hacer tanto,
que mi tia estaba muy delicada que después tuvo la operacién, viste, que la vaciaron toda y
bueno... No iba a exponer también la vida de la mujer, si ella venia y hacia tanto despiole.

Y yo segui. A mi marido, que era mi novio lo corrié, lo quiso matar, no sé qué queria!? No
sé,1n0 sé...

Yo lo unico que le decia a mi mam4 es: “Sabés que es lo que tenés que hacer vos?, es tener fé en
Dios” (mi mam4 era atea, hasta el final, unos afios antes de morir). Yo le decia asi: - “Mam4 vos
tenés que creer en Dios”. — “Qué Dios, que tu papa...” y ahi me metia a mi papa... tantas cosas
feas que decia... Y yo segui, que no me volvia para atras: yo queria casarme y tener una familia.
También el casarme, era como una escapatoria, parecia que, viste... no, no fue la escapatoria, no
fue... No fue, porque la verdad, no fue. A los quince afios, no me daba el consentimiento (tenia
que darme el consentimiento). “Ah, no importa” — decia yo — “me caso por Juzgado de Menores,
pero no te hagas problemas que me caso”. Y que no, y que no, y asi... Pero a los quince afios yo
ya estaba bien, viste, la vida mia era de otra forma, mi hermano también (el que me sigue a mi,
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0.), tenfamos a A. ((hermanastra)) y a A., cuando yo dije que me iba a casar, se lleva a todos. Mi
tia no estaba porque después la operaron. Se lleva a mis hermanos...

Bueno, en ese interin, un mes antes o dos meses antes que me casara, la operaron a mi tia y mi
tia decia: - “;qué pasara con los chicos?! Y tu mama4, yo no le tengo confianza — decia mi tia. —
“qué querés que le haga?”.

Y bueno, por una persona, que busc6 familia, vino, porque mi hermanita estaba a la miseria, a la
miseria...

S.:-A?

Ch.: - A.. Era tan transparente! Y H. no te cuento nada! Ellos son flacos, son flacos ellos, son
re-flaquitos . No son gordos, es decir, nosotros salimos a una familia y ellos a otra se ve, al
padre de ellos, a la familia del padre...

S.: - Y quién fue que vino?

Ch.: - Una persona, que empezd a investigar de dénde eran esos chicos; un vecino de alla
donde estaban ellos!. Mi tia decia: - “No, hay que ir a buscarlos! Hay que ir a buscarlos!”. —
“Ay, tia, Dios mio, pero este tipo que no haga nada, ni por los hijos de él!”.

Bueno, mi tia m4s o menos estaba mejorcita, mi tio le da para que tome un coche y nos Ilevé!.
jAhh, mi hermana parecia un desastre!

S.: - Pero con quién se habia quedado su hermana mientras tanto?

Ch.: - con mi mam4! Pero se ve que no comian los nenes, era un desastre, los dejaba solos
porque ella se iba a atras de él, que cantaba, qué se yo lo que hacia...

Se trae mi tia, la agarr6 a mi hermana. — “Yo me la llevo, yo me la llevo!”. Y no me dijo nada, y
se la trajo mi tia, y a H. ((hermanastro)) me lo trajeron a mi. Y ya estaba embarazada de mi otra
hermana, viste, mis o menos (a ver, entre H. y N., hay, esperate, esper4 un poquito... si, porque
mas o menos A. ((hermanastra)) tendria tres afios, no cuatro, H. tres y ahi qued6 embarazada de
N.). Y mi tia, parece que se di6 cuenta que estaria embarazada, o no sé como fue, y se la trae. Y
a H. ((htro.)) me lo traen a mi.

S.: - Y de vuelta a su casa... '

Ch.: - Y de vuelta otra vez. H. ((hermanastro)) fue muy pegote conmigo. Y yo me casé. Llegé
el momento y me casé. Mi mam4 que no me daba, que me daba... “mah, si” — yo le dije — “No
te hagds ningin drama, me puedo ir bajo Juez de Menores o bien me junto y listo! Cuando sea
mayor me caso, no hay problema!”. — “No!” — me decia mi marido — “No que vos sos menor,
voy preso. No que voy preso!”. Claro, en ese entonces se le tenia mucho miedo a todo.

S.: - Cémo se llamaba su marido? '

Ch.: - J. C., se llamaba mi marido. — “No, vos estas loca!” — me decia. Y mi tio J. me decia: -
“No vayas a hacer eso m’hijita!”. — “Bah” — le decia ~ “tio, lo que no hice y lo que hago y lo
que no hice, me lo encajaron a mi”. Porque por parte de mi pap4 yo tuve la cruz hasta que fui
grande... fui grande... No... yo se los dije una vez a mi tia, una vez: - “No, tia, ustedes me
hicieron pagar una culpa ajena” . Yo se los dije, yo tuve oportunidad, mas que nada en
velorios que en otra cosa, que en fiestas. Yo cumplia. Pero, no, ahi, siempre que tuve
oportunidad... siempre... yo les decia a mi tia y a mi tia que vivia al lado de mi casa: “Vos
sacabas a tus hijos a comer los sanguches y yo no comia nada y vos me hacias desear”. Y yo
para que no desearan mis hermanos, era por eso que yo trabajaba en la fiambreria. Yo le decia:
- “Vos te olvidas, yo los necesité, de chica, de grande no los voy a necesitar; jamas les voy a
tocar la puerta, porque no fui de chica, no me ofrecieron nada, menos de grande”. Y asi fue,
jamas... Las vi, las veo, si, como andan, c6mo est4n, todo, pero ahi, lejitos porque siempre
dije: - “Yo necesité de chica, no de grande”. Por eso, viste, la familia... la cabeza en mi familia
fue mi papa, quedd mi tio, J., ese fue también algo para nosotros. Por eso yo digo que en la
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familia alguien tiene que ser la cabeza y por mas que seas chico si vos sos cabeza en la
familia, es el que conduce, entendés?, es el que conduce; no hay nada que hacer, no hay otra...
Si 1a cabeza est4 mal, est4 toda mal... Si la cabeza toma vino, es un desastre... Si la cabeza va y
afana, es un desastre... Es asi... 0 no?
S.:-8i,si...
Ch.: - Podés tener muchos hermanos, yo los tuve, pero no por eso agarramos para cualquier
lado; la cabeza es lo fundamental, en todo lo que sea. Si queda el padre, el padre. Y si queda la
~ madre, madre. Y si queda un hermano, un hermano. Alguien tiene que ser, es la conduccién.
No?
S.: - Si, la entiendo...
Ch.: - Esa es mi forma de pensar. »
Bueno, después, cuando me casé... no era porque estaba embarazada... nada, nada... Yo era
porque queria tener mi familia. Bue, habja muerto mi suegra, entonces yo , le decia a mi
marido: - “Queda mi suegro”. “No” — me decia mi marido — “pasa que va a estar mi papa con
nosotros” . Y yo me reia; me dice - “Por qué?”. “Porque también mis hermanos van a estar
conmigo”. ,
Te digo, yo te voy a decir algo: mis hermanos lo quisieron mas a mi marido. Es el dia de hoy
que ellos lo sienten a mi marido. Sabe por qué?. Porque yo, la que tenia que conducir, era una
sargentona que ni te cuento! No te cuento cémo yo dirigia: empecé - “Vos vas a ir al colegio”.
— “No, and4 vos” (que no le gustaba). — “Qué no vas a ir!.
Me acuerdo que le ponia la corbata: - “Vos vas a ir al colegio”.... - “No, qué viva, and4 vos”.
- “No!”.
Entonces yo empecé!... y bueno, momentos malos tuve, muchisimos y bueno, yo siempre le
pedi a Dios, a mi el Dios lo tengo en la boca para todo momento, él es sobre todas las cosas.
Miedosa no soy, siempre estuve sola ahi en la oscuridad, siempre cuidé y no me cuidaron...
Bueno si, me cuidé Dios siempre, porque si no... Después cnando ya estuvimos casados
fuimos a probar suerte al campo y quedaba sola y manejaba la escopeta... No tuve miedo
nunca, me entendés?. El miedo no es de Dios, siempre dije, no podés tener miedo porque él te
cuida.
Bueno, me llevo a mis hermanos, o sea, mi hermano H., se viene conmigo y A. estuvo un poco
pero se la llevé mi tia de nuevo y asi estdbamos. Mi tia después vivi6 en otro lado. Yo vivia en
Andalgal4 entre Chascomus y Tandil. Y mi hermana después otra vez se fue con mi tia. Mi
mama ya habia tenido a mi hermana, R.... (a ver esperate, R. naci6... porque ellos fueron los dos
ultimos que sufrieron... ahh, tantas!... mir4, si yo sufti, mis dos hermanos mas chicos, no te puedo
ni contar... A ver, mi hermano H. nacié... después ella... pero yo ya estaba casada... a ver ella ahora
tiene cuarenta y uno, no, cuarenta... a ver...
S.: - entonces ud. tenia 19...
Ch.: - No... entonces... a ver... ella le lleva un afio a mi hijo... no, ella nacié un afio antes que
mi hijo, si, ella tiene cuarenta y dos, porque mi hijo tiene cuarenta y uno... Entonces yo que
edad tenia... yo creo que si, cuando ella nacié, yo quedaba embarazada de mi hijo... algo asi...
porque se llevan un afio de diferencia 0 menos... claro porque ella es de noviembre y D.
((hijo)) de marzo... A ver si D. ((hijo)) naci6 cuando yo tenia de 17 para 18, mi hermana nacié
cuando yo tenia 16. Pero yo estaba casada y tenia a H. ((hermanastro)) y mi tia a A.
((hermanastra)).
Ya de la N. ((hermanastra)) ella no vino... no porque naci6 mal, naci6 de nalgas... nacié... no -
s¢ como fue ese tema del parto... pero yo fui a verla al Argerich. Porque mi hermana, no habia
nacido bien, decian, bueno entonces yo fui a ver si estaba enfermita o qué, qué le pasaba.
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Mi mam4 la tuvo a ella. No la trajo para mi en ese momento. Menos que yo ya estaba casada
viste...

(( breve interrupcién del nieto ))

Bueno, y ella no, no lo trajo, ya ella estaba aparte de nosotros. Y menos, como yo tenia
marido, no me molestaba, no venia a joder, viste... A veces me llamaba por teléfono por algo,
porque precisaba plata, me pedia, eso si, siempre me pedia. Algo siempre pedia...

Y mi tia siguié con A. ((hermanastra))

Bueno, paso el tiempo, yo tuve a mi hijo D., qué se yo... H. ((htro)) estaba con nosotros, rebien.
Las cosas marchaban. Cada uno como quién dice, en un lugar determinado. Lo que si mi mama
era para temblar porque no sabia qué iba a hacer, qué iba a pasar, si ese hombre no servia, no sé
si vive, no sé mira.

Entonces después tuvo... porque mi hermano, R., que es el mas chico de mis hermanos, tiene
treinta y siete y le lleva un afio a mi hija. Entonces est la N. ((hermanastra)) y después R. y en
medio de ellos dos estd mi hijo. Yo después de D. ((hijo)) quedé embarazada pero lo perdi por
un golpe que tuve, me cai. Y después si, porque D. y S., mi hija, se llevan seis afios, pero es
porque en el medio habia otra pero no lleg6. Bue, mi hermano R. tenia un afio cuando mi hija
S. iba a nacer. S. nacié el 8 de diciembre de 1966 (y D. naci6 el 30 de marzo de 1961) y yo iba
rebien. Bueno, al principio con las cosas de mi marido. Bueno, al principio como yo no estaba
embarazada, ¢l hizo la conscripcion, estando casados. (( interrupcién para atender a una
persona que hace una consulta ))

Ch.: - Yo me estoy salteando un montén de cosas mias que después te tengo que contar pero
te estoy contando qué pasé y cémo la vivimos, no? Cémo lo fuimos gambeteando...

(( se superponen nuestras voces ))

S.: - Me doy cuenta, pero c6mo estd saliendo toda esta linea que ud. esta siguiendo, no la
quiero interrumpir; pero no se preocupe, que va a haber otros encuentros...

Ch.: - Ah, bueno, porque si de los doce, ahi me comi lo que fue el 55° naci6 mi hermana A.,
pero fue cuando derrocaron a Perén.

S.: - Claro, yo quiero que me cuente bien esos momentos y también quiero que me cuente bien
lo de la escuela...

Ch.: - Si porque ahi esa fue otra, porque ahi yo también comienzo...

S.: - Después volvemos para atrés... Ahora sigamos...

(( nos seguimos superponiendo ))

Ch.: - qué te estaba contando?

S.: - que naci6 N. ((hermanastra)) y después su hijo y R. ((hermanastro)), después S. ((hija))...
Ch.: - R. ya tenia un afio, cuando en el 66°, en diciembre nace mi hija y el 20 de diciembre del
66’, este hombre se manda a mudar! Después de todo lo que pasamos por él!, porque fue
culpa de é1 y nada mas que de él y bueno, mi mama tamblen tuvo su culpa...

(( viene la hija y nos presenta ))

Ch.: - Esta es S., mi hija. Ella es Claudia

S.: - Sandra

Ch.: - Ay, no sé de dénde saqué Claudia. Estd escribiendo, nos estamos haciendo... (( y
responde a la pregunta de S. sobre el paradero de su hijo ))

Bueno, se va este hombre, 20 de diciembre del 66°, arruiné a sus propios hijos, bue, entre él y
mi mama...

S.: - Y ud. recuerda la fecha exacta...

Ch.: - Si, si, como no me voy a acordar...

S.:- Y ud. c6mo se enterd?
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Ch.: - Yo ya estaba casada. A él no lo vefa, a él no, pero la conexién con mi mama eran mis
hermanos, los chicos, porque era terrorifico dejarle los chicos a mi mama y a él. El de por si
no los queria...

S.: - Y mientras tanto, sus hermanos: T., O.?

Ch.: - Bueno, T., que es mas grande que yo, que me llevaba un afio, después él se caso, pero
estaba conmigo también. O. ((hermano menor)) y A. ((hermanastra)) se repartian: A.
((hermanastra)) estaba con mi tia y O. ((hermano menor)) iba y venia. T. ((hermano mayor))
trabajaba bien, en esa época ac4 se hacian muchas cosas nacionales. Y T. ((hermano mayor))
se casé a los 19 afios, se cas6 joven. Pero también se separd. Y ella se fue con otro hombre,
después tuvo otro y al fin mi cufiada murié. Y quedé una hija de ellos, una nena. Todos
J6venes nos casabamos. O. ((hermano menor)) no, se casé muy bien, que es el que tiene el hijo
que es abogado, mi sobrino G., es abogado, es un abogado muy bérbaro; ya ests casado con
una abogada también. O. ((hermano)) se forjé algo é1 de todo lo que pasd, quiza a O. fue al
que mas le quedo todo. Era el mas chico, pero quiza... é1 forjé algo, una meta, que los hijos
estudien, que se rompi6 el alma, mi cufiada también, ella también modista fina, de novias. No,
barbaro. El como que se aislé, como que se hizo algo muy distinto, me entendés?

S.: - T. ((hermano mayor)) se casé entonces después que ud...

Ch.: - Si, yo me casé a los 15, él tenia 16 y recién se casé a los 19. El estaba conmigo o con mi
tia. Pero T. era, es, barbaro. Se adapta, no habla, callado. Ahora esta grande, ya est4 bien, pero
en Pehuajé es una barbaridad. Est4 en la Intendencia de Pehuaj6; su conducta, su manera de
ser lo llevé a ser la mano de la derecha del Intendente. Es lo que nos forjamos los tres. Los
tres, lo que le prometimos a mi pap4, lo cumplimos. Y después la vida es que tener que ser...
seran los sentimientos, no? N

Bueno, mi hermano se cas6, se fueron a vivir a otro lado, después tuvieron la nena, después se
separaron, al tiempo, eh? Y mi sobrina tendria tres o cuatro afios cuando se separd. No fue que
se separ6, fue que mi cufiada se fue con otro y después terminé muriendo que no sabemos si la
mataron a palos! Otra historia...

(( se asoma el nieto; interrupcién breve )) Y mi mama...

S.: - me contaba del 20 de diciembre...

~ Ch.: - Si, ahora te cuento, a mi mam4 le agarr6 la locura. Porque a mi me vino a pedir plata,
porque €l iba a ver un trabajo y yo le dije a mi mama: - “Mir4 mam4, yo te doy, pero te voy a
decir algo: €l no va a ver ningiin trabajo, €l se va”. — “Ahh! Pero vos siempre lo mismo”. Pero
ya no era como antes, no me pegaba porque yo ya estaba casada, nada que ver. Yo le dije: -
“Mira mam4, vas a ver, no te vas a olvidar de mis palabras. Este se manda a mudar”. — “No!,
pero vos siempre con ¢l fuiste tan asi, porque vos querias nada mas que a tu papa y a tu papa y
que esto y que lo otro”. Yo ya ahi estaba casada, estaba sola pero mi pap4 es mi papa, no me lo
vas a comparar jamas, de los jamases con éste.

Y bue, fue asi, se fue. Mi mama4 se va a vivir a otro lado, porque él no venia, no venia. Ella
trabajaba, hacia limpieza, cosas... Y se fue a vivir a Madero.

S.: - A Ciudad Madero, no? ‘

Ch.: - Si. De la bronca que tenia... porque viste cuando te dicen en los Gltimos finales. . yo dije
bueno, Dios, perdoname a mi y perdonala a ella... Te dicen “Perdoname” después de tanto,
tanto! 'Y que mi vida podria haber sido otra!, de otra forma!, mis estudios, todo lo que a mi me
quedo ahi, viste... Y siempre pensando ya en los que tenia atrds mio... Y aiin casada es lo mismo,
Yo ya tuve que luchar con mi marido y hacernos de algo y esto y lo otro. Entonces, me saca a H.
((hermanastro)), y se lleva a H., a N. ((hermanastra)) y a R. ((hermanastro)), los tres. Y ella
trabajaba, hacia limpieza, él no venia, no venia.
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S.: - N. ((hermanastra)) y R. ((hermanastro)) también estaban con ud.?

Ch.: - No, no, ya estaban con ella pero se viene a sacarme fue a H. ((hermanastro)). A la que
no le pudo sacar fue a A. ((hermanastra)) a mi tia. Mi tia la pele6 a muerte. No se la pudo
sacar. No era que se la sacaba porque mi tia la acaparaba sino porque sabia lo que pasaba!

Ella venia a trabajar cerca de mi casa y a mi siempre me contaban. Los vecinos me decian: -
“{Tus hermanos con quién estan? Porque tu mama no se va, es tarde, se queda, no se va...”. Y
a mi se me hacia el estdmago (( hace sefia de retorcérselo )). Pero yo no hablaba con nadie,
viste, las cosas asi, intimas no las hablaba yo con la gente afuera ni en actualidad. Yo te estoy
contando pero no porque no... porque son cosas que tenés que arreglartelas vos, nadie viene a
arreglarte nada, viste y tampoco nunca me gusté que me digan “Pobrecita”. A mi no me
solucion6 la gente; si los vecinos que me ayudaron... pero... para mi la solucién fue Dios
siempre para mi...

Y yo sufria. Yo iba a verla donde estaba trabajando y me decia: - “Ahi estan tus hermanos,
bien”.

Y yo le decia a mi tia (porque ya de casada yo me veia con mi tia y mi tio): - “Tia, c6mo har4
con los chicos?”. Y me decia: - “Mir4 yo no sé qué hace con los chicos pero la cabeza hueca
de tu mam4, ya sabemos...”. Yo le dije: — “Bueno, la cabeza hueca de mi mam4, pero los
chicos!, los nenes!”. Y mi tio también se afligia de verme tan afligida: - “Ay, tio, yo no sé si
comen esos chicos... si no comen...”. Y la sefiora que vivia delante de donde estaba mi mama,
1o sé si le pregunté a H. ((hermanastro)), que era el mas grandecito de los tres, dénde vivia
algun familiar y mi hermano, por arriba, porque mi mam4 los dejaba encerrados!! Después te
cuento lo que fue eso!!

S.: - Lo que vivieron sus hermanos mas chicos...

Ch.: - No, no te podés imaginar; para mi, lo mio, al lado de mis otros hermanos fue un paraiso,
asi que mird c6mo habr4 sido... La vecina, por arriba le pasaba algo de comer, pero estaban
solos encerrados!. Esa mujer, tanto que le decia a H. ((hermanastro)): - “H., decime, mas o
menos dénde es, mas o menos no te acord4s?”. Si, mas o menos H. le fue diciendo las calles,
las cosas; esa mujer me encontr6 a mi, buscando en la calle Andalgal4, buscaba, buscaba, me
encontr6!. Y me dijo: - “Yo te vengo a ver, porque tus hermanos, no sé si comen, no sé si
tienen agua, no sé qué tienen. La nena ni se escucha. A mi el nene me dice que esté enferma tu
hermana. El més chiquito, juega”. Se ve que R. ((hermanastro)), siempre fue el mis gordito,
vos lo ves y nada que ver al lado mio, porque es grandote, es regordito (ahora esti en
Pehuaj6). Nosotros tres somos gorditos, los demas son todos flacos. O. ((hermano)) también es
flaco. :

Y me dijo: - “Yo no sé. Tu mama me puede llegar a hacer un despelote, lo que quiera, pero
esos chicos ahi adentro no sé lo que pasa”.

Asi fue, fui y le abri la puerta porque mi marido era cerrajero (es el oficio que tenia mi marido
y el que tiene mi hijo). Vamos y le abrimos la puerta. Mis dos hermanos, la N. y H., internados
terminaron, internados . Le digo: - “Tia, voy a abrir, porque no sé, algo pasa” N.
((hermanastra)) es una chica que le quedé un trauma tan grande, tan grande, que a veces
nosotros, pobre, ya después de grandes, viste, cuando todo de la vida te reis de lo que pasaste,
que quedé colifata decimos nosotros, pero a ella le qued6 un trauma... Y que se fue el padre...
No sabés... fue terrible para mi hermana.

Los dos varones mayores, de arriba, o sea los propios mios, no, cortaron con mi mama; mi
mama no existi6 mis. Y mi hermana, N., fue la que le qued6 el trauma, muy grande, muy
grande, bastante...
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Bueno, ellos dos terminaron internados en el Salaberry porque cuando los traje tenian de todo,
no sé qué tenian... y estaban enfermos y estuvieron cuarenta dias internados.

S.: - Estaban abandonados...

Ch.: - Si, totalmente abandonados. Pero, mird vos lo que pas6. Mi mamé me hizo un
despelote!. — “Ah, no sé, disculpame, los chicos los tengo que internar porque estin enfermos
y R. ((hermanastro)) no se queria ir. Se cri6 con mis hijos. Y mi marido me dijo: - “Bueno,
atendelo”. Vinieron mis tios, politicos. Siempre fueron los politicos que se arrimaron; yo de
carnales, mi tia, nada mas, mi tia S. me ayudaba, ella tenia a A. ((hermanastra)) y yo atendia a
mis hermanos. Yo me levantaba a las cinco de la mafiana, todos los dias e iba al hospital
siempre. Siempre fui muy desconfiada de los medicamentos y todo eso; entonces yo estaba
atenta a lo que le daban a mis hermanos.

Bueno, un dia no sé que pasé con la comida de la sala de nifios. Bueno, estaban todos
desesperados, vinieron las monjas (las monjas vivian abajo del hospital Salaberry), que no
iban a poder dar de comer y todo eso. Entonces yo le digo: - “No tienen una cocina? No tienen
donde cocinar?”. - “Si, claro. Pero quién va a cocinar?”. — “Y yo!” . De voluntaria me puse a
cocinar... fue algo... . Mi marido me queria matar, porque entre la politica y donde me metia
siempre iba a meterme...

Y bueno, y empecé a cocinar: y hacia la sopa para las criaturas primero, las mamas que se
quedaban a cuidar los bebés y los médicos y los dem4s, después, a lo ultimo, porque si no,
ustedes se van enfrente y comen y se lo pagan. Los primeros son ellos. Y asi cociné. Estuve
mucho tiempo en sala de nifios. Pero me levantaba a las cuatro, cinco de la mafiana, me hacia
mis cosas, me hacia lo de mi marido. O sea, que yo no tenia problemas. Y mi tia que me
ayudaba, que le llevaba la ropa para lavar... Asi nos turndbamos con mi tia.

S.: - Entonces para ir redondeando esta etapa, del nacimiento de sus hermanos y sus hijos, para
esta época con quién vivia en su casa: ya estaban sus dos hijos nacidos...

Ch.: - Si, y mi marido y mi suegro.

S.: -y de sus otros hermanos?

Ch.: - Esperate, porque H. ((hermanastro)) y N. ((hermanastra)) estaban internados. Y R.
((hermanastro)) quedé con mis hijos en mi casa. A. ((hermanastra)) quedé con mi tia. Pero a la
vez mi tia como mi mam4 ya no intervenia mas en si nos veiamos o no nos veiamos, nosotras
nos comunicidbamos constantemente porque estdbamos cerca. Ademdas mi tia nos ayudaba o con
la comida o con... compartiamos todo para poder yo cuidar a mis hermanos. T. ((hermano
mayor)) ya estaba casado. Pero estaba O. ((hermano menor)) también compartiamos y a veces
estaba en mi casa y a veces de mi tia, y asi nos fuimos méas 0 menos manejando. Después O. ya
estaba grande, trabajaba en Pirelli, pero después le toco la conscripcion. Ya eran mas grande
viste, todo. El es el que se caso ya estando con mi tia.

S.. - Y después cuando los chicos salen de la internacion donde van a estar? R.
((hermanastro))?

Ch.: - R. ((hermanastro)) estaba con mi mama; trabajaba ella. Mi mama no se acercaba y un
dia, le dice a una tia (no era tia mia en realidad, le decia asi porque era un sefiora cercana, que
le decia tia por respeto): - “Y bueno, los quiere tener, que se arregle ahora y que los tenga”.

S.: - Ud. dice que no se acercaba porque no fue al hospital...

Ch.: - No, no, iba... de visita! Después ella estaba sola, trabajaba, eh? En limpieza, trabajaba bien.
Después ella tuvo un arte en las manos: fue el tejido. Mi mama no hizo... Ella se perdi6 por ese tipo...
y vivia esperanzada que ese tipo iba a volver!. Y ese tipo no volvié. Y te digo mas, es el dia de hoy
que mis hermanos como dicen ellos: - “Ustedes de tu papé saben que murié y nosotros no sabemos
nada, nada de nada!.
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Son grandes ahora, a veces nos reimos de las cosas porque nos ves y decis “no puede ser que
hayan pasado todo lo que pasaron”. Qué se yo, nos reimos porque no te la vas a pasar
llorando. Bueno y estamos vivos! Y demos gracias a Dios, con salud, con trabajo...

Bueno, después, cuando yo saco a mis hermanos del hospital, los tengo yo! Los tengo yo en mi
casa.

S.: - mas sus dos hijos que usted ya estaba criando...

Ch.: - Si, mis hijos los crié viste asi no més los crié, de raje porque ya estaba canchera,
recanchera estaba. Yo disfruto mas mis nietos. Ojo que fui muy madre, madre porque fueron
mis hijos... Y asf fue que se murié mi marido y dije a mi jamés un tipo me va a separar de lo
mio. Si Dios me pone alguien como la gente, como es debido... pero si Dios lo pone, porque
yo si es por mi, no, te digo la verdad: se muri6 mi marido y no porque sea una viuda santa,
pero es que quedé... es que ese es un trauma también. Y te digo m4s, yo les tenia terror a los
hombres después que murié mi marido porque me parecia que... pero era que me volvia que si
un hombre se me arrimaba... y se me arrimaban! Yo reconozco que tuve oportunidades. Y te
digo més yo he ido a bailar, sé bailar, mafiana tengo una fiesta. A mi no me gusta que un
hombre me aprete, es una cosa que me pone de la nuca. Es una cosa que no va, no va. Y el
hombre se da cuenta que est4 bailando y yo pongo la distancia. Y he ido a bailar, porque no es
que me he quedado sin divertirme, sin nada, no, no. Porque también mi vida de casada fue
muy dura, fue laburar, criar todos.

Y mi suegro... Ojo que habia que estar... Est4 bien que mi suegro fue rebueno. El tapado que
yo tuve fue el primero el marrén que me lo compré con tanta desesperacién con lo primero
que pude ahorrar cuando trabajé en la fabrica de zapatos porque tenia frio y el que sigui6 a
este tapado, me lo regalé mi suegro cuando yo me casé. Asi que no era que era malo. Tenia su
caracter pero conmigo era muy... igual yo era muy sargentona igualmente, no. Pero él tenia
esas cosas conmigo. Yo lo atendi o atendia a todos, y él me compraba zapatos... cuando él
cobraba su jubilacion, €1 viajaba mucho al Uruguay que tenia sus familiares alla, él a mi me
‘traia cosas, me compraba zapatos... como qué tenia esas atenciones porque yo también lo
cuidaba a él.

Pasé después el tiempo. Entre mi tia y yo nos turnabamos para con mis hermanos, para todos,
viste?

Pero cuando mi sobrina tenia tres o cuatro afios, mi hermano se separa, se va mi cufiada. Otro
despelote mis! Se viene mi hermano a casa. Y adénde iban a ir, pobres?! O. ((hermano
menor)) no, ya después se quedé de mi tia, claro si estaba T. ((hermano mayor)), no podia
venir, uno o el otro.

Pero mi cufiada le saca la nena a mi hermana, pero mi hermano desconfiaba que si ella se iba a
bailar la dejaba a la nena sola y es verdad, la encontramos una vez a la nena que estaba,
solita... pero no se la sacé igualmente a la nena; nada més que fue un llamado de atencién para
que cuidara a la nena, que haga su vida pero por lo menos que no deje la criatura sola.
Nosotros las veiamos, yo le compraba a mi sobrina, cosas; después mi cufiada se junt6 con un
hombre y después muere ella, pero se habia ido a vivir a Quilmes. Yo ya no la veia a ella ni a
mi sobrina porque estdbamos muy lejos... Yo con todo lo que tenia aca... Después ayudaba a
mi marido, después pusimos negocio: cerrajeria en Alberdi y Cosquin. Entonces,
trabajdbamos, iban al colegio mis hijos, las cosas seguian su marcha.

Ellos fueron distintos, viste, muy criados, yo muy pegada; no que sean mameros, pero
cuidados, que no les faltara la mama y el papa. Mi marido trabajaba muy bien, en ese sentido...
Mis hermanos porqué lo quisieron a mi marido, lo quieren atin, se murié y ellos no pueden
escuchar que yo diga “Ay, éste que me hacfa esto...”. Ellos decian siempre, también mis
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hermanastros, que no me olvide “que cuando nosotros salimos de ese lugar tan feo, él te dejo,
que nos fueras a ver al hospital, que cocinaras, que nos compraras los remedios”. Mis
hermanastros, eh? Y mis hermanos también, mi hermano grande también. El que a veces se
llevaba un poco de contrapunto con mi marido era mi hermano O. ((hermano menor)). Por
qué. Porque O. era mi locura, fue en ese momento el mas chiquito y fue el que estaba conmigo
agarrado. Entonces O. era para mi “Que no me tocaran a O.!”, Y mi marido decia: “Cémo, por
qué, es tu hermano, al final...” y la tenia con O.... y ellos medio se llevaban pica. Después
fueron grandes, mis hermanos fueron grande y entonces tenian esa pica... pero... Por eso mi
hermano se qued6 con mi tia (O.). Esas cosas que pasan, no?, logico...

Ahora, de todos los deméas, y mas de mis hermanastros, ellos lo querian... era muy especial. Y
dijeron siempre: “La mesa que siempre pudimos tener fue por él. Eras vos la cabeza, pero si é1
no queria no ibamos a tener ninguna mesa... como también la mesa de Navidad, Afio Nuevo y
eso. Porque nosotros festejabamos igual, viste?. Porque mi papa dijo antes de morir, siempre
nos decia, que jamas de estas fiestas hiciéramos un velorio. “Nunca hagan un velorio de estas
fiestas”. Si, vos entendés cuando empezas a ser grande, qué te quiso decir y porque él iba
morir...

S.: - ...entre las fiestas...

Ch.: - exacto. Lo nico que yo no te puedo, no salir nunca ni para mis hermanos, ni para mis
hijos, ni atin para mis nietos, es el Dia de Reyes, a comprar. Nunca, jam4s, jamas, yo te digo
que le compré...! No porque no quisiera! No puedo. No salgo y no salgo, me agarra una
taradez! Hoy en dia todavia yo les digo por mis nietos a mi hija. Y ella me dice siempre: “No
te hagas problema, mama, deja”. Es que es como una taradez que me agarra, el 5 de enero... es
el 5 de enero.

((interrupci6n para atender a un miembro de la Comision de Cultura. Detengo el grabador y le
digo a Chola que si le parece bien, continuamos otro dia. Que me parece importante para la
préxima, si podemos profundizar en su trayectoria por la escuela y en su matrimonio. Ella
contesta que si, porque se fue salteando algunas cosas para contarme esta parte de como
sobrevivieron con todo este tema de su mama y que le quedaban contarme todavia otras cosas
feas, como la enfermedad y muerte de su marido. Comienza a contarme que su marido estuvo
enfermo diez afios de una enfermedad que ahora se cura: lupus, pero que en ese momento no
tenian cOmo tratarlo y fallecid y ella se enfermd y todo eso fue otra etapa. Reinicio 1a grabacion)):

Ch.: - ... porque fue la carrera que yo jugué en la vida, cuando muere mi marido, yo bajé los
brazos, me entendés? Ahi fue cuando me enfermé, tres afios enferma estuve, y perdi todo lo
que habiamos hecho con él. Eso es lo que me pasé.

S.: - de los nueve a los 38 que muere su marido...

Ch.: - perdi a mi papa... fue tremendo! Se me vino el mundo abajo! Y cuando muere mi
marido, y muere en Mar del Plata, estabamos solos, en Gesell viviamos y fue como que yo
hice “Fin”... Asi hice! “Fin”. Mir4, fue una cosa tan... y ahi me vino todo mal y perdi mi casa,
perdi todo, porque una... por no estar acd que conociamos todo... porque él te cuento: él se
enferma a los 32 pero muere a los 42, la enfermedad la tuvo 10 afios! Y el se habia atendido
acé en el Hospital Ramos Mejia, pero €l no, a él se le antojado que tenia que morir en el mar!
Eso fue bueno, otra etapa de la vida que...

((Ahiora si damos por terminada esta entrevista y fijamos un nuevo encuentro para el 14/01, 17 hs))
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Segunda parté (entrevista del 14/01)

S.: - La vez pasada ud. me estuvo contando mas que nada lo que ud. llamé el tema de su vida.
Su infancia y el accidente de-su pap4; el fallecimiento de su pap4; el momento en que los
abandona su.mam4; la enfermedad de su abuela y cémo se organizaron en esa etapa, que ud.
me dijo que después se habian “acomodado™ bastante bien, con la ayuda de sus tios politicos,
su tia (la hermana de su mama4), amigos de su papa, los vecinos. Y que en esa época ustedes se
pudieron organizar con el trabajo y con la escuela (que me empezd a contar algunas cositas
que me gustaria que hoy me contara un poquito m4s, lo que se acuerde).
Después me cont6 las idas y vueltas de su mam4, que para usted era como un “torbellino”
cuando eso se daba, y los golpes y los enojos y los gritos... El nacimiento de sus hermanastros,
A.y H.. Su casamiento, cuando ud. tenia 15 afios y el nacimiento de sus hijos, D. ((hijo)) y S.
((hija)). Y entre medio de todo eso, el nacimiento de N. ((hermanastra)) y de R.
((hermanastro)) y también en el momento en el que se los dejan a ud. y que luego se los
llevan. Y el momento en el que ud. descubre, porque le cuentan, que eilos estaban muy mal y
los va a buscar, a rescatar de esa situacién. Y que los chicos terminan internados.
Ch.: - H. ((hermanastro)) y N. ((hermanastra)), porque A. ((hermanastra)) estaba con mi tia.
S.: - con su tia, claro. Y que bueno, ese es el momento en que ud. empieza a trabajar en la.
cocina... No sé si'eso fue como trabajo o como voluntaria?
Ch.: - como voluntaria.
S.: - en la sala de Nifios
Ch.: - del hospital Salaberry, si

'S.: - Bueno, y también me conté de sus hermanos mas grandes, T. ((hermano mayor)) y O.
((hermano menor)), qué hacian cuando ya eran mas grandes... qué significado tuvo para ellos su
marido. Y ahi entré a contarme un poquito, ya cuando terminbamos, lo que usted llamé como
“otra etapa de la vida™: los tltimos afios de enfermedad de su marido y el fallecimiento de su
marido y después ud. que estuvo muy mal. Bueno, ud. dijo que para ud. eso era como otra etapa
u otro gran momento en su vida. Entonces yo lo que le queria pedir, hoy, para retomar, antes de
entrar a esto que ud. llama otra etapa de la vida, que profundiziramos en algunas cosas que a mi
me gustaria ver con mayor detenimiento. Tengo algunas preguntitas sueltas pero se las voy a ir
haciendo a medida que ud. me cuente: lo més detallado que pueda, el tema de la escuela (como
yo le habia planteado el otro dia), todo lo més que se acuerde de la escuela, si quiere yo le voy
haciendo algunas preguntas; y después ud. me dijo que me queria contar algo del 55°. Y también
me gustaria que me cuente un poco mas de su propio matrimonio, cdmo fueron sus vivencias del
matrimonio, del nacimiento de sus hijos, todo eso después...
Pero, bueno, yo quisiera que empezaramos por la escuela, qué es lo que ud. recuerda, desde que
empez0.
Ch.: - Bueno, la escuela, 1o mas lindo. Yo asisti a la escuela “Aristébulo del Valle” se llama la
escuela, que estd en Carhué entre Tapalqué y Bragado. Yo asisti ahi, desde primer grado,
primero inferior, porque antes no habia Preescolar, todas esas cosas, no?
S.: - (A qué edad, se acuerda, que entr$?
Ch.: - Y yo cumplo los afios en junio y antes se entraba de cinco para seis; cumplia en la mitad
del afio, justo. Comenzaba en marzo y cumplia en junio, o sea, entré de cinco para seis. No sé
ahora, pero antes era asi.




Yo iba muy bien, a mi la escuela me gustaba mucho y me gustaba mucho matematica, lo que
sea cuentas, numeros y historia. Historia me encanta.

Y pasé los grados muy bien, yo no repeti ninguno, hasta que cuando yo tuve que dejar...

S.: - Antes de que tuviera que dejar, cuél es el primer recuerdo que usted tiene de la escuela
primaria? ‘

Ch.: - el primer recuerdo...

S.: - 0 lo que mas recuerda...

Ch.: - era todo para mi tan lindo. Lo que es la escuela es todo lindo, para mi todo fue lindo. Y
las maestras y la directora, yo me recuerdo...

S.: - Qué recuerda?

Ch.: - recuerdo vagamente, no?, son tantos afios! Pero la que me qued6 grabada es la maestra
de tercer grado para cuarto. La sefiora Amalia G., de ella me quedé... ella me quedd grabada...
S.: - por qué? Cémo era ella?

Ch.: - Porque era muy buena de por si con todos, no conmigo especialmente, o sea era muy
buena maestra, muy buen ser humano y cuando a mi me pasé todo lo que me paso ella fue la
primera que me ayudo... fue la primera...

S.: - Ah, fue de esa época...

Ch.: - Si, ella fue la de esa época; la que cuando a mi me pasa todo, que me quedo sola con
mis hermanos. Y después en especial, no sé, porque... no, no... o sea que para mi era todo era
lindo que no puedo recordar qué puede ser lo especial...

S.: - {quién la llevaba a la escuela?

Ch.: - No, iba sola. Porque nosotros viviamos en Rod6 y Andalgal4 y la escuela queda a una
cuadra y media. Iba con mi amiga Noemi (que aparte de ser mi amiga de la infancia, es la
madrina de mi hijo). O sea que ibamos juntas porque bamos al mismo grado las dos. fbamos
asi a una cuadrita y media asi que no habia mucho camino por hacer. '

S.: - Y recuerda qué decia su familia acerca de la escuela?

Ch.: - Bueno, nosotros en ese momento que yo comencé, estaba mi pap4, mi hermano que me
lleva un afio ya iba a la escuela. O sea que si la escuela, toda mi familia y mas mi abuela
también, mi abuela era muy para que estudiaran todos, todos hubiera querido ella.

S.: - Su abuela, la mam4 de su mama?

Ch.: - 81, la que se enfermé. Porque ella, por ejemplo, mi mama no quiso estudiar, mi tia, pero
por ejemplo, los hijos mayores de mi abuela, los otros més grandes si, porque por ejemplo, uno
estaba en la Escuela Militar y el otro tio mio estaba en la policia, o sea que ellos tenian estudios.
S.:-Y sumama?

Ch.: - No, no. Mi mam4, no.

S.: - Se acuerda si habia hecho la primaria?

Ch.: - S, si, eso si. La escuela la hicieron todos, si, si. No hay en la familia que no hayan
hecho... aunque sea el primario. No, no. En la familia, todos, todos. En la actualidad tengo a
mi sobrino abogado; como también hijos de mi primo, abogados; abogada, las hijas. No, no.
Por el estudio, quiza uno... O sea, de los que no pudimos llegar mas en el estudio, a los hijos le
dieron un poco mas. No, no. En ese sentido, por ejemplo, mi primo, es hijo de mi tia, la que
nos ayudaba (que eran mellizos), las hijas de é] también son abogadas y él tampoco, él hizo el
primario, pero no por eso que no le gustara, sino que si no se pudo por alguna cosa o a él
después no le gusto seguir, pero a los hijos se les da. En la familia, casi todos. La mayoria, eh,
porque después, por ejemplo, primos de mi mam4, militares. No es gente asi analfabeta o
ignorante. Por parte de mi papa lo mismo, italianos pero todos aunque sea el primario, pero
todos. Y después los hijos...
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S.: - Su papé también tenia el primario...

Ch.: - Si, si...

No, en ese sentido... no de analfabetos. No, no.

Y alguno que otro también tenia el arte en sus manos: el oficio. Mi mam4 por ejemplo, que tenia
todas sus cosas pero tenia el tejido. No sabés! No sabés Sandra lo que tejia! No sabés, te tengo
que... tenemos cosas... Pero yo le decia a mi mama “Por qué?”. Es lo que le decia mi abuela... Y
la costura. Y yo sé coser y mi hija también, mi hija trabaja en costura, mi hija tiene un arte
también. Como mi hijo también lo tiene en las manos, sabe hacer de todo, lo que sea oficios.

El que no tenia estudios, tiene oficios.

Y te voy a decir otra cosa, que mi abuela, la mama de mi mama, el oficio de ella era cocinera y
ella cocinaba para los forenses. Cuando ella quedd viuda, mi abuela empez6 a cocinar, una vez
para un médico y este médico la llevé porque queria hacer una cena muy importante (era
forense) y la llev6 a mi abuela. Y ahi mi abuela comenzé a ser cocinera de los forenses.

O sea, oficios también.

El otro hijo de mi abuela, el hermano de mi mam4, también tenia el oficio de cocinero, aparte
de ser policia. Era policia y como a él no le gustaba estar afuera, en la calle, también empezd
con la cocina y terminé siendo cocinero de los comisarios, cosa que antes se usaba mucho y
hacian sus comidas y sus reuniones...

Mi abuela por ejemplo, a ella en Tribunales, asi la conocian; era una cosa que, impresionaba
ver como la trataba la gente a mi abuelita.

No, familia analfabeta, no.

S.:-'Y sumam, el tejido, lo habia aprendido sola?

Ch.: - Mi mam4 tenia el arte... mi mamé pudo haber llegado a ser algo, porque verla las
cosas...!! Yo en algiin momento te voy a mostrar, te voy a guardar las cosas aparte para que
vos veas; tenemos carpetas, todo tenemos, eh? Ella después iba haciendo, cuando llega a
grande N., que se casa mi hermana (es con quien ella se quedo6, mi mam4). Ella a todos, por
ejemplo a mi hijo (que es su nieto mayor)... a los nietos los queria, lo que no hizo por los
hijos... por mi hijo tenia locura mi mama4, tenia locura! Y eso que mi hijo es medio asi, como
sabia cosas mias... Pero también hay otra cosa en mi familia: no se falta el respeto a los
mayores. “Pas6 conmigo, con vos no”. Y eso es lo que tenemos por costumbre, en toda mi
familia, todos los que somos, todos los que quedamos, no se falta el respeto a los mayores. Los.
abuelos son los abuelos...

S.: - Ahora que nombra a los abuelos, hasta ahora ud. me nombré a su abuela, la mama4 de su
mamy, tenia otros abuelos vivos para aquella época? :

Ch.: - La abuela por parte de mi papa, mi abuela J.. Mi abuela J. era muy buena, pero mis tias
no la dejaban acercarse. Tenfamos esa contra: teniamos de un lado mi mam4 y del otro lado,
mis tias. Porque mis tias, el sentimiento que tenian hacia mi mam4, lo volcaron hacia nosotros.

S.: - Lo que ud. dijo que le hicieron pagar las culpas, la vez pasada...

Ch.: - Si, no sé si ahora si pasara, no lo sé. Pero antiguamente pasaba asi. A mi me pas6 por lo
menos. Igual la veiamos la abuela, no viviamos lejos. A mi me costé muchisimo llegar, por mis
tias, eh? Y del otro lado, mi mam4. Pero aunque yo cobraba, a mi no me importaba, yo la queria
ver a mi abuela y la veia, punto. Mi mam4 después venia, se enteraba, me pegaba; no importa. Yo
la abuela la veia. Mi abuela era muy buena, muy buena. Tengo lindos recuerdos... de mis dos
abuelas. De mis abuelos no, porque ya habian fallecido.

S.: - Chola, volviendo a la escuela, que ud. me estaba empezando a contar, estos primeros grados
que hizo... Qué lugar ocupaba la escuela, en ese momento, frente a todo esto que empezaba a pasar
en su familia... '
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Ch.: - Cuando papé estaba enfermo, yo ya iba a la escuela. No, la escuela para mi fue siempre
una cosa muy sagrada. No, ni faltar, ¢h? Nada, al contrario. Mi hermano, T. ((hermano
mayor)), siempre era mas remol6n, de no querer ir. En el momento en que tuve que ir a hablar
con la maestra cuando me quedé sola con ellos, mi hermano me decia: - “NO, and4 vos a la
escuela, que te gusta y yo me quedo”. — “Y vos qué hacés ac4 adentro, si no podés?”.

El termin6 lo mas bien, él y O. ((hermano menor)) terminaron lo més bien, 6°, pero lo terminaron.
Yo me esforcé para que ellos no tuvieran que abandonar o dejar. Y yo me la rebusqué...

S.: - Cuénteme c6mo fue eso... ud. me decia que de tercero para cuarto recuerda mucho a su
maestra porque tuvo que ver con ese momento. Cémo fue ud. que encaré ese momento... qué
hizo?

Ch.: - Después de la noche esa fatal, al otro dia, bueno, pensando toda la noche qué haciamos,
que no hacfamos, le digo a mi hermano, a la mafiana (él iba tempranito, yo iba de tarde a la
escuela) entonces yo le digo a mi hermano: - “Vos vas a la escuela, and4 a la escuela”. — “Y
c6mo hacemos con O. ((hermano menor))” — (porque O. en ese momento tenia cuatro afios). Y
entonces yo le dije a T. ((hermano mayor)): — “Quedate tranquilo que yo voy a hablar con mi
maestra y me llevo a O. conmigo. Y yo le voy a contar a mi maestra qué pasé y después
vemos que pasa”. Entonces era donde él me decia siempre: - “No, and4 vos que yo me quedo”.
Y asi fue. Yo como pude, yo estaba... como nerviosa...

S.: - (como se sentia ud. en ese momento?

Ch.: - cémo decir, como en el aire... Destruida, si, en el sentido que yo decia “Se me vino el
mundo abajo cuando se muri6 papa y ahora otra vez!”. Pero, sabés lo que pasa? A mi las
palabras de mi papa y todo lo que él me hablaba, yo me lo recordaba, yo lo recordaba y de
noche me sentaba en la cama y recordaba lo que papa siempre me ensefiaba. Entonces, habia
que seguir! No podia volverme para atras. No podia volverme para atras.

Y seguimos. Fui a la escuela, a hablar con la maestra, que fui con mi amiga que ella iba,
entonces yo le dije: “Yo voy a ir a hablar porque yo no voy a poder porque cémo hago con mi
hermano, O., si €l todavia no va a la escuela™ (tenia cuatro afios).

Entonces, fui. Fui a hablar; me llevaron a la Direccién. No asi que también hablaron con los ,
vecinos, porque la maestra, como habia muchos de los vecinos que también iban a la misma
escuela, hablaron a ver si era verdad, porque también podia mentir.

Bue, fui a la Direccién y le expliqué.

S.: - (A quién, quiénes estaban ahi?

Ch.: - A la Directora y a la maestra: que yo tenia que dejar la escuela porque me habia
quedado sola con mis hermanos y yo tenia que cuidar al mas chico y que terminara el mas
grande. Y que bueno, yo pensaba que después lo iba a terminar yo. Pero como yo no habia
tenido nunca ni faltas ni malas notas, o sea que iba bien en la escuela, la Directora se afligio,
no queria. Y la maestra, menos. Porque no tenia yo ningiin problema en la escuela, no lo tuve!
Me gustaba aparte... me encantaba!

Entonces bueno, hablaron las dos y me preguntaron: - “Y c¢émo vas a estar sola”. Y yo les dije
que no sabia, que me iba a arreglar, que tenia que salir de esa situacién y que bueno, después
iba a ver qué hacia. Pas6. Entonces me dijo la Directora: - “Si vos podés venir, veni. Nosotros
no te vamos a dejar sin la escuela. Lo vamos a conversar y vamos a ver qué pasa. Pero si vos
podés retomar, veni de nuevo”. — “Bueno, est4 bien”...

Pasaron unos dias... no me puedo recordar cuéntos dias, no? Y se ve que hablaron en la escuela
y vino la maestra a verme a mi casa. Vino la maestra, la misma que yo tenia. Y me dijo que ella
me iba a seguir ensefiando un poquito todas las tardes y que me iba a dejar los deberes... para
que yo no perdiera el afio. Y asi fue. Ella fue mi maestra particular, ese es el tema.
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S.: - (Para qué altura del afio habra sido esto? Ud. se acuerda, mas o menos? Cuando fue esa
noche terrible, cuando habra sido... seria a principio de afio... a mediados...

Ch.: - A ver, espera que me acuerde si era invierno o verano, porque fueron tantos afios... cuando
mi mam4 se fue con él... yo ya habia cumplido los nueve, asi que... y era media estacion, asi que
puede ser el mes de setiembre, octubre. Y cumpli los nueve en junio, ese mismo afio...

S.: - A ver, esto fue cuarto grado o tercer grado? (( fui anotando en mi cuaderno los afios y los
grados para ubicarnos )).

Ch.: - Y yo iba bien, asi que si primero entré de los cinco para los seis, el segundo, los siete
para ocho y claro, tercero era. :

S.: - Hizo primero inferior, primero superior...

Ch.: - Claro

(( revisamos juntas afios y grados ))

S.: - era tercero. Entré de ocho y cumpli6 los nueve en junio. Y en setiembre, octubre, pas6
esto. Pasaron unos dias y vino su maestra a ofrecerle esto.

Ch.: - Claro, para no perder el afio y poder pasar. No tenia... 0 sea... estaba tan bien en la
escuela . Y bue, qué va a ser...

Bueno, después, la maestra que venia, me ayudaba, me daba los deberes, yo los hacia a la mafiana. ..
S.: - Y coémo hacia, ud. iba a la escuela o ella venia a su casa?

Ch.: - No, cuando ella salia de la escuela a la tarde, yo la esperaba y me venia, entraba. Si
venia a visitarme. Si venia. Aparte hablaba con los vecinos. Sabia que no era mentira, por los
vecinos. Y me dejaba, me ensefiaba algo, me daba para leer.

Yo no tenia dramas para estudiar! Me gustaba, siempre me gust6, no tengo dramas ni tuve dramas.
Bueno, después di libre.

Como yo trabajaba, empecé a trabajar mas, ella me hizo dar. Terminé tercero y después era cuarto.
Cuarto yo ya habia empezado y... qué fue lo que pasé que yo no podia seguir? Si era por
trabajar mas, para ganar un peso mas...?

(( me fijo en mis notas sobre su trayectoria laboral, de la entrevista anterior ))

S.: - Ud. me dijo que a los 10 ya estaba limpiando casas, los patios... A los 11, empez6 costura...
Ch.: - Eso es lo que ocurria, que yo por trabajar, para estar bien con mis hermanos...

S.: - O sea que empez6 cuarto, y después no pudo continuar... para trabajar -

Ch.: - Por trabajar. Ella igual venia. Después me hizo dar, bueno: a los tirones, como sea,
como pude, di cuarto. Porque la maestra... la verdad que esa maestra fue algo barbaro...
barbaro, en mi vida...

Yo trabajaba en la costura, pero vos mir4 c6émo a mi me pasan las cosas. Yo te voy a decir
como rendi sexto...: Yo para entrar en la fibrica de calzado... me hicieron toda una serie...
unos test que te hacian... lo tenia que tener si o si... me hicieron rendir dos afios juntos!!

Me hicieron un test!

S.: - ¢{Quién le hizo rendir, el sefior de la fabrica...?

Ch.: - Claro! Antes, por lo menos... como ahora que te piden secundario, que te piden
computacion, te piden... yo tenia que tener el primario aprobado. - “Bueno si vos lo preparas y
lo rendis, no tenés ningin problema”.

S.: - {Quién le dijo?

Ch.: - Los duefios de la fabrica, si no, no podia quedar. Bueno, ese fue mi tema.

Entonces, yo dije que si. Lo inico, hasta el dia de hoy, es el dibujo . No sé dibujar. No, pero
lo rendi, lo rendi bien, lo saqué barato. O sera que vieron el esfuerzo de uno. Porque yo.tuve
que ir a rendir eso. Y me ayudaron. Porque yo tuve que rendir.

S.: - Y como hizo, se prepar6 sola, la maestra...?
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Ch.. - No, la maestra y una viejita que vivia por ac4, una maestra viejita, de esas antiguas pero
divina! Mary, la abuela, que era una abuelita, para mi era una abuelita. Qué barbara! Entre los
dos, me empezaron, iba como particular, pero no pagaba. Nada més que a esta maestra Mary
la ayudaba a limpiar los patios, le regaba las plantas, le hacia cosas por lo que me hacia.
Bueno, lo unico que en toda mi vida y hasta este momento era el dibujo. No sé dibujar. No sé
dibujar. No me entré nunca el dibujo. Si Historia, todo lo que sea Matematica, me encanta. Y
lo rendi! Asi tuve que rendir.

S.: - Dos afios juntos tuvo que rendir...

Ch.: - Claro, tuve que hacerlo para poder yo entrar en la fabrica. Y lo hice. Lo hice.

Me hicieron rendir, es como que me dieron un empujén y yo me esmeré porque lo necesitaba
el trabajo. Ese fue el tema como que yo tuve que si o si tener el trabajo.

S.: =Y se acuerda c6mo eran esos examenes libres? Se acuerda algo de ese momento? Quién
le tomaba...? donde tenia que ir a darlos? porque no era facil! Cémo fue...?

Ch.: - No eran facil. Los primeros que dimos, en la escuela misma.

S.: - El de tercero y el de cuarto...

Ch.: - 8i. Y los otros me llevaron... porque como los tenia que rendir por el Ministerio de
Educacién... Yo me acuerdo que si que me llevaron... no sola yo sino que iba otra gente
también que rendia. Me acuerdo que fue... debe haber sido el Ministerio de Educacion... No
me acuerdo porque ya de los nervios que tenia... Pero lo di!

Y lo umnico, dibujo... Yo sabia que en dibujo... Pero no, no me hicieron una cosa de locos,
porque era por el trabajo més que nada que yo lo tenia que dar si o si.

Bueno, después mi hermano también tuvo que rendir. El se habia quedado que no queria, que no
le gustaba y yo también a €l lo empujé porque a él cuando entré a trabajar en la fabrica de
curtiembre, precisaba tener el sexto grado. Y bueno él también salié lo mismo. Mé4s bien porque
¢l se venia quedando

S.: - en la escuela

Ch.: - claro, y después como lo precisaba, como lo precisibamos, él también lo rindid, asi
que...

No, después ninguno. Y O. ((hermano menor)) es super inteligente. Mi hermano O. entr6 a
primero inferior y sali6 de sexto grado, como si hubiese hecho todo corrido, pero, sin ninguna
molestia, nada de nada; ni repetir, ni quedarse ni nada. O. es super inteligente, y bue, no pudimos.
Yo ya no podia tantas cosas.

Pero O. ((hermano menor)) también después se hizo sus cursos libres, otras cosas, por eso él le
dio a sus hijos los mejores estudios. Tiene el hijo que es abogado, se casé con una abogada
también y la hija estudia Medicina, me parece.

Por eso uno, el que no pudo, le da a los hijos siempre...

No, en mi familia no hay, no es de analfabetos. Y mi mam4 tenia sus locuras, pero tampoco;
esta bien, tenia sexto pero no era para tanto.

S.:-'Y su mama qué decia, se enteré de algo que venia la maestra a ayudarla, que tenia que dar
sus examenes...?

Ch.: - No, mi mam4 no, si iba yo a hablar. Por ejemplo, yo tenia que ir por O. ((hermano
menor)), qué pasaba: antes te daban, si vos no podias, los cuadernos, los lapices, todo. Para O.
yo tuve que salir a pedir, en las escuelas y yo firmaba; yo firmaba el boletin, todo. No, no, no,
mi mama no, no, no...

Ella, ese amor que tuvo por ese tipo, la... qué sé yo... como que la... no sé como expresarme, es
feo, no? Es la madre de uno. En la Biblia dice: “Honraras a tu padre y a tu madre”. Es
lamentable, no. No, no, no, mi mam4, no, no, no. Por eso en la escuela, por O. ((hermano
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menor)), me preguntaban si éramos huérfanos de padre y madre porque me vefan a mi: si habia
que ir a hablar iba yo; si habia que firmar, firmaba yo; si habia que pedir, pedia yo. Asi que no,
no, no, no. Y O. hizo la escuela, que fue una cosa de locos, no tuvo ningin tropiezo. T.
((hermano mayor)) si, mas vagoneta. Pero, lo terminé. Ojo, porque él esta en Pehuajé hace mas
de veinte afios y se volvi6 a casar porque habia quedado viudo de la primera esposa, joven, y se
volvié a casar, se fue a Pehuajo y estd alld y estuvo y creo que est4 el mismo intendente, pero es
la mano derecha del Intendente. Asi que... Y la honradez esta primero, eso es muy importante: la
honradez. Y la honradez se acompafia con muchas cosas. Pero vale mucho. El es muy, muy,
muy querido en Pehuajé. Es un pueblo... yo fui... viajé por una fiesta de los municipales (yo fui
de aca de Capital por los municipales; yo no trabajaba todavia ac en el Club, entonces pude
viajar a Pehuaj6). Y fui, y muy lindo, muy lindo... te... gratifica... Muy lindo, la verdad, muy
lindo... Y en la cartelera, cuando estaban los apellidos!!! Eso también fue... emocionante...
emocionante... muy emocionante. Esas son las cosas que después, que vos rescatés.

Yo siempre dije: yo me crié en la calle, tuve que salir a la calle; pero de la calle rescaté lo bueno,
lo malo, o fui descartando. Siempre se lo inculqué a mis hermanos, se lo inculqué a mis hijos.
La calle es asi, porque uno no sabe lo que puede pasar... Me dice mi hermana: “Ah, que vos
hablés asi, muy realista”. O sea, la realidad. Yo digo: “Hija, hoy estamos, mafiana no estamos.
No sabemos, Dios s6lo sabe”. Entonces uno tiene que saber afrontar a las cosas, a la realidad.
Hay cosas que también est4 en que uno, por ejemplo, en el transcurso de mi vida, de las cosas
feas, malas, siempre hubo alguien que te da un consejo, alguien que te habla, alguien te dice
algo. A mi me quedaron lo de mi pap4, lo de mis abuelas, yo hoy en dia los tengo presentes
con lo que ellos hablaron... y mi abuela y los dichos y las cosas...

Y siempre es eso lo que uno tiene que rescatar, no es cierto? Para poder salir adelante y no
agarrar otro camino equivocado. Yo podria haber agarrado ofro camino, cualquier camino,
cualquier camino, yo fui libre, libre! No era que a mi me tenian atada. Aparte que tampoco me
pudieron tener atada, pero yo fui libre. Y no, no. Que conoci, que conozco cosas si, pero...
Bueno, mi tema era también cuando habia todas esas cosas tan turbulentas que mi mama4 traia
cada tanto, yo después dije “No, Dios mio, yo quiero tener mi familia”, Y yO era muy joven,
muy joven! Y formar mi familia para tener lo mio y decir yo...

Miré vos, se podria haber salido de ese lugar, de otra forma también, no buscar casarme, o no?
S.: - y estaba justo en la edad...

Ch.: - O yo agarraba el otro camino o... busqué el otro camino mejor. Por eso pienso que acd
todo lo que pasa, los chicos también est4n viviendo en la actualidad un torbellino. Atin chicos
estudiando viven en un torbellino, porque en la casa no le hablan, no escuchan y no le hablan y
no los escuchan. Yo que no estudio, yo lo veo, yo lo palpo. Por lo que uno paso, te das cuenta
de muchas cosas en la actualidad. El tema es conversar, el didlogo, eso. Yo con mis hijos
tengo mucho dialogo; con mis hermanos hemos pasado noches enteras conversando! Y si es
de religion, y si era de esto... o que sea, hablando. Inclusive te digo més, ahora el 24 lo fui a
pasar con mi hermana, A., mis sobrinas y mi otro hermano R. y eran las cuatro de la mafiana y .
nosotros estdbamos hablando! Conversando, eh? Conversamos, me preguntan, doy opiniones,
estan las chicas de novio, les digo, para que a mi hermana no se le vayan de las manos, porque
son cuatro mujeres (las otras dos son més grandecitas, pero las dos mas chicas...; entonces mi
hermana tiene que trabajar si o si).

S.: - Chola, de toda esa época que me estuvo contando de su infancia y de la calle, las cosas
que ud. intento rescatar de la calle... ;qué le parece que aprendi6 en la calle?

Ch.: - jc6mo qué aprendi?...

S.: - qué es lo que ud. dice que rescato...
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Ch.: - Y todo. Yo por ejemplo, lo que rescaté, para mi, ganarme la vida, aprender a vivir.
Aprender a vivir, a ganarte la vida, ser honesto. Porque la gente tenia confianza en mi, porque
si yo iba y lavaba patios, es porque entraba en las casas Yy €so para mi era muy importante. Yo
limpiaba en una fiambreria muy grande que estaba en Cosquin y Rod6, de dos hermanos, y yo
entraba! Pero ellos me pagaban y ademas me daban fiambre (no lo que sobraba, ni nada), que
era Ja mortadela , que era lo que yo mas queria: comer sanguches de mortadela con mis
hermanos. Entonces tenia que entrar, y habia una caja, y habia cosas. Eso es lo que yo aprendi.
S.: - A eso me referia, porque uno puede aprender distintas cosas en la calle, no?

Ch.: - Después, por ejemplo, vos imaginate que yo ya a los doce afios ya, grandecita, vos ves
que estan, como quien dice, los picaflores revoloteando, uno sola... Yo todo... si, como toda
chica, si, siempre estuve muy arregladita, siempre. Y bueno, también en esa tenés que saberte
comportar y no caer... Esa fue una de las principales conductas mias.

S.:-Y alguien la orient6 en ese sentido?

Ch.: - Y... lo que me dejo mi pap4!! Eso, todo lo que quieras, que dijo... y los tres somos iguales,
eh?. Los tres que le juramos a mi pap4, lo que &l nos pidid, los tres somos iguales. Somos los
mayores. Mis hermanos, bueno, mis hermanastros, bueno, no tuvieron ninguna conduccién
tuvieron ellos, ninguna de las dos partes y la tnica que pudieron rescatar es la mia. Y bueno, te
cuento que yo era tan, pero tan sargentona! _ :

Mis hermanos (a mi me doli6 en aquel momento de mi vida), no me aguantaban, no me
aguantaban. Yo después lloraba y decia - “Cémo puede ser?!”.

Y no, después te das cuenta y ahora lo hablamos todos, cuando estamos juntos lo hablamos o
por ahi yo se los digo a ellos o se los he dicho, pero ellos me dicen que yo era tan sargentona,
tan autoritaria...! que era terrible! Pero... qué iba a hacer?!

Y yo después me di cuenta, que ese caricter mio, era demasiado.

((POR PROBLEMAS TECNICOS SE PERDIO UN FRAGMENTO DE LA GRABACION))

Enfrente de mi casa, habia gente que era comunista, bah, después con el tiempo lo supe, yo no
lo sabia en ese momento. El tio de mi mamé tenia una Unidad Basica (yo ni los veia tampoco,
ni ellos, por el tema de mi mam4), pero esa vez, yo después de los afios me entero que, de
bronca que esta gente le tenia a mi tio, es como que habian hecho una denuncia sobre
nosotros, por tenencia de armas. Tenencia de armas...! después yo no lo podia creer que esta
gente habia hecho semejante disparate... Me sacan a la calle los militares, con mis hermanos.
Bueno, entonces, yo pasé tantas que... Nos sacaron a la calle y me acuerdo que esa casa de
enfrente tenia méarmoles, una ventana, tenian un negocio y un pasillo... era marmol...
marroncito... Y nos paran ahi, apuntdndonos. Yo no entendia nada! No entendia nada; mi
hermano O. ((hermano menor)) agarrado de mi, apretado; T. ((hermano mayor))...

Estdbamos los tres! No sabiamos nada, o sea fue una revolucién muy grande la del 55°... -
Revisaron todo y los mismos vecinos también después algunos de ellos pagaron el pato, es
decir, que también les revisaron todo, que decian que no podia ser lo de nosotros, que
estabamos solos... No, yo no tenfa nada! Y yo lo que recuerdo fue que después sacaron un
camién... Y bueno, no sé, habra sido obra de Dios o papa que desde el cielo nos ayudaria, no
sé... A la gente que llevaron y los mataron en Tristan Suérez. De ahi si conozco gente que
después fue guerrillera, gente que le mataron le mataron la familia, los padres (a alguno)...
Todo por ser peronista! En ese momento era por ser peronista...

Y a mi tio se lo llevaron preso... ciego los dejaron por los golpes que le dieron!...
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Y bueno... Yo, bueno, Perén y Evita los queria porque imaginate vos que en el momento mio,
por Perén y Evita, mi hermano tenia los cuadernos, los lapices, todo...

S.: - Claro, ud. vivi6 su infancia entre el 45° y el 55°

Ch.: - Claro, claro. Y también que se hacia en la Escuela de Brasil, que nos daban para las fiestas,
el pan dulce, nos daban cosas. Yo iba a hacer la cola para tener... asi como los juguetes en dia de
Reyes para mis hermanos! Yo iba y los buscaba. Yo tenia un buen recuerdo de esa gente...

Te digo mas, yo hice en la escuela (esa es otra cosa que me olvidaba) una composicién a
Evita. Y mi composicion fue premiada... Y nadie me dict6, nadie me dijo qué tenia que poner.
Eso lo hice, pero lo hice porque yo lo vivi tanto pero a mi no... Dijeron que habia que hacerla
y yo la hice.

Me acuerdo que mi maestra y la directora, con mucho orgullo la habian puesto (( hace el
ademan de colgarla en exposicion )) porque habia sido premiada.

La composicién me gustaba mucho en la escuela, ahora que voy recordando... Como acd, yo
me pongo a escribir... ahora no tengo la impresora... pero hago cosas... me gusta, me gusta... o
me viene algo que me viene del corazén y lo escribo...

Y bueno, desde ese momento yo empecé a militar, ain contra todo... porque mi afin era
ayudar a los demas siempre... Y milité hasta que me fui con mi marido a Gesell, hasta el afio
75°. Ya casada y todo, militaba, eh?

S.: - ud. dice a los doce?

Ch.: - §i, a los doce. Y ya después me afiliaron al partido. Fui la tinica en mi familia que
quedo con el tema de la politica: militar, y el tema fitbol. Fui la tinica de la familia que me
quedo la herencia!!

De ahi comencé. Yo estuve mucho y a través de lo que yo te cuento que es en la familia, yo
entraba en las villas (vos viste que antes no eran tan peligrosas como en estos momentos, 0
como ya hace de unos aiios a esta parte, no?). Yo entraba en las villas a sacar los chicos, para
llevarlos. Yo recuerdo que también conoci, aparte de los curas, conoci pastores, pastores
evangelistas bautistas, que tuve mucho contacto con matrimonios bautistas. Yo con ellos nos
metiamos en las villas, acd habia villas, que después bueno, como la Ciudad Oculta, eran
menos peligroso y entrabamos...

S.: - A qué villas?

Ch.: - Acé habia una villa, donde ahora estd Ménica Carranza en una plazoleta, dando de
comer a los chicos, el comedor que tiene?

S.: - Los Caras Sucias?

Ch.: - Si, y ahi habia un mercado grande en una esquina, entre Tapalqué, Lisandro de la Torre
y Bragado. No era tan grande. Después la gente se desparramé cuando la sacaron. Yo entraba
ahi y en otra villa que me llevaba esta gente. Y siempre a rescatar los chicos. Porque ya
verlos... pero yo lo que siempre es para mi, es que cuando las cabezas funcionan mal... cuando
no hay una que quede bien parada, lo demés, como quién dice, que se pierde todo... y se
pierden los mas chicos.

Y con ellos estuve, bastante tiempo colaborando, siempre colaborando. Por eso yo digo que
ac4 mi trabajo me mata a mi de tarde. Si yo estuviera de mafiana, yo estaria haciendo cosas...
buscando para los chicos, principalmente a las criaturas, rescatar...

((lo viene a saludar un nifio pequefio; se rie, diciendo: “son mis amigos de acd”))

Ch.: - cémo seguimos...?

S.: - ud. me estaba contando todo esto de su militancia...

Ch.: - yo te dije lo del 55" que es lo que tengo grabado lo que me paso esa noche, también fue una
madrugada... Y por qué después segui y milité porque fue eso lo que me qued6 grabado a mi...
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Y después, como seguimos? :

S.: - De su matrimonio, si me quiere contar algo mas de como form6 su pareja, como fueron
viniendo sus hijos... '

Ch.: - mira, yo te cuento cOmo nos conocimos, porque yo estaba viviendo en Rodé y
Andalgald y mi marido era de Andalgald y que ahora es Directorio pero antes era Chascomis
y él vivia ahi en el medio. Entonces yo cuando ya trabajaba bien, yo tenia los doce, los trece
afios ya estaba bastante bien acomodada, con mi trabajo, con muchas cosas, con mis
hermanos... y yo iba a visitar a mi abuela por parte de mi papa que vivia por Andalgala antes
de llegar a Corrales y el que fue mi esposo... yo me acuerdo que estaba en la puerta... no me
acuerdo si es que se habia caido o le habian dado una patada... no me acuerdo bien, pero él
estaba enyesado, entonces €l estaba asi en la puerta, enyesado y yo pasaba para ir a visita a mi
abuela. Y ahi nos empezamos a ver: yo iba y después venia. Entonces él se ve que empez6 a
ver los dias que yo pasaba, a qué hora; siempre estaba ahi con la pata...

FEl era de su familia, el mas chico; al revés que en la mia, yo en la familia mia aunque mi
hermano me llevaba un afio pero yo era la mas grande porque llevaba... manejaba todo. Era
muy grande la diferencia: en el sentido que yo me crié que, tenia que saber todo, rebuscarmela
de todo, trabajar... y €l era el nifio mimado... Ahi esa era una diferencia.

Asi nos empezamos a ver. Se ve que ya me miraba y ya después se saco el yeso y se ve que
empez6 a averiguar de dénde venia, quién era. Porque aunque viviamos a una cuadra de
diferencia no nos conociamos! Y empezé a ir hasta la esquina donde yo vivia. Pero los
mismos que paraban en la esquina (antiguamente los muchachos paraban en las esquinas, o
sea ahora lo hacen para chupar, perdon, tomar cerveza, era todo muy distinto muy distinto!) y
¢l era de esta esquina, con ésta barra y los de esta esquina no lo querian. O sea, qué venia a
hacer ahi?. Entre esos muchachos de la esquina esa, estaba mi hermano, T. ((hermano
mayor)). Y como todos los muchachos que paraban ac4 tenian hermanas de ahi, entonces...
con qué hermana?! Era, terrible!

Bueno, €] venia y todo, pero los otros, medio compadritos que no sabian por cual hermana venia...
Después se ve que €l siguid averiguando a través de uno y otro muchacho.

Y después fuimos a un cumpleafios de una chica; pero, ibamos nosotras e iban nuestros hermanos
también; no es que fbamos solas... Yo estaba sola, pero me manejaba con mis amigas, con ellas,
sus hermanos, mi hermano... 0 sea que igualmente no me agarraba esa libertad de hacer lo que se
me antojara...

Y fuimos. Y qué te cuento que estaban ellos, de la otra esquina, dos o tres, invitados pero por
otro lado; nosotros no sabiamos.

Bueno, baildbamos. Yo bailaba, bailaba mucho. A mi el baile me gustaba muchisimo, eh? _
Y después, bailamos asi para conocernos... Y después otra vez nos llevaron los hermanos para
ir a bailar en la matiné, al Glorias Argentinas. Y también estaba ahi... bailamos...

S.: - Sigue habiendo bailes en el Glorias Argentinas, no? Hace poco pasé...

Ch.: - Si, ibamos ahi y en José Hernandez también, ibamos siempre a la matiné; era la hora
temprana...

Bueno, ahi empezamos a hablar un poquito mas. Ya mi hermano se empezé a arrimar... porque
primero lo miraba todo asi, no queria saber nada! Y también estaban, de parte de mi papa,
_ primos (que a la vez, siendo de la misma edad de nosotros fueron creciendo con nosotros; mis
primos si nos fuimos dando todos, eh? Primos y primas. Nunca tuvimos problemas. De chico,
si, las madres no los dejaban. Pero de grandecitos, no, nunca hubo problemas, muy buenos
todos).
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Entonces ahi comenzamos, pero ya te cuento que cuando se entera mi mam4, en una de esas
que viene, hizo todos los torbellinos que hacia ella, lo corrié! Tremendo!

Y yo decia que yo queria hacer mi vida, en matrimonio para... Yo no es que lo quise como un
escape, 0jo... porque si no, me hubiese separado después y hubiese hecho lo que queria. Pero
igualmente si yo queria hacia lo que queria, si estaba sola, no habia drama. Me portaba bien
por el gran amor a mi pap4 y a Dios que siempre lo tuve presente... '

Y seguimos de novio. Mi mamé después volvi y te digo mas, esa fue una vuelta que me pegbd
muy, muy, fuerte, muy, muy pero mucho... y se la agarré con mi hermano O. ((hermano
menor)). A mi hermano O. le dio tal paliza, una paliza tan grande! De bronca ella porque...
Entonces, ahi yo ya no queria saber mas nada. Y mi hermano T. ((hermano mayor)) queria
denunciarla, viste? Esa vuelta hasta la vecina... porque fue tanto, tanto, tanto... viste? Esas palizas
inolvidables... Que no sé cémo yo tengo los huesos sanos, yo, le digo a mi hija, la verdad que no sé
c6mo no los tengo triturados.

Bueno, ya pasé y yo segui igual; no venia; me veia, mi hermano me acompaiiaba... era una cosa
que entre mis primos... yo seguia noviando... con mis amigas, las mamas sabian... mi tio... mi tio
fue hablar con él... '

Pero mi marido era mas bueno que...! Te digo la verdad, yo tenia mucho, te digo, yo lo superé
a ¢l en caracter... porque yo te digo que él era el mas chico y yo la més... éramos distintos...
Entonces mis tios fueron a hablar con él... No, mis tios estaban contentos... inclusive... eran
como que todos querian que yo saliera de ese foco, viste?. Que habia que tener algo... y si
estabamos de acuerdo... que todo fuera bien...

S.:-Sutio J.?

Ch.: - Mi tio J.... Después mis otros dos tios también fueron. Porque mi tio era el que estaba
mas pero los otros también. Porque era un miicleo que querian que yo saliera de ese lugar. Por
las cosas que pasaban! Cuando ellos se enteraban que me pegaba, qué la tenian... que matar...
Te digo mas, muchas veces la quisieron... que fuera presa... viste, en ese momento, todas esas
cosas pasaban.

Y siguié pasando el tiempo y yo tenia 15 afios y yo estaba cosiendo, me acuerdo, en la
maquina, en el patio, porque estaba haciéndome ropa porque creo que teniamos que ir a un
cumpleafios, que ibamos todos y aparecié mi mam4... Aparecié mi mamé y esa fue la ultima
paliza que me dio... porque yo ya... no, no, no pude resistir mis...

Y la verdad que esa si fue inolvidable, también como la otra pero esa fue muy fea, muy fea...
muy feo... porque eso me quedo por afios porque en ese momento que ella me peg6 tanto yo
le tuve que dar un empujén en ese momento dado y como que yo le levanté la mano a ella... y
no es lindo... no es lindo... Ni para mi ni para nadie... a mi me quedo.

Bueno, me pegé... porque venia y se le antojaba, porque sabia lo que estaba haciendo, porque
me preguntaba y porque teniamos un cumpleafios y ahi no mas me arrancaba los pelos... y...
bue...

Ese dia que yo tuve que empujarla, fue como que yo le levanté la mano y dije “no, no va
més... no va mas!” y decidi casarme. :

“No!” ese dia me dijo y que no y que no me iba a casar. - “Bueno, esta bien, yo me voy a ir
bajo Juez de Menores, pero yo de ac4 me voy a ir”. Te cuento que bueno, tuvieron que llamar
amitio J., ami tia... y yo le digo que no, que esto no iba m4s. Entonces mi tio la llama aparte
aellay le dice: “Mir4 Negra, ac4 hay una solucién, esto no puede ser”. Mi mama4 fue todo el
tema porque yo le desprecié toda la vida a este hombre y te digo mas, no sé si ests vivo o
muerto... me da pena por mis hermanos que al fin no lo saben, peor que yo. Y que yo queria
tanto a mi papa, ese era el tema... no sé, el veneno... no sé qué fue...
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'Y mi tio le habla y le dice. Entonces yo ya me estaba haciendo la ropa, saqué todo! Eh? Todo.
En ese momento no habia més nada que me sujetara.
Entonces me fui a la casa de unos tios, de mis tios politicos, y estuve con mis tias... hasta que yo
me casé. :
Te cuento que no queria, fue un infierno! Terrible! Pero no me casé por Juez de Menores. Me
dio el consentimiento por mi tio J..
Y te voy a decir algo, que también es muy doloroso de parte de una madre... 1a madre se tiene
que cuidar muy bien para hablar las cosas... Mi mama le dice a mi tio J.: - “Ah, si est4
embarazada, no me vengan con cualquier cosa”... No era asi, porque no fue asi!, yo me casé
bien, y mi hijo nacié cuando yo tenia 17 para 18 afios. D. ((hijo)) naci6 el 30 de marzo del 61°
y yo cumpli los 18 en junio. Asi que yo ni embarazada estaba, porque mi marido tuvo que hacer
la conscripcién estando casados, porque ni embarazada estaba. Y la tuvo que hacer, a él le
tocaban dos afios (en Infanteria de Marina) y la hizo 6 meses en la Escuela Mecénica de la
Armada. Porque ni eso, si yo estaba embarazada, no hacia nada é1. No estaba embarazada y lo
tuvo que hacer y yo también, lo tuve que ir a ver all4... apenas estaba casada...
S.: - Cuando ud. dice que decidi6 casarse, J.C. qué decia?
Ch.: - Ah, mi marido!
* S.: - Tenia ganas, no tenia ganas...?
Ch.: - €l habia dicho... yo te explico... nosotros al fin y al cabo... (( silencio )) en abril del 59°,
que nos casamos, el 22 de abril del 59°. A él le habia fallecido la mam4, el 11 de noviembre
del 58°. El estaba solo con el papa... me entendés...? Y entonces... este... é] estaba solo... el
papa viajaba mucho al Uruguay, mi suegro, él viajaba porque tenia familiares, y viajaba, iba y
venia, cobraba buena jubilacién, en ese momento, ¢1 estaba bien.
Entonces, estaba muy solo.
Pero, qué pasé, cuando yo le fui a decir a él... bueno... fue asi... yo te explico... bien cémo
fue...
Yo fui a la casa de él, cuando fue todo el despiole en mi casa, le golpeé, entonces le digo:
“Yo estoy decidida a irme de mi casa, a irme! Vos te querés casar conmigo...? Nos casamos o
me mando a mudar y no me ves mas ni vos ni mi mama4, ni Juan ni Pedro, ni nadie!
Entonces yo, lo agarré muy asi... El no sabia lo que estaba pasando en el otro lado, viste?
Porque yo, muchas cosas tampoco de novio no se las podia contar todo lo que yo pasé con mi
familia. Entonces, no sabia nada, no entendia nada!
Entonces me dice (mir4 vos c6mo era el tema también antes): - “Pasa y contame”. — “No, estés
solo, no?! Sali afuera”. Tampoco ni eso, asi que mira...
Y fuimos a hablar afuera y... no podia entender... Yo le expliqué mas o menos... Y estaba un
seflor de enfrente (que después ese sefior fue un testigo de nuestro casamiento; yo tengo las
cosas del casamiento y est la firma de este hombre: Francisco) y él lo queria mucho a mi
marido porque era muy amigo de ellos, de la misma cuadra, y la esposa de él. Le dice: - “Veni,
Francisco, decime, dame un consejo!”. — “Qué pasa?”. Y le explica él y entonces yo le dije.
“No!” — me dice — “no te vayas de tu casa. Cémo puede ser?! No hay una persona mayor para
hablar por vos lo que pasa?!” '
Yo lo unico que tenia era a mi tio J.. Y asi fue, se juntan todos: estaba mi hermano T.
((hermano mayor)), que lo conocia a mi marido, estaba mi tio, estaba este hombre... y este
hombre le dijo a mi tio que ¢l le pidiera el consentimiento a mi mam4 para que las cosas se
hicieran ma4s rapido y listo.
Bueno, mi mama... que si, que no... Uff! Terrorifico!

35



Entonces, yo le dije un dia... estaba muuy cansada! Tanto!: - “Mir4, mama, no te hagas drama...
Bastante tuve que aguantar yo y estoy decidida. Igualmente si vos no me das el consentimiento y
no me caso con él, me mando a mudar...”. Y ahi todos pusieron el grito en el cielo, bah, mi
mama ya era un disparate. Y mi tio: “NO, que Dios mio!”. Y mi marido: “No, que se van a creer
y yo voy a ir preso!”.

Y asi fue, mi tio y este hombre Francisco fue que hablaron con mi mama bien, bien, bien, que
me diera el consentimiento para que yo me casara.

Y bueno, ahi dio el consentimiento; mi suegro no estaba, estaba en el Uruguay, asi que lo mand6
llamar mi marido. Mi suegro se vino asi una cosa que ni sabia que pasaba!

Yo igual estaba trabajando, segui trabajando, no dejé de trabajar nunca, hasta el dia de hoy no
dejé de trabajar...

S.: - En la fabrica de calzado seguia trabajando?

Ch.: - Si. Entonces mi tio me llamé y me quedo con mis tios. Ya no voy a mi casa.

Hasta que pedimos fecha en el Registro Civil.. que fue el 22 de abril de 1959. Y, nos
casamos!

De pronto, siempre, cuando las cosas son apuradas, a veces hay después alguna falla hay; son
errores que se cometen, pero, bueno... El tema fue entre nosotros dos, yo superarlo en caracter.
Ese fue... una de las cosas... que yo la hablo con los jévenes o con mis mismos hijos. Yo
siempre que veo a alguien con problemas trato de que no cometa los mismos errores que yo
cometi. ‘

Nos casamos, tuvo que hacer la conscripcion...

S.: - Fueron a vivir a...

Ch.: - A la casa de ¢l en Andalgala. Seis meses de conscripcién, qué te cuento... apenas me
cas¢ . Tenia que ir a verlo de por si... Yo trabajaba y pude mantenerme... y mi suegro; mi
suegro no tuve problemas, me ayudaba. Y mis tios... mis hermanos estaban con mis tios.
Nosotros de alla, ya nos ibamos yendo... T. ((hermano mayor)) estaba con nosotros, después
O. ((hermano menor)); nos turndbamos para ir teniendo cada uno un poco. Y el centro de
reunién era la casa de mi tio; mi tio J. fue un eje muy principal en nuestras vidas...

S.: - ellos eran los que vivian al lado de la casa de su infancia?

Ch.: - No. Los que vivian al lado de mi casa de Rod era hermana de mi pap4, mi tia por parte
de papa. '

Bueno, y €l hizo la conscripcién, lo més bien... pero al principio a él le costaba ir a trabajar...
pero a mi habia que trabajar...! Yo si no trabajaba ahi se armaba! El tema era que tenia que ir
a trabajar.

Y bueno, hizo la conscripcién, salid y le costaba ir a trabajar y bueno, en mi familia todos a mi
me tienen: o trabajas o si o si! Entonces, fue uno de los encontronazos primeros: “No!, vos
tenés que trabajar!”. Qué pasé, él era el mas chico, era el nifio mimado, yo no, a mi no me
dieron mimos...

Y bueno, tuve una flor de pelea, pero esas que bueno..! Y empezd a trabajar con el que
después fue padrino de mi hijo, un amigo de él, que tenia el oficio de cerrajero (que hoy en la
actualidad lo tiene mi hijo también, D. ((hijo))). Entonces, hacia despacito... y yo dale, que no
me gusta, que no me convencia... hasta que bueno, en mi familia me dicen que yo lo embalé
tanto que después pobre, hasta que se muri6 no dej6 de trabajar! Mis hermanos me dicen y
mis hijos también, eh? Que le di tanto, tanto que no pard, hasta que se murié nada més,
después no par6 hasta que se muri6. Bah, hasta que se enfermé y tuvo esas cosas... porque él
se enferma a los 32 y muere a los 42 pero mientras tuvo el virus dentro de su cuerpo, trabajé
igual, eh? No par6.
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Bueno, hay cosas que... equivocaciones que se cometen... por el apuro...a lo mejor... por el afan
yo de salir de ese lugar... Pero yo lo quise, la verdad que yo lo quise... Pero, como dicen mis
hijos: “él te quiso mas a vos que vos a é1”... Y no le falté jamas el respeto... es el dia de hoy
que... no le falté el respeto, hasta el final. Pero para mi fue un escape, a lo mejor... Fue muy
apurado por todo lo que yo vivia... entendés, y bueno... hubo muchos errores, equivocaciones...
esas vos sabés que hay. Lo unico que yo, como siempre, rescaté siempre lo bueno y lo que yo
malo hice, si hice las cosas mal (porque no solo la otra persona hace mal, los dos)... bueno, que
los demés no lo cometan... Yo doy consejos, si lo querés lo agarras, si no, no... como todo...
porque a veces no te das cuenta porque sos joven y después te das cuenta.

Pero el murié joven; yo tenia 38. Asi que fue una vida... muy ligera.

S.:-Y ud. qued6 embarazada cuando él sali6 de la conscripcion?

Ch.: - No, porque esperd... nos casamos el 22 de abril del 59°, D. ((hijo)) nacié en el 61°, asi
que seis meses hizo de conscripcién, asi que después, mucho después...

Después mird, yo tuve, para la conscripcion, T. ((hermano mayor)) se salvo por nimero bajo;
si O. ((hermano menor)), mi marido y mi hijo (que la hizo en Campo de Mayo y después fue
convocado para las Malvinas porque era Clase 61” y ya estaba viuda) asi que todo el Ejército
me lo pasé siempre con todo el Ejército.

No, D. ((hijo)) naci6 dos afios después...

S.: - Cuénteme de sus hijos, de la crianza y la educacién de sus hijos...

Ch.: - Bueno, la crianza fue hermosa... o sea, lo mas lindo, lo m4s lindo.

Mir4, cuando yo quedé embarazada... antes no te hacian ecografias, no sabias si era varén, si era
mujer, nada...

Cuando quedé embarazada de D. ((hijo)), primeriza, yo iba al hospital Salaben'y (ahi naci6 D.).
Asi que no podia saber mucho... mas bien no sabia nada de nada... porque yo no tuve consejos de
nada!. Mismo cuando yo fui sefiorita no sabia nada... qué!? . Cuando me pasé eso, me agarr6 tal
susto! Que empecé a llorar! Y me dice la vecina de adelante: - “Qué te pasa?!”. — “IMe van a tener
que operar! {Me van a tener que operar!”- le decia. “Por qué?! De qué te van a tener que operar!?”.
Mir4 vos... Imaginate vos que yo fui...

S.:-Y le explicé la vecina?

Ch.: - Claro, pero viste, otras cosas. Tampoco antiguamente se hablaba mucho. Igualmente,
yo no tenia con quién hablar! Era mi tia la que me podia decir algo! Y que fue la tinica que
estuvo conmigo cuando me llevaron a internar.

Pero yo iba al doctor y todo, iba al hospital... comia... de D. ((hijo)), comia, comia tanto! Y los
médicos me chillaban, protestaban, y bue, por poco salgo rodando. Y yo comia, no me
importaba, con sal, con todo, estaba hecha un desastre total!

Qué te cuento que cuando yo iba al hospital siempre decia “el nene”; ya de un principio dije
varén y de un principio dije cémo se iba a llamar. Y el nombre era C. D. Yo no habia elegido
nombre de mujer. “No” — me decia mi marido — “se tiene que llamar... como el abuelo, como
fulano...”. — “No, él se va a'llamar C. D.”.

Y nacié un Jueves Santo, naci6 el 30 de marzo del 61 que justo cayé Jueves Santo. Entonces,
me llevan, el 27 de marzo me llevan, mi tia y mi marido, porque no me sentia bien, viste? Habia
hecho limpieza en casa, habia dejado todo limpito, porque me sentia media... viste? Y bueno, me
internaron... y me agarra ahi adentro una huelga de médicos!. Por eso te digo, que yo estaba el
27 de marzo y el 28 una huelga grandisima de médicos... y eso esté en la historia, no es que... te
la cuento y es verdad. Y bueno, mientras estuve ahi sin tener, la pasaba, la gambeteaba. Y me
llega el dfa de tener familia y yo no sabia un pito. Era primeriza, no sabia nada de nada. Y me
descompongo temprano, a las 7 de la mafiana me llevan a la sala de partos... Abh! Qué suplicio

37



que fue! Ese parto de mi hijo... Dios mio... Entonces, venian, te atendian, te dejaban... Y yo en la
cama dura que no sabia lo que hacer... Y habia una sefiora, que también estaba para tener en la
otra camilla de aquel lado, pero ella ya tenia unos cuantos hijos.

Bueno, a las 11 de la mafiana y empez6 a empujar como para salir... No habia nadie! Gritaba!
llamaba a la otra! Gritaba para que venga alguien... nada!

Te cuento que habian venido familiares mios, porque como yo ya estaba casada, mi abuela por
parte de mi papa, vino y habian llamado a mi abuela por parte de mi mama (que ya el hermano
habia quedado ciego, ya no habia problema). Entonces estaban en el hospital. Me contaron
después: de la escalera del lado de ac4, la familia de mi pap4; y del lado de ac4, de mi mama.
Pero como ya mi mama no, nada de nada... Pero era la abuela del que iba a venir; eso no se los
quité a ninguna... Pero estaban las bisabuelas del que iba a nacer, del que venia.

Entonces mi abuela, de parte de mi mama que siempre tuvo... (creo que el caracter lo saqué a
ella, yo)... claro, se hicieron las 12 y nada y la otra me decia: - “!abri las piernas para que salga!™
Y qué hacia que saliera y estaba sola?! Y yo estaba asi (( se inclina hacia un costado, con las
piernas cerradas )). Y mi abuela entra, y le cuenta todo, la que estaba enfrente mio (que estaba
con dolores pero minimos) y le dijo que estaba hacia mucho tiempo y se estaba pasando. Y
llam6, fue a buscarlos... los médicos estaban, qué se yo, estaban abajo, viste que se reunian
porque estaban de huelga... un huelga muy grande fue esa... y los trae. Y que si se moria alguno
de nosotros dos, decia mi abuela, ella los mataba a ellos; asi de simple la hizo mi abuela.

Y vinieron, mird qué bérbaros que fueron! Que me ponen la careta de gas, sin medir
consecuencias! Y me plantan la careta, porque me hacen con forceps. Y vos mir4 que decian, me
dijo la otra mujer que escuchaba todo (ella tuvo después que yo, a las siete de la tarde; yo lo tuve
aD. como a las 4 y media de la tarde, al final). Decian: - “No toquen la cabeza del chico, aunque
le rompés la carne adentro a la madre (por los forceps) porque la abuela nos mata, nos mata!” —
decia el tipo. Si, es verdad, porque cuando yo tuve a S. ((hija)) los médicos que me revisaron
sabia que yo habfa tenido con forceps a D., mird cémo me dejaron a mi adentro... Entonces
decian: “/No, que la abuela nos mata”.

Y bueno, nacié D. ((hijo)), lo sacaron porque ya estaba pasado, entonces no ya no estaba
conmigo porque a €l lo tuvieron que Ilevar con oxigeno. Después no sé cuanto tiempo después
me desperté yo y estaba la mujer que anotaba los nacimientos. Y no me dijo ni qué tuve, ni le
pregunté ni nada; le dije: “C. D. G.”. La mujer me dice: “;C6mo sabés que tuviste un varén, si
recién te despertas?”. Yo ya lo tenia adentro mio que iba a ser un varén y asi fue... asi fue...
Bueno, D. naci6 y para mi fue un mufieco, viste? Un mufiequito...

S.: - Y sumarido?

Ch.: - Si, ¢l estaba. Pero entr6 cuando yo ya estaba en la sala...

Mi marido, no... bien... si... no... o sea... él quiso mucho a sus hijos; a sus hijos los quiso
mucho... M4s alanena... Y D. conmigo... S. ((hija)) era la sombra de mi marido.

No, no, él... la verdad que todo lo que mas pudo y te digo ya que par6 de trabajar cuando se
muri6... él por los hijos... Tenfamos diferencias nosotros, pero los hijos eran para los dos, una
.cosa muy sagrada, me entendés?

S.:- 'Y su mam4, apareci6?

Ch.: - Si, si. Ella vino a verlo a D. que es su nieto mayor, si. Y le habia tejido, que me
quedaron los saquitos!. No, no, a los chicos, a los nietos y a todos les tejid, hasta a mis nietos,
todavia tienen cosas guardados tejidas de mi mama. Y mi mam4 tenia en las manos... podria
haber estado tan bien!... Pero bueno, se le cruzé ese... ese vago... y sonamos todos.

S.: - Bueno, Chola, si le parece dejamos ac4, que ya estén viniendo sus nietos... asi atiende sus cosas...
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Tercera parte (entrevista del 17/01/04)

S.: - Chola, le cuento qué cosas estuvimos viendo la vez pasada para que asi podamos retomar:
Me cont6 sobre la escuela y que de los 9 a los 12 se estuvo preparando para dar los exdmenes
libres. Me contd a los 12, lo que fue el 55°, lo que para ud. significé la Revolucién
Libertadora, que asi inicia su militancia, como un momento clave. Y me conté en este periodo
qué aprendio en la calle, en el sentido de “fuera de la escuela”, que ud. me decia que aprendi6
a trabajar, a mantenerse, la honradez. Y me cont6 de su noviazgo: las reacciones, de los
muchachos de la esquina, de la oposicién de su mama, de su futuro esposo, c6mo la apoyaron
su tio y un vecino que hicieron de “puente” para resolver la situacién. Su casamiento y los
primeros afios de su matrimonio: que vivié en la casa de su suegro, que se llevaba bien con su
suegro; la conscripcion de su marido mientras ud. seguia trabajando y luego co6mo empieza a
trabajar su marido. Y cémo fue su embarazo y parto de su hijo D.

Hasta ahi llegamos, no sé si de esta parte ud. quiere agregar algo mas que haya quedado en el
tintero, o seguimos...

Ch.: - No... ya mis o menos ahi... Esta bien porque con todo el trabajo que estamos teniendo
ahora no tengo tiempo de recordar y a la noche cuando yo recuerdo mas las cosas estoy tan
cansada! Pero te puedo ir diciendo después... lo agregis...

S.: - si, no hay problema.

Como lo ultimo que me cont6 fue el nacimiento de su hijo D., me gustaria que empeziramos
por esos primeros afios de D., qué significé para ud. la crianza, como encar6 esa crianza y la
educacioén de D.; el nacimiento de S. ((hija)), la crianza y la educaci6n de S.

Ch.: - Bueno, D., cuando €l naci6 era un mufiequito, porque como yo crié a mis hermanos no
se me hizo, cémo te puedo decir, pesado. Te digo que los dos los crié como si fueran...!

Muy lindo, muy... yo lo tomé con mucho carifio, con mucho amor... aparte a mis hijos los
adoro, los adoro. Es una adoracién que tengo, tremenda...!

De D., como €l era el inico mio... y estaban mis hermanos también: A. y H....

S.: - En ese momento estaban viviendo con ud. o estaban medio repartidos ida y vuelta entre ud.
y su tia?

Ch.: - Si, pero estaban también. Venian. Estaban conmigo. Y yo creo que también en la
actualidad estariamos todos juntos de nuevo. '

De D. ((hijo)), todo lindo, lindo, recuerdos lindos... Yo creo que en ese momento ya habia Jardin
(porque €l es del 61°). Si, Jardin y después la escuela, lo mas bien. Le costaba un poquitito.

S.: - A qué escuela fue D.?

Ch.: - Fue ac4 a la escuela de Tandil, primero, primero inferior...

S.: - Publica? _

Ch.: - 8i, escuela del Estado, est4 acd nomas, una cuadra cruzando el Polideportivo.

Y después abrieron una escuela los pastores que trabajaba, que estaba mucho con ellos, que te
habia contado?

S.: - Si, evangelistas bautistas. Ud. estaba con ellos en su militancia...

Ch.: - §i, no era por la religién. Yo militaba, como yo ayudaba, yo estaba con ellos. Y la
escuela la abre un tal doctor que esta todavia en la actualidad en Mataderos: el Dr. Suarez.
. Ellos son evangelistas, no son los pastores, fueron los fundadores de la escuela que la pusieron
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pegadita ahi en Tapalqué, que enfrente estaba la villa (que ahora est4 la cola para el comedor
de Moénica Carranza), que después parte se fueron a Ciudad Oculta y parte a los monoblocks
(no sé si conocés?)...

S.: - De los Perales?

Ch.: - No, de Lisandro de la Torre y Alberdi. Por eso los pudieron sacar, pero la gente se
desparramé para otros lados.

Y cuando ellos, el Dr. Suarez y la esposa, que era la Directora de la escuela, piensan abrir la
escuela, me preguntan si yo queria que D. ((hijo)) fuera ahi. Y pas6 algo en ese momento: al
yo criarme a media cuadra de la San Felipe N., y conociéndome tanto los curas y todo, se
enojaron. En ese momento tuve un problema porque... habia problemas antiguamente; ahora
no lo hay: c6mo yo iba a mandar al nene a una escuela evangelista?!

S.: - ud. se habia casado también en el San Felipe N.?

Ch.: - No, por iglesia no. Pero en esa iglesia habia tomado la comunién, lo habia bautizado a
D. ((hijo)). Entonces como que ellos no me aceptaban que yo hiciera el cambio. Y no era por
la religién!. Dios es s6lo uno. Dios es uno sélo y es el Dios de todos nosotros.

S.: - qué importante lo que dice...

Ch.: - Y no hay otra! Y Jesis de Nazareth es uno solo y es el hijo de Dios y Jestis, Maria y
José (yo lo digo todos los dias), la Sagrada Familia.

Entonces hubo mucha tirantez.

S.: - ud. seguia yendo a la iglesia, los domingos o en algiin momento...? cuando los veia a los
curas?

Ch.: - No, si venian a mi casa, no que me veian! No!, En esa época fue fatal! A la vez que se
abria la escuela evangélica, se abria la escuela del Felipe N.. Pero yo era tema porque a los
pastores pero el Doctor Sudrez y a la sefiora, nada que ver... Bast6 que me dijeran y los curas
por poco me corrian y yo testaruda. La educacion es una sola y Dios es uno solo y me emperré
tanto que me fui a ayudar a la escuela evangelista. Me emperré tanto que no lo podian creer
los curas. Habfa un cura que por poco me mata! Por poco me mata porque de chiquita me
conocia...! Habia tomado la comunion ahi, catecismo ahi, me habian bautizado ahi, bauticé a
mi hijo ahi...

Y fue asi. Entonces empezamos la escuela y yo empecé a ayudar, a ayudar en las aulas...

Yo estaba bien, porque cuando empez6 a trabajar mi marido, nosotros estdbamos bien; é1
trabajaba todo lo que era el Mercado de Hacienda (antes se ganaba bien, se veia la plata, €l
recibia propmas) Nosotros no estdbamos mal econémicamente.

S.: - con la cerrajeria... él seguia con su oficio?

Ch.: - No, ahora te cuento c6mo fue ese tema.

Y yo cosia, siempre cosia (en la actualidad todavia coso, coso para las cosas del club, cosas de
los chicos, me hago). Trabajaba para el ejército (siempre con el ejército). Hacia viste, las
camisas verdes? Yo hacia los cuellos y los pufios, con otra sefiora que me daba el trabajo.
Entonces anddbamos bien. Y yo iba a ayudar. Ahi empezamos a ayudar en la escuela, con las
aulas y después que las ventanas, que las cortinitas, que todas las salitas de juegos, todas esas
cosas, colaboré muchisimo, muchisimo en la escuela. Una maestra que tuvo D. ((hijo)) en ese
momento es Directora en la actualidad en esa escuela y la he visto y la fui a ver. Es Directora y
lo queria muchisimo a D., en conducta no tuve problemas, de ninguno; hasta ahora, de mi
descendencia, ninguno, tanto mi nieta que no se crié conmigo como ellos. Y ellos, ya ves, van al
San Vicente, ves el cambio, no es porque vos creas en una cosa, basta que sea lo correcto, Dios
es uno solo, no hay otra...
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Y bueno, D., empezé ahi. El primero inferior aca ((sefiala hacia Tandil )) y terminé ahi ((
sefiala hacia el otro lado )). Y después ya nos fuimos para Gesell.

Yo no me acuerdo, pero... acd D. ((hijo)) no me iba bien. No, D. ac4 no me iba bien y yo lo
saqué y cuando lo puse alla hizo otra vez el Primero. Si, porque acé en Tandil no me iba bien. Y
ahi arrancé y sigui6 lo méas bien. El si en Dibujo es como mi marido, te puedo asegurar que
hubiera sido un gran dibujante si no me hubiese rechazado, porque de los dibujos que hacia, él
habia tenido becas para seguir. Zurdo (zurdelli le digo yo) y dibuja extraordinario! Que lo sac6-
del padre, de mi no porque yo no sé hacer una rayita, un arbolito, lo hago como Primero Inferior.
Eso si que no, el dibujo!

S.:-Y en ese momento me decia que su marido trabajaba en...

Ch.: - En el Mercado de Hacienda. En el afio 70°, no en el afio 71°, casi llegando el 71°, él
podia estar con parte de enfermo, ahi estuvo internado en el Ramos Mejia y fue ahi donde
contrajo un virus... que era el lupus. Entonces no sabian los médicos. Eso lo supe después con
la autopsia en Mar del Plata. Pero ac4 no sabian. El habia pintado un coche, un Chevrolet 36
que lo habiamos comprado, pintando ese coche con un “cintoplom” que habia usado o algo
asi, se habia intoxicado la sangre. Pero no, yo después con la autopsia supe cémo le habia
venido esa enfermedad: estaba que esos virus estdn escondidos o en el corazén o bien en el
rifién. El lo tenia escondido en el rifién y después se desato todo en el afio 81°. Duré 10 afios.
Pero, te explico, como él no podia hacer fuerza, yo... (te digo que yo venia teniendo la estrella,
después me estrellé de nuevo, pero igual le doy gracias a Dios: la vida, la salud, el trabajo de
todos). Me gané el PRODE, yo, con otros, en la carniceria habiamos hecho el PRODE, con
otra gente, pero en ese momento, la plata valia, se veia y podias hacer cosas. Entonces yo
como ¢l no podia hacer fuerza y ya me lo habian dicho los médicos que no podia y que no se
sabia cudnto tiempo podia vivir, compré todo lo que era cerrajeria, o sea, el primer taller y lo
pusimos en Alberdi y Cosquin, sobre Alberdi.

S.: - En qué época fue esto? :

Ch.: -Enel 71°, al final debe haber sido...

S.: - Porque ud. me cont6 que en ese oficio é] habia empezado... .

Ch.: - Claro, pasé asi: el que es padrino de mi hijo que eran amigos, tenia cerrajeria en San
Justo, entonces €l hacia las changas de cerrajeria, antes de trabajar en el Mercado de Hacienda.
Porque él empez6 a trabajar efectivo en el Mercado de Hacienda en el afio 61°. D. ((hijo))
nacié en marzo del 61° y él empez6 a trabajar en junio. Efectivo, viste, que efectivo teniamos
obra social, teniamos todo. Y él seguia la cerrajeria, como changa, pero cada vez iba
aprendiendo, cada vez m4s iba aprendiendo.

S.: - Hasta que después en el 71° abri6 la cerrajeria...

Ch.: - Claro, nos pusimos. Qué se me ocurri6, a mi Dios me dio esa bendicién de darme esa
oportunidad de ganar algo y yo dije “Algo tengo que poner”, porque si él estaba enfermo, yo
tenia que pensar en mis hijos

...que ya bueno te cuento que ahi ya salteamos el nacimiento de S. ((hija))...

S.: - Cuénteme c6mo fue eso... debe haber sido cuando D. ((hijo)) hacia o empezaba la
Primaria, porque seis afios me dijo que se llevan, no?

Ch.: - S. ((hija)) naci6 el 8 de diciembre del 66, fines del 66°. Bueno, ahi hay un lapso de dos
afios y medio (mds o menos) porque yo estaba esperando otro bebé y me cai de una escalera,
me golpié y lo perdi. Por eso D. y S. se llevan 6 afios porque en el medio hay otro varoncito,
era... después me dijeron cuando me llevaron a internar...

S.: - Un embarazo de cuanto tiempo?
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Ch.: - Seis meses para siete mas o menos... me cai... y bueno... eso es otro de los... bueno...
qué va a ser... ya esta...

Bueno, S. ((hija)) nace... y D. era muy compafiero conmigo, siempre fue muy compafierito... y
mi marido, en ese entonces trabajaba de noche en el Mercado de Hacienda... o bien le rotaban.
Y D. estaba conmigo. Mi suegro no estaba, estaba en el Uruguay.

Y ya estaba por tener familia, el 8 de diciembre, no me olvido nunca! Una tormenta de locos! Y
D. él es como yo, tempranito, somos los dos de andar levantando tempranito. Y él estaba
jugando... llovia! y yo me qued¢ en la cama... asi... y él me decia: “Mama, mama! Qué te pasa?”.
Era de dia y como llovia y ¢l no se movia, jugaba tranquilo. “Mama, mama! Te pillaste!”: era la
bolsa! Era chiquitito...

Y la sefiora del otro departamento llamé a mi marido que viniera porque ya estaba para tener.
Y S. ((hija)) la tuve...! asi!

S.: - nada que ver con el parto de D...?

Ch.: - Nada que ver. Y yo a D. lo tuve, naci6 en el Hospital Salaberry y ya como ya mi marido
trabajaba en el Mercado de Hacienda, me atendieron en el Santa Isabel y como nacid... ella se
iba a llamar Eliana...? mi hermano y mi marido habian eligido los nombres... y como nacié en
un dia tan especial

S.y Ch.: - De la Virgen.

Ch.: - Ah, S. Eliana... algo asi. Bueno, las monjas le pusieron Maria S... porque me dijeron:
“Te cambiamos uno, pero por no cambiarte los dos”. Porque todos los que nacieron ese dia,
ahi en el Santa Isabel: Mario y Maria tenia que ser. Vino y ya lo habian puesto!. Mi marido me
decia: “Me lo cambiaron! Las monjas cambiaron...”. Y bueno, qué iba a hacer? Mal no estaba,
aparte, justamente el dia de la Virgen, no. Y quedd, quedé asi, ya no se podia cambiar! Ella
iba a llevar ese nombre y listo!.

Bueno, y de S. ((hija)) también, fue rebueno todo.

Ella tuvo una enfermedad que se le declar6 a los cinco afios. Ella se golped en la cabeza con la
pileta. Los médicos decian a raiz de eso, ella tuvo epilepsia. Tuvo, no la tuvo nunca mas porque
recorri, recorri...

Por eso te digo, tuve: S. ((hija)), que me llevé diez afios que ella quedara bien y se enfermé mi
marido también. Los dos... pero bue...

S.: - De los cinco a los quince estuvo enferma...?

Ch.: - Casi a los quince... a ver... No, miento, doce afios, cuando desarrolld, ahi se fue la
enfermedad...

S.: - Espontaneamente se fue o hubo que operarla?

Ch.: - No, con tratamiento... riguroso... riguroso, pero tremendo. Yo cambié de médico...
donde me mandaron, iba. Y llegué al Hospital... cual fue el Hospital...? fui recomendada...
pero me querian abrir... operar la cabecita... No, no, no... no, no, no! - dije... no, no y no...

Y bueno, segui, caminando hasta encontrar... que te digo cémo fue c6mo conoci a ese doctor,
porque es una eminencia! Que no sé si estara vivo, espero... mi nieto lo conoce...

Yo teniamos nosotros el pasillo largo y cuando le agarraban los ataques, yo salia... Ese dia yo
sali al pasillo y me daba la cabeza contra la pared! Porque no daba en la tecla! Y pasa un
vecino, que el hijo justamente se llama Mario, y me ve por el pasillos y me pregunta: “qué te
pasa?!”. Y le explico: “No, vos no sabés!” (lo veo actualmente, es profesor de tango) “No, S.,
no va, no va”. Y después vino a la noche con la sefiora y hablamos con mi marido, los cuatro,
para llevarla al doctor Sturman, que esta en Rivadavia, en Flores. “Y cobraba caro” - me dijo —
“a €] (a Mario) lo llevo por el tema del asma”. El asma, el mas agudo, te ahogas, viste cémo
es... Eso tenia el nene de él.
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Ahi comencé con el Doctor Sturman y a su vez, ¢l tenia a su hija con la misma enfermedad y
entonces decfa: “Yo lucho por varios motivos”. Y una de las recetas de los altimos remedios
que fueron los eficaces, él fue a Alemania y por el (como es que se le dice lo que llevan los
remedios?)... la formula... rechaz6 el premio que le correspondia, pero por la formula... de los
remedios para la epilepsia... '

S.: - Cémo fue que pasé?

Ch.: - El fue a Alemania...

S.: - para recibir un premio...?

Ch.: - él gan6 un premio grande y ese premio, él pidié... (que no sé qué seria... no me
acuerdo)... €l prefiri6 que le dieran la formula de los remedios. Y €1 me dijo “cuando ella
desarrolle (sea a los once, a los nueve, a los diez, sea a los doce) queda curada. Asi fue!.

Pero... yo vivia pendiente de S. ((hija)) y de mi marido. Los dos justo! Los dos.

S.: - Y cuénteme de S., cémo fue... con esta problemética, con esta enfermedad, cémo fue...pudo
ir a la escuela...? ‘

Ch.: - Ah, muy bien. Mir4, primero, se llevaba los remedios o yo le llevaba... ella iba a la
misma escuela acé con D. ((hijo)), en Tapalqué, ahi empez6. Y las maestras, al horario que yo
le indicaba le daban la medicacion y ella, en el estudio, no tuvo ningiin problema...

Porque ella corté cuando se murié mi marido, pero ella, por ejemplo, llegd a Profesora de
Inglés y ella ya era Mecanbgrafa. Y no quiso seguir, no quiso seguir. Ahora es una gran
costurera, porque ella trabaja para Normandie, las prendas finas...?

S.: - Si, las conozco, en Avellaneda hay uno...

Ch.: - Pero, si , te digo que a ella le gusta, enseguida agarra la computadora y se pone a
escribir y vos la ves escribir...! yo le digo “Ay, hija, por qué no seguiste estudiando, que vos
tenias para seguir”... después que muri6 mi marido, no quiso. A ella, nosotros dos con D.
((hijo)), le ibamos a seguir dando para que siguiera... Y en Inglés! Te digo!

S.:- Ud. seguia militando para esa época...? porque estaba complicado...

Ch.: - Si, yo seguia militando. Estaba complicado. Yo después corté un poco porque habia '
cosas que me llevaba tiempo mi familia... Yo ahi corté y dejé un poco...

S.: - Siémpre milité con este grupo de pastores?

Ch.: - No, con los peronis... no, con los justicialistas... No, con el justicialismo milité
muchisimo!

S.: - Era una militancia fuerte...

Ch.: - Si, fuerte, bastante fuerte.

Bueno, cuando se enferma mi marido, ponemos el negocio. Si, yo seguia militando, pero me
llevaba otras cosas, porque tenia que cuidar de lo mio también. Pero milité bastante cuando D.
((hijo)) era chiquito hasta que tuve a S. ((hija))... y de que tuve a S. hasta que a ella pas6 lo que
pas6, y se da justo cuando fue de mi marido.

S.: - Fue para la misma época?

Ch.: - No, a ver... mi marido se enferm6 en el 71°. S. ((hija)) naci6 en el 66°... del 66° al 71°?
Si, justo, meses mas, meses menos... los dos por ahi, en el 71° fue...

Y tardé, porque a S. yo no la llevé enseguida a este médico, hasta que di con este médico, yo
la habia llevado a uno, a otro, a otro, la atendia por Murguiondo, que estaba por el Sindicato
de nosotros, del Mercado de Hacienda; es decir, perdi un poco de tiempo... Pero bueno,
después salid...

Le agarraban ataques muy feos... Y los ultimos fueron los més horribles! Los més horribles.
Ahora te digo, porque si no, me voy a saltear, cuando yo me saco el PRODE.

S.: - En qué afio fue? :
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Ch.: - En el 71’ también. El ya estaba enfermo; él habia estado internado como dos meses en el
Ramos Mejia.

S.: - Que ahi ud. piensa en la internacién que se pescé el virus...?

Ch.: - No, no, el virus ya era de chico, era de chico, de una enfermedad mal curada. Eso lo supe
en la autopsia en Mar del Plata. Yo hice un cambio. Como yo queria saber si mis hijos, los
descendientes, podian tener problemas, a cambio de que ellos estudiaran. Entonces como yo la
pedi, a mi me dieron todos los informes, para que yo estuviera tranquila, por qué habia sido...

S.: - A mi no me quedd claro entonces lo de la internacién... fue por otro tema, fue porque se
intoxico...?

Ch.: - Lo internan porque ¢l tenia hemorragias, le agarraban cosas raras... pensaron en la
leucemia en el hospital, y era un virus... Después de hacerle todo, dos meses y todo, después
en casa también, lo siguid, el tratamiento. Cuando él lo dejé, se descompaginé. Y lo dejé
cuando estabamos en Mar del Plata, en el 81°; no, en el 80 lo dejé.

S.: - Ud. me queria contar cuando sacé el PRODE...

Ch.: - Si, ponemos el negocio, o sea, como €l estaba enfermo, mas S. ((hija)) la tenia con ese
tratamiento, digo, ponemos negocio de cerrajeria porque no era un trabajo pesado. El ya no
podia hacer trabajos pesados, todo eso... Aparte te digo que el tiempo del Ramos Megjia, todo
eso fue un calvario. El era muy joven...

S.:- Y en el Ramos Mejia enseguida le descubrieron qué era?

Ch.: - §i, en el Ramos Mejia, en Hemoterapia. Habia unos médicos! Un Jefe! Una barbaridad!
Y una paciencia tuvieron con é1 porque era bastante... un enfermo fastidioso... Y me fastidiaba
a mi y si yo hablaba con los médicos, si hablaba mucho con un médico... Y tenia que hablar,
esta bien que éramos jovenes pero yo tenia que saber, si yo estaba sabiendo la verdad. Lo que
¢l no sabia, lo sabia yo y me lo tenia que masticar. Los médicos a la vez sabian de la nena,
pero no porque la atendian, sino porque ella*era pegote al padre; siempre fue pegota.

Fue bastante, bastante complicado todo! Se me complicé bastante...

Después cuando vino a casa yo tenia que dormir sentada porque él queria con la luz prendida...
No, bastante dificil. Bueno, ponemos el negocio, yo decia, para tener algo, para hacer algoy
que €l... si no podia seguir trabajando!

Aungque después un sefior particular del Mercado de Hacienda le siguié dando trabajo pero sin
ser trabajo pesado... Y ya después cuando la cerrajeria funciond, él ya renuncié, pero en el afio
antes de irnos nosotros a Villa Gesell, tenia ya su renuncia, las cosas bien hechas.

Bueno, estibamos lo més bien, aunque teniamos las complicaciones de las enfermedades,
cuando se le antoja que tenfamos que ir a la costa a trabajar. Y yo lo pensé y dije: “No!, con la
nena, no!” Porque yo el tratamiento no lo podia dejar, por nada del mundo. Y que “Vamos!
Vamos a ir”, y estaba con el padrino de D. ((hijo)) porque tenia la sociedad. Porque después
viene a hacerse la sociedad con el padrino de D.; primero no, la pusimos solos y después viene
el padrino de D. - “No, que vamos a ir a ver”. Y yo decia: “Lo tinico que me faltaba!!”. Primero
que €] no podia dejar de venir al Ramos Mejia, porque él iba todos los meses o cada dos meses,
¢l iba siempre. Y la nena, también su tratamiento. Bueno, que si, que no, qué se yo...

S.:- Y él por qué se queria ir, entonces?

Ch.: - porque para poner otro... Porque él no sabia lo de su vida, lo que a él le podia... él no
sabia, ignoraba. Porque los médicos no se lo dijeron.

S.: - No le decian y se lo decfan a ud...?

Ch.: - No se lo decian; me dijeron a mi pero a &1, no! Y entonces, qué pasé, si no se lo dijeron los
meédicos, yo no se lo podia decir, ni en un momento de rabia. Ni peleandome le podia decir lo que
los médicos me habian dicho a mi. Porque vos te podés pelear y de pronto le podés decir... pero no...
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Y era... porque era testarudo en eso... “Y vamos, porque vas a ver, que pin, que pun, que
vamos a estar mejor, que abrimos otra”... ‘

Y bueno... fueron a Mar del Plata. Yo me quedé con la nena, con mis hermanos... Ellos se
fueron con D. ((hijo)). Y no encuentran en Mar del Plata y paran en Villa Gesell. Y yo, ese
lugar no lo quise ni cuando me lo nombraron, no lo podia escuchar. “No” - le dije — “No. Te
vas a ir solo” — dije yo. - “No, que si, que vas a ver”...

Ellos se fueron casi fines de octubre, los primeros dias de noviembre del 75°. Pero yo habia
seguido militando, ojo que en ese lapso de todo eso yo habia seguido y seguia con muchas
conexiones, muchas cosas. Y él me dijo: “No, veni que vamonos que a vos te van a terminar
matando”. (( interrupcion breve ))

S.:-Del 75’ me estaba contando...

Ch.: - Claro, porque yo fui a Ezeiza cuando vino Perén, yo estaba asi, estaba metida entre los
montoneros, estaba metida entre todo lo que no tenia que estar, estaba!. Ellos estaban en mi casa.
S.: - quiénes?

Ch.: - mi marido con todos los chicos, con todos! Y yo estaba en Ezeiza. Si, yo nunca llevé a
los chicos. Y él no queria saber nada!

S.:- Ah, él, no?

Ch.: - No, no. El se murié Yy yo no sabia a quién votd, nunca. No, no. Nunca supe a quién vot!
Jamas! Jamas de los jamases.

Y €l decia que veian por television y decia: “Ves? Ahi estd tu hermana! La van a matar!”.
Decia €1, no me veia entre tanto despiole de gente!

Entonces €l me dice: “Vamonos, porque si no, vos vas a terminar — me dice - si no te van a
matar!”. Y fue después la del 76°, que a lo mejor, quiza... no?

S.: - ud. dice quiza... por qué... qué pasé.. con sus compafieros de militancia tuvieron
problemas, por ejemplo...

Ch.: - S, si. Algunos no, algunos Ilegaron, otros no. Y te digo mas, yo trabajé con, trabajé...
estaban los guerrilleros de Tucuméan, de Taco Ralo, ellos eran pegados de mi casa y todas las
cosas que salian, salian de mi casa o de otra casa o de la Unidad para llevar y fue cuando después
los agarraron. Después de muchos afios, ese muchacho me volvié a ver y me pregunt6 si precisaba
algo. Ellos si, pero estuvieron presos. Pero después de muchos afios, 1o vi. Y bue, no le acepté.

Y después, si, de muchos mas, viste, y muchos que... la del 76” fue brava...

Pero yo ya estaba all4, con ellos. (( interrupcién breve:))

S.: - Y antes de irse Chola, con quién estaba viviendo aca en Mataderos?

Ch.: - Con T. ((hermano mayor)), porque T. estaba viudo y O. ((hermano menor)) estaba con
mi tia y A. ((hermanastra)) y H. ((hermanastro)), estaban conmigo y la N. ((hermanastra)) y R.
((hermanastro)), estaban con mi mama4 (ya eran mas grandecitos). Igualmente mi mama
termin6 con N. ((hermanastra)), que es con la que més estuvo.

Y bueno, yo no me iba y no me iba. Yo fui al doctor por S. ((hija)), que como hacia; fui a
hablar con €1, que no me queria ir. Y el doctor me dijo que no, que yo tenia que ir... y que
bueno, tenia que hacer el esfuerzo de todos los meses de llevar a S., venir a traerla al médico.
Eso si: tenia que estar una vez por mes, tenia que tener su medicacion, si o si. “En esto va que
ella se cure cuando sea sefforita”.

Y yo: “Que si, que no, que termine la escuela...” Y daba vuelta y vuelta; te digo que me fui
recién el 20 de diciembre, porque no queria Ilegar all4.

Nos hablabamos por teléfono, nos lamébamos. Y D. ((hijo)) me dijo un dia: “Mamai, qué vas
a hacer? No te vas a venir o qué vas a hacer?! Si no, yo me voy para all4 con vos”.

Entonces me fui.
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S.: - Claro, porque D. era chico todavia, no? Qué tendria, 13 afios, 14 afios?

Ch.: - Si, pero siempre fue el que mas me pudo conmigo, con mi caricter, fue D. ((hijo)).

Y nos fuimos. Y mi tia, mi tio también me decian que me tenia que ir, y mis hermanos. El que
se vino abajo fue H. ((hermanastro)). Es como que pensaron que mi marido no queria verlos
mas... no sé... pero H. termin6 con nosotros. H., no sé, pero €l terminé all4 con nosotros; no
pudo!. Que se cas6 y todo con nosotros. Era el mas pegote con mi marido... y en la actualidad,
eh? No se puede hablar nada que no sea bueno de mi marido, porque no te escucha, es como
que no te escucha... es como que no me acepta... Igual ya no se habla nada, no? Pero yo al
principio estaba muy dolida por muchas cosas, porque no sé si fue la enfermedad, no sé...
quiza ese virus lo habia hecho tan malo...

S.: - Ud. dice en ese periodo cuando él estuvo méas enfermo?

Ch.: - No, cuando ¢l estuvo asi tan malo fue dos afios antes de morir, que le hizo la crisis la
enfermedad. Por eso fue que yo pensé tanto, tanto que a mi me hizo mal; que yo a lo mejor
tendria que haber sido de otra forma, haber sido mas comprensible con él... cosas que te
llevan, pero bueno... eran tantas cosas que habia pasado yo en mi vida! Que yo ya no queria...
o no le tuve paciencia, la paciencia suficiente como para darme cuenta que era la enfermedad!
Para mi, era malo, era malo! Muy agresivo, muy malo. Y cuatro afios antes de morir fue un
calvario, fue un calvario! Fue pero tan, pero tan grande el calvario que te digo mas: un dia me
arrodillé en los médanos, alla en Gesell (y teniamos nuestra casa, nuestro chalet, a pulmoén!
Trabajando, en dos negocios, all4, eh? Y a la par todos) y le clamé a Dios porque no soportaba
mas! Se habia hecho muy malo. Y bueno, después te vienen las consecuencias porque yo
estuve tres afios enferma!

Te cuento cémo fue el tema: nos fuimos, al final pude ir; hice el pase; S. ((hija)) pudo ir a la
escuela all4 (alla era del Estado, muy bien). Terminé haciendo la leche para los chicos a la
mafiana; como siempre me levanté temprano, iba a hacer la leche a los chicos.

S.: - de la escuela...

Ch.: - Si... (( entra la nieta, le da algo y se va))

S.: - Y D. ((hijo)), seguia estudiando?

Ch.: - Y D, se anotd..., se anotd, lo anotamos, en una escuela particular alla, no particular,
privada, de Industrial y le iba bien... pero a mi marido no le daba para... para poder con los
negocios. Y D. ya habia aprendido con él, ya estaba aprendido en el oficio, lo aprendi6 de
chico... si estaba siempre en el taller! Estdbamos todos en el taller...

Y mi marido tenia que se descomponia... él no sabia...

Cuando €] se descomponia lo traiamos al Ramos Mejia y entonces D. ((hijo)) me dijo un dia:
“Mira mam4, estudio o ayudo con el negocio”... Y mi hermano, a mi hermano le costaba mas
aprender el oficio, D. ya lo sabia. D., es un cerrajero! Que mama mia!” No porque sea mi hijo,
pero las mafias que sabia el padre y el padrino, él las fue aprendiendo... Entonces él dijo:
“Mira mam, si yo sigo estudiando, no puedo estar en el negocio. Si estés en el negocio, no se
puede estudiar. Una de las dos tengo que hacer. Y papa no est4 bien”.

A él, viste, le agarraban cosas, que de pronto vos decias: “Es verdad o no es verdad?”. Y era la
enfermedad! A €l de pronto le agarraban unas descomposturas que vos no sabias si eran
verdad o por ahf se agachaba y no se podia levantar... Y él era joven! Si murié a los 42! No era
un viejo. Era todo a raiz de ese virus en los rifiones, lo tenia en los rifiones él.

Y D. ((hijo)) deja y sigue con el negocio. Y mi hermano.

Y ya abrimos dos negocios all4 en Gesell. '

S. ((hija)) lo més bien. Y después empez6 en una Academia de Inglés. Ella misma hacia todo
lo... como alld no hay otras cosas, tenés que darle estudios, lo que m4s puedas. Y S., se
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enganché en esa Academia, a la par que estaba haciendo primario! Y hacia Inglés, hacia
méquina, qué se yo, taquigrafia... no sé, sacé... superaba los puntajes!

Y nosotros habiamos comprado el terreno porque Don Gesell (Don Gesell vivia cuando
nosotros fuimos alld) a los matrimonios bien constituidos y todo, te daba para poder comprar
los lotes a pagar (era poca plata, no era mucha) para que construyas y te regalaba los primeros
ladrillos... todas esas cosas... La casa todavia esta: es un chalet; de 125 metros cuadrados
cubiertos; la esquina era 509 E. y fue una prima hace poco y dijo que estaba abandonada... S.
todavia tiene la nostalgia.

Bueno, y yo, como se ganaba bien, yo venia todos los meses a traer a S.

S.: - Ud. ayudaba en las cerrajeria?

Ch.: - Si, yo atendia, hacia los presupuestos... toda esas cosas me encargaba yo. Cuando yo
venia a traer a S. ((hija)), venia a buscar mercaderia, ac4 en Capital; yo ya hacia todo.

Y después S. ya iba mejorando. Y te dabas cuenta cémo mejoraba por cada cuanto le
agarraban los ataques. Eso es lo que yo tenia que controlar...

Y también era, por ejemplo, mi marido venia una vez por mes antes de que empezara la
temporada y después venia cada dos o tres meses. Tenia toda la medicacién, todo el control,
en el Ramos Mejia.

Bueno, S. también por la Academia gané un viaje, un viaje en avién... (No, por eso te digo que
inteligencia hay, inteligencia, unos més, otros menos, pero...) Y yo no queria que viajara en
avién, porque tenia miedo... vivia al teléfono con el médico... Pero no, pudo viajar lo mas bien;
la trajeron, la llevaron a ella y a unas cuantas chicas mas (no fue sola) y unas madres fueron.

Y mi marido empez6 a ponerse... se hinchaba... por ahi se deshinchaba... 0 sea empez6 como
quien dice, el virus... Y el médico me habia dicho que €l no tenia que dejar por nada!...

S.: - Tomaba cortisona?

Ch.: - 8i, si... la cortisona... si yo la conozco, el tema de la cortisona... todo eso... se hinchaba,
por ahi no, por ahi si... y de pronto me decia... y ahi fue el error de él: porque yo le estaba
constantemente con su tratamiento (como el de S.) y él como no sabia la verdad, empezo a que
10 los tomaba... a escondi-das que no los tomaba... a 1o mejor hubiera durado un poco més... no
sé ese tema de como puede ser... :

Y se hace amigo de un médico all4, en Gesell. Ese médico... ah!! Dios mio. El médico tenia en
Mar del Plata una clinica privada... lo engatus6! Y le contaba todo: y é1 sabia lo que teniamos,
lo que no teniamos... Ese tipo nos dejé en la ruina y yo creo que lo terminé de matar!... Lo
desvié y ahi fue donde ¢l dejé de venir al Ramos Mejia y dos afios antes se puso malo, malo,
muy malo, muy malo. S. ((hija)) le lleg6 a tener miedo al padre...

Le toca la conscripcion a D. ((hijo)), cuando ya a D. le tocaba la conscripcion... vos no sabés
lo que pasé!! No te podés dar una idea!! Ese fue otro de mis calvarios.

Te digo mas, es feo, pero es como que yo... lo odiaba... 1o odiaba... viste? Después, yo, con los
afios te das cuenta, que era la enfermedad. En ese momento, uno no se da cuenta... Yo no me
di cuenta... Yo no me di cuenta...

Y fue cuando un dia me arrodillé en Gesell, en los médanos, pidiéndole a Dios, por favor, que
no daba més... Te digo mas: porque me lleg6 a levantar la mano, entendés? Yo no sé si era... a
veces parecia... no sé... bronca, rabia, dolor... no sé, no sé.

Y bueno, ahi D. tampoco no queria; él conmigo tiene adoracién, mi hijo, asi que ahi hubo
problemas.

Y eso que estabamos bien... Habiamos edificado...

S.: - Y cuél era el problema? Qué era lo que mas discutian?
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Ch.: - Todo... todo, todo... si... todo estaba mal, todo estaba mal... Pero yo no sé si... a mi
después me lo dijeron los médicos que pudo haber sido cuando ya le hizo crisis la enfermedad,
por no haber estado con su tratamiento...

S.: - me contaba que él habia dejado su tratamiento...?

Ch.: - Si, no tomaba los remedios y después me decia: “Vos sos loca?! Sos vos la enferma!
Que pin, que pum, bueno, asi...

S.: - Y ud. piensa que fue por influencia de este médico?

Ch.: - Si, ese médico que lo engatusé y yo le decia: “Este médico no sirve”... “Este médico no
sirve”... “No te confiés™... Y asi fue... lo llevd a Mar del Plata y me comié viva a mi y lo mat6
a él. Porque encima le decia que ellos lo iban a salvar pero yo pagaba tanto que a mi me
dejaron hecha pomada.

Mir4, lo habia traido a Buenos Aires... me tuve que volver! Me tuve que volver. Porque “No!”
Y no y no. Lo habia traido yo, con piyama y todo porque sabia que si venia al Ramos Mejia lo
internaban. Yo traia el bolsén preparado porque sabia que si lo traia, lo internaban. Y nos
volvimos, y nos volvimos y nos volvimos...

S.: - ipor qué? Porque él no quiso?

Ch.: - No quiso.

S.: - Y llegd a hacer una consulta ac4 en el Ramos Mejia?

Ch.: - No llegamos. Nos volvimos. Y fuimos de nuevo. Y ¢l se va otra vez de este médico. Y
él me dice que el médico le habia dicho que era una gran estrés, cansancio... qué se yo... la
enfermedad ya estaba y ese médico, cuando se dio cuenta! Estdbamos en Mar del Plata... y los
dos solos porque D. ((hijo)), mi hermano y S. ((hija)) estaban en Gesell! Bueno, los otros dos
ahi y yo por teléfono con los chicos me manejaba... en esa clinica. Mir4, cuando yo... me
hacian comprar tantos remedios y tantas cosas! Que eran cajas de drogas y drogas! Que te
decian después que esto no servia... un dineral! Un dineral, un dineral... que lo iban a salvar,
que lo iban a salvar, que lo iban a salvar. Y yo sabia que le estaban mintiendo, porque yo sabia
lo que era la enfermedad y yo se lo dije al médico: “ud. no me diga, porque tiene todo en el
Hospital Ramos Mejia! Ud. no me puede decir a mi... Qué, ud. lo est4 engafiando?!”

Y bueno, asi fue. Cuando €l se da cuenta, mi marido, pasé porque internado con lo final de la
enfermedad fue seis meses. O sea, dos afios justo, pero seis meses fueron... Lo peor!

S.:- Lo peor... _

Ch.: - Lo peor... Y fue una noche: D. ((hijo)) se va para Mar del Plata y mi hermano queda con
S. ((hija)) ac4. Porque yo le dije: “Venite, D., con el coche... porque no sé, tu papa... no sé qué
voy a hacer con tu papi...”. Bueno, se va D. y S. queda con mi hermano H..

Y €l se da cuenta que ya estaba viste? Fue los ultimos dias de su vida, que me pide que lo
sacara... Después que yo habia peleado, renegado! Y el médico y todo... Y qué él no lo sabia
qué era lo que me estaba pasando a mi. Entonces... no me daban para sacarlo. Entonces yo
dije: “Bueno, ustedes no me dan para sacarlo, ud. fue tan vivo que hizo esto con un paciente!
Yo tengo el coche que estd mi hijo afuera. Lo llevo en el coche al Ramos Mejia y le digo todo
a los médicos”. Habia otro médico que era de la clinica (eran todos socios). Me dijo: “No, no,
que no llega, no llega”. Cuando me dijo “no llega™ le dije “qué hicieron?!”. Si yo sé lo que él
tenia... Y le dice uno al otro: “Dale! Dale la ficha que lo lleven para el Regional de Mar del
Plata”. (Es el que es igual al Santojanni, en Mar del Plata, que habia hecho Perén, esos
hospitales grandes). Y yo digo (eran las 10 de la noche!): “Qué, cémo, dénde voy”... Pero acé
no llegaba... Entonces, le digo a D. ((hijo)): “Sabés lo que vamos a hacer? Lo tenemos que
llevar al Hospital Regional de Mar del Plata, pero yo no lo conozco, no sé... Pregunt4 m’hijo,
asi cuando lo sacamos vamos para ahi”. Bueno, D. pregunté, por ahi mismo, para que le dieran
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la indicacién cémo llegar... porque ahi no era como la Capital, que conocia, viste? Nosotros
siempre tirdbamos para este lado, no para aquellos lados, asi que no conociamos mucho.
Pregunto D., se asesor6 bien, me hicieron los papeles, me dieron el pase y llegamos y yo dije:
“Ahora, Dios mio! Dénde voy a ir a parar con é1!”.

Llego y veo el hospital y era una barbaridad de hospital, la verdad. Llego a la Guardia, entramos y
los médicos, las enfermeras (é] estaba bastante jodido), lo ponen en la camilla... en dos horas! En
dos horas ahi adentro, me dijeron todo! Todo, todo. Y los papeles vieron, cuando yo le entregué
los papeles, uno me dijo: “Sabe de dénde viene?: Del matadero... Sabe por qué? Kl tiene todo en el
Ramos Mejia, dej6 el tratamiento por este médico... este médico, con esta clinical... es lo peor que
pudo haber hecho este hombre...!

Y ahi, fue los dltimos 15 dias, lo pasé ahi en el Regional de Mar del Plata.

Y se habia hecho tan malo, era tanto, tanto...! que te digo mas: cuando él falleci6, yo bajé los
brazos. Fue tanto, tanto! Que me superé a todo lo que yo habia pasado, viste, en mi vida?! Que
bajé los brazos; cuando bajé los brazos, terminé de perder todo.

S.: - ud. dice que la superd, en qué sentido?

Ch.: - si, porque no... no lo esperaba... no lo esperaba de la persona que yo queria... 0 sea que
yo después, estuve en tratamiento porque estuve muy jodida y pensando y pensando y
pensando en la enfermedad y pensando y pensando el por qué y el por qué.

No solucioné nada... Errores que cometi yo... porque yo también lo tenia que haber sabido
conducir... Me entendés? porque uno tenia que estar bien y yo no estaba bien... A mi me... me
sacd de quicio... Entonces yo no lo supe conducir a él, al enfermo, me entendés?

Porque después de uno pasar tantas cosas cuando es chica, es como que yo cuidé, cuidé siempre
y segui cuidando y cuido y sigo cuidando al final. Es como que uno quiere que la cuiden... Yo
senti que €l no me cuidaba... porque a mi cuando me levanté la mano, pensé que era lo mismo
que antes. Y que no me queria la persona que... Aunque todos mis hermanos y los chicos
siempre dijeron que €1 me queria muchisimo, él me queria muchisimo. No sé si fue asi... no sé...
S.: -y ud. lo que siente es que en ese momento ud. necesitaba que la cuidaran a ud....

Ch.: - claro, y como ¢l me levant6 la mano... y yo no pensé que era la enfermedad, que no
estaba bien, que era muy agresivo, que era todo de lo mismo! Eso me lo dijeron los médicos
en el Regional, después, cuando yo pedi la autopsia y todo. Después vino a hablar el médico a
Gesell, porque yo le hice preguntas.

S.: - Bueno, también era dificil darse cuenta, cuando el otro médico decia otra cosa...

Ch.. - inclusive, te digo mas, a él le decian: “Pero, no, Gémez, venga que nosotros lo vamos a
curar. Lo que quiere su sefiora es que se muera ud. y quedarse con todo”. Mira cuando me
decfan “quedarse con todo”... yo me voy a morir, cuando le decian a él... No puede ser! Yo todo
lo que trabajé era para darle una base a mis hijos, con un afén de hacerle una base a los chicos...!
Ya te digo que €l era ateo, eh? Como mi mam4. No le hablaran de Dios ni nada, viste?

Y bue, ya pasé, hace 21 afios asi que...

Y después cuando llegamos, el estuvo, 16gico, entré a terapia intensiva y ya los médicos me
hablaron ahf c6mo era y yo les cuento a ellos c6mo yo sabia todo por el Ramos Mejia y que
sabia que no iba a haber una solucién. Bueno, los médicos fueron muy buenos conmigo ahi.
Porque yo dormia ahi en un sillén, bajaba (porque es grandisimo ahi) y ayudaba ahi mismo,
porque las enfermeras de noche eran buenisimas pero yo las ayudaba con las cosas, con todo...
Me dejaban bafiar donde ellas se bafiaban... Después venia grupos de gente de religiones,
,viste que siempre en los hospitales hay? Y también, muy... Inclusive hubo una gente, sefioras,
de Iglesia Evangelista, y también, me llevaron a la casa para que yo me bafiara tranquila... me
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lavé la ropa... No tuve... dentro de estar sola... Yo en Mar del Plata no tenia a nadie! A nadie,
ni un vecino que se haya mudado, no, nadie, nadie...

Y bueno, entonces los médicos me decian, se venian por ahi a las dos, tres de la mafiana,
cuando les tocaba la guardia, los médicos principales me conversaban, viste? De la crisis que
iba a hacer l1a enfermedad...

Y si, fue fatal. Fue fatal y le agarr6 conmigo sola... porque le agarré una madrugada y me habia
dicho que lo llevara al bafio. Entonces yo como lo llevaba al bafio... ahi hizo crisis la
enfermedad... terrible! Esa si que me la tuvieron que sacar los médicos mios de ac4, por poco me
la tienen que sacar de la cabeza a palos! Porque yo vivia con eso! Con esa noche, esa noche...
Fue tremendo, tremendo, tremendo! Fue... que no lo podia creer!

Cuando vinieron los médicos, llamaron a las enfermeras, los mismos enfermos porque yo estaba
en el bafio y gritaba con €l encima mio. Entonces... uno me escuché (otro tenia la radio... viste
como es la sala?... no te escuchaban). Y yo le dije a uno: “;Por favor! Llama a la enfermera!!”. Y
dijo: “Ahora voy, ahora voy”. Llamo6 a la enfermera y se vinieron... ((interrupcién))

S.: - Me estaba contando cuando falleci6 su marido...

Ch.: - Bueno, los ultimos 15 dias ahi en el Regional, fueron muy fatales...

Y ahi él me decia que se habia arrepentido... que queria vivir para mi y para los chicos... yo le
contestaba que ya era tarde y que no habia més solucion, que lo que estaba hecho, hecho
estaba... Y asi fue. Lo tinico que me pidi6 y no lo cumpli, fue que me dijo: “Si yo me muero,
no me dejés solo ac4”. Y yo estaba tan mal! Tan loca! Que le dije (porque estaba mal, viste?
Uno después lo piensa), le dije: “Vos te querias morir acd en el mar, y en el mar te vas a
quedar” y yo lo enterré y nunca més pisé Villa Gesell, nunca mas, nunca mas. Porque ese
tiempo, y todo lo que pasé y haberme levantado la mano, yo no... no lo pude superar...

S.: - por eso ud. le dijo que lo hecho, hecho estaba o porque sabia que no tenia solucién la
enfermedad o que para ud. no tenia solucién?

Ch.: - Ya no tenia solucién, pero para que él lo supiera, y que yo lo habia llevado guardado,
sin decirle nada a él. Para que él no... o si vivia o Dios disponia de él, era cuando Dios... no
cuando yo quisiera o porque él hiciera algo porque se lo dijeran.

Y bueno, yo en Terapia Intensiva hablé todo con él. Todo, eh?. Como me hablé mi papa a mi, que
era todo clarito y yo era chica, yo hablé con ¢l en Terapia Intensiva. Yo no tuve ningiin reparo en
hablar como eran las cosas y como venia y qué iba a pasar... Si, no tuve... porque yo era chica ya
mi me lo habl6é mi pap4 asi que tenia que ser una persona grande y entenderlo. Y asi fue. Después,
lo que si, no cumpli...

S.: -'Y su suegro, ya habia fallecido?

Ch.: - Si, en el Uruguay...

S.:-'Y después como fue Chola, que ud. dijo: “Yo bajé los brazos”...

Ch.: - Yo cuando él murid, fue el 14 de agosto del 81° a las 3 y cuarto de la mafiana... muri6...
S.: - Las madrugadas, no Chola?

Ch.: - Si! Todas las cosas me han sucedido en tantas madrugadas!, que... la verdad!

Entonces, cuando ya estaba grave, grave y el médico me dijo, los chicos fueron para Mar del
Plata. Yo hablaba con los chicos y les dije: “Vénganse para ac4, porque no sé si pasa la noche...
me dijeron los médicos”. Entonces, como la enfermedad de él, lupus, hace muchos afios atras,
veinte afios, no era muy conocida ni curable (ahora dura la gente, se van manteniendo) entonces
en Mar del Plata, con el caso de mi marido, era el segundo, en ese hospital, eh? Los médicos,
pero venian!, me hablaban y conversaban conmigo, la verdad que tuve... Y mi tema eran los
_chicos: si ellos podian heredar esa enfermedad, tan misteriosa en esos momentos! (ahora no es
misteriosa, pero antes sf).
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Bueno, los médicos me habian dicho, paso a paso y que los llamara a los chicos, que
estuvieran ahi, si podian irse, que estuvieran en Mar del Plata. Bueno, asi fue que fueron los
tres, fueron para alld... y a las tres y cuarto de la madrugada, falleci6. Entonces yo fue, es
como que cuando €l murié y los médicos salen... los gritos de él se sentian...! se escuchaban...!
pero terriblemente, lo que gritaba! Fue muy fatal, fue muy terrible 1a enfermedad.

Y bueno, cuando ya no escuchibamos nada... estaba S. ((hija)) y D. ((hijo)) conmigo y mi
hermano... estdbamos los tres agarrados asi... pero cuando sali6 el médico y dijo que habia
fallecido Gémez, es como que yo hice FIN... como que habia luchado... como si hubiese
estado en una batalla, toda mi vida una batalla... ese fue el fin, ese fue el fin de tantas, tantas
batallas y bueno ahi fue asi, viste? : :

Y no reaccionaba! No iba ni para atras ni para adelante, nada, nada. Y asi terminé de perder
todo. Porque... D. ((hijo)) después fue convocado en el 81, después por las Malvinas...
después... tenia deudas por la clinica y deudas... y pagaba y pagaba...

S.: - Todavia deudas de la clinica de su marido?

Ch.: - ... de la clinica y un juicio! Un juicio que se lo rompi en la jeta a... los papeles se lo
rompi delante de todos. Si, la clinica me comié! A mi viva y a él lo terminaron de refundir. Y
sabés cual fue, qué era lo que yo sentia?! Por qué si yo les estaba diciendo la verdad, él iba a
contramano. Si el médico queria lo que teniamos y yo queria que él... o bien se mantuviera la
enfermedad trayéndolo al lugar que le correspondia a él... Eso también... Y después pensar... el
por qué de esto, el por qué de aquello, me agarré una depresion que me duré tres afios, y dos,
tres veces, con intento de suicidio...

S.: - Ay, Chola!!

Ch.: - En el mar... las veces que me pasé... y siempre me desper... sabés qué me sacaba de
eso? E1 “M4!” de S. ((hija)), “Ma!”. S. siempre estaba “M34!”

S.: - que ud. recordaba ese llamado cuando...

Ch.: - Si, a mi hija. Y ac, cuando vine ac4 que me atendieron mis médicos y uno me saco, no
sé si me sac6 de la depresion a los gritos, no sé porque fue tanto los gritos, conociéndome de
los 20 afios, no podia verme como estaba... Eran tantos los gritos que no sé si me cur6 a los
gritos el médico, porque no lo podia tolerar a través de que igualmente...

S.: - por qué la conocia de hacia tanto ese médico...?

Ch.: - porque eran médicos que uno se hacia, viste?

S.: - era su médico de cabecera?

Ch.: - claro, el rusito, le deciamos. Después no lo vi mas porque se mudé de aca, de Rodé y se
fue a Devoto, me parece. Pero no sé si fueron los gritos de é1 que me... este...

S.: - era un médico clinico?

Ch.: - si, era médico de todo... y sicélogo también... tenia muchas especialidades. Me atendia
muy bien a mi... de los veinte afios que nos conociamos... Cuando me vio, no lo podia tolerar, el
médico, no lo podia tolerar. El me sacé bastante y después empecé... Yo lo tinico que me dijo,
primero y principal, por la enfermedad de él, en la actualidad ya cualquier médico que yo le
nombre y cémo fue, ya sabe que fue terrible.

Bue, le cuento y me dijo: “Bueno, basta, basta. Ac4 se termind. Si vos no la terminas con €so,
chau, para toda la vida vas a estar asi”. Y asi fue. El me ayud6 bastante, me traté y lo mas
bien. Después empecé a salir de ese tema y...

S.: - y esos tres aiios estuvo alla? Cémo fue que se vino?

Ch.: - alld y después un poco acé que fue cuando ya me atendi6 él. Si, mas o menos tres afios
pasé para poder volverme para ac4. S.no queria venirse, mi hija. Después ya nos vinimos...

51



Cuarta parte (entrevista del 21/01/03)

S.: - Chola, traje como la vez pasada un punteo de lo que estuvimos hablando el viernes
anterior. Tengo algunas preguntas que me gustaria ir haciéndole, a medida que recordemos lo
que me contd la vez pasada, de este periodo que abarca desde el nacimiento de D. ((hijo))
hasta que ud. vuelve ac4, a Mataderos.

Ch.: - Claro, porque el nacimiento de D. ((hijo)) nosotros no nos fuimos a Villa Gesell, y S.
((hija)) también naci6 aca. Eso esta.

S.: - Claro. Si, yo le digo lo que traje y ud. me va diciendo si hay alguna cosa que esté mal o
que haya que completar. Yo le entregué toda la desgrabacion; lo que hice ac4 fue como una
sintesis para poder ir gui4ndonos, donde puse también los afios para poder guiarnos.

Bueno, en el 61” fue el nacimiento de D. ((hijo)) que ud. me cont6 la vez pasada; que cuando
crece fue a la escuela primaria de Tandil y después pasa a la escuela de los evangelistas; que ahi
recomienza Primero, porque en la escuela anterior habia tenido algunos problemas y que
después cuando empieza en la escuela de los evangelistas sigue y termina sin problemas. En el
61’ también su esposo empieza a trabajar en el Mercado de Hacienda. Después en el 66° nace S.
((hija)), y los primeros afios de S., hasta el 71° (que es un afio cargadito, con varias cuestiones):
por un lado empieza la enfermedad de S. (epilepsia), empiezan las primeras pistas de la
enfermedad de su marido (que después va a resultar més claro que es el virus del lupus), pero
también es el afio que ud. se gana el PRODE y que ponen la cerrajeria.

Ch.: - Lo que yo me olvidé de comentarte cuando fue el nacimiento de S. ((hija)), fue que ahi
tuve mi primer arbolito de Navidad. Porque yo no habia tenido nada, hasta que naci6 S...
estaba la madrina de D. ((hijo)) que es mi amiga, que me cuidaba con D. y le pregunta mi
marido, le dice a mi amiga: “Qué le puedo comprar?” y mi amiga dice: “No sé, le voy a
preguntar”. Y le digo: “Si me querés hacer algin regalo, haceme el regalo de un arbolito de
Navidad”. Asi que en el afio 66°, tuve por primera vez, el arbolito de Navidad. Ese fue el
regalo que mi marido. :

S.: - porque era el 8 de diciembre.

Ch.: - El 8 de diciembre y fue mi primer arbolito de Navidad. O sea, yo no tuve nada, nada,
hasta ese arbolito. Ese fue mi primer 4rbol.

S.: - Bueno. En el 72° S. ((hija)) empieza la escuela? A los 6 afios?

Ch.: - Si, a los 6 afios.

S.: - Y en el 74’ su esposo ya renuncia al Mercado de Hacienda

Ch.: - pide permiso para ir a ver... porque te daban sin goce de sueldo, creo que te daban 6
meses... permiso para ir a ver para trasladarnos, él queria ir a Mar del Plata, no a Gesell. No,
primero fue a ver a Monte Hermoso, porque nosotros conocfamos Monte Hermoso y se
vuelve... y... No! Ahi me equivoco. Porque é1 tuvo vacaciones y fue a ver a Monte Hermoso,
primero, en el 74°. Y después decide ya en el 75°, porque ac4 ya nos iba bien con la cerrajeria;
decide en el 75 para ir a ver... y pidi6 permiso en el 75’ para ir mirando dénde poder instalar
la cerrajeria, porque €I queria Mar del Plata y como Mar del Plata no consigui6 fueron a Gesell
y ahi quedaron. El después renunci6 en noviembre del 75’ en el Mercado de Hacienda. S.: -
Justito antes de irse...

Ch.: - Si, 1a renuncia, porque ya se le terminaba el tiempo y renuncié al trabajo.
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S.: - Bueno, y ahi es donde se va a Mar del Plata, no encuentra en Mar del Plata y ahi va a
Villa Gesell y la manda a llamar y ud. que no queria y al final él le dijo que vaya, si no ac4, la
iban a matar...

Ch.: - Si. .

S.: - Yo le queria preguntar ac4 Chola: ahi se corta su militancia, cuando ud. se va a Gesell?
Ch.: - Si. 8i, si, se corta ahi, hasta que quedé viuda.

S.: - O sea que fue todo un periodo que

Ch.: - que no, nada de nada. Y después cuando yo quedé viuda, continué en Villa Gesell. Y ahi
estuve después. Estuve una sefiora, aunque yo no estaba bien, ella me llevaba para seguir
militando. Bien no estaba yo, bien como estaba yo acd en mi época buena. Una sefiora que se
llamaba Isabel... pero el apellido no me lo recuerdo... ella era una sefiora grande y militaba muy
bien, era muy conocida en la politica...

S.: - All4 en Gesell... .

Ch.: - Si, y cuando yo me volvi ac4 a Buenos Aires, ella me dio una carta de recomendacién.
Pero en el Comando que est4 en la calle Florida, pero fue toda la época de Herminio Iglesias,
todo eso... Y mi hija no queria, mi hija no queria saber nada por miedo a que me pasara algo.
Porque como mi marido siempre decia que me iban a matar, que me iban a matar, le quedo.
No me dejo. '

S.: - Por qué su marido tenia tanto miedo de que la iban a matar? No me lo dijo, no sé si me lo
quiere decir, pero a qué sector del peronismo en esa época ud. pertenecia? Si me lo quiere
decir... si no, no hay problema...

Ch.: - Lo que ocurre es que yo me metia! Pero no es que... Yo salia a ayudar a la gente; a mi
me pone mal que los demas sufran y como conoci hijos de la gente que mataron, conoci
guerrilleros, conoci a mucha gente... no que me puse con ellos a matar a otros ni nada...
ayudaba; entonces a él no le gustaba... a mi marido no le gustaba. Por eso siempre decia que
me iban a terminar matando. Y decia que la gente que se mete en la politica, la terminan
matando. Lo que pasa es que decia cosas que después ocurren, ocurrieron, no? El lo decia, sin
hablar de politica, porque ya te dije que nunca supe a quién votd, jamas supe. El entraba,
votaba y nunca supe a quién vot6 o si votaba.

S.: - Militancia entonces en su casa no hacia

Ch.: - No! Nada que ver. Nosotros nos teniamos que ir con la otra sefiora del ofro
departamento a otro lado para hablar. Pero como él se levantaba muy temprano para ir a
trabajar, nosotras de noche, una vez que les ddbamos de cenar, tanto ella al esposo de ella
como yo al mio. El esposo de la sefiora sabia, pero é] no. Nos fbamos con S. ((hija)), que era
chica, pero muchas cosas no las sabia o no sé, se hacia el tonto, pero €l siempre...

((entra un hombre de unos 25 afios, con un bebé en brazos y pide permiso para mirar los libros en
la biblioteca))

siempre ocurrieron... porque en el 76° fue muy jodido. Yo ya no estaba ac4, pero después me
acuerdo de gente que le pas6 cosas y més de gente que militaba.

No... de cosas, yo sabia, sabia la parte de los montoneros, yo por ejemplo, conoci los
montoneros, antes, como conoci a Firmenich, como conoci... si... eran... pesadas... pero si,
después a través de los afios fueron haciendo otras cosas, que yo no estaba con ellos y tampoco
creo que si estaba, no hacia, no las hacia; no hubiese liegado. No sé si hubiese estado sola en mi
vidal, ojo, no sé... porque hay cosas que uno no se las puede perdonar... Yo, a Rojas y a Aramburu
no los pude perdonar jamas... que Dios me perdone... yo no soy quien, pero no. No porque fueron
muy malos con todo el pueblo argentino. Lo que hicieron otros militares... no todos, eh?! Porque
conozco militares tanto peronistas como conozco gente de La Tablada, militares, que hay gente
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que fueron malos y otros no. Y los conozco, militares que actualmente los veo... Este otro que
murié hace poquitos dias... Galtieri... con lo que hizo con las Malvinas y nosotros dejamos... y
mucha gente dej6 sus hijos! No, no! No los tolero; toda esa gente no las tolero!

Si hubiese sido sola, si yo llegaba a grande y sola, quiza hubiese agarrado una ametralladora e
iba y los mataba.

A mi el tema de Aramburu, por mas que digan... yo fui una de las personas que aplaudi. Y a
Rojas! Era una cosa que..! Y asi murié, solo, con sus perros, no toleraba ni la propia familia,
no lo queria nadie. O pagaron culpas de todo lo que hicieron. Porque bombardear como nos
bombardearon en el 55°. A un pueblo que... nosotros no estamos acostumbrados! Indefensos!
Nosotros no somos un pueblo armado o preparado para un bombardeo o lo que venga! Hoy en
la actualidad a veces yo escucho los aviones y a mi me agarra un poquito de aquella... me
agarra una cosa grande... escucho una sirena y me estremezco toda... me agarro el corazén y
enseguida pido “Dios mio, que no pase nada a nadie!”

((interrupcién: vuelve el joven con el bebé, ahora acompaiiado de su esposa. Le piden a Chola
que les muestre libros para nifios. Chola los hace pasar a la sala de biblioteca, contigua a
donde estamos y los deja mirando libros. Retomamos la grabacién )

S.: - Le cuento qué mis me conto la vez anterior, sobre esta época: Bueno, ud. decide irse a
Villa Gesell; se instalan alld y desde all4 siguen los controles para los tratamientos tanto de S.
((hija)) como de su marido, que van y vuelven; la pasan a S. a una escuela del Estado all4.

((se retiran los que vinieron a consultar libros, acordando volver otro dia para anotarse en
algun curso))

S.: - Bueno, allé ponen las dos cerrajerias; ud. dice que les empieza a ir bien alla, que pueden
comprar su terreno, que construyen su chalet... D. ((hijo)) termina... no, no termina, no quiere
seguir el Secundario Industrial: “o la cerrajeria o la escuela”. En el 78, calculé por los afios,
cumple 12 afios S. ((hija)) y ahi empieza a mejorar y se cura. Y debe haber sido mas o menos
la edad que termina la escuela primaria?

Ch.: - Si.

S.:-'Y ahi cuando termina el primario, ella sigue con la Academia? O cémo fue?

Ch.: - Ella sigue 1a Academia por dos afios, hasta los 14 afios porque a los 14 afios fallecié mi
marido.

S.: - Duraba mas afios la Academia? Era una Academia de Inglés, no?

Ch.: - Si, que después salian con trabajo como Traductora. Ella seguia para Traductora. Pero
ya habia empezado antes en la Academia, de terminar el Primario. Y hacia maquina, es?
Taquigrafia. Taquigrafia es profesora, E inglés es maestra.

S.: - Taquigrafia o0 Mecanografia, es? Mecanografia es con la maquina, Taquigrafia es vio,
cuando escriben con signitos?

Ch.: - No, la maquina. Mecanografia. Y ella ya habia hecho traducciones de peliculas. Por eso
ella lo hablaba muy bien al inglés, muy bien.

Y cort6 todo cuando falleci6 mi marido, que no acepté mas nada... que después con los afios
se arrepiente! Yo se lo decia, se lo hablaba...

S.: ~ qué le decia ud.?

Ch.: - que tenia que seguir estudiando, que lo del padre no era lo Gltimo y que eso era la vida y
habfa que... pero habia que seguir. Que cuando era grande se iba a arrepentir. Tenia beca, no
es que... La misma gente de la Academia, porque una chica tan inteligente que los mismos
profesores me vinieron a decir, cuando yo estaba asi... Que yo no estaba tan bien con la cabeza
bien puesta, tampoco, en esos tres afios a mi la cabeza no me funcionaba, si no, no deja de
estudiar.
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A mi no me funcionaba para nada; perdi todo... empecé a perder mas cosas de las que ya habia
perdido; vendiendo, vendiendo cosas. Le debian plata a mi marido y a mi la gente no me pago.
Bueno, cosas que suceden...

Y esta gente de la Academia, que era un matrimonio, me vino a decir que ellos la becaban a S.
para que siguiera, que no dejara porque iba a ser una buena traductora. Y no quiso, no quiso y
no queria. Después empez6 a trabajar en el negocio de Alfajores Habanna?

S.: - Ah, ahi en Villa Gesell? :

Ch.. - Si, hasta que yo empecé a decir que nos ibamos a venir, que yo me queria venir para aca
y bueno, ella no; que no queria dejar al papa que estaba alla enterrado...

Y bueno, después nos vinimos. Tanto hice... que nos vinimos. Porque D. ((hijo)) ya se habia
casado, cuando sali6 de las Malvinas, del tema de las Malvinas, se caso.

S.: - Elllegé a ir a las Malvinas?

Ch.: - No. La noche que salia el camion, fue cuando terminé todo este tema y el camién lo
mandaron de nuevo para acd. O sea que ya salian para alla. Estaba en Olavarria, D. ((hijo)). Yo
lloré muchisimo. Era una cosa de locos. Ayudé. Porque la gente de Gesell empezo a juntar cosas
que le llevabamos a los chicos. Pero no eran tantos los nuestros, con D., los que eran de Gesell,
eran muy pocos. Pero si a través del tiempo que durd, cémo traian en los camiones a los chicos
de Salta, San Juan... y los dejaban.

Entonces empezamos a hacer colectas all4 e bamos a Olavarria y llevdbamos. Y llevabamos
mas para los chicos que no tenian a nadie, que nadie les mandaban nada y no tenian. Y bueno,
que bufandas, que las cosas, que chocolate, que comida... lo que podiamos. Y algunos chicos
cuando termin6 todo, no tenian para viajar ni nada! Y yo me los traje para Gesell. Y en Gesell
yo tenia un jeep también; lo vendi y cada cual de esos chicos le dimos para que se pagara el
pasaje, algunos se compraron alguna ropa... porque no tenian! Los habian traido asi! Y si asi
sucedi6 en Olavarria, sé que lo que sucedi6 en las Malvinas fue mucho peor, mucho peor. Por
eso de esa gente yo renegué mucho, porque no tuvieron miramientos, y eran todos chicos de
18 afios. D. no, porque era convocado. Pero 18 afios, no sabian nada de nada, para haberlos
mandado como los mandaron. Y bueno, asi las pagan y las van a seguir pagando los que
hicieron tanta maldad! Mucha maldad!

Esos son militares que si, yo no los quiero ni... Hay otros que estuvieron en desacuerdo y son
los que no estan con esa gente ni estuvieron.

S.: - Chola, ud. me decia cuando fue los tltimos dias de su esposo, cuando el médico le decia
que en realidad ud. lo que queria era que él se muriera como para quedarse con todo, y ud. me
decia que no, que ud. todo lo que queria era formar una base para los chicos, que su afan era
darles una base para sus hijos, en qué sentido? Ud. qué suefios tenia para sus hijos?

Ch.: - Yo, para mis hijos? Y lo que yo no tuve: la casa propia, el estudio, si estudiaba; por
ejemplo, D. ((hijo)) ya siguié con su oficio: su negocio, sus cosas. Y S. ((hija)) su estudio...
Otra forma de vida a la que uno tuvo que pasar...

Y bueno, fueron asi...

Ese era mi afdn: yo no trabajaba para mi si no para hacerle a mis hijos y dejarles a ellos... y
bueno, uno llega a viejito y tener un pasar. Se dio asi, todo al revés... después de haber luchado
tanto, tanto. Yo siempre dije que parecia que habia tirado muchos afios de mi vida a la basura.
Porque el suefio de todo padre, toda madre, es ver bien a los hijos... Se dio asi... No asi que yo
no puedo quejarme de la conducta de ellos, de su honestidad, eso es muy lindo y de estar
siempre al lado mio. Ellos, tanto el varén como la mujer, siempre y hasta el dia de hoy,
pendientes de que yo esté bien. Y si me ven que yo sigo luchando y sigo, si me ven un poquito
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caida, a ver qué pasa... Eso es lindo. Eso le agradezco a Dios: la vida, la salud y el trabajo. Eso
le agradezco todos los dias de mi vida.

S.: - Bueno, le sigo contando qué otras cosas me dijo la vez anterior, asi por afios. Bueno, en el 80°
me dijo que fue més o menos cuando su marido deja el tratamiento y que empez6 su “calvario”...
Ch.: - Més o menos... fue antes porque é1 dos afios antes ya se habia puesto mal. El muri6 el
14 de octubre del 81°. Los tltimos seis meses fueron terribles! Y ya la enfermedad venia
haciendo crisis, pero de otra forma: el caracter, el malhumor, se ponia muy malo, muy
agresivo. Esos fueron dos afios, hasta el 14 de octubre del 81...

S.: - O sea que un poco antes del 80°, empez6 con este médico que ud. decia que lo “engatus6”.
Después fueron esos ultimos meses hasta que finalmente en el 81° fallece su marido. Ahora
antes de pasar a esta otra etapa de su vida, estos tres afios que ud. estuvo enferma

Ch.: - O sea, fue una enfermedad, el tema depresion, que la depresién te lleva a estar tan tonta,
que uno no coordina nada de nada. O sea, no te das cuenta, no te das cuenta y te va llevando, te
va arrastrando lentamente... a un estado que te da lo mismo cualquier cosa. Todo te da lo mismo.
Yo no sé si fue que cuando el murié yo bajé los brazos, porque fue como si se hubiera terminado
una guerra?! Y esa guerra habia terminado ahi?! Y después no me interesaba nada, nada de
nada; no sé también si fue por eso que S. ((hija)) después dej6 de estudiar... Yo estaba de otra
forma. A veces pienso, como yo he visto gente con depresion y siempre traté de levantar el
animo a la gente, porque como a mi me pasé: no coordins nada, nada de nada. Lo tinico que me
preguntaba: y por qué, por qué esto y por qué, por qué. Y no tuve respuesta... la respuesta no la
tenés y es como que es al vacio. “Por qué esto y por qué lo de la casa y por qué el médico y por
qué, por qué!”. No tenés respuesta. No tenés respuesta. ‘

A mi me pas6 ahi, lo que no me pasé cuando muri6 mi papa, cuando se fue mi mama, que quedé
sola, que sali adelante. Ahi fue que me ocurri6 Io que no me habia ocurrido. Tampoco sé por qué
me ocurrid y tampoco me detengo ahora a pensarlo porque no quiero llegar a lo mismo. No sé por
qué... Y bué, ya esta...

El médico que me atendia dijo que fue porque la enfermedad de &l fue muy fea y como hizo
crisis conmigo, estando conmigo, esa madrugada en el bafio, que no sabia yo cémo iba a venir el
tema de la enfermedad (eso no lo habia hablado, yo lo hablé después, pero antes no me lo habian
dicho los doctores all4 en el Regional, cémo se iba a desencadenar...). Ni la cuento porque no
quiero a nadie lo que ocurre con esa enfermedad... lo que fue. Entonces eso quedd en mi. No
la saben ni mis hijos!. Es tan horrible! Y quiz4 fue eso que por afios lo tuve en mi cabeza.

El médico también cuando yo le hablo a los médicos, bah, que vienen cuando yo estaba en el
hall después de ese tema vinieron los médicos a conversar y me dijeron que lo que menos
suponian era que le iba a agarrar estando conmigo sola; ellos imaginaban que le podia agarrar
con ellos o con las enfermeras y no como fue, conmigo sola en el bafio. Eso no lo imaginaron
ellos, si no, me preparaban, como yo iba sabiendo todo, me hubiesen preparado para eso.

Yo pienso y mi médico pensaba que eso fue lo que a mi me hizo mal.

S.: - Chola, antes de pasar a cuando ud. vuelve ac4 Yy que me cuente-lo que le pasé del 85° para
adelante, yo queria que ud. me volviera a contar de sus afios de casada, su interés o sus ganas
por estudiar, que ud. me dijo que hubo un momento que ud. quiso seguir el secundario de
adultos y que habia estado fijandose y que su esposo 1o la dej6. Se acuerdo eso en qué época
més o menos fue?

Ch.: - Y... ahi ya habia nacido D. ((hijo))... y supongamos que tenia 20, 21 afios. Si, mas o menos.
No, no me dejé. Y tenfamos serios problemas por ese tema, porque decia que no, que de noche
no, que iba por la calle, que por esto o por el otro. Como Yo, al ser tan libre para las cosas, yo
por mucho tiempo me manejé también como que mi marido no existia; ese es un error que...
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ese error es mio. Porque por ejemplo, a lo que yo no me mandaba nadie, desde chica a mi no
me mandaba nadie, si no que yo mandaba. Por mucho tiempo tuvimos esa lucha también de
que yo me mandaba sola y no era asi! De mi marido era.

Y bueno, ya ahi no me dejé, que no, que la noche, que la calle, que esto, que el otro. Ya estaba
igual que siempre me escapaba, que militaba, que reuniones; no, no me dejo.

Y... quedé... porque también en ese lapso que estaba D. ((hijo)) chico estabamos trabajando en
un campo en Pilar en un criadero de aves.

S.: - Vivian ac4 o se fueron a vivir all?

Ch.: - Nos fuimos all4 un tiempo pero no dejamos aca tampoco, por tres meses a trabajar en un
campo de criadero de aves. Que debe ser un country ahora, porque era tan lindo! Hablan de
Pilar y en esa época que era todo! Y ahora escucho de los countries y pienso que debe ser un
country, porque eran muchas hectareas.

Y no, no fui a estudiar. Y siempre miraba

S.: - Pero ud. decia que ud. se mandaba sola...

Ch.: - pero no me dej6. No, no me dejo

S.:- yud. acepts...?

Ch.: - porque era de noche, no podia ir de dia, asi que... tuve que aguantarmela.

Después, claro, también sabés qué pasa que yo trabajaba con él en el negocio, estdbamos
Juntos y trabajdbamos juntos o sea cuando ya tuvimos los negocios, no... No porque también
cuando a mi me vinieron a buscar para poner una fabrica de calzados, compaiieros de trabajo,
tampoco me dej6. Porque ya era como que no me mandaba sola; no me tenia que mandar sola!
Yo estaba con él...

Pero a mi en eso, si... En el estudio, quiz4 yo tendria que haber sido mas fuerte y haberlo
hecho. No sé, eso son cosas que van pasando y bueno...

S.: - Esas son cosas que piensa ahora, pero en ese momento...?

Ch.: - Claro, en ese momento, tenia a D. ((hijo))... uno... dedicada a la casa, tenia mis hermanos
y todo, pero era todo ahi con él, todas las cosas con él y los chicos. El queria que estuviera ahi!
Y asi fue, hasta... te digo que hasta @ltimo momento. Peleandonos pero juntos. Lo tnico que nos
separd, la muerte, nada ma4s; la verdad es asi. Siempre juntos. Peleabamos! Discutiamos! Pero
siempre juntos.

Y los chicos me decian cuando é1 muri6, porque en si, mis mis hermanos, mis hijos se criaron
todos juntos y somos todos como... Decian siempre que nosotros éramos una sociedad. Yo era
muy buena para las compras, para los negocios, hacer los presupuestos, todo!. Si, eso me
encargaba yo, €] trabajaba, yo cobraba si habia que ir a cobrar... entonces ellos se refan...
porque cuando yo me enfermé, decian que se me habia muerto el socio. ..

Pero juntos! Siempre juntos, estabamos!

Renegabamos! O renegaba y yo metida! Y tanto en el taller como en todo, estabamos siempre
juntos y los chicos al fin se reian de ese tema.

Los dos tltimos afios fueron los peores pero anteriormente habia, pero no cosas muy feas...
Peleas si, un monton...

S.: - Ud. dijo Chola que era muy buena en los negocios, que hacia los presupuestos, cémo sabia
ud., cémo aprendi6? porque digo: hay que hacer un montén de cosas, saber hacer las cuentas...
Ch.: - Si! Los porcentajes, todo, yo era la que compraba toda la mercaderia ac4, tenia chequera,
junto con éL.

S.: - Y ud. dénde aprendié todo eso?

Ch.. - Ah! No! Aprendi asi! Porque cuando yo tengo que hacer algo y no lo sé, supongamos, yo
agarro y me pongo asi (( apoya los codos sobre el escritorio y se agarra la cabeza )) y digo:
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“Dios y Jests, dame entendimiento y sabiduria para lo que tengo que hacer” y si, lo sé hacer! Yo
también ac4 manejo dinero, hago cuenta, hago cosas o hago planillas de caja. Yo no las fui a
aprender! Aprendi de ver y de pedir y poner atencién y decirle a Dios que me dé entendimiento
y sabiduria en lo que yo tengo que hacer.

Los negocios son mi debilidad! Yo, negocios. Y te digo més: tengo tanta fé en Dios y Jests
que a mi me van a dar!, que yo voy poder poner mi casa! Yy Voy a poner un negocio! y voy a
poder vivir una vejez tranquila. Yo de eso, estoy segura. Porque tengo tanta fé en Dios! Y a mi
en la cuestién negocios, es una cosa de una locura!

Yo me venia de Gesell y hacia todo lo que se necesitaba ((hace ademan de escribir ))

S.: - una lista...

Ch.: - una lista de todo, yo tenia una casa grande de herrajes en Avenida Santa Fé y venia o le
pedia a ellos por teléfono y yo venia a buscar todo... toda la mercaderia porque los cheques los
hacia aca cuando llegaba. Yo tuve chequera hasta que murié mi marido, si! Yo tuve chequera
hasta con D. ((hijo)).

S.: - y ud. se manejaba con los bancos?

Ch.: - Si. Después cerré todo, cuando me vine de Gesell ¥y que mis hijos pudieran volver a ir,
bien, porque no debia a nadie, no embromé a nadie, cerré las cuentas del banco, yo; no hubo
nada en rojo... nada, de nada de nada.

Que me quisieron pasar la cuenta al Banco Show, Shaw, no me acuerdo. Que habia un Banco
Nacion y un Banco Provincia, pero en el Nacién la habiamos cerrado antes, antes que se
pusiera mal mi marido; en el Provincia lo cerré cuando él estaba internado; y quedé con el otro
banco y lo terminé, que segui con D. ((hijo)) un tiempo mas y después cerré todo.

De Gesell, mis hijos pueden ir tranquilos que nunca tuvieron ningin problema porque no se
quedé debiendo nada, ni tampoco embromé a nadie. A ninguna persona... y tenia chequera que
se hacian esas cosas... pero no, todo en orden.

S.: -y entonces fue aprendiendo sola, todo esto...

Ch.: - Si, porque como matemdtica siempre me gust6, yo no tuve ningin problema. Aprendi,
aprendi a hacer los porcentajes; los presupuestos también los hacia yo, cuando ellos iban a
hacer... por ejemplo... habia hoteles que le encargaban todo lo que era herrajes o cerrajeria,
entonces se hace un presupuesto. Todos los presupuestos los hacia yo. Si, en eso no tuve
problemas. Y por eso éramos una sociedad, decian los chicos, que nosotros éramos socios.

S.: - Su esposo hacia el oficio, y ud. se encargaba de todas las cuentas...

Ch.: - Si.

S.: - Tuvo alguna otra cosa que le gust6 estudiar o algun otro momento, que ud. recuerde,
mientras estuvo casada, que le haya interesado estudiar?

Ch.: - No, ya no. Que siempre miré las academias, miré todo eso y es el dia de hoy que paso y
miro el secundario esto, el bachillerato para adultos, todo eso lo miro, todo eso lo veo.

No, después no porque fuimos trabajando mas intensamente y bueno, al saber que €l no tenia
mucha vida por ese tema del virus, yo vivia para poder hacer una base para mis hijos. Quiz4 si
hubiese quedado mejor, hubiese podido hacerlo. Después ya me tuve que, al venir acd, me
tuve que dedicar a trabajar, trabajar, trabajar, trabajar! :

S.: - Bueno, ahora cuénteme entonces cémo fue cuando volvié aca... donde terminamos el ofro dia...
Ch.. - Bueno, cuando volvimos aqui, fuimos ac4 en Pieres y Remedios. Mi hermana, A, recién
se separaba del primer marido. Y estaba ahi que mis tios le habian dejado ahi, era una casita de
mis tios (todavia est4 esa casita): mi tio J. y mi tia S.. Y mi hermana me dijo, cuando hablé con
ella por teléfono: “Veni ac4 y veni a empezar a ver qué podés hacer”.
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Bueno, S. ((hija)) no queria; S. no queria por nada del mundo venirse. Bueno, tanto hicimos!
Y ya cuando ella empez6 a trabajar ac4 en la Textil, una gente de Gesell me habian dado aca
para que pudiera entrar a trabajar S. Por eso S. est4...

S.: - en la costura... '

Ch.: - en la costura. Ella es overlockista.

Bueno, después que vengo aqui, que me ve mi médico, que me reprende, que empezamos todo
el tema... yo habia engordado muchisimo... porque era impresionante, impresionante, ¢c6mo
habia engordado. Bueno, este doctor me pone en tratamiento. Me dio un mes para que me
pusiera como era debido y no pensar mas, en lo que habia pasado, después que le conté toda la
historia, de la enfermedad de él que me llevé a eso a mi. Bueno, que ya estaba, que no tenia
que pensar mas.

Y empiezo a empezar a ver a toda la gente conocida mia, del barrio. Y empecé a trabajar, en
limpieza. Después me llamaron o sea, empece a cuidar una vez a un enfermo y asi cuidé al tio
Pedro que fue el que me regalé todos los muebles, la heladera, todo. Comencé a trabajar
también en cuidar enfermos de noche. Estuve en el Hospital Israelita, cuidando enfermos, si,
mucho tiempo.

S.: - Empleada por el hospital o por las familias de los enfermos?

Ch.: - No, por las familias. Porque por unos amigos mios y de otra gente, que eran visitadores
médicos, ahi empecé con ellos. Ahi en el Hospital Israelita ellos tenian mucho conocimiento.
Después terminé cuidando a la mama de ellos ahi en el Hospital Israelita.

Y ahi aprendi muchas cosas en el hospital...

S.: - como qué?

Ch.: - Y como... al tener amistad con estos visitadores médicos, tenia acceso a los médicos y
me empezaron a enseifiar o ensefiaban ahi, no a mi sola si no a varias gentes, c6émo por ejemplo
habia que manejarse con los enfermos de artereosclorosis, c6mo el enfermo no puede mandar
al sano, el sano tiene que saber mandar y hacerse respetar para que el enfermo no lo llegue a
manejar como maneja a la familia... y es asi... Y ahi aprendi, estuve...

Y después me tocd cuidar, que los tuve a través de determinados tiempos, viejitos con
artereosclorosis, me toc6 cuidar o los fui a cuidar porque me vinieron a buscar mas que nada.
Y de ahi aprendi tantas cosas! Que lo que yo me iba a enganchar era en hacer el curso de
enfermeria para poder seguir... como es?... algo més...

Pero también lo dejé por mi hija...

S.: - empez6 el curso o le dijeron que podia hacerlo?

Ch.: - No, me dijeron.

S.: - porque también en ese momento habia cursos para hacer el secundario con enfermeria...
Ch.: - con enfermeria! Claro! Y mas que tenfa muchas ganas, mucho todo. :

Pero, mi hija, sigui6 los pasos de mi marido, de cortarme. Son personas muy obsesivas. Cuando
una persona estd... la persona obsesiva es la que quiere todo... (( hace ademan de agarrarse el
pecho con los pufios cerrados ))... te va... como te puedo decir... que no deja que el otro...

(( corto la grabacién porque aparece ¢l nieto, que le pide 5$ para quedarse en el campamento;
nos reimos; Chola le dice que después arregla con el profesor. Se rie de como le piden plata y
a raiz de eso, me empieza a contar que ahora cobra una pensién por el esposo, que en el
momento que falleci6 no se dio cuenta que podia pedirla. Recomienzo entonces la grabacion ))
Ch.: - como era muy joven y como no estaba bien de la cabeza all4 en Gesell, una gestora (que
le llevaba todos los papeles a mi marido) y yo teniendo toda la carpeta de él! Tenia 17 afios de
Municipal, porque habia tenido un afio de frigorifico, mas un afio de la CAP (cuando venden
el frigorifico a la CAP él tenia un afio) y después lo reintegran que entra en el 61° aca, porque
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¢l habfa empezado a los 18. Entonces, me pensiona esa mujer, como asi las cosas... Y0 no
sabia! Ni entendia! Entonces me pensiona Auténomo, porque tenia pagos 6 afios de
Auténomos! Pero é] tenia lo del Municipal. Eso después me entero aci.

S.:-'Y pierde ud. eso o lo pudo recuperar?

Ch.: - No, después sabés lo que fue eso... Eso de Municipal, lo volvi a recuperar pero porque
Dios me ayud6, me ayudé Dios! Porque la verdad, una chica del ANSES me dijo ud. tiene esto
porque... como es que me dijo?: “El factor suerte la acompafia”. Le dije: “No, sabés quién me
acompaiia: Dios”. Porque la verdad, después de afios recuper¢ esa pension municipal que es la
que estoy cobrando ahora. Pero también, me costé horrores! De papeles, de abogados, hasta
que agarré un dia y le mandé una carta documento al ANSES y el ANSES me respondi6, me
citaron y ahi me dieron lo que me correspondia. Porque la carpeta de mi marido estaba...
amarillenta estaba la carpeta... amarilla!. Claro, porque la mujer del ANSES me dijo eso
porque de alla de la Caja Central me podrian haber dicho que no, que me la denegaban, por
eso me dijo que el factor suerte me acompafiaba y dije: “No, me acompafié Dios porque es
mio y me corresponde”. No hay otra, es mia. Eso también me lo puse en la cabeza: “Es mia, es
miay es mia” y la tuve.

S.: - Chola, me contaba de S. ((hija)), que la cort6 cuando ud. queria estudiar...

Ch.: - Claro, ella, a mi marido sale. Las personas obsesivas quieren tener todo al lado de ellos,
no quieren... S. porque est4 casada y yo le hablo mucho! Yo le digo: “S., vos lo que tenés que
tener es tu marido y tus hijos. Tu hermano y yo somos ya secundarios. Tu familia son ellos”.
Porque la persona... si no, S. se acostumbra y me quiere tener en un pufio. Y no es asi. Yo por S.
10 me cas¢ tampoco, no me volvi a casar. Dejé y listo, se acabd, ya estd y bueno... Después S. se
casd y yo me quedé sola. Es asi, viste? Pero bueno, hay que pensar en los hijos y los nietos...

S.: - Lo que me contaba que queria seguir enfermeria, para qué época mas o menos fue?...

Ch.: - (( silencio ))

S.: - ud. vino para ac4 en el 847

Ch.: - En el 83°, m4s o menos, si, tirando para 84°.

S.:-Y lo de la escuela de enfermeria, ya habian pasado unos afios que ud. estaba ac4?

Ch.: - Si... a ver... él falleci6 en el 81°... cinco afios mds... en el 86°, no? Si, mas o menos 86°.
S.: - Y entonces no hizo el curso...

Ch.: - No, no hice... Y S. ((hija)) se casé. Se casé S. y yo me quedé sin nada. Sin hacer lo
demas, porque cuando me viene... te cuento que después del Hospital Israelita, pero me vienen
a buscar del Hospital Aleman a mi, para cuidar enfermos, y ahi hubiese tenido la oportunidad
de hacer algo mas... Y S. ((hija)): “No, que me dejés sola! Que siempre trabajando!”. Porque
yo trabajaba! Terriblemente, eh! Terriblemente cuando lle gué...

Porque después nos mudamos a otro lado, alquilamos; ya estaba D. ((hijo)) con nosotros. Y yo
trabajaba! De terror! Porque a mi el trabajo nunca y es el dia de hoy que no me achica; pienso
que hay que trabajar. Ni tampoco me achicé antes. .

Lo tnico que cuando trabajé con mi marido intenso aca, si: ibamos de vacaciones, teniamos
ese respiro... Yo de que murié él, no tuve ningunas vacaciones més. No sé lo que es ir, a no ser
que cuando he ido con el Club en los viajes con los chicos...

S.: - que no deben ser vacaciones muy tranquilas o no?

Ch.: - No, algunas si, otras...

Son lindas. Hay épocas que fueron lindas también. No todo fue feo.

Pero, yo me adapto. Yo todo lo hago igual. Es feo, es lindo... A mi me da lo mismo dormir
afuera, dormir adentro. Yo no me hago problema, para nada! Pero de nada! Asi en el sentido
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de “Uh, no tengo...!”. Yo estuve re bien! Y bueno..., tengo que dormir en el suelo, tengo que...
Ya est...! No puedo volverme para atras, aunque a veces lo pensé...

Y mi dolor mas grande es que mis hijos no tengan lo de ellos. Eso es lo que mas me causa a
veces, dolor, angustia. Porque ellos podrian haber estado bien y yo también. Bue, Dios sabra
hasta cuando, no?

S.: - Chola, en ese momento que ud. me contaba, uds. se fueron a alquilar otra casa aca en
Mataderos?

Ch.: - Ac4, en Eugenio Garzon.

S.:-'Y ahi estuvo con S. ((hija)) y S. se caso.

Ch.: - Si, S. se casé estando en Garzén. Y D. ((hijo)) estaba con nosotros.

S.: - Y sigui6 viviendo con ud. S.? S. y D. seguian viviendo con ud.? Vivian los tres?

Ch.: - Si, los tres y mi hermano el mas chico, R.también se cas6 estando conmigo. Si, se casaron
ellos. Después D. ((hijo)), como estaban separados, cuando estabamos en Garzon, él estaba en
pareja con una chica. Y es cuando yo conozco o me reencuentro con un sefior que es el que me
hace entrar en el Club. Entonces S. ((hija)) se caso y yo ya quedaba sola.

S.: - En qué¢ afio fue?

Ch.:-Enel88°.Y...

S.:-'Y ahi, para esa época, conoce a esta persona...

Ch.: - Si, que nos reencontramos porque nos conociamos, de Mataderos uno se conoce.

Y después trabajé; estuve un tiempo mas en Garzon; estaba mi hermano. Y entramos a trabajar
en una Residencia, para el Club, ahi en Oliden. No me vine a vivir directamente al Club. Fue
antes que se le hizo la campafia, hasta que entr6 C. como presidente y ahi si fue después que
yo me dieron para vivir... No enseguidita en el 88,

Yo trabajaba en la residencia que alquilaba el Club...

S.: - 'Y qué hacia ahi?

Ch.: - Yo empecé asi: yo en el dia trabajaba de limpiar en las casas que yo tenia. Y con el Club
comencé de noche, a la hora que ellos hacian las reuniones y yo les hacia el café, les hacia
algo para picar o si era... segun... Era invierno, a ver cuando empecé con ellos? Ah, que yo les
hacia tortitas, unos bizcochitos que los hacia al horno, y el café. Era las reuniones que hacian,
la campafia era de C..

Y me ve el hermano del duefio de la residencia, que estaba enfermo, Don Juan, y me propone
cuidar al hermano. Y era un sueldo mas, pero yo ya después ya empecé a dejar de ir a limpiar, asi
de a poquito, para que la gente se tomara otra persona y comienzo a trabajar cuidando al duefio de
la residencia, con el Club y después con el hermano empezamos a acomodar el salén (porque tenia
un salén hermoso!) y lo empezamos a alquilar y yo empecé a trabajar con las fiestas.
Alquildbamos y... ganaba muy bien, ganaba rebien.

Bueno, a todo esto, ya mi hermano R. estaba de novio y después se casa en el 89°, terminando el
89’ mi hermano.

Y ya estaba C. y yo seguia trabajando en la residencia. Y después, alquilan en Alberdi y
Murguiondo (por Alberdi), el Club. Y empiezan a construir, a remodelar la casa (tenfa planta
alta). Y C,, el presidente C., dijo un dia que necesitaban a una persona de casera. Y yo dije:
“Bueno C., quiero ser yo”. - “Bueno, ni una palabra mas; en la reunién del jueves lo hablamos
y vamos a votar para ver”. Y ahi decidieron que me quedaba yo. Cuando terminaron, mas o
menos, de arreglar todo.

Era la sede del Club, como esto, esta es la sede, pero esto no lo tenian y estabamos en Alberdi
y Murguiondo y estaba la oficina principal, la secretaria grande; estdbamos nosotros y me
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pusieron a mi porque venian los Jjugadores de afuera, como estan ahora ac4 y que yo les hiciera
la comida, todo eso. Yo ya habia dejado de trabajar en la residencia porque no podia.

Y después que decidieron que el plantel iba ir a comer ahi y yo, la cocinera del plantel. Por eso
viajé mucho. Yo viajé hasta Jujuy, Bolivia, con ellos. C. me llevaba a todos lados. Pero no a
trabajar, eh?. Cuando ibamos asi, a lugares lejos... no, no! Iba al hotel, no, no.

S.: - qué lindo!

Ch.: - con el Club viajé muchisimo.

Y ahi empezamos con ese tema de que venian a comer los jugadores y después que comian los
Jugadores, comian los directivos y de ahi, ibamos todos a la cancha... Hasta el Nacional B, fui la
cocinera de todo el plantel. Que ascendimos en Entre Rios. Y después estuve un tiempo mas,
cuando estdbamos ac4. Pero ya después no... fueron a otro lado. Y yo ya dejé y me quedé aca.

(( breve interrupcion; suspendo la grabacién))

Y quedé como cocinera del plantel hasta Nacional B. Ya después cuando estuvimos ac4, que
ellos dejaron...

S.: - que ellos dejaron qué cosa?

Ch.: - la sede de Alberdi.

S.: - y eso en qué afio, Chola?

Ch.: - porque estaba de C.... cuando dejaron eso fue con el Presidente: Munta; asi que fue en
el 92°,93’, 94’ que ya vinimos aca.

S.: - entonces cuando se vienen ac4, ud. viene a vivir ac4 como casera...? .

Ch.: - Si.

S.: - Y de qué se encargaba en ese momento, cuando deja de ser cocinera?

Ch.: - Ac4 estuve en muchos lugares antes de estar en la Biblioteca. Y como todos los lugares
que me pusieron los hago! No tengo drama! O quiz4 te van corriendo porque después... Pero
no tuve dramas en hacer papeles, hacer cosas, estuve adelante, estuve...

Y después, este, quizd el tema fue correrme para que me vaya como en todos los lugares,
siempre pasa, no?... Y acd me pasé muchas veces, ojo!

S.:-Si?

Ch.: - no te dicen de frente las cosas; hablemos como personas adultas es lo que yo siempre digo.
Y como siempre si me pusieron all, lo hice... si me pusieron en el baiio, lo hice... si me hicieron
esto, 1o hice... y si tuve que ir a hacer papeles, lo hice... y si tuve que siempre Io hice. Y después
cuando abrieron los muchachos de Cultura, la biblioteca, decidieron que yo tenia que estar acé.

Es una cosa como que estoy resguardada, de o que quieran decir o hacer los demas o lo que
quieran, los demas.

Ellos fue como que hicieron una proteccién. Fueron los que muchas veces, toda la gente de
Cultura, por ejemplo, te digo: el sefior CD., M.S., A.S., OR,, todos ellos, es como que me
pusieron aqui para que no me molesten, si me querian correr

Aunque cuando me quieren correr, yo peleo, la peleo. Siempre dlgo: cuando me vienen con
algo que sean mentiras, no se los voy a tolerar. Si alguna vez me vienen con alguna verdad,
quizé Yo tenga que bajar la cabeza. Pero mientras no baje la cabeza, no! Van a tener que hablar
conmigo como corresponde: como personas adultas. '
S.: - Y por qué ellos, de alguna manera la protegieron?

Ch.:- AAS.yM.S., los conozco de hace muchos afios a ellos. Ellos estuvieron siempre en el
club; en otra actividad, en otras cosas... Antes ellos estuvieron en Ciclismo, otra vez
estuvieron en Prensa... Y yo los conozco de hace afios. El sefior C.D., no, porque ellos estaban
en una... cémo se llama?: filial, en Lomas del Mirador. O.R., también. Que estaban antes con
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N.F. que falleci6 ese sefior. Ellos vinieron después, pero ya al estar con ellos, las cosas se
hablan; se va hablando, te dicen... Y yo al que mas conozco es a A.S. y aM.S.

Yo no sabia que me iban a poner en la biblioteca. Ellos estaban armando la biblioteca y yo
estaba adelante en ese momento...

S.: - Adelante, qué es?

Ch.: - La Recepcion, donde recibis todo... _

Y después, desde que estd T. G. ((Presidente CD del Club))... que ahora tiene un problema
muy grande, este hombre, con la Justicia...

S.: - Si? (( se hace un momento de mucho bullicio, por un grupo de nifios que ingresaron al
hall; pero continuamos con la grabacién ))

Ch.: - eso que siendo el papa de €] habia sido uno de los amigos de mi papa...

S.: - Si! Claro, ud. me conté de J. G...

Ch.: - De que vino, fue que se fue R. F., que hubo tanto problema en el club que quedd
destruido, cuando vinieron ellos de nuevo, a mi en esta época, porque T. G. ya habia sido
Presidente, después de M., siguié T.G. y dejé; vino R.F. y en ésta ((presidencia)). De ésta, tres
veces ya me quiso echar. (( cesa el ruido ))

S.: - Si?. Me voy a anotar porque no sé bien el tema de los Presidentes: después de C. vino M.,
después T.G., después

Ch.: - después R F. y ahora

S.:- T.G. otra vez.

Ch.: - G. de nuevo.

S.:-Y tres veces dice ud....

Ch.: - que estd ahora, de esta nueva presidencia, tres veces y las tres veces con mentiras...
Entonces yo...

S.: - Y ud. por qué piensa, Chola, que quieren...

Ch.: - Y porque hay muchas cosas, pero quiz4 no de los mismos presidentes, sino de los de
abajo que van con chimentos y le chimentan y cosas que inventan hasta que de pronto después
se tienen que callar la boca porque inventar, inventan.

O sea, vivir en el club, a quién no le gustaria poner a alguien de su familia o a algin conocido
0 a algan... Eso, es sabido! Pero no pasa en el club solamente, pasa en todas partes: tanto en
una porteria en una escuela, en donde sea! Pasa... Y bueno, a mi me pasé, siempre, vuelta a
vuelta me... Pero de esta presidencia de G. fueron tres veces, tres veces. Tres veces fueron
cosas que no eran verdades, y no se las voy a aceptar! Hasta que como siempre lo digo: si es
verdad y tengo que callarme la boca y bajar la cabeza. Mientras sean mentiras, no!

S.: =Y ud. pudo defenderse, Chola, decir lo que pasaba, 0 no fue una cosa asi planteada de frente...
Ch.: - A mi, la noche que... o sea, T.G. ((Presidente CD del Club)) habl6 por radio. Y habl6 de
mi. Y una calumnia muy grande!

S.:-Si?!

Ch.: - Si

S.: - Por radio?

Ch.. - Por radio! Bueno, de unos papeles de un juicio, como que yo me hubiese quedado... como
que hubiese hecho un negocio con el sefior del juicio para que corrieran los intereses... Los
papeles los perdieron en Secretaria. Yo toda mi vida traté de cumplir las cosas como es debido y
muchas veces peleé por el club. Si yo hubiese hecho negocios en el club, yo me hubiese
comprado mi casa... No iba a estar ac... por mi sueldo. Y eso se sabe como en todos lados: hay
gente que sabe hacer los negocios, se hace su kiosco. Yo tengo muchos afios adentro del club y
al contrario, corri a los que hacian kioscos, o0 negocios dentro del club. Porque es mi casa, aparte.
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Aparte de todo, es mi casa. Pelear con la hinchada! Pelear porque si rompian, si sacaban, si se
llevaban algo! Y bueno, ¢ hablé y a mi vino gente a verme. Gente que me vino a ver porque no
lo creia, lo que él habia dicho. Los afios te llevan a que te conozcan!

Si queria levantar firmas, si queria hacerle algo por calumnias... a €, no al Club, eh?. “No, no, no!”
— yo les dije. Vinieron acé: “;Querés hablar por radio, Chola?”. No, no. Yo te digo algo: me agarré
la medallita y dije: “Yo tengo un Dios que es todopoderoso y él va a hacer justicia. El sabe que yo
no lo hice y no tengo nada que ver y no le iba a ensuciar el apellido a mi pap4”. Y fue asi. Yo te
digo que yo lloré mucho, muchisimo. Yo loré sola, me despaché a gusto sola. Porque era tanto!,
que haber siempre cumplido con las promesas que le hicimos a mi papa y tenia mucho dolor,
mucho dolor en mi corazén, mucho...

Y paso asi que después ellos hicieron una reunién un jueves, pidié opinién. Se ve que queria
opinidn para ver porque se ve que queria echarme y saltaron varias personas y le pusieron
muchas cosas en claro.

S.:- Ah!

Ch.: - Bueno. Pasé. Pasé. Pasa que yo no habla, no digo mas nada, eh?. Ni lo hablo, ni nada...
Pas6 y un viernes me invitaron a una fiesta, a una cena. Y era aci cerca, en Corrales y
Cérdenas, un restaurant de la amistad, era. Yo no sabia, pero como me invitaron... fui. Yo me
voy caminando, y estaba ¢l en la puerta, T.G. ((Presidente CD del Club)), hablando con el
policia me parece...

S.: - Quién la invit6?

Ch.: - Una amiga que se llama Raquel y el Comandante Navas y el otro sefior militar. Estaban
invitados y tenian la entrada para que yo fuera.

Bueno, fui. Y cuando llegué, pensando que llegaba tarde, me ven, me hacen entrar. Estaban
toda la gente de comerciantes de Mataderos, sefiores muy viejos de acd. Y una de esas
personas era el Doctor Suirez que era el fundador de la escuela adonde habian ido mis hijos;
que nos vimos. Otras personas més del Club, de todos lados... y después cuando yo ya estaba
sentada (que estaba esperando a mi amiga), me doy vuelta y entra T.G. ((Presidente CD del
Club)). Y bueno, esta gente, el Comandante y todos querian... pero él no se acerco porque
estaba yo en la mesa... y yo tampoco a esta gente le puedo contar las cosas de acd adentro.
Entonces no dijimos nada. Después bueno, otro sefior los llevd y lo saludaron ellos. Pero no
vino él; quedé mal. Eso estaba mal porque el Comandante es un hombre de 83 aftos y lo
conoce a €] de chico entonces preten... O sea qué era (( no se entiende una palabra )) pero, lo
dejamos ahi, yo no le conté nada.

Bueno, después vino mi amiga Raquel y le dije lo que habia pasado y bueno, me dice:
“Quedate tranquila”. Le digo: “No, si estoy tranquila, no tengo problema”.

Bueno, al ofro dia sabado habia partido; justo que yo cruzo la parte del quincho que iba para mi
casa y ¢l estaba ahi, nos chocamos los dos! Yo le di un beso, yo le dije a él: “;Te puedo
saludar?” . Y él me dijo: “Si, cémo no me vas a poder dar un beso”. Entonces le dije: “Tito,
cuando vos tengas un tiempo, yo quiero una reunién con vos, a solas”. “Bueno, bueno” — me
dijo. Pero quedé pendiente, porque no pudimos, no pudimos y bueno. Te digo m4s: yo quisiera
ir a verlo porque a mi esa reunién pendiente con él, yo le estoy pidiendo a Dios para ver c6mo -
yo me puedo encontrar con éI”. Asi que... él ests en Ezeiza.

S.: - No sabia... A T.G. yo hace unos meses aca...

Ch.: - Si, eso fue en diciembre. E1 29 de diciembre... a ver ((se fija en un almanaque que tiene
sobre el escritorio )).

S.: - Ah, con razén yo no me enteré, porque nosotros estuve haciendo las encuestas acdenla
escuela, estuvimos viniendo todo noviembre y parte de diciembre...
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Ch.: - No, eso fue el 26 de diciembre... Pasé el 25, ¢l 26...
El tenia una causa, del afio 96’ me parece, de un frigorifico, algo tenia, un problema...
S.: - Ah, no tuvo que ver con el club...

~Ch.: - No, eso es personal! El 26 de diciembre fue a declarar, jueves, y decian... porque tiene
el abogado Salvi... pero no pudo; el 27 de diciembre lo pasaron a la Unidad 1 de Ezeiza.
S.: - Mire ud.!
Ch.: - Y ahi est4. Son cosas de é1. Por eso te digo: vino gente, me han hablado, me han venido
a preguntar. Y yo les decfa... porque a todos les dije lo mismo, a todo el que se acercé a mi,
que Dios iba a hacer justicia. Yo lo que les digo siempre. Claro, porque él me sefialé a mi, y
yo dije él me ensuci6 el apellido que yo con mucho esfuerzo lo traje hasta grande. Eso era
Juramento a mi pap4!. Eso y muchas cosas mds, porque mi papa nos recomendd, de todo.
Entonces, cuando vos tenés algo oculto, a mi me podés mentir, yo te puedo mentir a vos, el
otro al otro... Al que no le podemos mentir, es a Dios. Dios sabe todo lo que tenemos
escondido y lo que nosotros quiz4 no queremos que los demas se enteren. El sabe!. Y bueno,
como yo no tengo... Yo le dije a uno de los muchachos: “mir4, mi abogado, mi médico, mi
gestor, mi todo, es Dios”. .
Y asi, se los dije a muchos!, han venido, mismo de la hinchada. A mi me han visto por la calle.
Y es asi. A mi hay gente que vino y me dijo... el mismo dia... Yo no sabia! Me enteré el
viernes a la mafiana, ojo!, no sabia el Jueves; yo me enteré a la mafiana, que salia. Y me
vinieron a ver gente: que si, Dios me habia respondido. ‘
Yo quedé... ojo! Porque fue una respuesta tan, tan grande! Que si, cada vez mas compruebo que
él est4, te escucha, te ve, todo. O sea que para el creyente, creyente, ponerse en manos de é, es...
la verdad, terrible.
Bueno, después todo esto, Dios la hizo de una forma que él mismo, é] te humilla a las personas
que tienen tanto...! tanto... tanta soberbia, tanta... que por el dinero te pensas que... Y no es asi!
Si vos querés que yo me vaya, nos vamos a sentar y vamos a hablar. Es asi o0 no es asi? Como
personas adultas; no con cosas que no se deben hacer...
Ahi todo el mundo comprobé, y Dios hizo! Y Dios lo humillé... de tal forma... de tal forma
que para toda la vida le queda el apellido sucio... por mas que salga...!
Y te digo m4s: yo sigo el tema este de Maria Marta Garcia Belsunce. Que yo no sé si fue la
familia, o no fue; supongo. Pero son tan “de nariz para arriba!” y la plata... que es peor la
vergiienza que estan pasando, por encubrir. Y son tan asesinos los encubridores, como es asesino
el que lo hizo. Es asi o no es asi?
Y hoy yo te digo més: por el dinero no quieren a nadie, ni a su propia sangre!; porque tapés lo
que tapés... no sé lo que pudo haber pasado... qué vergiienza peor de lo que hicieron. Y no van
a vivir en paz pero de la justicia de Dios, no se van a escapar, eh?! Por mas plata que tengan!
Pueden tener oros acumulados, pero de la justicia de Dios no se van a poder escapar esa gente.
Y te digo més: si vos no querés a tu hermano, a tu sangre, siendo una cosa asi, si la maté
ponele el otro que dicen, vos no podés encubrir, por mas que tuviera un drama pasional o que
tuviera; vos no podés encubrir. Y no van a descansar porque la que murié no descansa:en
Paz... no van a quedar... Te digo, ese tema es 1a plata, viste?
Pero Dios te humilla, Dios puede humillar a toda esta gente, que hace semejante cosa.

.2 - Ud. me contaba Chola, cuando la Comisién de Cultura la pone acé en la Biblioteca, no?

Ya estaba armada la biblioteca? ,
Ch.: - Ellos empezaron a traer libros y aquellas estanterias al principio. Y empezaron... No est4
todo topografiado; aquella parte ests. Y empezaron a acomodar; yo venia, les daba una mano
para acomodar, pero sin saber que yo pasaba acd. A mi todo el mundo... también me habian
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mandado a echar. Esa fue... tres veces fueron... Tres veces fueron... La tercera Dios le dijo:
“Bueno, basta!”. Era que me habia mandado echar este sefior F. (que fallecid), fue porque le
habia dicho... habia otra persona de Seguridad, no esta gente... Y el gordito de Seguridad,
hacia cosas que no debia y el gordito de Seguridad... Bueno, qué hizo el gordito de Seguridad?
((una palabra que no se entiende )) Le fue a llenar la cabeza, le fueron a llenar la cabeza al
sefior Guerra, que yo robaba contratos de jugadores! Y no era asi...! El gordito no se llevo a
T.G. ((Presidente CD del Club)) en andas porque no pudo... Pero viste, te das cuenta...? Pero
cuando lo comprueban, T.G. no se entera de las cosas. Bueno. Y también, le llenaron la cabeza
a T.G.. Y me mandé a echar por F. que después fallecié este hombre y yo puse las manos
sobre mi libro de Jesus que tengo: “Mir4, F., que se haga la voluntad de Dios”.

S.: - Por qué la mandaban echar por F.? F. qué...

Ch.: - F. era Intendente ac4 en el club.

Entonces yo le dije... En ese momento, era, te digo, en agosto del 2000: uno dias antes de que
falleciera mi mam4, viste? Mi mam4 estaba en agonia. El dia que vino F. era un sibado y a mi
me tocaba ir a cuidarla a mi mam4 esa la noche. “No!” - le dije -~ “No tengo ganas!” y diez dias
antes habia fallecido mi cufiado en la calle, se habia agarrado un ataque al corazdn, manejando,
viste? (el segundo marido de A.). Y no tenia ganas!. “No” — le dije — “cuando salga de este
problema hablaremos...”.

Y esta gente como estaba preparando la biblioteca, se ve que ya habian hablado que me ponian a
mi. Y yo no sabia. Te digo la verdad: yo no sabia qué pasaba ac4. No lo habia hablado, ni lo
habia pedido, nada. Lo dejé todo asi... tenia todo ese problema: mi hermana sola con mis
sobrinos, las cosas que se te presentan, viste? Y bueno, yo que siempre ayudo a uno, ayudo al
otro, en lo que puedo... '

Y venia, les daba una mano, acomodaba... Sin saber, eh?!

Y acé fue un revuelo muy grande cuando me ponen ac4. Me hablaron, este sefior D., que él era
Presidente de ac4 de la Subcomision de Polideportivo (estaban todos juntos los de Cultura;
después separaron: los de Polideportivo y los de Cultura) y me habla para que... yo iba a pasar
acd. “Bueno” - le dije — “no hay problema”. Fue ahi que empecé a trabajar con F., el
bibliotecario, para aprender lo de los libros. Y como a mi me gustaban siempre los libros y las
cosas, yo le tomé enseguida la mano para hacer el trabajo. Y quedé ac4.

S.:- Y aud. le gustaba, cuando le hicieron el ofrecimiento, le pareci6 bien?

Ch.: - Si, si. Porque yo estaba adelante y a través de tantos afios, me estaba cansando de
muchas cosas: de la gente cuando te prepotea, de esto... hacia socios... Yo trabajaba y hacia
socios, adelante! Yo trabajaba y si habia campeonato... y, eran la una de la mafiana, las dos y
yo estaba haciendo carnets (Antes se hacia todo ac4; ahora lo mandan a hacer). Y yo por ahi
me llevaba el trabajo a mi casa, lo terminaba, por ahi a las 6 de la mafiana ya estaba levantada...

Era mucho, viste? La gente... el tema de los socios... Y después ellos cambiaron todo y fueron...
te van, viste?... Yo también trabajé para Futbol Amateur ad-honorem, para el Baby Futbol...
estuve en muchos lugares.

S.: - Formando parte de la Comisién, Chola?

Ch.: - Subcomisi6n. Si, si! Si cuando se fue R.F. (Presidente CD del Club)) quedé y se fueron
todos, renunciaron, yo quedé sola en Futbol Amateur; era Coordinadora.General. Tengo el
carnet todavia guardado. Después estoy con esta sefiora, cuando jugamos de local, en
Relaciones Publicas, trabajo los domingos. Eso no tengo sueldo. Para esas €osas, no.

Asi que no, yo tuve...

S.: - Es parte de la Subcomisién de Relaciones Publicas?
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Ch.: - Si. Y en Baby Futbol estuve un afio; un afio, justito un afio estuve. Cuando en los peores
momentos del club, me mandaron de Interventora en el Baby y fui; y lo acomodé, pagué todas
las deudas que habian dejado, porque el dinero que entraba no se sabia adénde iba... Y bueno,
por eso, haciendo planillas, haciendo ntimeros... haciendo matemaéticas, si que no...! Yo tenia
mis cositas, mis nimeros, pagar, hacer cosas y comprar... y justo un afio estuve. Pagué todo y
llegué a hacer una rifa muy grande, que pude poner alla en la cancha, en Baby Futbol, en la
esquina, no habia medidor de luz, pude hacer rifas, pude hacer un teatro con Juan Yacuzi, todo
para recaudar y hacer el medidor y lo puse!, lo puse al medidor de la luz, porque no habia luz.
Asi que todos los lugares que estuve, o sea, hice las cosas, que ac4 son muy machistas y no te
lo reconocen, es otra, viste?

Y después con los afios, te van como... y sos machista y segui, segui la tuya... ya no es lo
mismo que otra época para el club, conmigo. Si tiro, trabajo, atiendo. El furor viene ahora,
comienza en marzo... Pero, bueno, los machistas, y si segui nomas, segui la tuya. Pero con esto
que ha pasado con T.G., se bajonearon mucho... Porque no es asi, 0 no? Que hay que pensar y
trabajar en conjunto y no... El machismo dejarlo... Pero en el Club, mira, toda la vida fue asi,
el machismo! :

Y bue! Ahora los dejo...! Sos machista? Machista; saludas, saludo; si no saludis, es lo mismo!
Yo como igual, no te hagas problema! Ya te van... viste? Ya voy para los 60, asi que ya no es
para pelear tanto...

S.:- Y en qué afio empezé con la Biblioteca, Chola?

Ch.: - A ver...

((doy vuelta el casette, mientras Chola hace memoria; retomo la grabacién ))

Cuando Ia hicieron, yo estaba en Socios, trabajé acé al lado, estaba la oficina de Socios...
después... Y como no quedé nadie de Secretaria (los habian echado a todos) y la tnica que
quedaba era yo y sabia c6mo se manejaba con el tema de los cobradores y ellos no lo sabian
porque no habia estado ninguno ac; el tema de los cobradores, las planillas, c6mo era... Y
bueno, después, como yo recaudaba dinero, les molestaba, porque yo se lo entregaba al
Tesorero y me hacia firmar. Y habia gente que le molestaba. Que esas cosas no las saben,
viste, los presidentes; nunca les llegan al presidente. Les molestaba. Y bueno, tanto me’
hicieron, para que yo no estuviera en Socios, viste? Y yo estaba adelante también; estaba
adelante y aca; en los dos lados y quedé alla. Y después... en noviembre del 2000... ahi entré
aca, en noviembre, si. En el 99” entraron todos, en noviembre del 99° ya estaban aca.

S.: - Y estaba F. ((biblotecario)) cuando ud. entré a la Biblioteca...?

Ch.: - Si, si.

S.: - F. es bibliotecario?

Ch.: - él es bibliotecario en la Bolsa de Cereales; si, él tiene su titulo, todo. Es el que me ensefia
todo a mi. '

S.: - qué cosas le ensefia? Qué aprendié en esto?

Ch.: - De los libros... y de cémo se topografian, cémo se van... el orden que lleven... me
entendés? Todas esas cosas. Después lo demas... no hubo mucho... El dice siempre que no
hubo mucho problema conmigo para aprender lo que €l sabe, si yo siempre le digo: “no
estudié, el bibliotecario sos vos; yo soy una ayudanta”. Pero me dijo que aprendi bien muchas
cosas... y la memoria! La memoria de los libros, la memoria si esta, la memoria si no est4, si lo
pasé... lo tengo en la mente todo lo que tengo topografiado y los tengo ac4 (( sefiala el mueble
en un costado del escritorio )) y yo me acuerdo, me acuerdo los titulos, me suenan. O sea que
memoria tengo, también; la memoria, no me falla. Y dice él que es porque me gusté haber
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estudiado, que fue mas facil para mi, el tema de los libros. Que yo quiero a los libros y por
eso, aprendi el trabajo.

S.: - Y est4 ahora rodeada de libros! Y de libros de leyes...!

Ch.: - Si, de leyes son, mir4 vos! Y yo decia siempre, lo que es las cosas de Dios, porque é] te
pone en los lugares que uno menos lo piensa, que con qué era: con los libros! Adonde te
gustaban, ahi estan los libros! Y bueno, yo le acepto todo a él.

Y bueno, después otras cositas de acé, no sé qué querés saber...

S.: - De esta tltima época, del 84° hasta ahora, me estuvo contando algunas cosas de su vida y
del club; hay algiin hecho politico o en general, de lo que haya pasado en el pais, que para ud.
tuviera algiin significado en especial 0 que ud. recuerda con... :

Ch.: - Desde cuando?

S.: - desde el 84’, desde que esta de vuelta en Mataderos. Porque de lo anterior, ya mas o
menos me estuvo contando: el 55°, el 75°-76°, como momentos importantes de lo que estaba
pasando en el pais y que ud. las vivié de manera particular... Y de este wiltimo tiempo?

Ch.: - Mir4, ya no porque... Bueno, el tema de la politica que puedo tener ... es mucha bronca
con todo lo que pasa en general en el pais. Yo me peleé con los del Jjusticialismo! Ac4 esta la
Unidad Bisica y conozco la gente. Yo estoy afiliada de muy jovencita; entonces, estoy en los
padrones del justicialismo y yo me peleé con la gente porque yo empecé con ese tema del 14
de octubre, cuando se votaba, del voto bronca! Yo empecé con eso del voto bronca y no iba a
votar y no se los voy a dar el voto mas! Pero por todo lo que est4 ocurriendo en el pais!

Ya... tanto el radicalismo como el peronismo... ya no existen... O sea, fueron siempre los dos
partidos més fuertes, mas fuertes... Y nada que ver! Ni con Balbin ni con Perén. Ninguno,
nada... Destruyeron todo! Todo, todo lo que habian hecho esos dos hombres, por sus partidos,
por todos... Nada que ver!

Y ya no los quiero, no los quiero a ninguno!

S.: - ud. volvi6 a militar después del 84’7

Ch.: - No, no. Ya no... Y menos estando ac4, en el club, ya no. Nada que ver. Si conocia, ojo,
sali fiscal, sali presidente de mesa, si, por el peronismo. Pero yo cuando me peleé, antes del 14
de octubre, no me vengas a buscar: “no” — le dije — “no, el voto no se lo doy a ninguno!”. -
“No, pero tia...” (porque algunos me dicen tia).

S.: - La vinieron a buscar, Chola?

Ch.: - Si! Después no vinieron m4s, porque me peleé. Me peleé afuera, acd adentro no, pero
fuimos afuera. Por qué? Yo te voy a explicar: por afios, yo iba al Consejo Deliberante; yo
entraba al Consejo Deliberante. Y yo empecé a ver cosas... Te digo: yo una vez fui a pedir
trabajo (no para mi, porque yo estaba trabajando acé) para un joven, viste, que te dan vuelta y no
vuelta. Y yo vi gente (sin despreciar a nadie) que nada que ver, porque vas a pintar paredes o
pintar carteles, yo voy; pero yo milité y te puedo decir para alguien pedir un trabajo, no fui a
pedir plata, jamé4s la pedi. Y me dieron vuelta. “Ah, si”.

Entonces vos, yo sé de gente que te descuentan el FONAVI, cuando vos cobrés la pensién o
Jubilacién, y eso tenés vivienda, para poder comprarte; no que te la regalen; para comprar! Y
yo sé de gente que tiene vivienda por ese tema y los que lo precisamos, no tenemos. Entonces
es todo un acomodo! Es toda una corrupcion tan grande! Que para la Argentina cambie, tiene
que haber un giro de 180°! Pero total! Y venir alguien de la mano... Dios Io ponga. Yo lo que
le estoy pidiendo a Dios. Eso es lo que estoy pidiendo, en mis oraciones. A Dios, alguien
como la gente, correcto, y que tenga fé en Dios, que le tenga temor a Dios!, me entendés? Y
que su juramento no sea en vano, sobre la Biblia. Para que esto cambie, pero para todo en
general.
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No, no, yo con el justicialismo me peleé; me peleé, estoy peleada y me da lo mismo... no los
quiero. Quiero que surja alguien, que haga surgir Dios a alguien como la gente, para que salve
a la Argentina, me entendés?

Y cuidadito que nos equivoquemos al votar, en esta vuelta que tengamos que votar en las
elecciones. Cuidadito! Hay que fijarse bien. No tenemos que cometer el error de la Alianza,
porque ya ves, Chacho Alvarez fue un traidor, y se va! No, €l tendria que haber salido y haber
dicho: “Me voy, por esto, por esto... aunque me maten!”. Pero no dejar al pueblo como lo dejé
en manos de quién. Es verdad o no es verdad? Y bueno, pienso yo asi. Porque Chacho Alvarez,
la mujer era de los Montoneros, no es cierto? Ves como llegaron muchos... Patricia Bulrich
también era montonera! Y qué me venis? No ves que ahora desaparecen todos y se van a
terminar matando, entre Duhalde y Menem se van a terminar matando, eh?! Y si se mataron los
dos mejor, con uno cuantos alrededor! Asi ya quedamos todos libres!

S.: - Este viernes es, no?, el Congreso, se viene pesado...

Ch.: - Y se estd poniendo pesado! Tiene que haber, ojo, en todas las cosas, aunque esté la
mano de Dios, a veces también corre sangre. Porque a veces, también tienen que pasar cosas
grandes, entendés?. Yo a veces también veo, todos los incendios que hay en Australia, todo lo
que hay? Y yo digo: cuantas veces, estos no se detienen a pensar que un dia Dios va a decir:
“Basta!” Y no sabemos de qué lado va a venir. Porque es tremendo, tremendo... y dejar morir
a los nifios, a los ancianos... de hambre, de no poder comprarse un remedio! Yo eso no lo
tolero. '

Quiza yo ahora, te digo, si no estuviera aca adentro, a veces yo busco, hablo con gente: “A
ver, cuando salimos?” “Qué hacemos?”. Y no sé si no soy peor que los montoneros o los
guerrilleros...! No sé, no sé... porque estoy muy enojada, muy enojada! Muy enojada, porque
esto no se hace.

Pero es lo que buscaban: un pais analfabeto, un pais donde la gente... vos calculd que los
chiquititos de ahora van a ser los hombres del mafiana. Y? Qué va a ser. Peor que lo de ahora.
Peor va a ser!, si seguimos con una Argentina asi, me entendés?

Y la gente que se deja a estar, y se van dejando... y el que no agarra del que toma, me
entendés? Y asi, los padres, las madres y yo mas o menos por lo que veo en la television,
afuera. '

No, yo estoy muy enojada y te digo que no, no los acepto y no los quiero mas. No quiero a
ninguno, hasta que no se arregle esto.

Y yo los miro, veo, bueno a Menem ya no lo veo, a Duhalde, lo saco ya directament, a
Duhalde, a Menem... Y a veces escucho a algiin otro, pero no, viste que ya estan... De La Sota
de un primer momento dije: “No sirve” y ya se bajé! La Bulrich también y ya no va mas.
Ahora faltan esto. Y se van a matar entre ellos, vas a ver! Acordate que se van a matar...

S.: - (( nos reimos )) Haga el llamadito a Dios...

Ch.. - No sé quién va a quedar... Y quedars ¢l que Dios disponga. El que sea...

(( pasa un miembro de la Comisién de Cultura y pregunta si Chola vio a otro miembro; tras la
respuesta negativa, se va ))

Y... este... Yo digo que a lo mejor, de la mano de Dios, surja alguien que... Ojo, te estoy
hablando... porque yo siempre fui peronista... pero un Perén, un Balbin. .. gente viste? Con esas
agallas, que pueda llevar adelante! Pero no un vendido! Eso es lo peor: los vendepatrias! Eso
es lo peor de todo. La verdad, destruyeron todo!

Esperemos que podamos cambiar... que todo cambie. ..
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Quinta parte (entrevista del 24/01/03)

S.: - Cuénteme entonces ahora, Chola, que enganchamos con esto de la Computacién: ;Cémo
fue que ud. se enganché con la Computacién? Porque yo sé que ud. hizo el curso, no?...

- Ch.: - Si, el curso lo hice...

S.: - que lo hizo el afio pasado?

Ch.: - Si, el otro afio, cuando comenzaron ac4... a ver... en el 2001.

S.:-Y como se le ocurrio? ,

Ch.: - Cuando yo estaba en Alberdi y Murguiondo, asi a la vuelta por Murguiondo, habia un
lugar que daban cursos de Computacién y yo habia empezado... Pero... ami en el club siempre
me cambiaron los horarios. Y lo dejé. Tengo los libritos, tenia... Siempre me gustd. Y cuando
vino acd, lo aproveché, porque estando aca, lo pude hacer. Asi que, después voy a hacer otro
mas, alguna cosa mas avanzada, porque yo hice Word 98...

S.: - Lo hizo completo ese curso?

Ch.: - Si.

S.: - Y por qué Computacién?

Ch.: - Porque me gusta... me gusta . Me gusta, no sé, escribir... Hice cosas, lo que ocurre es
que después se llevaron la impresora y por eso no hice mis cosas pero si no, yo me entretenia
en hacer... porque los libros después los tengo que pasar todo en disquette, todo lo que hay.

S.: - Ah, tiene que cargar todo lo que hay...

Ch.: - S, todo, una vez, pero como ahora lo tenemos que hacer de nuevo, no lo hice pero si no,
estaria mas... entonces tengo que esperar a que esté todo bien para pasarlo en un disquette y que
quede en archivo. .

S.:-Y para eso usa la computadora o para otras cosas ademas del trabajo... para usted...?

Ch.: - Si, pero al no estar la impresora... Ac4 se hacen muchas cartas, muchas cosas. Ahora lo
tienen que hacer enfrente, porque se llevé la impresora la escuela... de Carhué... que no
funcionaba bien: funcionaba! Eran los cartuchos nada mas. Y después como a ellos le robaron,
le robaron todo y nos quedamos sin impresora.

S.: - La escuela primaria o la escuela de formacién profesional?...

Ch.: - No, la escuela de oficios, la N°4. Ellos se llevaron...

Y si, hacia cartas... :

S.: - Y cémo tomé la decisién de hacer el curso...? Porque ud. me habia contado que ya antes’
le habian interesado cosas pero no ...

Ch.: - Fue asi: la mejor oportunidad por mis horarios... Hay muchos cursos que son de tarde y
yo no puedo; al venir ac4, lo aproveché. Y pienso que si hay algo mas, lo voy a aprovechar, si
hay algo més.

S.: - Su hija no pudo...

Ch.: - No, mi hija no lo pudo hacer porque ella trabaja todo el dia. Llega recansada... Viene,
pero viene a buscar los nenes ya. Por ejemplo, hoy viene a buscar los nenes y ya después tiene
que hacer cosas en su casa... la comida. :

S.: - 'Y qué le pareci6 hacer ese curso, después de mucho tiempo de no estudiar?

Ch.: - Ah! El primer dia me hacian bromas porque... claro... al tomar el mousse una es como’
que...no, no...
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No, después practiqué al otro dia a la mafiana. Y después le tomé la mano. Era el mousse que
es lo que uno maneja todo.

Y después... no tuve problemas, eh? Al principio, bueno, algunas cosas, pero de pronto, como
digo yo: “Dios dame entendimiento y sabiduria; ayudame!”. Y lo saco! Lo saco! . Ahora voy
a hacer Excell, aunque ... lo voy a hacer! No importa.

S.: - Y como se sinti6 teniendo que estudiar, aprender, en un grupo con compafieros, con
profesor...?

Ch.: - Ah! rebien...

Te digo mds, el profesor de Word, él a veces ha tenido reuniones (porque va mucho al
Ministerio de Trabajo, al Ministerio de Educacién, por los planes).. me ha dejado a mi
encargada :

S.: - jAh, si?

Ch.: - Si! Me dice: “Pochita, Pochita, veni. Para que los alumnos no vengan no hagan nada y
se tengan que ir...”. Entonces me deja los papeles y las fotocopias de lo que hay que hacer y
mas o menos después yo les indico, mas o0 menos por lo que yo estudié, le indico a los chicos,
ala gente. Y si, el otro dia me decian “la profesora” .

S.:-Y claro! Y con sus compaiieros? Quiénes cursaron con ud.? cémo eran?

Ch.: - Hubo gente grande. Los primeros, los del club, algunos dejaron...

S.: - ah, porque era la primera vez que se daba...

Ch.: - Y hubo un muchacho de Prensa, que hablaba! Me sacaba de las casillas. .

S.: - Por qué?

Ch.: - Porque él estaba en Prensa, entonces venian y lo buscaban. Ricardito se sentaba
conmigo en la primer maquina. Entonces él se iba a atender. Bueno. Venia y queria saber
todo...

S.: - Lo que habia pasado mientras no estuvo!

Ch.: - Ricardo se reia!

Entonces, a mi no me gusta hablar cuando estin ensefiando. Y ya seguia, Ricardo seguia o .
habia algo mas. Y é] me preguntaba y entonces...! Y después otra de las peleas que tuvimos...
bah, peleas... como todos los alumnos, no?... £l venia y agarraba la computadora. “Dejame
sentar”. Bueno se sentaba. “Sentate Ricardito”. Entonces él agarraba y se ponia a hacer las
cosas y Ricardo se daba cuenta que a mi me ponia mal. Bueno, Ricardito al fin, después de
sacarme a mi de todas las veces que conversaba, que hablaba y para mejor que hablaba mucho,
es de hablar, ahora no est, se fue, no terminé el curso Ricardito. Ricardo siempre se acuerda
porque me hizo renegar muchisimo. '
Entonces a veces, sabés lo que hacia? Por ejemplo a las tres de la tarde, hasta las seis no habia
nadie, entonces yo dejaba en el pizarrén lo que habia dado Ricardo y yo en esos horarios
volvia repasar lo que yo no habia enganchado porque Ricardito me hablaba tanto.

S.: - Ah, claro!

Ch.: - Si, es verdad! Eso lo enganché, me gusté mucho! Ahora voy a engancharme en Excell.
Excell es dificil pero lo voy a sacar. Es para aprenderlo. Es para tener nocién de otras cosas y
de pronto... de algo de lo que yo no pude hacer en la escuela. O en secundario o en esto o...
Uno va aprendiendo cosas... enganchas... Viste? Cuando vos no lo pudiste hacer, te vas
enganchando las cosas.

Bah, a mi me parece. Yo lo hago asi. Yo asi fue como aprendi muchas cosas: O leyendo libros
o bien enganchando asi de ver o de... escuchar o no sé, lo fui enganchando todas las cosas
que... Después me pongo, pienso y lo saco.
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S.: - Qué cosas, Chola? Porque yo me acuerdo que la primera vez, cuando le vine a decir de -
hacer la entrevista, ud. me dijo que bueno, que ud. no habia podido estudiar pero que se habia

formado sola. Entonces yo me quedé pensando en eso: En qué sentido ud. se formé sola...

Ch.: - Si, yo por ejemplo voy teniendo de lo que no sé hacer bien. Y yo voy viendo de otras

personas: de las que estudiaron, de las que saben més que uno, me entendés? por el estudio o

por lo que sea. Y bueno, yo saco de otras personas. No me copio, si no que voy aprendiendo.

Eso es como me manejé, entendés? Como por ejemplo, vos imaginate que yo me crié con una

familia humilde, no con una familia de un poder adquisitivo... Y yo he ido a fiestas y he...!.

Pero qué pasa: fui viendo cémo se comporta la gente, cé6mo es, como hay que servir, como

comer, como tomar, cémo... Uno en la casa, quiza, se deja un poquito, pero te tenés que... Y

yo con el Club tuve muchas, muchas fiestas importantes! Y lo que si, lo que siempre me gusté,
lo que tuve siempre, desde que empecé a trabajar me gustd la ropa linda. Para salir no soy la

misma que estar aca, eh? Nadie me conoce, ojo! Claro! Y ahora mismo, no hace mucho, he -
ido, voy inclusive, a cenar o me invitan y he ido... con los militares, con la gente que me ha

invitado, mi amiga, me han invitado a cenas. Voy!. O sea, que todo eso fui aprendiendo de

ver, de ver cosas. O sea que uno no se quede en el tiempo, no? Tampoco. Me faltan, a lo mejor

me faltaran cosas, pero bueno, es lo que pude!

S.: - 'Y qué ofras cosas, asi, que le parezcan importantes ud. fue aprendiendo asi...

Ch.: - En qué sentido?

S.: - ud. dice que fue aprendiendo sola, alguna otra cosa?

Ch.: - Y... los modales... Eso es importante. Yo te cuento que también: el club, es lindo, vos lo

ves de una forma, pero también tiene la otra, que es la hinchada, viste? Que yo la he tratado.
Yo antiguamente, cuando estaba con C. ((presidente CD del Club)), estaba mucho con la

hinchada también. Y si vos no te ubicés, te agarras los malos modales. Si! Es una cosa que se

te pega. Y tenés que tratar de... que vaya derechito! Porque se te va para un lado y te digo que

se nota. Bueno, el vocabulario... Las malas palabras no me gustan. Tengo caracter fuerte.

Pienso que es lo que todo lo que he pasado en mi vida, me queda, que te agarra!... Pero no

digo malas palabras. No me gustan las malas palabras. No las dicen ni mis hermanos ni las

dicen mis hijos. No se lo permiti a nadie. Las malas palabras no me gustaron, pero nunca,

nunca, eh?. Quiz4, pienso que vengo de ese estilo, por mi pap4, que es el que llevo, vos viste

que es el que te nombro... Y bueno, después mi tio J. tampoco, nada de malas palabras. Y yo

lo impuse en mi familia. Y bueno, después vienen més grandes... pero no, casi ninguno dice

malas palabras... Mi hermana A., un poquito més picara, viste? Pero como conmigo...! Porque

por ejemplo cuando ellos eran mas. chicos y con mi marido todavia estdbamos aca, a mi me

decian... asi... yo nunca me paré con los vecinos mucho porque no tuve tiempo para andar

parandome, sino porque siempre estaba haciendo cosas o atendiendo a todos... y me decian:

“No, porque sabés que tu hermano H. parece que tomé...” 0 no sé o algo. - “Bueno, bueno,

bueno, est4 bien!”... - “Mira que tu hermana A. anda noviando”. — “Ah, bueno, esta bien, esta

bien”. Y yo a ellos, a todos (no estando mi marido, nunca estando mi marido delante) yo los

reunia y les decia qué hacia uno y qué hacfa el otro por semana . No querian saber nada!.

Bueno, es el dia de hoy, te digo mas, mi hermana ya es viuda porque el segundo marido fallecié

y mis sobrinas me miran porque yo les pregunto. Estuve para el 24 y yo les digo: “A ver, vos

cudl es, el mismo novio” y se reian. - “No me vengan con historietas raras”, - “No, si tia”. Y mi
hermana estaba noviando y le digo: “Vos, es el mismo novio?’ . Dice: “Vos, si vienen los
novios les vas a decir “quién sos, el mismo?”. Porque yo les pregunto, viste, por las dudas.
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Son esas que a mi no me gustaron y no se hablan mucho en mi familia. M4s bien, cuando
hicieron algo que no debian mis hermanos, me lo escondieron... Pero me entero!. Dicen que yo
me entero, por eso decian que yo hablo con los espiritus.

Ahora, con mi hijo y mi hija, no hay ni mentiras ni secretos. Los tres somos, o sea, cuando
murié mi marido, mas pegaditos quedamos los tres. Eramos siempre..., porque yo siempre fui
mam4, la madre y la madrastra de los demas y todo... Siempre, porque yo aun trabajando con
mi marido, yo me llevaba a los chicos con el micro del colegio, iba al negocio, volvia...
Siempre me acosté a las 12 de la noche y a las 5 y media, seguro, arriba. Asi que siempre
pegaditos. Y es el dia de hoy que te digo, que si les pasa algo a alguno de los dos, yo lo
presiento. Lo presiento, empieza el corazén... es como que me agarra no sé qué cosa y es como
que... Y bueno, por el gran... pegaditos que estuvimos, gran amor, carifio... y carifio que les di.
Yo se los di, pero a pleno... la infancia de ellos... Yo lo vivi a pleno todo! Todito, eh, todito.
La escuela, las cosas, las excursiones, llevarlos a una pileta... y estar con ellos continuamente,
siempre lo vivi. Siempre. Yo no estoy arrepentida de nada, porque te digo que lo vivi a pleno.
Viste cuando, no sé... porque yo no lo tuve, a lo mejor... No sé... No sé si fue por eso. Pero que
no me puedo arrepentir porque los disfruté, los vivi... Todo con ellos, todo, todo.

Y es el dia de hoy que estamos iguales. Tanto ellos conmigo como yo con ellos. No porque me
meta en la vida privada; eh? Si estén bien, estin bien. Pero después, cosas nuestras, nosotros
tres, en ese aspecto. Quiza te queden secuelas de la infancia... puede ser. Sabés cual es el
tema? En el car4cter, viste? Puede ser ahi, que a uno le hayan quedado secuelas de la infancia;
es lo tnico. Después pienso que la cabeza no me falla.

S.: - En ese sentido, ud. se siente que tuvo y tiene una vida plena, completa, en relacién con sus
hijos...?

Ch.: - Si, si. Muy lindo. La verdad, muy lindo. .

Si, a mi el tema de los chicos, siempre fue una cosa muy primordial. Mucho, mucho, mucho...
Para mi, mucho. La verdad, que los crié...!

S.:- 'Y ud. dice que con sus hijos lo vivié completo, pleno... que lo disfruté. Hay algo que ud.
siente que le falta en la vida o que se arrepiente de todo lo que vivio...

Ch.: - En qué sentido? En general...? en el matrimonio?

S.: - En general...

Ch.: - En matrimonio, si. Sabés por qué? Porque yo tendria que haber sido mucho mejor con
mi marido, me entendés? Porque como yo era tan asi, tan independiente, quiza yo a él no le
presté la atencion debida... En el sentido de que... este... Por eso los chicos siempre decian:
“Mama, se murié el socio tuyo”; mis hermanos también me decfan. Porque parecia una
sociedad. Es como que yo me... tenfamos que trabajar... y a mi el tema fue el trabajo...
siempre... Eso también eso porque viene de chica: yo tenia que trabajar, habia que imponer,
que hacer, hay que trabajar.

En eso si, me parece que yo... este... que se lo aconsejo a mi hija, todo, los errores que yo
siento haber cometido, yo a ella le digo siempre cual es el que yo hice, y cual tiene que hacer
ella. A mi cuando le doy un consejo con su marido, ella tiene que... no... Yo por ejemplo, te
explico: mi marido era como un objeto para mi, me entendés? Y no es asi!. Yo después lo fui
comprendiendo, a través del tiempo. A

De eso me arrepiento... me arrepiento porque €1 no era un objeto, era mi marido... Pero como
yo era tan asi, tan libre, tan esto, yo salia, yo compraba, yo hacia, yo esto... Claro, él era como
que el que trabajaba y mo... Y yo tengo culpas a lo mejor de algunos problemas de mi
matrimonio. Culpas son méas mias que de él. Que él no era mala persona. El no era malo. Fra
el dltimo hijo y yo era la primera que tuve que manejar. Entonces estabamos distintos.
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Entonces fue eso... y después, bueno, su enfermedad. La enfermedad de él... y lo que él era
ateo y yo muy creyente. Esa fue “una” de las principales cosas entre nosotros. Una persona
atea vos no le podés querer imponer.. Y bueno, pero lo aprendés después, eso lo vas
aprendiendo con los afios, me entendés? Muy joven no te das cuenta y cuando me di cuenta,
ya estaba... la enfermedad de él, encima.

S.: - ud. dice que eso lo aprendié con los afios... y si ud. mira para atras en su vida, qué otros
grandes aprendizajes a ud. le parece que tuvo en su vida? Qué otras cosas que ud. piense que la
han marcado o que ud. ha reflexionado y se da cuenta que aprendié algo... Como cuando a veces
uno dice: “La vida me ensefid...”

Ch.:-Si .. Lavida me ensefi6... Y...fue todo muy rapido... porque yo ya me encontré viuda
a los 38 afios. Y ya habia hecho todo el recorrido, todo, con hijos grandes, con esto... Y un
recorrido que fue... o sea, para otras personas, a mi edad, todavia estan con su marido, con sus
cosas, estan con sus nietos, estan bien... Yo tuve que, la mayor parte de mi vida, sola, sola...
sola. Eso es una de las cosas que las pienso a veces, que hice un recorrido que se me hizo, se
hizo largo, que en poca edad y sola. Sola porque se fueron las personas, los hombres que
podrian haber estado, como diciendo, amparandome; primero fue mi papa y después mi
marido... Y asi, son dos personas que uno... se sienten... se sienten... con los afios se van
sintiendo... Y yo le digo a Dios que viviré sola hasta que él diga, si dice, y si no dice nada, me
quedaré sola; si dice algo, puede ser, no sé. )

Otra cosa mas marcada... Y todo... O sea, muchas cosas de mi vida quedaron marcadas en mi...
Pero que no me atormentan, para nada! No te vayas a pensar que me atomentan, no!. A veces
si me puedo llegar a detener y pensar, digo “no, no querida, estas mal de la cabeza, vos!” viste,
al otro dia... Porque cuando yo me detuve a pensar... y no, no voy a volver a eso. Asi que no
vuelvo, no me gusta volver o que me enferme o me pase algo. Yo tengo que dar gracias a
Dios, la vida y la salud, no puedo volverme para enfermarme o algo. No, no, no!. Al otro dia,
ya... Muchas veces pensé o sea, que perdi... De las cosas por trabajar... De trabajar, dejemos
las cosas del carifio, que fue mi pap4, mi marido. De toda la familia, por ejemplo, la unica que
queda que soy la mis grande, soy yo, y mi hermano que ests en Pehuajé. Nosotros dos
quedamos. Después de los demas, no hay nadie, mas nadie, no tenemos a nadie. Nosotros, los
primos y los pocos que quedamos, entendés?

No, no, no. No vuelvo. Ya esta, perdi y perdi y dije: “Bueno, tantos afios trabajé para hacer
una base...!”, no una fortuna, una base, para que mis hijos y los nietos pudieran decir quedé
algo... como se estilaba antes la gente... que quedd una casa... que para los hijos, un techo, o
no?. '

Y bueno, digo “no, no, no la pienso... porque ya esta... ya fue”. S¢ que tengo fé en Dios, que
me va a volver a dar, no sé cémo pero me volver a dar... algo me va a dar... Yo sé que El de
algin lado me volver a dar, para que yo tenga mis cosas. Tengo fé. Eso si lo tengo.

((breve interrupcién; llega la hija buscando a los nietos que estén en el club))

S.: - Me estaba contando lo que ud. pensaba que le habia dejado una ensefianza en su vida...
Ch.: - Yo lo que, mira, lo més que fue mi vida, fue todo lo que aprendi en la escuela, la
educacién, y es el trabajo. El trabajo para mi... es pero fundamental; fundamental tenerlo,
trabajar, aprender porque yo imaginate que estuve en costura, estuve en calzado, después en
negocio con mi marido, después cuando entré en el Club: la cocinera del plantel. O sea que los
hice . Si tengo que hacer papelerio lo hice, tuve que hacer planillas, las hago; o sea que fui
aprendiendo. .

S.: - O sea que para ud. el trabajo siempre ha sido una fuente de aprendizajes...?
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Ch.: - Si, si! Me gusta. Estuve también ac4 trabajé en la parte de socios. Trabajé mucho tiempo
en Socios, que también habia que hacer planillas, habia que hacer cosas... Y lo aprendia!

Que muchos ac4 se equivocan, viste?... en el sentido que uno... cuando yo hice el curso de
Computacién, me decian: “Uh, cémo...!I”. Y por qué no?!

S.: - Qué le decian?

Ch.: - Si... el tema ac en el club es como que uno... no sé, si no tenés un titulo, que no tenés
defecho a aprender otras cosas. Y no es asi! Nada que ver. Yo lo hice y sin embargo vino gente
de acé del club que fueron, estudiaron, son gente grande y no terminaron! No lo engancharon el
Word! No lo engancharon!

Porque es asi, ac4, no sé en otro lado, yo te estoy hablando del lugar que tengo.

Por ejemplo, mi yerno, es Perito Mercantil y él est4 trabajando ac4, pero esté trabajando como
pedn porque no conseguia nada! Y en Administracion, a mi yerno, hay que sacarle pero sabés
qué...! Vos no sabés, la verdad, cémo sabe. El estudio, pero ahi estd, tuvo que venir aca!
Porque no consigui6 nada después que cerraron donde ¢l trabajaba.

Entonces, yo también, por ejemplo, conozco la sefiora que viene arriba, que limpia la escuela
porque esta con ¢l Plan Trabajar... y la sefiora es Contadora! Es Contadora (que me firma las
planillas) y me dice “Y me quedé sin trabajo!” y es Contadora! Y mismo me estaban diciendo
las ((se perdi6 un tramo breve de la conversacion ))

como el que estudié y como el que quiere ganarse el dinero honradamente, un sueldo digno,
trabajando, como sea... Y no lo encuentran, no lo encuentran!. Tuvieron que aceptar los 150
LECOP, eso que es una vergiienza, una vergiienza... No para la gente; una vergiienza para los
gobiernos. Pero con eso los frenaron. Ahora les sacaron a 210.000 familias y fue por eso los
piquetes del martes y miércoles...

S.: - de esta semana...

Ch.: - de esta semana, y va a haber mas, porque esa plata, como lo dijo R. Castells, la usan
para las campafias de ellos. Se la quitaron!; le quitaron eso a la gente... Y yo sabia, venia
sabiendo que iban a quitar eso, que le iban a quitar a la gente, que iba a pasar. Y lo dijo el
hombre! Y no esta equivocado! Lo usan a beneficio de ellos. Con eso lo frenaron. ..

S.: - Ud. piensa que en este momento la educacién tiene algiin sentido...?, con todo esto que
me est4 contando...

Ch.: - La educacién?, Si, que tiene que estar, si! Si, pero también tienen muchos tropiezos,
todo lo que es la parte docencia... tienen muchos tropiezos. No es que no los veo, sino .que los
veo, escucho, presto atencion, mucha atencién, porque yo sigo todos los temas, tanto por radio
como televisién... Y bueno, la docencia tiene muchos tropiezos. Los chicos, el docente, las
maestras que estan haciendo tanto sacrificio porque los chicos no van a estudiar, van a comer!
Y yo sé que las maestras, las directoras, se ven en figurillas! Hay lugares buenos, un poquito
mejores... pero hay lugares que yo sé que no pueden dar. No puede ser que las maestras
también tengan que poner también para hacer un plato de comida porque les duele. Pero de los
gobiernos no reciben ninguna satisfaccion de nada, de nada! Y los chicos van a comer. Ese
tema es muy critico en el pais; muy critico... Que una criatura vaya a la escuela para comer...!
Ya... no les importa... el estudio. Y ya desde chiquitos porque van a comer; van desesperados a
comer! Desesperados a comer!

Porque también conozco y conozco de cerca muchos temas y eso... es distinto a mi época. Eso
es muy distinto a mi época. Porque se iba a la escuela y se estudiaba... y €l que no le gustaba,
repetia y repetia, pero era porque no le gustaba no porque en ese momento... ni nosotros
pasabamos semejante desastre como se esté pasando ahora...
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Y los chicos no... Después vienen los que estdn mdas grandecitos, ya te estoy hablando de 12,
13 afios... las nenas ya estan en el bailecito, el... Los chicos te digo que no tienen la educacién
correspondiente... Estin mas pensando en todo eso que sale por television: las Bandanas, que
bailan, que esto, que... Lo veo, lo veo, no es que me cuentan...

Pero de la escuela...!, te digo porque la gente que esta aca, a algunas de las sefioras que
trabajan ac4, les cuesta que los hijos... Pero vos las ves a las nenas yade 12 0 13 afios! En la
escuela, no...

A mi me han venido a buscar temas y no...

Y te digo mas, cuando yo tenia la impresora les hice. Preguntan. Me vienen a ultimo momento
para contestar! Les hice cuestionarios! Eh?-Se los hice por computadora!

Les digo: “Sabés lo que pasa? Vos igualmente tenés que leer porque vos tenés que aprender
esto!”. Yo se las contesté, pero mas o menos...

S.: - ud. se pone con las tareas de los chicos?

Ch.: - i, si. Si no, me dejan temas (otros, viste?), yo los busco y al otro dia vienen a ver si les
encontré y entre los dos, me siento con ellos... Hay un nene que es boliviano, viene; tiene 6°
grado, 5°, no, 6°. Pero qué bien! Qué bien! Me encanta! Cuando viene, te habla como una
persona grande! Tenés que ver como buscamos los temas con él!

No, yo las cosas las busco. Y de paso, re... yo miro, veo qué estan estudiando o me hago
resumen. Si, todo eso me gusta. A través de que vienen, también me vienen muchas cosas a la
memoria, porque es lindo... Todo lo que es asi de estudio, no tengo ningéin drama.

O mismo los grandes!

Lo que si, yo tengo buena memoria, porque los libros mirandolos, yo sé, aunque no estén
topografiados, yo sé cual es, si estd o puede estar o me vuelve a la mente, si lo vi. Porque
cuando vamos moviendo con F. ((biblotecario)), uno va revisando y sin mirar el libro, los que
estan topografiados puede ser que busque, pero los demas que estin sin topografiar, de
mirarlos, me acuerdo. Porque como los miro uno por uno. Y leo la introduccién de los libros.
Entonces me queda y mas o menos hago memoria. Y si en ese momento no lo encontramos, le
digo: “Dejame pensar, que mafiana, apenas venga, lo busco”. Empiezo a buscar porque hay
Medicina, de todo! Y después cuando vienen, lo copian. Si, hay de Medicina, Cuerpo
Humano, si... aprendo...

S.: - aprende de todo un poco...

Ch.: - Si aprendo porque con los libros se aprende! Estaba el dicho que decia “Agarra los libros
que no muerden”. No sé si lo habras escuchado alguna vez, pero nosotros si, y es cierto! “Agarra
los libros que no muerden”... Es que uno aprende con los libros, muchisimo. Y para eso estén,
no? Para ensefiarnos...

S.: - Chola, la vez pasada habiamos retomado desde que ud. volvié a Mataderos, esta ultima
etapa... Bueno, yo me preguntaba, en esta vida suya que empieza en Mataderos y ahora vuelve
a Mataderos, no?: qué significado tiene Mataderos para ud.?

Ch.: - Mira... Mataderos es el centro de mi vida. Yo por ejemplo, cuando me fui a Gesell, que
no me gustaba, no me gustd, que me la pasé liorando siempre, que me queria volver y cuando
venia por el tema de mi hija, los analisis por el tratamiento, yo como me juntaba mi dinero,
aparte, para venir y todo, yo venia y no me queria volver. No me queria volver .

S.: - ud. se quedaba varios dias cada vez que venia?

Ch.: - Si, bastantes! Y te digo, una vez yo me fui a un hotel con mi hija, en el Centro.
Estdbamos por Cabildo. A un lindo hotel, me fui. Y ya... como veinte dias! Entonces, mi
marido no me encontraba, porque no estaba en la casa de mi hermana, no estaba con fulano,
no estaba en ningin lado, no estaba en nada; no me encontraban! Porque yo no habia dicho,
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pero uno de mis hermanos sabia; hasta que llamé D. ((hijo)) y le dijo: “Decime dénde esta
porque mi papa...! Dénde se metio?!”.

_Estaba tan bien!! Estdbamos con S. ((hij2)) y me localizaron pero después de veinte dias!
No, volverme... yo cuando venia por mercaderias si. Hacia todo lo que habia que hacer (venia
sola) y si, viajaba en seguida. Venia a la casa de mi hermana, me bafiaba y ya viajaba de nuevo
a la noche con todo. En el mismo dia. Porque sola no, no me quedaba. Pero cuando venia...
Y otras de las veces que vine, D. ((hijo)) estaba haciendo la conscripcién en Campo de Mayo.
Entonces también, me vine, para ver a D. y también nos fuimos a un hotel con S., D. que
tenia una pieza, yo otra pieza con S. Y estdbamos ahi también, no me encontraba por ningin
lado. '
Y bueno, esas son las cosas que uno tiene de mandarse sola.
S.: - de esas que ud. me decia que después las pensé y...
Ch.: - Claro! Después lo vas pensando, no podia ser que mi marido me tuviera que buscar.
Claro porque yo venia y: - “No venis?”, — “Si” - y después hablaba por teléfono: - “No! Falta
tal analisis”. Le mentia para que no me dijera. Pero a veces si, se daba cuenta que no queria
volver. :
S.:- 'Y por qué Chola ud. dice que es el centro de su vida el barrio?
Ch.: - Si... el barrio.
S.: - por qué le gustaba tanto que queria volver?
Ch.: - Y... debe ser porque es el lugar de nacimiento... no sé... o porque quedé arraigada en
todo lo que era... el frigorifico... las cosas... Y me recuerdo... Yo salgo aun en este tiempo... y
me acuerdo del frigorifico... me recuerdo todo eso. A lo mejor es porque ac4 estaba lo de mi
papa y a mi, lo de mi papa me quedo para siempre... muy marcado, muy marcado.
Yo por ejemplo, cuando salgo, asi, que voy en colectivo y veo, segin por los lugares que voy
y veo: hay casas lindas, lugares lindos y yo decia: “Ves, Dios mio” — yo hablo con Dios yle
voy diciendo — “qué lindo, una casita asi, ves? Una casa asi”... Y después pienso: pero qué
barrio es?. “Y bueno, pero si fuera un poquito més cerca de Mataderos”.
Y yo creo que todas las personas tienen algo en el lugar de nacimiento... Pienso que si... haya
sido afuera o haya sido en otro lugar, pienso que si, no? No es a mi sola que me pasa...
Y Mataderos te tira. Tira mucho Mataderos... Pero yo creo que es a todos...
S.: - ud. piensa que tira algo especial Mataderos?
Ch.: - Y... Mataderos es un lugar que quedé en el tiempo un poco... un poco bastante... Vos no
ves edificios, son casas bajas; te quedan los corrales, te quedaron las carnicerias. Porque
Mataderos es sabido que es... came y las camicerias... Es un lugar tipico de barrio. Hay otros
barrios pero que fueron creciendo. Tienen otra estructura de vivienda. En otros hay chalets, en
otros lugares hay edificios. Mataderos est4 igual! Muy poco cambid, muy poquitas cosas. Las
calles estan iguales! Muy, muy, muy.. Rod6é cambi6 en donde yo vivia porque cuando
vendieron ahi, tanto las casas donde estdbamos nosotros como donde estaban mis tias por
parte de mi papa al lado, compraron e hicieron fabricas. Entonces cambi6é un poquito. Pero
estd igual! Estd la misma almacén de la esquina, ests ...
(( breve interrupcioén de un nieto ))
No cambi6 nada! nada de nada. Por ejemplo, donde yo vivia, estaba al lado, un pasillo, y ahi
habia un sefior que le deciamos Don Pepe, que tenia la libreria, el kiosco de barrio, de la
cuadra. Y querés que te diga: esta todavia! Don Pepe no esti pero... y tenia un monito que se
ponia aca !
Y no cambia; no cambié; muy poco lo que cambi6. Es barrio; es barrio.
S.: - ud. se refiere sobre todo al aspecto fisico, las casas... Y la gente?
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Ch.: - y la gente si cambié. Tampoco estin los mismos. Muchos afios son! Desde que yo era
chica, 8 0 9 afios... ya pasaron cincuenta... Es mucho!.

Pero, después todavia quedan, por ejemplo, de los que yo visito, o veo, chicas, que yo conocia
a las madres de ellas. Yo les decia abuelas a la abuela de ellas o tia a las madres de ellas, que
ahora son mis o menos de cuarenta y pico de afios, que ahora estin, porque estan en las
mismas casas, que han reformado un poco. Hay gente que esta todavia (por Andalgala y que
ahora es Directorio y antes era Chascomis). Por ahi todavia yo voy y tengo gente amiga. Y
después hay otras sefioras por Andalgalé que yo les digo a todas tias... y bue! Son grandes,
bastante grandes ya! Que me dicen: “Veni a vernos!” “Por qué no viniste?”. Yo les digo tias
pero no son mis tias, y ya son bastante grandes, porque mis tias tienen 80, méas o menos... asi
que... son de la edad de ellos... Asi que hay personas todavia, pero grandes.. Y otros
fallecieron también... Quedan... o sea, nietos, sobrinos... alguno hay... pero no son los mismos
de antes.

Pero, la gente... igual, eh? No hay mucha diferencia...

S.:-No? v ,

Ch.: - No. All4 en el barrio... quedan... con eso de antes... 0 la ensefianza de antes de los
grandes que nos ensefiaban a respetar.

S.: - Qué cosas ud. ve que se mantienen?

Ch.: - Y... en el respeto... en el respeto. Si. En la gente que ain ahora sean descendientes de
aquella época: el respeto. Mucho respeto. Eso todavia est. Por estos lugares que yo me crié,
no? Después bueno, por otros lugares yo no conozco. ‘

Yo todavia tengo mis amigas, que una es la madrina de D. ((hijo)), y tiene hermanas ella. Ellos
eran ocho en total. Y bueno, todavia nos vemos, cada tanto, pero nos vemos. Si no viven ahora
en la misma cuadra, viven en la otra para arriba... El papa de ellos edificé mucho para los
hijos. Y si, hemos estado en temas de que por el fallecimiento de hermanos de ellos...
estuvimos juntos, muy juntos; tanto con la mamé de ellos, yo estuve, porque la mam4 de mis
amigas estaban més acostumbradas conmigo que con las hijas. Porque yo estaba mucho
tiempo... estuve... aun cuando yo me vine, estuve mucho. Ellas me esperaban. Y te digo mas,
la internamos nosotros y yo estuve con ellas; y cuando fallecié y todo... Porque era una sefiora
que a mi... por ejemplo, el papd de ellas, €l marido, los fines de semana se iba a Rodriguez.
Nosotros le lavabamos el cami6én y todo porque el paps de ellas se iba. Y nosotros le
limpidbamos todo bien el camién porque se iba y nos daba la propina o algo... y después
estabamos con la madre, nosotros. Esa era, viste?, la alegria, cuando llegaba el fin de semana
(que ahora digamos “Nos vamos a una casa quinta” o por ejemplo me voy a comer a algin
lado), bueno, nosotros lo que teniamos por ejemplo, llegaba el viernes y le preguntaban. A veces
me mandaban a mi a preguntarle al papa si se iba el fin de semana, porque a mi no me decia
nada . Entonces yo le decia: - “Don Felipe, ud. se va a ir el fin de semana?”’. — “Por qué?”’ — me
decia. - “No, porque asi le lavamos el camién!”. Era porque nosotros nos preparabamos a que si,
después fbamos a buscar las moneditas, a San Felipe, comprabamos pizza o haciamos cosas y
estdbamos todos juntos, porque la casa de ellas era muy grande. En Rod6 todavia esta la casa,
que creo que vive uno de los hermanos mas chicos en la actualidad.

.Entonces viste, esa era la alegria de un fin de semana, la de pasarla todos juntos. Bueno, todavia
nos vemos!

Y un respeto muy grande! Porque a mi mis amigas de mi infancia (por eso las amistades,
viste?, son muy seleccionadas) jamas, jamas... sabiendo todo lo que yo pasaba, jamas me
dijeron nada de mi mama!. Nada, pero nada. Después tenia, la otra prima de ellas, terrible, S. y
la tia también, Ana, qué buena mujer! Bueno, la prima de ellas no se daba mucho, porque S.
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era muy callejeray... te llevaba a la perdicién si la dejabas... pero no! Yo la tuve como buena
amiga, muy buena amiga y es en la actualidad, amiga. Pero, si, si te dejabas arrastrar, te
llevaba; pero no, por eso te digo que esta todo en la calle y mas o menos cudl es la calle buena
y la calle mala.

Por ejemplo, ahora existe la droga, que no sé si no existia o no sabiamos... antes no se sabia.
Pero, estaba lo otro, tener el comportamiento de una mujer, y de la mujer y el hombre, viste? Esa
es la forma que tuve més o menos para no bandearme para un lado que no queria. Pero, te digo
mas, con todo el juramento que nos hizo hacer mi papé de chicos, antes que se muriera, dificil
que nosotros tres...! Bueno, los tres més grandes... bueno O. ((hermano menor)) era el mas
chico, pero como siempre se lo deciamos con mi hermano, el otro, después le ibamos diciendo...
mi pap4 nos hizo jurar los Diez Mandamientos antes de morir. Entonces ya después, te queda!
No s¢, a nosotros por lo menos, que antes de hacer cualquier cosa pensabamos, viste?, si a Dios
no le gustaba tampoco... y 1o pensis muy bien.

Y este, esas son amistades que yo conservo y ese es el respeto. Ese es un respeto muy lindo...
muy del corazén... muy emotivo... ese respeto. Todavia estan. No la gente grande, no, que se
supone que la mayoria fallecieron, pero si los que quedan, todavia nos vemos. Ese es el tema. ..
S.: - Bueno... otra de las cosas que estuvimos hablando la vez pasada, fue que una vez que ud.
volvié acd y pasaron los primeros afios que fueron bastante dificiles, hizo su entrada al Club.
Primero de a poquito, a la noche; después se fue metiendo cada vez mas hasta que empez6
como casera y vinieron acé... Asi que yo queria también preguntarle, asi como le pregunté
sobre Mataderos, qué significa el Club para ud.? :

Ch.: - Mir4: en la época de nuestra juventud, el Club era el club del barrio. Tanto con los
carnavales, como con la pileta tan grande que tenia alla en el club... Ahi fueron los chicos... S.
((hija)) era mas chica, pero D. ((hijo)) iba mucho porque lo llevabamos... '

Entonces, mir4, la calle da justo derechito, caminando derechito, a la entrada del Club.
Nosotros todos a las dos de la tarde ya saliamos todas los que ibamos para el Club, con
nuestros chicos o las chicas o si iban solas venian juntos... Entonces era como una procesion
que iba al club. .
Lo que yo perdi conexién cuando me fui a Gesell. All4 por los diarios, por lo que vos
escuchabas, me enteré de que habian salido campeones, que habian subido a Primera en el 81 ’,
pero yo estaba con todo el problema de mi marido, me entendés?

Entonces... Es el club del barrio... de uno... También estaba otro club pero este no era fatbol.
Pero, te explico, mi pap4 era fanatico del Club, como mis tios, como todos; y él, era sébado,
iban a verlo y los domingos, a River. Porque antes, claro, hasta que llegdé a Primera. Ahora,
cuando sali6 con la camiseta! Y yo estaba trabajando! Yo trabajo cuando Jjuegan los partidos...

S.:-Acdoen..

Ch.: - En la cancha, si, cuando juega de local. Entonces en Vélez alquilaron porque fue
inmensa la cantidad de gente de ambos equipos. Entonces Vélez tiene un palco donde se sirve
el lunch '

(('se interrumpe para atender a una persona que se aproxima ))

yo preparo todo lo que es lunch para servir para todos: el periodismo, los directivos de nuestro
club y los directivos del club que estsn jugando.

Entonces yo fui y miré por el palco que tenia un vidrio y todo y entonces yo fui y me asomé
porque me encanta ver cuando salen los equipos. Como no lo puedo ver el partido..., pero
cuando salen si, voy, los miro, porque me deleito, me agarra una alegria! Entonces, cuando
sale River con la camiseta, el corazén me hizo asi, una cosa! pero dije: “Perdoname papa pero
nosotros necesitamos los puntos!”. River ya es grande de antes! Como Boca, como Racing, o
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como San Lorenzo; ellos ya estan, nosotros los precisdbamos. Y dije: “Disculpame pap4, pero
nosotros precisamos los puntos! Qué va a ser!” . Es una cosa que si, el corazén se me...
porque yo ya de grande lo iba a ver a River con mi hermano. Mi marido también, bueno, como
no sabiamos nunca si alguna vez voté a algun presidente, ¢ no tenia equipo... Y mis-hermanos
lo hicieron de River. River. River. Mi hija es de River, pero D. ((hijo)) no; es de Racing. El
porque eligi6 los colores de chicos, por la bandera... Fl lo eligi6 a Racing y quedé con Racing
y es de Racing... Claro, mi hermano también, y todo. Ahora no sé pero cuando juega con River
claro, el otro es terrible con River. Mis hermanos todos, nosotros todos somos de River. Pero
l6gico, aca no. Porque siempre el Club estuvo abajo. Pero ahora que estan juntos me agarrd
una cosa! ‘

Y después un sefior que fui a una fiesta de Relaciones Publicas, un sefior se reia porque le
toqué la camiseta y dije: “Disculpeme” y se reia porque yo lo toqué porque es de River y él
tenia todo empapado de River! Y se reia porque decia “No lo puedo creer!” y digo: “Si, ya de
mi papé venimos con River, asi que...!”.

Eso también yo por Relaciones Publicas voy a los clubes, si; nos toca ir y bueno, cuando me
dicen, llevan, voy. Antes jbamos més, pero bueno, de a poquito...

S.: - Dado que tenemos poco tiempo, yo no queria irme hoy sin preguntarle: a partir de toda
esta historia que ud. me cont6 y lo que esta viviendo ahora, ;cudles son sus proyectos? iqué es
lo que ud. piensa para el futuro?

Ch.: - El futuro en general o...

S.: - Para su vida...

Ch.: - Mir4, yo te explico: yo pienso que como a todos, yo hasta noviembre del 2000, pienso
que estaba como todos; teniamos... un pogquito... bastante holgaditos todos y uno pensaba...
que si yo podia, como veniamos, venia la mano, todo... alquilarme con mi hijo, irnos. Yo creo
que al irme me cambia muchas cosas porque haria cosas que no las puedo hacer. Y veniamos
en ese tema... porque yo siempre, ojo!, las fantasias, las ilusiones... después de pronto podés
estar mal pero me sigue o me viene o tengo...

S.:- Ud. me decia que una de las cosas que ud. se imagina para el futuro es irse de aca...

Ch.: - Si... a mi me cambia la vida. Me cambiaria... en muchos aspectos... Porque yo estoy
muy encerrada acé; todas las horas de mi vida, ac4 adentro... Si yo tengo que salir o algo, es de
noche; no puedo... y qué voy: a alguna cena, porque me invitan; no es que puedo disfrutar de
ofras cosas...

Bueno, pero, claro, después: en diciembre; ahi yo pienso que el que tenia ilusiones, se las
tiraron abajo. Creo que a todos... a todos nos pas6 lo mismo: nos mataron las ilusiones, las
ganas de todo, de hacer cosas. Veniamos bastante bien; veniamos bien holgaditos. Asi que nos
dieron! Pero, no nos dimos cuenta qué era lo que nos estaban haciendo detris de nuestras
espaldas. No es cierto?. Eso es lo que nos pas6 a los argentinos: dejamos... fuimos tan
tranquilos, tanta comodidad y no nos ddbamos cuenta qué era lo que estaba sucediendo. A
partir del momento que se fue Chacho Alvarez y no tuvo la suficiente agalla como para hablar
con el pueblo, nosotros tendriamos que haber entendido que algo habia, muy grande. Y fue lo
que nos pas6!. Cuando nos dimos cuenta! Y ahora nadie dice porque todo el mundo ni habla
que ellos estdn viviendo de diez para arriba, en otros paises, con un lujo! Y nadie devuelve
nada, nadie dice nada, nadie est4 preso...!

Eso fue lo que me fren6 a que yo quiza... pero tengo siempre la perspectiva, porque tengo a mi
amiga Raquel que dice (ella tiene para cobrar un juicio que ya lo gand): “Si me compro, nos
vamos”; Si no, siempre estoy buscando a ver de qué forma voy a salir. Siempre digo que de
alguna forma voy a salir! . Dios me va a hacer salir. Menos muerta, eh?! Viva!.
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Porque me quedan cosas para hacer... muchas cosas...

S.: - Como qué? Qué cosas le gustaria hacer?

Ch.: - Miré yo a través de que estoy aca, adentro, igual acumulo cosas, me dan, traen, gente, y
yo estoy ayudando a un comedor de nifios, que vienen a buscar todo lo que yo junto, esto, qué
precisan, qué no precisan... Y voy acumulando, sea ropa, sea esto, sea... ahora me pidieron
cubiertos, cosas... y yo voy juntando de la gente que me da.

Y son los chicos... lo que a mi me tira es los nifios, los chicos. Los demas pueden hacerlo,
quiza, lucrando o haciendo algo que no es debido; problema de ellos, viste? El tema a mi... es
ayudar... Mucha gente dice “Bueno, Monica Carranza lo hizo para beneficio propio”. Pero la
mujer les dio de comer...! Y yo lo he visto... Y le he llevado muchas cosas cuando... donar, de
los chicos, ropita para la mujer embarazada... Bueno, pero hay que darle de comer a Ia gente...
Si ella hizo o no hizo diferencia, bueno, pero vos tenés que tener para darles de comer...

S.: - Y ud. piensa en eso Chola, de tener la oportunidad...

Ch.: - Si. Mi suefio, mi suefio siempre fue tener algo para ayudar a los nifios; pero bien. Yo
disponer de mi dinero, no que me tengan que dar los demés. Tener chicos, tenerlos bien,
tenerlos con su médico... Bueno, Ménica Carranza los tiene...

S.: - Ud. esta pensando en armar un comedor...? en qué esta pensando en particular?

Ch.: - En tener algo especial. Algo especial para ayudar. Sera que siempre estuve ayudando, no?
Porque no es de ahora. Siempre estuve ayudando, en algin lugar siempre estuve ayudando: o en
los hospitales, o en... Igual, por ejemplo, el Hogar de Huérfanos, también; nosotros haciamos
cosas y yo me levantaba tempranito para mandarles... Nos donaban y yo iba a pedir fiambre en
los frigorificos y les manddbamos sénguches. Eso lo haciamos con otras personas que estaban
acé, que ahora no estan mas.

S.: - Acéa adénde? En el club?

Ch.: - Si, en el club, hace muchos afios. Y tempranito, los domingos especialmente, se
llevaban los alfajores, los sanguches. Los llevaban al Hogar de Huérfanos que esta por la Ruta
3, hay uno muy grande, si.

Bueno, eso yo siempre. Cuando los chicos iban al colegio yo iba siempre a hacer la leche. Yo
ya en ese aspecto... siempre lo hice...

Y bueno, me gustaria... No sé, por eso yo se lo dejo en manos de Dios porque no sé si salir
porque hacer de aqui y que no sea guiada por Dios, que no vaya a ser una cosa que no deba.
Entonces lo estoy esperando, tranquila... igualmente ayudo... igual junto... El otro dia vinieron
y se llevaron como 5 o 6 bolsas, pero llenas, de ropa, zapatos, zapatillas; pero nada de roto ni
nada... porque lo que me van dando son de gente que més o menos no tiran las cosas rotas. Y
se llevaron; los llamé por teléfono... Y no es de ahora; ya vengo hace rato con ese tema. Con el
comedor que es de la Villa Las Antenas.

S.: - Y qué otra cosa Chola, le gustaria hacer, ademés de irse, poner algo para ayudar a los
chicos...?

Ch.: - O ayudar en algin lugar especialmente, no? Porque también hay muchos que estan
formados o ir y poder ayudar; colaborar en algo...

Si. Me gustaria tener de nuevo mi negocio. Eso me gustaria.

Y si es en estudiar, bueno, poder hacer algo... si lo podria hacer, lo hago... si se da como para
poder hacer...

Pero si no, por ejemplo, mi tema es que mis nietos estudien; ellos si, que es lo que me va
quedando a mi, de lo mio, de mi sangre, es los nietos... Entonces que ellos puedan estudiar y
tener las facilidades que nosotros (yo especialmente) no lo tuve.
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S.: - Ud. dijo para ud, si se da. ;qué haria falta para que se dé o en qué sentido se tendria que
dar? ;qué cosas se tendrian que dar para que ud. pudiera estudiar?

Ch.: - Y... tener el tiempo... primero y principal, el tiempo. Yo, ac4 adentro no puedo. No
puedo. No me dan los horarios; no es que no quiera.

A mi ]a Directora me habl6 para que yo hiciera... empezara... para después empezar a dar unos
examenes, que ella me iba a evaluar. Pero no puedo!

S.: - La Directora de aca del CENS?

Ch.: - el que esta arriba. Si me hablaron, ella y Miguel, los conocés? Pero no me da! No me da
el horario a mi.

S.:-Y aud. qué le parecié cuando se puso la escuela ac4? Qué pens6?

Ch.: - Ah! Qué barbaro! Si, si.

S.: - ud. acé adentro, la debe haber visto desde el comienzo...

Ch.: - Si. Porque inclusive Graciela y Miguel, el primer afio (el afio pasado), ellos estaban
haciendo la mudanza. Y quién hizo la inscripciéon? Fui yo!. )
S.: - Ah, si?

* Ch.: - Claro! Porque ellos tuvieron vacaciones pero las vacaciones en si, parte habran ido a
algin lado, mas vale no?, y otra parte ellos tuvieron que embalar todo, hacer todo y llevar a un
depésito todo lo de la otra escuela para después traerlo aca. Entonces me trajeron todos los
papeles, las planillas y yo le hice una carpeta de los alumnos, todo. Ese afio trabajé con ellos.
" Hasta que ellos vinieron, tuve yo haciendo la inscripcion.

S.: - Y c6mo hacia la inscripcién? Venia la gente ac4?

Ch.: - Venia la gente, bueno, tenfa una planilla con todo lo que necesitaba, habia que llenarlo y
todo. Les hice la carpeta del Secundario, se la hice que la encontraron perfecta...! .

Después ellos pasaron en sus computadoras, bueno, esas cosas Y- ellos se acuerdan... que la
primera vez, trabajé muchisimo con la escuela...

No! La escuela me parece barbaro! Muy bien. También que mucha gente que le viene
comodo, esti como ac4, es cerca.

Y ellos me hablaron a mi: la Directora y Miguel, el Secretario. Si. No me dan los horarios.
S.:-Y ud. tenia ganas en ese momento o le parecia que no?

Ch.: - A veces pareceria que fuera que ya soy grande, viste? Que se me va a hacer largo
ahora... antes era todo asi, viste? Y de pronto pienso: “Y pero si yo retomo, se me va a hacer
largo”. Pero no me... disgust6 la idea... No me dan los horarios. A mi no me dan los horarios.
Por eso el tema mio es irme. Ahora después que hago, no sé pero Dios sabra. El tema es los
horarios.

Ojo, ni la dejadez, ni estar tirada en la cama. No! No te vas a pensar que a mi me gusta...! No,
para estar tirada en la cama, no sé... ni con 40° de fiebre en la cama para mi. La cama para mi es
para dormir a la noche. Salgo rendida, me bafio, como algo tranquila... tanto en invierno como
verano, viste? Tranquilita. La cama es para dormir, levantarse a la mafiana y a hacer. Porque el
tema mio es... qué pienso de la cama: ain ni con la depresién fui a la cama!

S.: - Ah, eso le iba a preguntar porque la depresion...

Ch.: - No. La cama no la agarré. Mir4 lo que me pas6 con la depresién: all4 en Gesell sale muy
rico, todos conocen en la costa, por el agua. Y hacian en la panaderia que estaba cerca de
nosotros unos mifioncitos asi... Mir4 lo que yo tomaba: mate y comia mifioncitos. Pero vos me
podés creer que la cama no? La cama no la agarro ni por joda! He estado con 40° de fiebre,
temblando como una hoja, trabajando alla adelante y no agarro 1a cama, eh? Por qué: porque la
cama para mi son horas de vida que se pierden; si, eso es. Yo te puedo estar muy cansada.
Suponete que nosotros tenemos el trabajo, el trajin de todo el fin de semana; el domingo yo
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soy la que me levanto tempranito y soy la que abro el club, limpio, acomodo, veo, me reviso
todo, pongo la bomba de agua, todo, hago cosas mias. Y si sali, bueno, no importa! Me levanto
temprano igual. Me duermo un ratito a la tarde, pero te digo que mas de 20 minutos no duermo,
basta, listo. No! Ni con la depresién yo fui a la cama. No me gusta. Es decir, son horas de vida
que se pierden. Y es verdad! La gente que se tira a la cama pierde vida, pierde, pierde.

S.: - Chola, ud. me dice que trabaja también los fines de semana... ;tiene algiin momento libre,
que no esté con ocupaciones?

Ch.: - El sdbado a la tarde... y el domingo a la tarde. Claro, viste? Se me hace pesado...

S.: - Y qué le gusta hacer cuando tiene ratos libres?

Ch.: - Mir4, yo tengo poquitos! Pero igualmente, en los ratos que tengo... por ejemplo, en la
maflana, yo tengo atras por donde yo vivo est4 la Enfermeria y ahi, cuando no hay partido, yo
tengo instalada la maquina de coser... y esta mafiana justamente estuve cosiendo. Porque hago
sdbanas para los pibes, me arreglo la ropa o arreglo mis cosas o tengo algo... voy preparando y
después lo paso a maquina. La costura, tengo ahi para coser y le coso la ropa a los jugadores.
Todavia en la actualidad. Ahora viene la Primera y el afio pasado yo les cambié todos los forros
de las camperas que usan para la lluvia. No! Hago, hago! Me hago mi ratito. Pero, me levanto
tan temprano que tengo tiempo. Si, te hacés el tiempo; yo me lo hago. Esta mafiana estuve... las
sébanas de los chicos que estdn en la pension... O me dan s4banas y las armo o les armo sabanas
para los chicos, me entendés, porque hay muchos y son muchas sabanas... y la pecheras, si estan
rotas, eso lo hago... y las cosas de nosotros que hay que coser...

S.:- Y los sabados a la tarde o los domingos?

Ch.: - Y salgo... Los domingos que ahora no iba pero antes mas seguido iba a la iglesia; tengo
mis horarios para ir a la iglesia. Y yo le digo a S. ((hija)) que ahora no estoy yendo ni a la
iglesia! No, voy, voy. Si no, voy a la mafiana temprano; pero no puedo... En estos momentos
no puedo porque no hay para quién haga el club...

S.:- Y dénde mas iba?

Ch.: - Alaiglesia, si... Y salgo! Y... sino...

Ahora en invierno tiene que hacer mucho frio o que llueva, que no te dan ganas de salir... Miro
alguna pelicula... Me gusta... ’
Antes no. Antes yo estaba de lunes a lunes, eh?! Me tenian all4 adelante... Te digo... sola a veces...
Esa si que fue fatal, adelante. No. No. No vuelvo mas ahi adelante. Si tengo que ir adelante,
prefiero salir ya para afuera. No! Afios! Dia de la Madre, todo, vos no sabés! Si! Fue muy
esclavo en algunos aspectos... Después con los afios, te vas mas o menos acomodando y hago
otras cosas...

Ocurre que yo siempre supero en lo que hago para que nadie pueda decir: “No hiciste nada”. Es
distinto trabajar para un duefio o dos duefios, que trabajar para un club que son directivos, son
muchos, entendés? Siempre alguno te pone el ojo, y mas para sacarme de aca! Pero no me van a
sacar asi nomas, si no que Dios me dé la oportunidad, como me tengo que ir: bien... Siempre
alguno. Entonces qué pasa: como yo supero el trabajo que hago en el dia, yo no lo tendria que
hacer; yo tendria que venir y abrir ac4, nada més, nada mas. Pero voy superando y voy
superando a muchos, en el sentido de que hago cosas: a la maftana limpio el quincho, que hago
esto, que hago lo otro, los vestuarios de ac... Yo te limpio, soy un cohete limpiando! Y después
la costura: acé antes mandaban a coser afuera... “Veni, dame que yo lo hago!”. Y lo sé hacer...
Siempre voy superando. Entonces nadie puede decir... por las dudas, viste. No, no. Siempre lo
superé. Y si han hablado, fue por otros... como yo los llamo: perejiles... que te inventan,
porque hay alguno que te quiere... que después le llegé la verdad, a T.G. ((Presidente CD del
Club)), no?
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S.: - Si, todo lo que me cont6 la vez pasada...

Ch.: - Claro, pero viste, son cosas que tenés que pasarlas...

S.: - Me imagino, por lo que me dijo, que para ud. fue duro...

Ch.: - Si. Horrible. Horriblemente. Y en la época de C., también me pasé. Cuando denuncian
todo, porque trajo a un Comisario... Uh! Ese Comisario, no sé... por poco me mato con el
Comisario! Pero no me gané! No me gand. No va a ser como ellos quieren. Va a ser como
tiene que ser. O no?

Vos sabés que yo me iba con el plantel, concentraba, en la quinta cuando fbamos a Tristan
Sudrez, yo cocinaba! Yo me limpiaba! Yo solita... pero te digo cémo era: me acostaba, capaz
que a las dos de la mafiana, pero a las seis ya estaba levantada. Y yo solita, eh?! Cocinaba y yo
limpiaba y les hacia los postres y les hacia la ensalada de frutas... les hacia todo, todo! Y por el
mismo sueldo; no es que a mi me daban algo extra.

Sabés quién me hacia regalos y aun los tengo, los conservo? Fueron los jugadores de aquella
época... Pero de los Directivos, no.

Pero, qué pasa, cuando me querés, veni que vamos a hablar como es debido.

Y les das. Y le das afios de tu vida.

S.: - claro! De sol a sol, son afios de su vida...

Ch.: - Yo te digo, en Triston Sudrez, viajdbamos y yo me tenia que venir en el micro con los
Jugadores a la cancha donde jugaran. Eso fue en la B, hasta llegar al Nacional B.

Y muchas veces, te digo... un Directivo de aquella época, que a veces yo llegaba cansada, con
mi bolsén, con los jugadores, bajaba! Y si... porque yo tenia que ir con ellos y te digo que a
veces no te convidaba ni con una Coca Cola! Y otros no, otros no, ojo!

En eso... tuve buenas épocas pero... Mira, las mejores que tuve, fueron las cartitas de los
jugadores, que me dejaban 0 que me mandaban o que an en la actualidad se acuerdan.

Eso te da mucha satisfaccién en la vida de que... bueno... estuviste... hice cosas... ayudé
muchisimo... y eso es lindo, que por lo menos con una cartita, pero que se acuerden.

Y C. fue muy buen Presidente. Y muy bueno conmigo, muy bueno. La verdad, muy bueno.
También M., muy bueno... Y T.G., también... Pero no sé qué pasé Algunos me dicen: “Ahora
debe pensar muchas veces en vos”. Yo he estado en la Fiesta Anual del Club, que la hacen en el
Palacio San Miguel, fui invitada por él y su familia. Y estan las fotos, que estoy en su mesa con
su familia... Entonces, a veces... eso es porque a veces se llevan por las chimenterias o cosas que
no van y hay personas que tienen interés de sacarme a mi. Y légico, porque tienen interés de
poner a otro, mis vale.

Pero asi no mds, no van a poder, con mentiras, no van a poder, jamés. Y cuando me retire
porque, ya te digo, Dios me dé la oportunidad de mi vida, después de tantos afios, que me dé
otra oportunidad, me voy a ir bien como es debido y no como quieran los demas. No se los
voy a dejar. No se los voy a permitir! No es justo.

Y te digo més, yo he ido a la tribuna con la hinchada, asi que conozco todo el tema cémo se
maneja un vocabulario y otro. Pero no tuve nunca problemas con la hinchada. Jamas. He ido
con la hinchada muchas veces, pero no. Algunos que ahora son grandes, eran chiquititos. No,
no. Un respeto. Y all4 mismo, cuando yo estaba en Socios, los tenia cortitos, viste? No, no.
Respeto. Y eso que son! A veces, se bandean. Pero no.

S.: - Bueno, Chola son las siete y yo no le quiero sacar mas de su tiempo, como habiamos
quedado. Ya creo que tenemos un gran panorama. Yo me voy con un gran panorama de su
vida. Asi que le agradezco muchisimo todo lo que ud. me cont6; a mi me va a servir mucho.
Yo siento que me voy con una muy buena idea de cémo fue toda su vida. Ud. con qué
sensacién se queda? Le parece que me pudo contar, mds o menos, todo lo més importante...?
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Ch.: - Yo me siento como... como no es que esté preparado, porque la vida no es que esta
preparada sino que es la que se vive, no? Pero me queda como si me faltan cosas, que en tan
poquitos dias... Y que uno est4 trabajando a full. Y es como traer un torbellino, porque de
pronto ahora es la tranquilidad de poder hacerlo, pero el torbellino es toda la mafiana, todo el
dia y después viene marzo que es al revés: estoy tranquila més a la mafiana y a la tarde es un
torbellino. Siempre estoy con los torbellinos, viviendo, viste? Que si me haya olvidado de
cosas o quizé después recuerde. Bueno, si yo recuerdo o nos encontramos 0 nos vemos...

S.: - 8i, si. Yo vuelvo. Cuando retome las actividades yo lo primero que hago es traerle la
desgrabacion de esto, de la ultima parte...

Ch.: - Ocurre que lo hemos hablado en pocos dias y son muchos afios y muchas cosas... Puede
ser que si que me quedo... Como que me quedan cosas que... deci que estoy con mis nietos y
todo, si no, seria para agarrar y cuando yo me recuerdo, escribir.

S.: - Bueno, ud. fijese después, si lo puede leer, no hace falta que lo escriba, pero a lo mejor se
hace una marquita o una crucesita donde le parece que algo quiere agregar y después lo
charlamos.

Ch.: - Si. Porque fueron muchas cosas més... Hay cosas en el tintero, como quien dice..:

S.: - Y en general cémo se sinti6 Chola, con estas charlas...? :
Ch.: - Bien, bien. La verdad, muy bien. Me gusta. Me agradé. Recordé bastante y lo pude
sacar para afuera. Porque si bien no tuve tiempo de tener traumas por todo lo que me paso, eso
estaba todo adentro... Me gusta, me sirvi6. Yo usé cosas de estas que estuve recordando, en
una carta que le hice a la Comisién Directiva.

Que creo que hubiese sido, si hubiese sabido con m4s tiempo, que uno est4 més relajada... para
poder contar con lujos y detalles, cosas que sé que me pasaron en mi vida, porque fue mucho
mas largo...

Hay cosas, viste... Pero... bueno, ya pasaron. Tengo que dar gracias a Dios, que estoy viva y la
vida. Vos mirés lo que pasa... todo lo que ocurre... y yo le doy gracias a Dios: la vida, la salud,
el trabajo, poder moverme, poder haber aprendido cosas, de verlas de no verlas, como sea... y
de sacar, de decir, deducir: “No, esto no porque asi no es” o “Este si porque esto sirve”...
Entonces, eso le agradezco a Dios. Eso le agradezco infinitamente a Dios: haber... que me
haya dado entendimiento y sabiduria para las cosas que tenia que aprender, o las que tengo
que aprender o cémo las tengo que aprender. Quizd me hubiese gustado... mucho mejor...
porque al yo querer estudiar abogacia, ya es otra cosa. El estudio te lleva a otra forma... la
formacién de la educacién, de todo, no? Entonces... pero bueno...

Igual no me conformo. Vamos a ver qué pasa...

S.: - No, me parece muy bien. Que realmente espero que no le haya molestado mucho
contarme los momentos mas dificiles de su vida...

Ch.: - No, no, no. No porque también a veces uno no... Quiza no lo hablas mucho con la
familia, me entendés? Porque yo te voy a explicar algo que no te lo dije cuando te lo fui
comentando... Por ejemplo, mis hermanos, o sea mis hermanastros, los cuatro: A., H, N. yR.,
no sabian por qué no...

((nos despedimos de un miembro de la Comisién de Cultura que se retira ))

qué habia pasado en si con mi mama y el padre de ellos. No lo supieron hasta que fueron
grandes. No. No, no, no. Ellos el tema... los mas chicos no sabian c6mo habia sido... como mi
mama habia... ellos eran chicos y pensaban, a través de que fueron razonando, como que mi
mama se casd y que nosotros estdbamos todos juntos. Ellos no supieron hasta que fueron
grandes. Y te digo mas, uno de ellos me lo pregunt6: “Bueno, vamos a aclarar el tema de qué
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pas6” y por qué mi rebeldia y por qué como era yo y todo manejaba yo y no mi mama. Y fue
cuando se aclaré. Si no, no lo hablabamos.

Y por ejemplo, D. ((hijo)) y S. ((hija)). S., algunas cosas las sabe, ofras no. Aparte S. a mi
mamé la adoraba; porque era su abuela. Y D. ((hijo)), mucho no se le podia contar, porque es
tan pegote conmigo que si alguien me hacia algo...! Toda la vida fue asi, ahora tiene igual 41
afios y me tocan a mi, y ya lo 0dié. Y no es asi! “Deja vos, cada uno tiene que tener... vos no
tengas resentimiento en tu corazén”. Y D., algunas cosas las sabia y algunas cosas no las
sabia. Pero cuando se enteraba de alguna...! Y no es asi! Porque mi mama con él tenia locura:
el primer nieto, el nieto méds grande, el nieto varén... Para ella, Dios mio! Y S. ((hija)), la
verdad, mi mam4 la adoraba. Pero yo no le dije nunca: “No la adorés a la abuela”. Y es mas, el
dia de hoy: es mi mam4 y listo. S. no te escucha nada; no, nada, si es que querés hablar. Pero
como no se habla nada; para qué, si total, ya todo pasé...

Bueno, y mis hermanos mas bien grandecitos se enteraron qué pasaba...

S.: - Le agradezco la confidencia entonces y la sinceridad con la que me ha contado.

Ch.: - Si... Porque mucho acé no se habla. No, cosas asi no se hablan. Y te digo mas, en el
club tampoco. No, no tengo a nadie ac4; no confio tampoco y aparte no es para... ser
confidente. Saben algunos, porque los que me conocen que si, que yo me crié con mis
hermanos sola; eso si lo saben pero no... no se habla... Son mas los de mi edad, gente mas
grande, que sabe la verdad, porque vivian en el barrio; si no, no. Pero a nadie nunca... no,
Jjamas... Son cosas que no se hablan... son muy delicadas... muy de familia... No fue tampoco...
viste?

Lo que yo no tuve en mi familia: ni analfabetos, ni gente que tomaran. Mird vos, eh!
Solamente los arranques esos... bueno, el arranque principal fue el de mi mamé, si no, no
pasaba lo que pas6. No pasaba... si no se le cruzaba... y es el dia de hoy que mis hermanos no
saben si estd vivo o si estd muerto. No saben ellos, eh? Hasta el dia de hoy. Pero no porque es
gente..., no! Para nada! Ninguno. De tomar o de hacer cosas que no... no, nada. Después,
bueno, la equivocacion de mi mama... Pero bueno. Ya esti. Ya paso.

S.: - Ya pas6. Y yo siento admiracién de que ud. haya podido salir adelante igual, ud. y sus
hermanos... (( mucho ruido en este fragmento de la grabacion )) Como ud. dijo en algin
momento, que podria haber sucedido cualquier otra cosa...

Ch.: - Si! Claro! Agarrar la calle y...! no sé... no sé qué hubiera pasado... que es lo que mas cuidé...

Y lo mismo me pasé cuando quedé viuda. Lo mismo. Me quedé con mis hijos... y segui... y
bueno, tuve una oportunidad, que S. ((hija)) se enojé, no queria. Después ella se casé. Al afio
no més. Y bue, ya estd. Pero no era asi... Ese fue el tema...

S.: - Tuvo una oportunidad de formar pareja?

Ch.: - Si, si. Pero S. ((hija)) no quiso. Se enojé muchisimo. Y después se casé con Walter, ella. .
Y ya qué iba a hacer! Cuando ya dejé todo, no me iba a volver atras...! Y bue! Al afio, se cas6 S.
Qué va a ser!

S.: - Le agradezco mucho de nuevo... Y espero que se haya sentido comoda con la entrevista...

(( reconstruccion )) Ch.: - Si... Si bien te conté los malos momentos de mi vida, pero también
tengo buenos recuerdos, como lo que te conté de mi amiga Noemi y cuando le limpidbamos el
camio6n al padre... también los carnavales. (( Retomo la grabacién))

Ch.: - A los 12 afios, nosotros nos disfrazabamos, saliamos de indios... con esa arpillera. Nos
haciamos con arpillera todo lo de indios!. Y como éramos muchos en la cuadra: en total
éramos 32 chicos! Asi en Rod6, entre Andalgald y Cosquin, éramos 32! Otra que indios!
Mama mia!

S.: - Eran una tribu completa!
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Ch.: - Claro! También la época...! También todo eso cambid, todo cambi6é muchisimo. Porque
ahora vos no podés ver a los vecinos sentados en la puerta; porque ahora les pasa cualquier
cosa! Y antes estaban. Se jugaba a los carnavales; todo eso nosotros lo haciamos.

Y el hijo de esa sefiora siempre tenia que ser o el cacique... Nosotros lo llamabamos Cacique
Pata Escaldada, porque como era gordito se escaldaba y caminaba asi... cuando era verano; y
nosotros le habiamos puesto El Cacique Pata Escaldada. Y él tenia que ser el cacique. Si
jugébamos, que haciamos los médicos, que poniamos las sillas y todo, él era el ambulanciero;
él era el que llevaba y tenia que sonar la alarma... todo. El era el primero! ’ ‘
Bueno, esas cosas son lindas, viste? A veces... sabés qué... me agarra nostalgia y me gustaria
volver a ver y estar todos. Si.

S.: - Es decir, que a pesar de lo dificil que fue para ud., tenia esas cosas también...

Ch.: - Si... teniamos... Nosotros estdbamos bien sin mi mami. Sin mi mama, nosotros
estabamos bien, alegres. A mi me fue cambiando el caracter. Yo era muy parecida a mi papa.
Mi papa era todo... ah!... dulzura... todo divino. Y después a mi me fue cambiando con los
afios el carécter; y después cada vez mas, cada vez mas me fue cambiando... y bueno, mi
mama me cambiaba del todo. Si no, nosotros estabamos rebien! Pero cuando llegaba mi mama
era todo... si no, no: jugidbamos, teniamos... no, no, era divertirnos sanamente. Pero éramos
muchos! Podiamos divertirnos tranquilamente todos. No era que tenias que irte a otro lado
para divertirte. La cuadra de nosotros era tan divertida! Si! Era linda!. ‘

Sabés cuél era el tema: mis amigas, que les lavdbamos el camidn, a ellas no las dejaba el papa;
Don Felipe era asi! Tremendamente! Le tenian m4s bien, miedo...

S.: - ud. dice de su amiga Noemi?

Ch.: - Si, Noemi con las hermanas y los hermanos. Mir4, cuando saliamos a jugar en los
carnavales, ellas no podian jugar, porque el papa no las dejaba. Entonces , el camién de él se
veia, se veia lejitos...! De Rod6 se veia lejitos...! Entonces jugdbamos y cuando veiamos
asomar el camién, chau, ya listo , se acababa todo. Venia él, o veia él si estaba todo en
orden... se cambiaban adentro, ligerito, se iban todos... No, si no pasaba nada! Estsbamos
todos tranquilitos. Entonces Don Farana (porque se llamaba Felipe Farana) decia: - “Hola!
Cémo anda?”, - “Bien, bien, Don Farana. Ud. c6mo esta?”. Y la que m4s hablaba siempre era
yo, porque como yo siempre fui muy... metida. Y habia otro sefior que era el pap4 de los
chicos de delante de mi casa (Enrique Filippi)... Ah! Ese hombre era terrorifico también!. Y la
tnica que le hablaba era yo, porque venia malhumorado, me decian: “And4 y hablale vos a
Enrique”. Y como yo siempre tuve que ser, viste, asi... me sentaba en el umbral de la puerta y
le conversaba y le conversaba, hasta que...

Porque en si, a mi todos me tuvieron mas bien... no sé, ldstima no creo, a lo mejor un poco
més de... al estar sola... al estar sola con mis hermanos... Y ‘al estar con Don Enrique y me
sentaba ahi: “No quiere tomar unos mates?”... Asi se tranquilizaba .

Venian malhumorados los papas y me los mandaban!

Y Don Farana, hasta que muri6 también estuve con ellos. Y te digo més, mira lo que fue, que
Don Farana se iba al Chaco, siempre, y bueno, cuando se iba al Chaco Don Farana, quiz4 eran
bastantes dias que o se agarraba unas vacaciones, - él se iba y bueno, nosotros jugébamos,
estibamos bien, porque él no venia porque se iba a ver a su familia. Y te digo mas: &l murié
hace unos afios y yo le hice el bolsén cuando se fue al Chaco por iltima vez; él quiso que yo
fuera a hacerle el bolson! Mis amigas me llamaron, mir4 lo que seria la relacién. Y muri6 un 19
de junio, en el Chaco, el dia de mi cumpleafios. Después lo tuvieron que trasladar... Pero él me
dijo: “Veni, m’hija, poneme vos la ropa, haceme...” porque como siempre fui tan prolija para la
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ropa y todo... “Veni porque éstas, mira! A tus amigas las voy a matar a todas™... Estaba viejito,
se muri6 alla, viejito, 80 afios... se fue al Chaco y alla murié..!
Y querés que te diga mas: una de las personas como fue mi marido, cabeza dura: “Yo me
muero en el mar” “Yo me muero ac4” y se murié alla. El dijo: “Yo me voy a morir en Chaco™;
¢l era chaqueiio, habia venido de chico. Y tenia unas cuantas familias all4... y se muri en el
Chaco... y el ultimo bolson se lo hice yo. Se lo hice yo. Todavia vivia la sefiora y después se
muri6 la sefiora, que yo era muy con la mama de las chicas.
S.: - Todavia la sigue viendo a su amiga?
Ch.: - Noemi vive en Rodriguez. Y viene a la casa de la hermana... Pero, viste? Que te lleva la
vida... el trabajo... las cosas... Ella también trabaja... Pero si me veo a veces con la hermana. Pero
nos desencontramos porque por ejemplo, Noemi, hoy es viernes y se va a Rodriguez. A veces se
queda el sdbado (porque trabaja ac4 en Capital, pero se va). Entonces no nos encontramos.
Cuando estaba la mama viva, si. Porque cuando estaba viva, cada cumpleatios, todo lo que se
festejaba, yo tenia que ir, porque estaba con ella. Porque iba mucho a verla. Yo estaba mucho
con la mama3 de ella. .
S.: - Bueno, Chola, voy a terminar... antes que me eche porque sé que se tiene que ir a pasear...
Hoy van a salir?
Ch.: - Si, si. Si no tengo una amiga, tengo la otra... '
S.: - Bueno, espero que no haya sufrido mucho con todo esto de volver a contarme...
Ch.: - No, no. Quiz antes... Pero no. No me lo tomé, si no yo no hubiese seguido adelante o
hubiese tenido problemas en mi vida... Quiza los tuve, no? Pero bueno, traté de superarlos. No.
Yo cuando hay algo después digo “Borron y cuenta nueva™ y salir para adelante porque si no...

((le agradezco mucho todo lo que me contd y acordamos volver a vernos a fines de febrero ))
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Carta de presentacion

Este es el relato de la historia de su vida, Maria, tal como usted misma me lo conté
hace ya un tiempo. Fue J.S. quien nos presentéo en el afio 2002 y a partir de alli,
compartimos una primera experiencia de “diagnéstico sociocultural participativo”,
buscando conocer el barrio “para trabajar mejor y mas juntos con las familias”.

Mas adelante, ya en el aiio 2004, recuerdo la generosidad y el entusiasmo con que
se ofreci6 para compartir su propia historia, cuando le conté acerca de mi estudio de
doctorado.

Este estudio de doctorado se titula ""Las demandas educativas de jovenes y adultos
de sectores populares: Un estudio de los procesos psicosociales”. Esta investigacion forma
parte de un proyecto mayor, dirigido por la Dra. Maria Teresa Sirvent, en el que se
analiza la situacién de la educacion de jovenes y adultos en sectores populares de
Mataderos y Lugano en la Ciudad de Buenos Aires. Este proyecto a su vez forma parte
del Programa “Desarrollo sociocultural y educacién permanente: la educacion de
jovenes y adultos mas alla de la escuela” del Instituto de Investigaciones en Ciencias de la
Educacion de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires.

En varios encuentros que mantuvimos entre agosto y diciembre del afio 2004, me
cont6 su historia al ritmo de esos ricos mates que sabe preparar para que siempre caigan
bien. Grabé cada uno de nuestros encuentros y luego los desgrabé, en el relato de historia
de vida que figura a continuacién.

Una historia de vida cargada de
imigenes de esos hermosos pueblos
distantes del norte y del sur de
nuestro pais.. una historia con
momentos de soledad y de dificultades,
pero también de logros obtenidos a
travées de su lucha constante,
cotidiana y comprometida buscando
cambios y mejoras para su familia y
aun mas alld, para otras familias del
barrio. Esto me ha dejado importantes
aprendizajes para mi propia vida.

En estos encuentros continuamos tejiendo wuna relacibn que valoro
profundamente, de afecto y de conocimiento mutuo acerca de nuestras preocupaciones e
intereses en comiun, por nuestras familias, por la gente del barrio, por construir un
futuro mejor para todos! Por todo esto, muchas gracias...

Sandra Llosa, 2005
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LA HISTORIA DE MARIA

Desgrabacién (S.: Sandra; M.: Maria)

Primera parte (charla del 28 de junio de 2004)

Sandra (S.): - Bueno, M., empecemos con lo que usted me quiera contar de lo que se acuerde
cuando era chica, donde namé Hagamos de cuenta que yo no la conozco, cuénteme todo lo
que quiera...

Maria (M.): - Bueno, listo. Entonces empiezo. Bueno, nosotros nacimos en Catamarca, SOmos
siete hermanos y bueno, vivimos en el campo; nacimos en Balcosna.

S.: - Cémo se llama?

M.: - Balcosna... En ese pueblo. Y bueno, ahi habia sélo una escuela... No! Dos escuelas que
estaba una... mas o menos de la otra... no sé... de distancia... y unos 35 km una de la otra...

Y bueno, un pueblo bastante... obvio... pobre. No habfa ningin medio de transporte, no hay,
no habia, en ese tiempo que nosotros viviamos, no habia asfalto, no habia luz, agua corriente,
no habia nada.

S.: - Cuénteme, queda lejos de otras ciudades mas grandes?

M.: - Si, si estdbamos a unos...Y... Yo la verdad que no sé a cuantos kilometros pero si sé que
mas o menos tendriamos unas tres horas de viaje de la ciudad de Catamarca a este pueblo.
Tres, cuatro horas. Y estdbamos en los cerros, pasando la Cuesta del Portezuelo, que es
conocida

S.: - Ah, si!

M.: - Bajando por esa cuesta, all4, muy lejos...

Y bueno, todo se hacfa... todos nuestros tramites se hacian a caballo, burro, mula, lo que sea.
Y bueno, nosotros, eh, mi padre vivia de... viviamos... 0 sea nos eri6 con... eh, con el trabajo
de... de agricultura. Trabajdbamos en eso, trabajaba €1, ellos, ellos dos, y mi mam4 solia
vender la ... la verdura. Se iba a caballo, lejos, lejos de ahi. Y bueno, vendia la verdura. Y con
eso. Y con eso mas 0 menos traia ella la mercaderia del, de eso, de ese centro que habia...

S.: - Vendia y compraba. -

M.: - Claro, vendia y compraba Si. Y bueno, nosotros ayuddbamos en... en la cosecha...

S.: - De qué?

M.: - Ah... morrén, arvejas, eh batata, maiz... maiz, eh... bueno, qué otras cosas...? Y bueno,
creo que era eso lo que més se cosechaba... Zanahoria... Y lo que més se cosechaba, ah! El
zapallo!. Que ese pueblo, ese era el pueblo mas importante zapallero, digamos. Asi que
bueno... .

S.: - Aha!
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M.: - Asi que bueno, a veces se hacia la fiesta del zapallo, que habia unos zapallos
impresionante de grandes... Asi unos zapallos... ((sefiala a un metro de altura del piso
aproximadamente)) asi!... asi de altos!

S.: - Aahh! Qué barbaro!

M.: - No se puede creer, la verdad yo no puedo creer, que tan grandes crecian. Impresionante!
S.: - la zona seria...

M.: - si, seria... la fuerza de la tierra, no sé... pero... y después habia otro zapallo que se llama
Angola, ahi, que es un zapallito verde, chiquito, de cascara muy dura. Pero, los zapallos eran
riquisimos! Bueno, por eso era el pueblo mas famoso del zapallo. Y bueno eso después con el
tiempo se fue... eh... este... la gente que ya conocia el pueblo zapallero, trataba de ir
cambidndonos la semilla. Y después se perdio, se perdié porque ya se mezcldé mucho, se hizo
mucho injerto, no sé qué cosa y se perdi6 ese sabor tan exquisito del zapallo.

S.: - Claro...

Asi que... bueno... Y entonces nosotros nos... mi hermano el mayor, él nacié6 en Tucuman
(estdbamos un tiempo en Tucuman) y cuando él naci6 ahi y estuvimos un par de afios en
Tucuman. El estudi6, creo que hasta 6° grado estudi6 ahi en Tucumén. Y bueno, después
vinimos a Catamarca... Y bueno, mis padres no eran asi muy de... evidentemente... de gente
que sabia.. o familias que estudiaron, en fin... no? Esas raices que a veces hay... eh... Eran muy
pocos los hermanos de mi papa y de mi mama que habian ido hasta 7mo. grado... y en fin... De
hecho ya mi papa no sabe leer, no sabia leer ni escribir. Y mi mami tenia, creo, que no sé, 3er.
grado, 3ero o 4to. Ella si sabia leer y escribir muy clarito.

(( entra la hija con una de las nietas de M. Nos saludamos. Interrumpo y retomo la grabacién ))
Yo pensé que mi hija no trabajaba hoy porque hasta ayer le habian dicho que no tenia que
trabajar...

Y bueno, entonces... estdbamos en que... en qué estabamos?

S.: - Me estaba contando de sus padres; de su mama que habia hecho hasta 3er. o 4to. grado y
que sabia leer y escribir... '

M.: - Ah, si. Entonces ella es una de las que estudi6; que mas o menos fue a la escuela hasta...
hasta més avanzado. Y bueno de hecho en la familia de ella si, fue mas a escuela, tiene el
hermano, el hermano también mand6 a sus hijos; las hijas de él si terminaron la secundaria,
son maestras, las hijas de mi tio. Y también viviendo en el mismo pueblo. Pero ellos tuvieron
otra vision de eso, evidentemente.

Y bueno... yo creo que eso dependia también de los padres, no? Asi que... y bueno... Y
después mis hermanas... y bueno mi hermano fue el \inico que hizo hasta 6to. que era muy
inteligente. Es inteligente. El queria seguir estudiando de... y bueno estudio... mi papa buscé la
manera de hacerlo estudiar por correo porque como no disponiamos de plata para mandarlo asi
a alguna pensiébn como se solia, como se acostumbraba en aquellos tiempos que iban los
chicos a la ciudad, a algunas pensiones para estudiar. Y entonces bueno, mi papa buscé la
manera para que €l estudie por correo, mecanico dental habia estudiado él, pero bueno no
llegé a su fin, quedd por ahi también, porque no alcanzaba la plata para los correos, las cartas,
para enviar los... todo lo que él estudiaba, lo que escribia...

Yo me acuerdo que una vez mi papéa vendié un toro para... para poder seguir solventandole...
eso... Pero bueno, €l igual de todas maneras él no pudo terminar.

Y él es el que mas avanz6. Y después le seguia mi hermana que tampoco: ella hizo 2do grado,
la que le sigue a mi hermano. Después yo que también habré hecho 2do grado ahi en
Catamarca, 2do grado. Yo ya tenia ocho afios, ocho afios, no siete afios... Cuando estaba en
esos grados, segundo grado mas o menos.
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Pero después este, ya nosotros

S.: - perdén ocho afios o siete.

M.: - si, ocho, ocho. Pero como nosotros éramos muchos, muchos, muchos de familia, mi
papa... eh... ellos optaron por mandarme con un tio a un lugar de ahi de Catamarca, pero lejos.
S.: - En otro pueblo?

M.: - Otro pueblo. Entonces mi tio me llevd. Y no iba a la escuela. Y ya perdi ese afio y bueno,
se ve que bueno, después ya, ya no fui mas a la escuela. Y después... mas o menos estuve
hasta los diez afios con ese tio. Y volvi, me trajeron de nuevo, a la casa, pero porque habia
venido una sefiora de la ciudad a buscar chicas para que trabajen; trabajo doméstico.
Entonces... bueno, por eso mi papa se fue a traerme de ese pueblo. Y me trajo. Entonces este,
me trajo y, arreglé con esta sefiora para que me lleve a trabajar con ella a la ciudad.

Entonces bueno, me fui a los diez afios; me llevé. Y estuve, méas o menos con ella, hasta los
quince afios, me quedé ahi en ese trabajo...

S.: - Viviendo ddnde...

M.: - En la misma casa de la sefiora... trabajando ahi.

Y bueno, venia... venia... a mi casa iba... y volvi creo que una vez o dos a mi pueblo, a mi
casa. Y- mi mama vino alguna vez a visitarme en ese trabajo. .
Este... bueno, me pagaban... no sé, ya ni me acuerdo qué me pagarian. Eh... pero bueno, es...
cOmo me pagarian ni qué me pagarian, la verdad que no me acuerdo... Sé que era muy poquito
y no... yo a la plata no la recibia. No me acuerdo cémo harian con mi plata.

S.: - Se la mandaban a su familia?

M.: - No, no, no. No, porque no habia... asi... contacto con mi familia.

Y bueno, para esos afios... (( silencio’))

S.: - Y como era usted en esos afios?

M.: - Cémo era?
S.: - Cémo vivia, qué sentia?
M.: - ...eh... Bueno, si yo me daba cuenta ya de que yo queria estudiar; yo queria ir a la

escuela, porque como vivia ahi, en esa ciudad, no?, como estaba en el trabajo; yo recuerdo que
si queria ir a la escuela...

S.: - Y de mas chica... qué se acuerda de usted cuando era chica.. cuando iba a la escuela, que
me dijo hasta siete u ocho afios... usted trabajaba con sus hermanos en el campo...?

M.: - Si, si, trabajdbamos, trabajadbamos y eh... bueno, recuerdo que era... era feliz... si...
Jugdbamos, lo normal, qué se yo...

S.: - tenia amigas? O jugaba con sus hermanos...?

. M.: - No, no. Porque era un pueblo donde habia una casa cada diez cuadras, por ahi, habia una
casita cada diez cuadras. Entonces nosotros no, no teniamos amigos.

Viviamos nom4s ahi en esa casa y éramos nosotros nomas, la familia. Si jugdbamos, nos
ibamos a jugar que.. qué era? no sé... de repente irnos a correr a algin ternero... a sacar
pollitos que no sé, habfan empollado, habian salido... o chanchitos que nacieron... o... qué se
yo... nos fbamos al campo a traer frutas... eh... Cruzdbamos los rios a sacar los loros que
nacian en las barrancas, a correrlos... a buscar... no sé... nidos de pajaritos... eh... Y eso, a
juntar las mejores peras que las recuerdo; porque habia muchas plantas de fruta en la finca,
entonces habia peras en dos estaciones: peras que se llamaban peras chiquitas, le llamibamos
y después venia la... 1a...

S.: - 1a pera pera.

M.: - ]a pera pera. Asi que... Y esa era nuestra tarea, y nuestra diversién: ir a estas cosas que
nacian, las frutas nuevas que recién empezaban a salir, los zapallitos que estaban naciendo, los
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choclos que ya iban a tener el grano... A ver nuestra cosecha, que habiamos hecho; que nos
interesaba, cuando ya estaban las plantitas dando fruta, los morrones, la arveja que ya se la
podia abrir y tenia granito, la batata que empezaba... la plantita que empezaba ... a largar la
batatita, la raiz y a ver cuanto crecia... Y esas cosas! Esas cosas eran lo que a nosotros nos
llamaba la atencién. O que de repente andaba un zorro por ahi y queriamos verlo ¢émo corria.
O ibamos con los perros para que lo corran... Esas cosas. O que nacia un potrillo, nacia un
ternero o ya... esas cosas.

Después, la tarea era juntar la lefia para la cocina; traer la mercaderia, o sea la fruta, el maiz...
Desgranar el maiz: sacar el maiz del... del... del marlo, y molerlo. Esa era una tarea dura, si,
que teniamos el mortero de piedra y... a moler el maiz. Y habia que prepararlo, para la comida
del dia, del siguiente dia...

S.: - Ah, lo usaban para comer, no para vender...

M.: - Claro, eso era para comer, el maiz. Y bueno, esa tarea: moler, traer la lefia, traer la
verdura del cerco y... esa era la tarea... y barrer la casa. Porque mi mami se iba a vender y
nosotros teniamos que... un poco... No era que teniamos una tarea asi, dura para hacer, porque
la verdad es que no tuvimos limites en esas cosas porque... y bueno, también yo culpo a eso de
que quiza uno no... porque no nos pusieron limites para mandar... para que cumpliéramos con
la escuela y tampoco con algunas tarea, no... no teniamos limites.

Y como mi papa estaba en el campo todo el dia, mi mama se iba, nosotros era como que
estdbamos solos.

Y bueno, eso, recuerdo que fuimos felices asi en esa etapa de la nifiez: jugdbamos, asi de esa
manera jugdbamos... qué se yo... jugando de esa manera. No habia otra... Y... asi que fuimos...
estuvimos tranquilos hasta ahi. O sea era una vida sana... no habia ninguna... s6lo lo que
nosotros credbamos alrededor era lo que viviamos, no era... no habia nada que viniera a decir
algo de afuera ni a mostrarnos nada. No habia televisién, no habia radio, no habia nada. Asi
que... era todo... nuestro ... lo que viviamos...

Y... bueno... Después fue, ya fue cuando me fui, empecé a trabajar y ya me dejaron en esa
casa; y... ya no volvi mas a esas cosas que me parecieron muy lindas a mi... que las recuerdo
asi como... los momentos que jugué con mis hermanos, los recuerdo ahi en esa etapa.

Asi que... bueno, después viene la etapa de la ciudad que ya es mas conocida, lo de mi trabajo
y €so...

Bueno, tenia franco los domingos, medio dia.

S.: - medio dia?

M.: - si, medio dia . Saliamos, bueno, salia yo porque mi hermana después habia ido a trabajar
ahi

S.: - en esa misma casa?

M.: - no, en otra, enfrente. Casualidad!

S.: - Bueno, por lo menos...

M.: - Si! De casualidad estabamos cerca! Asi que, después del medio dia nos daban franco y
hasta las cinco de la tarde. Y bueno, y después ya fue esa vida...

Y ahi en esa casa si, ella, me mand6 la sefiora al colegio... Pero, eh... evidentemente yo era
muy dura. Yo recuerdo que me costaba mucho. Me costaba! Yo queria ir a la escuela, pero yo
queria estar ya... estar en los grados altos, como me correspondia, sentia yo que queria. Y me
sentia mal porque estaba... era grande y estaba en los grados chiquitos, todavia abajo...
Entonces yo me sentia mal y sentia como vergiienza... eh... y a la vez veia de que a mi las
cosas no me salian, la tarea no sabia hacerla, no entendia. Entonces repetia! Y bueno, repeti.
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Y me acuerdo que la sefiora esta tenia una hija que era maestra; estaba estudiando para
maestra la chica. Y ella queria que yo me prepare para rendir libre, y la sefiora le dijo que no;
que ella me iba a preparar, le decia la chica y entonces la mama le dijo que no, que no me
prepare, que no, que no... que no se ocupe, le decia. Y bueno, y yo recuerdo eso. Asi que,
bueno.

S.: - qué recuerdo...!

M.: - Y ahi quedd. Y asi segui repitiendo.

S.: - Para usted hubiera sido una buena alternativa poder rendir sola, libre...

M.: - Si, si, yo queria. Yo recuerdo que me interesd, cuando escuché que dijeron eso. Porque
no me dijeron a mi, lo hablaron entre ellas. Y yo dije: “Uy, qué suerte!”. Pero, bueno... no se
dio. Asi que después, ya dejé la escuela, o sea... ya no fui mas; pero atn asi yo queria hacer
algo, me gustaba asistir a los lugares de... asi, de... algun curso, alguna cosa, me gustaba.
Entonces empecé a ir a una escuela de Corte y Confeccion. Iba. Una escuela de monja, era.
Pero... como era matemadtica, también tenia matematica, entonces no lo arreglaba, no me
arreglaba. Asi que bueno... y asi fue... frustrado.

Después vine ac4, me trajo mi hermano mayor

S.: - a qué edad vino?

M.: - Alos... quince. Quince, dieciseis...

S.: - O sea que la trajo su hermano mayor... o sea que usted seguia con algin contacto con sus
hermanos...? ‘

M.: - Si, si.

S.: - O sea que no volvid usted al pueblo, pero si veia a sus hermanos?

M.: - Si, nos escribiamos. Claro. Yo con mi hermano mayor, mas que nada, con el unico que
me escribia. Porque él me escribia a mi y yo le escribia a él. O sea, esta sefiora le contestaba,
porque yo no sabia escribir; no sabia escribir bien. Entonces él me escribia y mi madrina
(porque ella se hizo mi madrina de confirmacién, esta sefiora), entonces le contestaba las
cartas a mi hermano. Y... pero... porque... dio la casualidad de que mi hermano se fue... fue a
hacer el servicio... el servicio militar a los Andes. Fue derivado all4. Entonces yo le escribia a
€l; nos escribiamos. Y a esta sefiora le llevaron su hijo también a hacer el servicio en esa zona,
creo. Entonces, mi hermano no tenia a nadie, porque mi mamé no le escribia, mi pap4, no
tenian contacto por la cuestién econémica. Entonces, este, yo me escribia con €l y intentaba
mandarle de mi plata una ayuda a él. Entonces, le hacia encomiendas 'y esta sefiora me
ayudaba a enviarselas, esa era la ayuda que yo tenia de ella. Y de esta manera, yo lo pude
ayudar a €1. Necesitaba mucho él, porque no tenia nada, no tenia un mango , verdad?

S.: - Y ustedes cuantos afios se llevan, si €l estaba haciendo el servicio militar? Tenia 18, mas
0 menos?

M.: - Si, si, él tenia 18 y yo tendria 14, mas o menos...

S.: - y esta su hermana del medio?

M.: - Claro. La que le sigue a mi hermano.

S.: - Ella es la que trabajaba enfrente?

M.: - Si, la que trabajaba ahi, si, si.

S.: - Y después hay cuatro hermanos menores...?

M.: - Si, si. Hay dos mellizos y dos mas.

S.: - Mucha diferencia de edad se llevaban?

M.: - No tanto, no. El mayor creo que tiene 60 ahora. Después mi hermana que muri6, mi
hermana que murié... que debe tener unos 52. Y después yo
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((interrupcién. Llega su nieta. Se la traen para que la cuide porque su hija se va a trabajar. M.
dice que dos dias a la semana va al Jardin de Infantes ))

S.: - Bueno, me contaba de sus hermanos: el mayor tiene 60, su hermana que muri6, 52...

M.: - Y yo, 49. Después mi hermana... la otra que me sigue, 47 debe tener. Y mi hermano, otro
hermano que est4 en Tierra del Fuego, los que viven alld. Después mi hermana que vive aca,
44 debe tener. Y después los mellizos que estin en Tierra del Fuego, 40. Y ya esta.

Y bueno, de ellos, mi hermano el de 60, es el inico que terminé 6to. Y después ninguno mas,
ninguno mas terminamos la primaria.

S.: - usted me decia entonces que su hermano estaba haciendo el servicio militar y usted le
mandaba ayuda porque él estaba solo...

M.: - Si, yo considero que si. Y recuerdo que ella, nosotros ahi en Catamarca se hacian
muchos dulces, dulcesitos caseros, de todo tipo. Y bueno, y yo buscaba los dulces, y compraba
los dulces y... pasas de higo y le mandibamos estas cosas para él.

Asi que bueno, las recibia. Y yo la verdad que eso, eso si me gustd de haber hecho, de haberle
podido mandar eso porque él no tenia a nadie mas. Asi que...

(( interrupcion de la nieta que muestra su mufieca ))

S.: - me decia que eso si le gustd; y qué no le gusto, asi de esa época?

M.: - De esa época... Y... trabajar de esa manera. No me gustaba. No me gust. No me
gustaba, es decir, no...

Y yo queria trabajar, obviamente, pero no... no asi, sin ver a mi familia, sin estar con mis
hermanos y eso, no?

S.: - fue un cambio...?

M.: - Si, totalmente. Y bueno... yo sufri mucho por ellos, por mi familia. No sé si ellos, pero
yo si senti que... pero no sé, pero lloraba!, impresionante! Yo recuerdo! Terrible!

S.: - Cuando estaba en lo de su tio, M., o con la sefiora?

M.: - No, cuando estaba... no con mi tio. Con mi tio, si los extrafiaba, pero... los extrafiaba,
pero no sufria de la manera que sufri ya en otros momentos... Si... este...

Y bueno, cuando me fui al campo con mi tio también... pasé feo porque... yo... hay una cosa
que recuerdo que es horrible . El me llevaba en su caballo, cuando me estaba llevando ya. Y
¢l tenia que ver en ese campo, algunos animales; entonces me dijo que me quede, me dej6 en
un lugar solita, y se fue. Yo tenia siete afios. El se fue. Y tard6, méas o menos, como tres horas.
Y yo me quedé ahi. Y empecé a caminar y llorar, en el campo. Pero los pastos! Yo era
chiquita. Soy petisita! Y no sé, seria asi (( sefiala con las manos a menos de un metro de altura
)) ¥ yo recuerdo que no veia porque los pastos me tapaban. Eran, obvio, mucho més altos que
yo. Los pastos, eh? nada m4s! Imaginate los arboles! Pero si lo unico que yo veia , recuerdo,
eran lomas; las lomitas ahi, yo llegaba a una loma y de ahi podia ver, hacia otros cerros, no?...
pero estaba perdida. Y yo no sé cémo me habra encontrado €, porque me movi del lugar! y yo
recuerdo que lloraba que me raspaba la garganta de los alaridos que pegaba! Y tenia miedo!
Asi que... Es horrible, el recuerdo!

S.: - Y eso fue en el momento que se la llevaba... )

M.: - Si, que €l me llevaba. Ay, terrible!. Asi que bueno... Feo! Yo ahora lo recuerdo y! Y
bueno estoy acé ahora (( toca la mesa donde estamos )). Me podrian haber comido los leones!
Pero eso era mi... Lo que yo tenia miedo era a eso, a los bichos esos.

S.: - que usted conocia, que sabia donde estaban. La sacé barata...

M.: - si, yo sabia el peligro que eran! Y eso me daba miedo! Qué horror!!

Y bueno... asi que fue un comienzo feo, de alejarme de ellos. Asi que... bueno, ahi no los
extrafié mucho, ya digo.
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Y después cuando me fui a las otras casas, ahi si, ya sufri mucho.

S.:-Y estuvo con una familia sola en la ciudad o estuvo en varias casas? .

M.: - No, no. Con una familia, por suerte. Me quedé ahi. Y bueno, pero uno no tenia mucha

“eleccién. Yo no tenia decisién para salir de esa casa y buscar otros lugares...

S.:- Ah.

M.: - Yo esa gente me llevé como para ellos, no es que yo me fui a trabajar y que si no me
gustaba me iba, no. Ellos me llevaron con la promesa de que, arreglaron con mi pap4, de que
ellos me iban a tener hasta que... hasta que alguien de la familia me rescate... digamos .

Y bueno, asi fue como mi hermano me fue a buscar, porque yo parece que en alguna carta le
-conté que me querfa ir. Entonces é] cuando... Ah! Porque después con el tiempo se le casa una
hija a esta sefiora y me lleva con ella, con esa gente, con esa hija, me lleva. A trabajar con ella.
Me lleva a trabajar con esa sefiora y ya me quedo ahi en esa casa.

Y es de ahi de adonde me retira mi hermano. Que él sale de 1a colimba y se queda ac4, en este
lugar (( sefiala con el dedo este lugar )) se quedd precisamente; vino a vivir ac4, €1, porque aca
teniamos una tia nosotros. Tuvo contactos con ella y vino cuando salié de los Andes, vinoy
pard aca. Entonces €l ya fue y me busc6 all4 en mi trabajo.

S.:-Oseaque primero vino €l y se instal6 aca y después la fue a buscar...

M.: - Si. A los quince ya, mas o0 menos. Y a pamr de ahi, estoy ac4. De esa manera fue que
vine aca.

O sea, no tuve otra opcién tampoco. Porque ya cuando llegué aca, él mismo me puso a trabajar
en otra casa . Me llevo a trabajar cama adentro otra vez.

Y bueno, recién llegada de alla, me pone en otra casa y bueno, también, y ahi sufrl horrores
también. Porque esa gente se iba, yo recuerdo! Y me dejaba sola en esa casa!

Y yo no sé c6mo los vecinos no me escuchaban porque yo recuerdo que salia al balcén y
lloraba a los gritos.

S.: - Ay, M.! qué feo!

M.: - feo, si!! No sé cémo los vecinos no escuchaban! No sé como... no sé... como es que
nadie salia a ver qué pasaba! Si, no recuerdo yo que nadie me haya llamado para preguntarme.
Y... asi... que esa gente si, se iba...

S.: - Por dénde era esa casa?

M.: - No sé... lo unico que me acuerdo es Yatay...

S.: - Y cuéntos afios tenia mas o menos cuando le pasaba esto?

M.: - Quince, dieciseis, ya. Y ahi yo recuerdo que lo llamaba a mi pap4 cuando... en mis gritos
lo llamaba a é1. Al que siempre lo busqué es a €1, a mi pap4.

Y bueno, ya después este... ahi habran pasado dos afios mas o tres, de estar cama adentro. Y
mi hermano iba, me buscaba, me traia ac4, me llevaba, asi. Siempre una cosa muy manejada.
Yo no... nunca dependi de... nunca fui asi tan independiente, asi que...

Y bueno... de ahi, o sea que nunca tuve oportunidad para estudiar ni decir, bueno, que
ponerme firme a ir a la escuela o eso. Asi que bueno, creo que esas habrén sido las causas por
las cuales no fui a la escuela. Asi que... -
S.: - (( no se escucha mi intervencién )) dijo que nunca fue independiente, usted se ve asi en
ese momento...?

M.: - Claro, que no tomaba decisiones. No podia tomar decisiones. Ademas no era... no fui
inteligente... la verdad que hoy pienso...

S.: - por qué? En qué sentido?
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M.: - porque no tenia... yo por ejemplo, no recuerdo... no recuerdo que haya hecho algo con...
haya hecho alguna actividad, alguna cosa, algun trabajo, alguna... nada asi, por mi decisién o
porque yo haya dicho voy a hacer esto porque me parece que esto me va a favorecer

(( interrupcion. Ch le da un libro de la biblioteca a su nieta; lo traen. Le sefialamos algunas
imagenes para que mire ))

S.: - Me decia que en esa época se veia como que no empez6 nada, ni buscé nada que usted
sintiera que fuera para su bien...

M.: - Si, eso pienso, pero yo digo que no era inteligente, no se me ocurrié hacer nada a mi por
mi cuenta. Que las cosas que hacia, las hacia porque alguien me decian nada ma4s.

S.: - como qué? ’

M.: -y... ((la nieta le pide ir al bafio. La lleva y vuelve ))

Y... por ejemplo, cosas como... no sé... donde irme a trabajar, qué tipo de trabajo hacer o no
s¢... era una edad de no sé... dieciseis, diecisiete afios, que uno est4 enamorado, que esto o que
lo otro, no? O que uno ve un chico y que le gusta y que bueno, voy a salir con éste o si se le da
la casualidad de que bueno, va a salir, esas cosas. Y no, era todo limitado; mi hermano no me
dejaba. El me decia que no y que no me dejaba salir; me daba un horario para ir y venir, me
llevaba y me traia y no tenia posibilidades de nada.

(( interrupcién ))

S.: - Bueno, me decia que a los quince, dieciseis afios, no podia tomar decisiones...

M.: - ahora me doy cuenta de que no... no recuerdo yo de haber tomado una decisién por mi
cuenta. O no recuerdo... a ver... cdmo explicarte... Por ejemplo, mi hermano mayor, él dice
que cuando €l era mas chico, desde los trece, no sé, desde los diez afios, a los catorce mas o
menos, sabia bien lo que queria. El tenia decidido, tenia claro lo que queria; por ejemplo,
cuantos hijos iba a tener, que €l sabia. El dice que habia pensado que como nosotros éramos
muchos y que €l veia que nosotros care... caren... carencidbamos, no? (se dice asi?) de muchas
cosas, que habia que tener un solo hijo, pensé. Y de hecho, tiene una sola hija. Hoy la hija
tiene treinta afios, le pudo dar... lo basico a su hija.

Eso €l lo tenia claro y después habia otras cosas que €l tenia muy claras y que yo jamas me
habia dado cuenta, por ejemplo, materiales. Que él, nosotros trabajsbamos en la cosecha; que
se cosechaba, obvio, de todo como ya conté y también mi padre cuidaba animales “al tercio”
se llamaba, que era asi: se cosechaban diez en el afio y eran tres animales para él; si se
cosechaban diez, habia tres para él. Y era asi como ibamos obteniendo algunos animales:
vacas, ovejas, todo eso, no? Bueno, y de todo esto que se cosechaba, este... mi papa, de la
ciudad a veces iba gente, cazadores por ejemplo, de animales, de perdices, de tigres, de todo, a
la finca...

S.: - Era de uds. la finca?

M.: - No, cuidaba mi pap4; la cuiddbamos pero viviamos ahi como duefios. Entonces bueno,
cuando iba esta gente a cazar, de la ciudad, mi padre era muy generoso, muy bueno era.
Entonces qué hacfa, toda la mejor verdura, la mejor cosecha que se sacaba de verdura, era para
regalarle a esta gente. Todos los mejores animales cuando ellos llegaban, lo mandaba a mi
hermano a cazarlos para matar para esta gente para hacerle asado, atenderlos. Cuando ellos,
segiin mi hermano, no nos llevaban nada; segiin mi hermano, a nosotros no nos daban nada.
Entonces, yo lo admiro, qué despierto que era, cémo sabia, cémo se daba cuenta de eso. Yo
Jjamés me di cuenta de nada!. Por qué eso?! Yo me pregunto: qué es de mi?; me pregunto: qué
tipo de persona soy?, no? Porque no sé qué: soy ignorante, poco inteligente, despreocupada,
poco interesada... qué soy, no sé qué soy, no? Me gustaria que eso me lo aclaren, ves?
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Y bueno, eso hoy también: yo vivo acd porque... podriamos habernos ido a otro lado ya, yo y
mis hijos; pero considero de que nunca... o sea quiero irme, pero a la vez soy generosa: sigo
dando, lo que logro lo regalo... lo regalo y bueno, digo que sali a mi papa yo . Pero mis hijas
no me reclaman como mi hermano dice, como mi hermano le hubiera reclamado a mi pap4 en
algliin momento.

S.:-Y le reclamé su hermano o lo pensé pero no lo dijo?

M.: - Dice que si lo dijo en algin momento, pero como en ese tiempo no habia... no es como
hoy... nosotros haciamos lo que los padre decian y a rigor! Ellos decian una cosa y asi debia
ser. Y asi que dice, nosotros no teniamos poder de nada. “Y asi que yo pensaba nada més” ~
dijo - “y a veces me enojaba muchisimo y muchas veces lloré porque yo veia que todo lo que
yo trabajaba y cosechaba y produciamos, era para la gente que llegaba. Lo mejor era para
ellos. Y mucho! No era que les daba uno o dos. Les daba, les regalaba, hasta que se
terminaba”.

Y esas cosas bueno, yo veo que ¢l tenia muy claro lo que queria... y yo no. No sé mis
hermanos, porque la verdad que nunca hablé de esto con ellos.

S.: - Ahora, él le llevaba bastante edad...

M.: - Claro, si, hay diferencia... pero no sé si mis hermanos pensaron igual...

S.: - Porque se llevan... :

M.: - diez afios.

S.: - cuando usted se fue de su tio, que usted tenia siete afios, él tenia...?

M.: - diecisiete. Si. Esas cosas veo de diferentes, yo.

Y que bueno, que ain acd yo tampoco tomaba decisiones; hasta lo que recuerdo, diecisiete
afios, dieciocho, yo no podia salir, ni irme a ningun lado sin permiso, ni decidir nada con quién
iba a salir, ni noviecito, nada. Lo decidia él.

S.: - usted seguia trabajando todo el dia, con cama adentro...?

M.: - Claro, trabajaba cama adentro. Pero después cuando ya... dieciocho afios més o menos,
ya sali de las casas, dejé el trabajo doméstico. Traté de buscar en fabricas yo. Pero mientras
tanto, vivia con mi hermano. Pero, y bueno, él no me permitia estar sin trabajo, tampoco.

S.: - Vivia con su hermano los dias que tenia...

M.: - claro, libre. Pero yo vivia en su casa igual, yo vivia con ellos, con mi cuiiada y él.
Después un tiempito vivi ahi con ¢l. Habremos vivido un afio mas o menos como que estaban
mis hermanos, estaban los mellizos, mi hermana R., mi hermana la que est4 antes de mi, y yo.
Y después ya nosotros compramos una casita, ac4, un poquito mas adelante, casi en la
avenida, a media cuadra de aca. Compramos una casita y nos quedamos todos ahi.

Y después ya vinieron mis padres. Ahi los trajimos a ellos. Mi hermano fue a buscarlos a ellos.
Fue a buscarlos y entonces ya vinieron a vivir con nosotros...

S.: - cuéntos afios tenia en ese momento?

M.: - yo tendria diecinueve, dieciocho o diecinueve afios. A partir de ahi, ya fui el sostén de la
casa esa. Ya fui el sostén, porque mi hermana, ella, la anterior a mi, ya tenia una hijita... eh... y
esa hijita tendria, cuando ellos llegaron ac4, tendria seis afios, cinco, cinco afiitos tenia ella.
Asi que se vino mi hermana con la nena, mis padres y mis hermanos que eran doce afios mas o
menos, los mellizos.

Asi que bueno, ya empecé a trabajar para el sostén de esa casa y bueno... después al tiempo ya
empez6 mi hermana también y ya éramos dos las que trabajabamos.

S.: - Y su hermano?

M.: - mi hermano ya estaba casado. Ya tenia su propia familia, su esposa. Asi que... él vivia
atras de esta casa.
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Asi que, asi fue mas o menos.

S.: - Bueno, son y media...

M.: - quedan cinco.

S.: - Entonces dieciocho, diecinueve afios hay un cambio: usted deja de trabajar en casa de
familia... '

M.: - y ya quedo ahi sin trabajo porque me quedo sin trabajo...

S.: - usted se queda sin trabajo o usted deja?

M.: - yo dejo. Me parece que me vengo y no me quise volver. Me parece, no recuerdo bien.

Y ahi fue medio duro ese tiempo, econémicamente, porque mi hermano no queria que
estuviera sin trabajo. Y bueno, hubo peleas, y cosas, asi... una vez me pegé. Es bravo! Si, si.
Yo al menos, siempre fui manejada por él. Es mds, creo que lo respetaba mas que a mi papa.
Asi en todos los niveles, eh? Asi si yo tenia que estar con mi noviecito, a mi, yo sentia que ni
de la mano... ni de la mano... un beso mucho menos... una vergiienza total. Eso es lo que sentia
por él. '

S.: - Aun cuando estaba su pap4 aca...

M.: - S8i, si. Era mas el respeto que sentia por él, por mi hermano que... o sea, yo a mi pap4 lo
respetaba! Y hasta que... mi Dios! Pero sentia... no, capaz que no era tanto respeto a mi
hermano, capaz que era miedo, pienso, ahora, se me ocurre. Porque me tenia... asi... recortita.
Y yo no recuerdo que mi papa me haya pegado, en cambio él si. Asi que ahi estaba, capaz que
€so era, que le tenia miedo.

Asi que... fue dificil ese tiempo, para que se produzca el cambio que yo logré, fue duro,
tirante...

(( interrupcién ))

S.: - cambios... momento de cambios usted me decia. .. .

M.: - claro, si. Y pasaron esas cosas, esos tironeos con mi hermano. Pero bueno, asi como yo
me independicé, yo ya me fui a vivir ahi y yo ya me senti mas libre. Si bien, lo tenia cerca,
estaba controlada un poco, ya sentia que ya me podia liberar, moverme un poco mas.

Asi que bueno, asi fueron cosas de esa época.

Asi que pienso que con respecto a la escuela, yo pienso que habran sido todas estas cosas que
me pasaron y yo de verdad que yo siempre senti que queria ir a la escuela, me gustaba el
guardapolvo... me encantaba ponerme el guardapolvo e ir a la escuela. Pero bueno, me faltaba
todo el apoyo. Asi que creo que es fundamental eso.

Asi que bueno, yo creo que de eso naci6 la idea del apoyo escolar. Porque de verdad no es que
yo empecé por una necesidad de hacer algo social. Lo defino como que fue una necesidad de,
de ayudar, a los chicos que yo veia también que eran... bueno, como... obvio, con mucha
pobreza en este barrio y veia de que los chicos necesitaban el apoyo, escolar. Necesitaban
porque yo veia que no podian resolver las tareas... pero como yo ya habia ayudado a mis hijas,
ya estaban ellas en secundario, sabia, segura que ellas podian ayudarlos a los chicos. Estaba
segura que ellas podian ayudarlos. Entonces dije: “esta tiene que ser mi oportunidad de ver a
los chicos estudiar”. Y bueno, eso es lo que senti, y por eso, esto... asf es...

UNIVEHSIDAD DE BUENOS AIRES
FACILTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS

Direccidn de Bibilintecas
100



Segunda parte (charla del 7 de julio de 2004)

S.: - Bueno, entonces empecemos nomdas. La vez pasada me habia contado que nacié en
Tucuman

M.: - no, en Catamarca.

S.: - Pero me habia dicho que de chica vivi6 en Tucuman, no?

M.: - que vivi cuando era chica en Tucuman. Pero naci en Catamarca.

S.: - Nacid en Catamarca, se fue a Tucumén y volvi6 a Catamarca...

M.: - Eso es. En poquito tiempo, en afios, digamos, fuimos y vinimos. Yo no recuerdo con
cuantos afios llegué a Tucuman, pero debo haber sido chica, porque no recuerdo y bueno, yo
creo que ya para los cinco ya estdbamos en Catamarca, de nuevo.

S.: - Bueno, ahi recordé su infancia, su familia trabajando en el campo; que ahi empez6 la
escuela... Me cont6é un poco cémo estaba formada su familia: dos hermanos mayores (un
varén y una mujer) y cuatro hermanos menores. Me decia que después se la llevaron para que
fuera a vivir con su tio... que eso fue més o menos a los ocho afios?

M.: - Si, mas o0 menos, si... ocho. Si, ocho afios..

S.: - Y que después la trae su papa para que vaya a trabajar a una casa de familia ahi en
~ Catamarca... ja qué edad la trajo su papa? ‘

M.: - Y yo calculo que entre diez y once... si, mas o menos debe haber sido...

S.: - hasta mas o menos los catorce, usted me decia...?

M.: - Quince. Catorce, quince... si.

S.: - Que ahi su hermano la va a buscar...

M.: - Si. _

S.: - Ahora, yo calculaba por la edad, no, que usted me decia que su hermano le lleva més o
menos diez u once afios, que él ahora tiene sesenta...

M.: - M4s o menos. Tiene sesenta...

S.: - O sea que su hermano, para cuando usted tenia catorce, quince, tendria veinticinco afios o
algo asi. O sea que él1 hizo grande la colimba...

M.: - dieciocho.

S.: - hizo la colimba: dieciocho, diecinueve...

M.: - claro, un afio hacian

S.: - y después se vino para acé.

M.: - Después vino a Buenos Aires, si.

S.:-'Y después entonces se ve que pasaron un par de afios, y la fue a buscar despusés.

M.: - después, si.

S.: - no fue enseguidita...

M.: - No fue enseguida, no.

S.: - sino, no nos dan los afios...

M.: - No, no fue enseguida.

S.: - Se ve que su hermano se qued6 unos afios aca y después la fue a buscar
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M.: - Claro, porque cuando yo vine, €l ya estaba... (bueno, no tiene nada que ver, no) pero él
ya estaba con su pareja. '

S.: - Claro, ya estaba instalado ac4, ya tenia su pareja...

M.: - Si, ahora que recuerdo, él habia vivido, después de volver de la colimba, €l habia v1v1do
con una tia, que es acd nom4s sobre esta cuadra.. habia vivido.. no sé.. dos afios,
evidentemente, por las cosas que él me contaba, de como trabaj6 con ella y todo eso; la ayudé
muchisimo en el negocio que ella tenia, armaron una casa en provincia y todo eso, debe haber
sido en ese tiempo, asi que...

S.:-Bueno, ylafuea buscar y usted entrd a trabajar aca ya, en Capital, en otra casa.

M.: - Asi es.

S.: - Y liegb a contarme que, a los dieciocho o diecinueve afios, empez6 como un momento de
cambio, no?

M.: - Asi es.

S.: - usted dejé de trabajar en esa casa y no vivia aca

M.: - No.

S.: - con su mama y su papa empezo a Vivir.

M.: - claro, si.

S.: - Bueno, hasta ahi habiamos llegado, mas o menos. No sé si quiere ampliar algo mas de
esto que me dijo antes?

M.: - No... est4 bien, esta bien... Aunque, era algo que queria... Yo en una parte habia dicho de
que el trabajo que nosotros estamos haciendo... cémo es lo que dije?... que yo no me
imaginaba... 0 que no queria hacer un trabajo social, dije yo, una cosa asi, pero, o sea, no me
expres¢ bien, es decir, yo cuando empezamos a hacer este trabajo no sabia lo que era un
trabajo social

S.: - claro

M.: - hicimos esto porque bueno era lo que...

S.: - yo lo entendi asi

M.: - ah! Barbaro

S.: - porque usted lo que me habia dicho es que lo que le interesaba era el apoyo escolar, poder
ayudar a los chicos...

M.: - eso es. Yo dije: no era un trabajo social, claro porque yo no sabia.

S.: - en ese momento

M.: - y yo en estos afios es que estoy entendiendo qué quiere decir social y todo esto que tiene
que ver con las politicas. Recién ahora lo estoy como... viendo. Antes jamas tuve idea de nada,
como cuento, como ya lo conté que no tuve idea de nada, yo no... vivia no més. Asi que... Y
ahora, en estos afios son que estoy descubriendo un montén de cosas y me voy dando cuenta
de cosas que a lo mejor hice, o buenas y malas también quiza, pero sin darme cuenta, la
verdad, sin darme cuenta... Asi que... Eso es lo que queria aclarar, asi que bueno, eso es.

S:: - Esta bien, yo la habia entendido.

Bueno, usted me contaba de ese momento que usted deja de trabajar en esta casa y viene a
vivir con su padre y con su madre, en otra casa diferente a la de su hermano. Bueno, y me
contaba que ese fue como un momento de (espere que yo lo habia anotado ac4) de peleas de
enfrentarse de alguna manera a su hermano

M.: - Claro, como ponerme un poco mas firme ante... digamos... su forma de proceder
conmigo y mis hermanos también, porque no era sélo conmigo; él era duro con todos, porque
nosotros éramos todos mas chicos, y el tinico que nos guiaba, digamos, dentro de todo, era él.
Asi que... Porque todavia nuestros padres no estaban. Pero de todas maneras, todos seguimos
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lo que €l nos decia. No nos guidbamos quiz4 por lo que nuestros padres nos decian porque
nuestros padres eran unas, eran personas asi como que... ellos eran nuestras sombra, nada mas,
parece... pero... yo no recuerdo que ellos nos hayan dado asi como ejemplos para seguir, no?
Como ir a la escuela, como decirnos... No tenian conocimientos ellos de ciudad, ni... tampoco
tenian ideas, como yo, que no sabia nada. Entonces ellos tampoco sabian. Entonces no es que
quiera decir que ellos no nos orientaron porque no quisieran sino porque no tenian ideas
tampoco.

Se criaron en el campo, no tuvieron tampoco, como nosotros, ese ejemplo; asi que no tenian
manera de guiarnos, de orientarnos en la vida.

O sea que lo que nosotros hicimos, yo y mis hermanos hicimos, lo hicimos por nuestra cuenta;
0 si no seguimos malos caminos o en fin, agarrar cosas... cosas... qué se yo... como la droga,
cosas aca, no lo hicimos porque ya era nuestra forma de ser, no mas, pero no porque alguien
nos haya dicho, no lo hagan.

Bueno, y asi con mi hermano, entonces, lo que é1 decia era como una guia.

S.: - Una preguntita... sus hermanos menores también habian venido acg?

M.: - Si, estabamos todos.

S.: - Los iiltimos que se vinieron fueron sus papas...?

M.: - Mis papas y mis hermanos més chicos mellizos, que tengo dos hermanos mellizos y otra
la que en ese momento era anterior a los melli.

Y bueno, y la que le seguia a mi hermano, ella era redura con é1; era caprichosisima ella... asi
que ella nada que ver conmigo; ella le hacia la guerra de frente a mi hermano. Asi que... no
le hacia. Ella hacia lo de ella. Porque también nosotros vivimos en el campo y no tuvimos
mucho... no convivimos mucho con mi hermano, porque nos separamos muy chicos; yo me fui
a los diez, qué se yo. Y mi hermana también. A mi hermana también Ia... qué se yo,
andabamos por ahi, por alguna familia que podia darnos de comer, parece.

Asi que... bueno... eh... estuvimos siempre separados. Pero, como en el campo no hay esa
cosa, como ahora yo veo ac4, no sé si son los afios que pasaron o qué, pero en estos afios yo
veo que hay mucha... mucho eso... qué se yo... esas cosas feas que entre familias pasan,
desuniones, o... no sé. Veo como que hay més maldad, pareciera. No sé, o serd que nosotros
‘éramos totalmente inocentes, no sé. Ser4 eso, que yo todavia no me doy cuenta que no, que en
el campo no habia eso.

Asi que bueno, por eso, yo digo de que nosotros seguimos juntos, unidos y siempre asi con eso
de que ... obvio, somos familia. Y no habia nadie que nos diga, que nos meta en la cabeza: “tu
papé te llevo, te regal6™ a éste, al otro, tu hermano... asi. Y mi hermano también, estuvo con
otros tios trabajando en otros campos... y bueno, pasaban afios asi separados y de repente nos
juntibamos en casa (( ;? No se escucha bien porque ladra un perro ))

S.: - ... a pesar de que estaban en distintos lugares, incluso lejanos entre ustedes, igualmente
usted dice M., que eran una familia, se venian a reunir con la familia...

M.: - Asi es! Si, asi es. Y yo eso veo hoy. Por ejemplo, de que nosotros nunca nos peleamos
como hermanos; jamas tuvimos o sea, asi esas peleas que uno dice: “Ah! porque vos tenés...
1o sé... una mesa mas” o “porque vos tenés... no sé... un techo de loza, te envidio Y YO no sé,
me aparto... no estoy con vos”. Esas cosas que hoy veo yo.

Entonces, eso lo veo en nosotros; lo he observado siempre. Eso si pude ver. De que seguimos
asi, tal cual. Y los que no estan, no estan, porque bueno, mi hermana la que le sigue a mi
hermano, muri6. Y este... la que peleaba... la que era fuerte con él. Pero bueno, porque ella
tenia su punto de vista, como él también. Eso yo reconozco de que ella era... era inteligente,
nada mas que no tuvo la suerte de estudiar; de tener el apoyo para poder seguir, estudiar y
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cultivarse como debia. Porque ella es... era muy inteligente; muy inteligente, ella se armé su
vida, su casa, ella vive... vivia en Tierra del Fuego. Hace poquitos afios que muri6. Y ella
aprendié de todo; muy trabajadora! Una mujer! Que aprendi6 todas las artesanfas y cosas...
todo lo que la mujer puede llegar a aprender asi, sin ir a la escuela. Asi que... Educé a sus
hijos; trat6 de educarlos hasta donde pudo. Y bueno.

Y asi. Eso veo, si sé, tengo claro que nosotros nunca dejamos de estar... eso... de ser como una
verdadera familia. Nos reunimos cuando podemos con los que estan; hacemos lo que podemos
juntos. Lo que esta a nuestro alcance y...

Pero yo al menos no siento eso. No sé, es lo que siento y no sé, si trato de ver o no quiero ver,
no s¢, pero yo siento que es asi. De que estamos unidos. No siento otra cosa. Asi que... ((
silencio ))

S.: - Bueno. Cuénteme entonces cuando usted tenia sus dieciocho, diecinueve aflos, que usted
empezo a trabajar en otra casa, no? Como fue ahi, no? Porque usted dejé de trabajar...

M.: - Ah, cuando yo ya me solté¢ de mi hermano . Bueno, no, eh... ya estdbamos, en una
casita, ac4, juntos, con mis padres y mis hermanos... asi que... Y bueno, ya ahi empecé a
buscar otro tipo de trabajo, en fabrica y eso... Y de hecho empecé a trabajar en una empresa
de... cémo se llama?... de parlantes y... después, trabajé no sé... tres, cuatro afios ahi, con mi
hermana también, la més chica... y bueno, trabajamos las dos; ya ella habia llegado, por
supuesto, y estdbamos juntas ahi asi que.. y bueno, nos ayudibamos en esa casa para
mantener... un poco. :
S.: - Usted decia “cuando ya me solté de mi hermano™... cémo fue ese proceso, digame...

M.: - Y fue medio duro, digamos, porque a mi me costaba. Yo sentia que yo me iba de la casa
de €l porque estaba enojada con €1, por algunas cosas que quizés... yo no veia que a lo mejor é1
me estaria... diciendo para mi bien, pero bueno yo me enojaba porque estaba en una edad que
queria, que queria salir, que queria, no sé, estar un sdbado afuera y que nadie me ponga
horarios para volver y... esas cosas, lo que un adolescente en ese momento, quiere. Asi que eso
senti, que yo me iba o me iba a otra casa para que él no me encuentre, o para que no me diga
nada . De hecho, yo me habia ido a San Justo, en una familia de Catamarca, que los
conociamos y bueno, ella me dej6 estar con ellos ahi un tiempo hasta que encontré trabajo y
ahi ya volvi a casa con mis padres... Y asi cosas

S.: - 'Y ahi fue mientras tanto, cuando estaba en San Justo, que habian llegado sus padres?

M.: - Si... eh... no. No estaban ellos todavia. No. No estaban. Asi que estaba con mi hermana,
nomas, solas, todavia.

S.: - Por ac4, era, M.?

M.: - Si, a una cuadra. Cerca de la avenida, una casita, una o dos casitas de la avenida para
adentro. '

S.:- Ah.

M.: - Una galletita, S., para que no te haga mal el mate?

S.: - Si, estd muy rica! Qué es? Kiwi, no?

M.: - Estarica...

S.: - Bueno, entonces me decia, que se fue a San Justo, volvié para acd y ahi estaba con su
hermana menor, no? En la casita. Y ahi es que empezo a trabajar en la empresa esa de
parlantes, tres o cuatro afios... Bueno, cuénteme que otra cosa pasé para ese tiempo...

M.: - Y bueno, a ver... Para ese entonces ya estaba mi sobrinita que habia tenido mi hermana
S.: - mayor?

M.: - la que le seguia a mi hermana. Ella la habia tenido en Catamarca y... si, a los catorce,
quince afios la tuvo. Entonces la nena estaba conmigo. Y yo la mandaba a la escuela a ella.
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S.: - Mientras su hermana estaba en Catamarca o su-hermana también vino para aca?

M.: - No, no estaba ella. No estaba ella...

S.:- Ah. Y la cuidaba usted a su sobrinita?

M.: - S, yo me hice cargo de ella. Y bueno, como yo trabajaba, no quedaba nadie en la casa,
no sabfa cémo hacer con la escuela de ella y... entonces yo tenia... ah, habia venido un
hermano, que es el m4s chico de mi. Entonces la dejaba con él y le pedia de que... ah, y le
habia conseguido un micro, para que la lleve a la escuela. Y ella estaba yendo, encima!
(porque yo no tenia idea) a un colegio privado, a la nifia, con micro. Asi que no sé c6mo hacia! -
S.: - Cémo hacia?! Le iba a preguntar eso porque...

M.: - 1a verdad no tenia la menor idea lo que era. Asi que pobrecita, ella también la pas6 mal
también porque claro: era un colegio privado, exigente, andaba mal en el colegio y yo ni idea
tenia de cémo ayudarla... eh... sus cuadernitos eran un desastre... asi que... Y bueno, ahi creo
que ella fue un afio, a esa escuela y no pudo, no pudo continuar, porque repiti6, seguramente;
yo me acuerdo que repiti6, no me acuerdo si era un aiio o dos. Asi que bueno...

S.: - Cuéntos afios tenia su sobrinita?

M.: - Y ella tenia siete... siete, ocho afios. Y bueno, dej6 ese colegio porque no podia
continuar, era imposible por sus notas. Un colegio de... de monjas era encima, que son re-
exigentes!

S.:-Ah... : _

M.: - Si . Asf que... y pobre! Yo no la podia vestir, arreglarla para que vaya, asi que iba...!
como no s¢€... Y mi hermano, varén, asi que, ni idea. La acompatfiaba, si es que la acompafiaba
al micro y... el micro como venia ahi a un cuartito de cuadra, ella salia y se iba... asi que
bueno,... en ese tiempo pas6 eso: yo estaba con la nena. Y. y bueno...-

S.: - Ella estaba todo el dia en la escuela?

M.: - No, no. Medio dia. Asi que...

Y bueno... para ese entonces yo estaba... yo en Catamarca habia conocido un chico, que me
habia presentado mi hermana, la mam4 de esta nena. Y empecé a salir con este chico, y re-
enamorada de €1. Y bueno, para eso... habrén pasado unos meses y ya me trajo mi hermano,
acd. Y bueno y vivia pensando, llorando, sufriendo por ese chico. Entonces, me trae mi
hermano ac4 y yo rogaba, qué se yo, sofiaba que venia, que él llegaba ac4 porque lo amaba...
S.: - Ah! .

M.: - Si! Terrible!!

S.: - Y més que a esa edad que los amores... son... tnicos, no?

M.: - Son pero terribles! unico, tnico. Y vivia llorando por él.

S.: - Me imagino...

M.: - Vivia llorando... Asi que bueno, en ese... estoy con mi hermano, qué se yo, él no me
dejaba salir, ni que tenga novio, qué se yo, bueno. Pero él si estaba de acuerdo que... con el
que €l... con lo que a él le parecia, yo podia hablar. Entonces él tenia, bueno, una infinidad de
cufiados, no? Entonces tenia el cufiado, el menor. Y bueno, €l queria que yo saliera con é1. Y
bueno, yo estaba ciega con mi amor . Asi que... no veia nada. Y... nada... paso un afio... yo ya
tenia dieciocho afios para entonces, pero yo seguia enamorada de este chico. Entonces este... y
ahi... eh... si venia el cufiado de mi hermano a la casa, qué se yo... y él feliz de que yo esté con
€l, qué se yo: “tenés que salir con €] porque es un chico trabajador, que...”. En fin, bue... Y
como no habia otra persona, no dejaba llegar a nadie, ni tampoco me dejaba salir, entonces él
venia ahi, a veces, y bueno, nos veiamos ahi, y nada mas. Y bueno, como yo trabajaba cama
adentro, entonces... eh...

S.: - no habia otra posibilidad...
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M.: - no habfa otra posibilidad ~que un fin de semana, un ratito ahi, un sdbado en la casa de
él, y nada mas. Después me llevaba él al trabajo, con mi novio  asi que...
S.: - ni en el colectivo...

M.:-no...nada... .Y bueno, pasé... este chico se fue a la colimba... se fue a la colimba... y yo
tendria diecinueve afios, mas o menos, diecinueve, veinte... Se fue a la colimba y volvié. Y
para cuando volvid, yo seguia sinnada | ahi... . Y... para eso habia venido ese chico... no sé
como fue, yo sofié que mi novio de Catamarca vino, sofié que vino. Y tal cual, se dio!
S.: - Ay! No me diga!. Se me pone la piel de gallina!

M.: - Si! Yo no lo podia creer! Por dios!
S.: - Lo trajo con el pensamiento! Tantos kilémetros!

“M.: - Pero tal cual como soné: Dios santo! No lo podia creer! Abri la puerta y lo vi!
S.:- Ay!!

M.: - Todo se da!... '

((laman a la puerta; M. abre. Entra una de sus hijas con un nieto; lo van a llevar al hospital
porque tiene tos )).

M.: - Bueno, Sandra, retomamos... ) :

S.: - Si! Porque me dej6 con esto de que tocaron la puerta y resulta que era su amor
catamarqueiio...

M.: - mi amor catamarquefio...

S.:- Y usted... se qued6...?

M.: - Me queria morir, obvio, de la alegria, qué se yo! Impresionante! Y bueno, llegé... lo
atendi... qué se yo... pasé ahi y estaba mi hermano... '

S.: =Y su hermano qué dijo?

M.: - €l sabia; él sabia de él. Le pude contar asi en pocas palabras... porque yo ahi era, un
respeto!

S.: - claro, claro ,

M.: - le contaba como al cura , sin verlo quizés; sin mirarle la cara. Y bueno, se quedd ahi, un
ratito; habra estado una hora. Porque claro, él era abanderado en la escuela de policia de
Catamarca. Y entonces le habian dado una beca para que venga acj, a la escuela de... esta de
acd... de...
S.: - como se llama?

M.: - Ramén Falcén

S.:-ah, si

M.: - le dieron una beca y bueno, obvio, vino a estudiar aci ese afio. Asi que bueno, qué
felicidad tan grande! Qué felicidad tenia...! Asi que bueno, empecé a vivir, de saber que estaba
aca al menos; que me escribia, asi, de vez en cuando, muy de vez en cuando, pero bueno... yo
lo amaba... ciega estaba... asi que bueno...

S.:-'Y su hermano permiti6 eso o no... 0 qué paso...

M.: - No, eh... no me dijo que no a mi... pero no lo traté bien... no lo recibié bien... asi que...
De hecho no volvié mas. Asi que... bueno, pasé... Y bueno... pasaron dos afios mas... y ya
estaba de regreso, el cufiado... y bueno... de nuevo... Y bueno... asi pasaron... eh... hasta los
veinti... tres... mas o menos... eh...

Hasta esos momentos yo era una nula total de nada, no sabia nada, lo que era la relacién-
sexual, no sabia porque jamas nadie me habia dicho nada, nunca nadie... eh... No sé... creo que
tuve mi primer hija y no sabia cémo. Te juro que no sabia! '

A mi me parecia que... yo pensaba que bueno... después que ya paso la primera vez, pensaba
de que si yo no estaba enamorada, no me embarazaba
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S.: - No es la tinica que piensa eso... no se preocupe
M.: - qué terrible!! qué terrible!!... qué terrible!!
Y bueno, cuando nacié la nena y después con el tiempo... este... le comenté al doctor, porque
ya habia nacido mi primera hija, ya tenia que ver qué hacia por mi vida! Y entonces le
comenté al doctor y él me dijo, é1 me dijo! El doctor! Pero después que ya naci6 la nena! Me
dijo: “No, eso es un mecanismo”, me dijo el doctor, me acuerdo esto!: “es un mecanismo. La
mujer se embaraza... por ciertas co...” (( se interrumpe )) porque me explicé
S.: - claro, le explicé...
M.: - me explic, si... :
S.: - el amor no tiene nada que ver, es un mecanismo como la heladera, funciona sola, no le
hace falta amor
M.: - qué terrible!! Qué terrible!! Yo digo c6mo no iba a saber esto! Pero claro, nadie, nadie
me... Claro, yo no leia tampoco. No leia, no me instrui, entonces, no tenia idea. Y asi un
monton de cosas han pasado, errores, no? Por no haber leido y... (( silencio ))

.1 - Bueno, y entonces me decia que a los veintitrés, su amor catamarquefio se habia vuelto a
* Catamarca y usted seguia con el cufiado menor de su hermano d4ndole vueltas, hasta que usted

dijo... que si... :
M.: - claro, que si...
S.:-Y cuénteme, cémo fue eso...?
M.:-Yeso...
S.: - La convencio... de tanto tiempo que paso...?
M.: - me convencié... Es mi esposo: J.
S.: - Le faltaba el nombre nada mas, decirme!!!
M.: - Vio! Sabia!
S.: - Ahh! Pero mire... qué cosa! Fue de convencimiento nada mads, de constancia... la
constancia de J. ((esposo)).
M.: - qué terrible! Si. Asi que bueno, pasé. .
El también sabe, J. ((esposo)) sabe, porque..., mi hermano me lo ponia y yo... bueno... estaba...
Pero yo lloraba y lloraba y yo le decia a él: “Pero lo amo! Yo lo amo a é11”. Porque no queria
estar con él; yo no queria estar y viajabamos a veces, fbamos con mi hermano por supuesto y
mi cufiada, nos fbamos a pasear asi, a algin lado... Y yo pensaba... pensaba... lejos... jamas
estaba... y llorando siempre!
Y €l me decia: “Bueno, pero ya te vas a olvidar”, qué se yo...
O sea que sabe todo, sabe todo é1! Que lo amé tanto!
Asi que, bueno, pasé lo que pas6, naci6 G. ((hija))... (( silencio ))
S.: - ... alos veintitres afios...?
M.: - veintitres  qué barbaro
S.: - Y como era su vida en ese momento, cuando nacié G.?... usted todavia vivia con sus
padres? Trabajaba...?
M.: - Si, ya estaba con mi mam4 y me habia quedado sin trabajo para cuando empecé el
embarazo de G.. Me habia quedado sin trabajo y estaba...!!
S.: - todo junto, como siempre, las cosas vienen todas juntas...
M.: - si! Terrible! Y yo porque tampoco, Vio, no queria contarle del embarazo a nadie; no le
habia contado a nadie. _
Y bueno, J. ((pareja)) estaba en ese momento, obvio, ya habia venido de la colimba, él estaba
trabajando y... y bueno... andaba en sus amores también, porque después que ya me aseguré,
empezd a salir con otras chicas, porque él tenia un conjunto, un conjunto de musica tropical

107



tenia. Entonces se iban a tocar el fin de semana, por plata se iban a tocar, se iban a Escobar, a
Catamarca, por todos lados, se iban! . Entonces bueno, y él tenia, obvio, ¢l era joven, asi que
bueno. El era el cantante.

S.: - me imagino que tenia sus fans, no? Se llaman, sus fanaticas?

M.: - Si! Y bueno...

S.: - Yo le digo porque mi esposo es misico también, asi que yo sé lo que se siente en esas
noches en que uno dice: “Dénde estara?”

M.: - jen serio?! Qué barbaro! Asi que bueno, eh... él habia estado saliendo con, porque
andaba con el hermano también, iba el hermano a acompafiarlo siempre. Bueno, el hermano
tenia a la... estaba casado, vivian ac4, recién se habian casado, tenian una nena de un afio, asi
que... Pero ¢l lo acompafiaba siempre a J. Asi que bueno. Y los dos habia sido que andaban
con las hermanas.

Y un dia me invita uno de los compaiieros de él. Me dice: “Por qué no vas a la cantina all4 en
el centro, una cantina que vamos a estar esta noche?”. J. ((pareja)) no me decia nada. Y yo ya
estaba embarazada de cuatro meses. Estaba como uno se pone: horrible!

S.: - No se le notaba todavia?

M.: - §i, ya se me notaba. Y para ese momento ya sabia mi mama. Ya sabia mi mama. Y
bueno. Y ella queria que vaya. Entonces me decia: “And4, and4”, me decia. Y bueno, yo no
sabia qué ponerme porque tampoco sabia: el vestido ya...! tenia que ponerme un vestido
porque ya tenia panza. Y yo era asi chiquitita. Asi que se notaba un montdn.

Asi que me fui a la cantina y ahi los encontramos, que estaban con las chicas. Asi que bueno.
Y ahi empezamos a la pelea, qué se yo... y bueno, él queria que abortara

S.: - usted le dijo a ahi o J. ((pareja)) ya sabia?

M.: - No, ya sabia pero no se daba por enterado...

S.: - le habia dicho usted o le habia dicho otro?

M.: - No. Yo. Yo le dije!... porque ... claro. Me di cuenta porque no menstruaba; entonces me
hice un analisis y me dio: positivo. Entonces... este... eh... le conté y me dijo que no, que no se
iba a hacer cargo, que no se iba a hacer cargo, que habia que hacer... qué se yo... que habia que
hacer. '

Y yo me hacia problema porque decia: si no supe cémo llegé el embarazo, menos iba a saber
qué hacer. No sabia qué hacer.

Entonces, como €l me dijo eso, yo pensé que me iba a morir yo también, qué se yo. Entonces
digo: “No. No eso no lo hago nunca. No lo hago nunca”. Y entonces pensaba: “qué voy a
hacer” (( silencio ))

S.: - Y esa noche entonces fue asi... usted me dice cuando fue a la cantina, fue mas... de
pelea...

M.: - 8i, de pelea, malasangre, qué se yo. Entonces bueno, ahi decidimos, él dijo que se iba,
que se iba, qué se yo. Que... él iba a hacer su vida... y yo viera que hacer. Asi que bueno, asi
fue. Se fue un tiempo, qué se yo; anduvo un par de meses por ahi y... y para eso yo habia
tomado... estaba pensando qué hacer y yo habia decidido... Yo me queria ir porque tenia
mucha vergiienza. Yo no queria que... que supiera nadie de mi familia, que me viera nadie.
Tenia una vergiienza tan...! pero que me queria morir!

Digo: “Bueno, yo aca no puedo vivir mas. Cémo mi familia me va a ver, sola

S.: - sola estaba...

M.: - Ah! qué terrible era para uno en esos... al menos no sé si para todos en esa época seria
asi, pero yo sentia algo muy vergonzoso!

S.: - claro...
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M.: - muy vergonzoso. Hacer una cosa asf era fatal. Pero bueno...

S.: - 'Y qué pensaban su papa, lo sabia?, su hermano...?

M.: - No sabia nadie. Y yo estoy pensando que yo no sé si... no estoy segura si mi mami sabia.
Porque yo recuerdo que me miraba al espejo esa noche y... este... y no le decia nada... Me
parece que no sabia, ella. Porque yo me acuerdo que nadie, nadie sabia. Nunca me animé a
contarle a nadie, creo que hasta los siete, ocho meses; hasta que me fui a vivir con él.

Y... entonces este... y bueno, decidi irme. Me queria ir a Brasil. . Me queria ir a Brasil!
Cémo? No sé. Ni con qué ni adonde ni con quién. No sé. Yo me queria ir del pais. Porque no
queria que nadie sepa. Si. Si. Pero bueno. Ah, parece que pensaba también , entonces decia:
“Voy a dejar de ver a mi familia. No voy a estar con mis hermanos, con mi mama y mi papa”,
decia yo. Eso me acuerdo. Eso era lo que me ataba. Entonces no tomaba esa decision. Que
tampoco sabia cémo lo iba a hacer, pero '

S.: - pero era lo que usted se imaginaba...

M.: - claro, era lo que me imaginaba que podia hacer. Asi que... pasaron meses... Y nacié G,
no me fui. Nos arreglamos, parece. Bueno, pero porque yo lo busqué. El no. Le anduve atras...
S.: - El volvi6 de sus viajes?

M.: - Volvié de sus viajes . Pero claro, pero porque yo pensaba: “Esta bien — decia yo - no
me voy, me quedo aca, se van a enterar todos, qué se yo...”. Pero... eh... como... decia no... no,
no... nunca estuve bien asi re- enamorada de él, pero en ese momento parece que lo necesitaba
un montén.

S.: - claro.

M.: - entonces, decia que... qué era... me olvidé, se me escap...

S.: - bueno, a los siete meses o mas, cuando fue que se volvieron...?

M.: - a encontrar, si seria siete, ocho meses, que nos arreglamos... y ... bueno... eso...

S.: -y él aceptd... asi para ir a vivir juntos...? cémo fue?

M.: - ah. Acept6 porque no le qued6 otra. No le quedé otra porque claro, yo lo perseguia;
porque yo pensaba de que, también que c6mo, iba a nacer la nena y no iba a tener papa. O sea
si Se queria ir... yo pensaba... si se queria ir, que se vaya pero cuando yo queria que él se fuera
no se fue y ahora dije: “no, no se va a ir ahora, porque la nena va a quedar sin Papé y yo otro
papa no quiero para la nena”.

Entonces, empecé a seguirlo para que se quede. Y bueno, lo logré. Logré que se quede. Y ya
después, ya... fuimos a vivir juntos, después.

S.: - por ac4, también?

M.: - 8i, acé también. Y ahi ya dejé mi casa, mi casita que estaba con mis papés y mis
hermanos. Dejé y me fui ya con €l a vivir, en la casa del hermano, vivimos, que le dio una
habitacién. Asi que, bueno, eso fue, esa parte...

Y ya dejé a mi sobrinita; ya estaba mi pap4 y mi mama4, asi que ya quedo6 ella a cargo de mi
mama. Yo la dejé mas o menos... la habré dejado... qué se yo... como de diez afios, la habré
dejado, en esa edad. Asi que, bue, ahi terminé... mi vida de soltera. ..

Ahi ya empezamos a vivir juntos... Bueno... ya...

S.: - cémo fue empezar a vivir juntos...?

M.: - Bueno, dificil!

Bueno, yo después ya cuando empecé a vivir con él, bueno, como todos, sufri muchisimo
porque me la pasaba llorando porque extrafiaba mi casa, no me queria quedar ahi, pero bueno,
me tenia que quedar. Asi que... me tuve que quedar! Y bueno... pas6 el tiempo ahi, asi, hasta
que fui aceptando, qué se yo... me acostumbré, me acostumbré y... después se porté bien.
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Después empez6 a portarse mejor ~ asi que... pero bueno, después nacié la nena y... bueno,
mucho no fue su hija preferida, asi que...

W. ((hija)) es la preferida de él.

Y bueno, yo, como siempre, haciendo cosas erréneas, le conté a G. ((hija)) cuando fue grande.
Le conté lo que paso; lo que €l habia decidido. Le conté y muy mal hecho.

S.: - por qué dice que “mal hecho”...?

M.: - porque yo creo que... pobrecita... 0 sea.. después ella empez6 a ver diferencias. Si bien
ella no las veta, yo las veia a las diferencias que él hace entre ella y la hermana... y la hermana
‘porque es con ella que hace diferencia, con W.. Y quizé ella no se hubiera dado cuenta si yo
no le contaba... lo que quiso en algan momento...

Entonces, este.. y bueno, empezé a sufrir ella también, a ver diferencias y empezaron
conflictos con la hermana... y asi... Si bien ella no es de pelear ni nada, pero ve las diferencias
y suffe; no es que pelea, sufre. Y bueno, por mi culpa, porque yo le conté. No deberia, no? No
deberia haberle contado...

- S.: - los secretos en la familia... (( ruidos )) a veces son peores, en general. De alguna manera
no decir, es (( ruido)) no decir toda la verdad. Y bueno, son cosas que a usted le han pasado en
la vida... qué va a hacer...

M.: - Yo siempre veo eso, Sandra. Por eso yo siempre digo verdad. Pero a veces...

S.: - a veces la verdad provoca consecuencias que uno no quiere...

M.: - si. Yo soy muy metepatas; yo me califico como eso. Soy metepatas porque es como que
no analizo lo que voy a decir. Digo lo que es verdad, la verdad, lo que naci6 de algo... eso
digo. No le doy vueltas. Entonces, de hecho, G., W. ((hijas)), en fin, ya como son grandes, es
como que me corrigen, me dicen: “fijate, lo que vas a hablar, en fin, analizalo”. Eso es lo que
no aprendi, no sé, no tengo esa forma de ser. Y bueno, yo las admiro a ellas porque lo piensan,
lo analizan para... van con cuidado. En cambio yo no. Bueno, por eso me califico como
metepatas y provoco problemas. Porque asi... lo que nace...

S.: - Ella, G. ((hija)), era grande cuando usted le contd, no?

M.: - Ella, ya tendria trece, trece, catorce... si, asi que... una edad! Re-dificil, porque después
empieza ella con sus amores, toda la adolescencia... y entra a lorar y llorar. La adolescencia,
la verdad, es redificil, redificil para todos. Y yo no sé cémo arreglarlo! No sabia cémo
arreglarlo porque... el tiempo de la secundaria... y qué se yo..., que se enamoran, que la
amiguita, porque ella sufre y porque su mama, porque el papa, porque el hermano... ella venia
siempre con esas historias; lloraba por la compaiiera, que le pasaba algo... y asi, siempre venia
ella, triste de la escuela. Entonces, este... yo por eso digo que la adolescencia es muy dificil,
no?

S.: - si, si, para todos.

M.: - muy dificil... Asi que yo con ellas tres pasé muchas cosas, que sélo, obvio, como madre,
quién mas va a aguantar que uno! No?

S.: - claro.

Y cuénteme, volviendo a esos primeros afios de vivir juntos, que nacié G. ((hija)), cémo se las
arreglaban? :

M.: - Y bueno, €l trabaj6 siempre las 24 horas del dia...

S.:- Y esto que usted me cuenta que siempre estuvo las 24 horas trabajando, fue asi desde un
comienzo, cuando ustedes empezaron a vivir juntos? Cémo...

M.: - si, si, siempre trabajé mucho...

S.:~ Y cémo se la iban arreglando? usted trabajaba también o no?
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M.: - 8§, si, yo siempre trabajé. Después que nacié G., después que tenia dos afiitos... y €so...
empecé a trabajar, empecé a trabajar y bueno... siempre lo ayudé.

S.: - en casa de familia o volvi6 a trabajar en fabrica, cuénteme...

M.: - Si, habia a veces habia afios que trabajaba en casas de familia, otras en algunos negocios
como heladeros, heladerias y eso, asi de mostrador, y eso... hacia...

S.:-aja... y como fue la crianza de G.?

M. - y... no, yo creo que... para mi normal; dificil, por supuesto, porque econdémicamente
nunca estuvimos bien. Dificil educarla o también elegimos un colegio... bah, yo creo que
también me guié por mi hermano, porque él también mandaba a su hija, porque ¢l tenia una y
mandaba a su hija a un colegio privado, y bueno, como yo era asi, media asi... lela, como
dicen hoy evidentemente me guié por é1. Traté de mandarla a una escuela privada.

S.: - Por ac4, por la zona? '

M.: - Por aca.. en la zona, si. Asi que...

S.: - Cual?

M.: - Nuestra Sefiora de la Paz, que esta en Piedrabuena... y bueno, empezd esa escuela y una
vez que empezo ahi ya después me costaba sacarla o cambiarla de escuela porque... porque
bueno, estaban sus compafieritos ya... una cosa u otra... ya después empezd W. ((hija)) y ya
Y....y ya fue dificil cambiarlas de colegio. A mi me resultaba dificil, bah qué se yo, sera como
siempre digo, no analizo... no tenia esa capacidad de decisién... Parece que era como que
empezaba a hacer una cosa y tenia que ser asf siempre... eh...

Entonces... y bueno, siguié ahi. Fue dificil porque... para nosotros, caro. Porque era poquisimo
el sueldo de J. ((esposo)) y lo que yo ganaba... este... los materiales muy caros... Asi que costo
mucho la educacién, mucho, mucho, mucho... Y... y hasta que terminaron la secundaria fue
redificil. Jamas nosotros tuvimos... eh... asi por decir... estas ayudas que hoy hay, de que los
chicos van al comedor de la escuela o que tienen doble escolaridad por... por... no sé, porque
tienen para ir a comer al mediodia o que le dan una... qué se yo... una, una vianda, como dicen,
o ¢l desayuno a la mafiana cuando entran.... esas cosas. Nosotros no tuvimos, yo no supe lo
que es eso hasta... nunca  porque terminaron la secundaria y jamés recibi nada, fue esfuerzo...
puro esfuerzo nuestro de... de... toda la educacion de ellas.

Asi que bueno, entonces yo hoy veo que... la verdad que los chicos tienen mucho apoyo, me
parece, desde...

S.: - diferente de lo que fue con sus hijas...

M.: - si, veo que es diferente. Estos chicos pueden comer.

S.: - J. ((esposo)) (( no se escucha bien )) cuando eran chiquitas?

M.: - lo de siempre. Hoy sigue en lo mismo: algodén, en la fabrica de algodon.

S.: - en una fabrica

M.: - si, fabrica de algodén. Este...

S.: - que trabajaba muchas horas me decia...

M.: - muchas horas... si, a veces... y como siempre: entraba a las seis, hasta las cinco de la
tarde y... ese era el horario; pero después ya se quedaba hasta las once de la noche. O si no, ya
para no venirse a gastar el boleto, en fin y porque al otro dia tenia que entrar a las cinco de la
mafiana otra vez, se quedaba all4, en la empresa y ya no volvia hasta el otro dia. Asi que... y
bueno, asi fueron muchos afios asi...

S.: - muchos aflos... '

M.: - si, pero bueno, nunca se vio la diferencia. O sea: asegurar, el pan nada mas

S.:-aja...
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M.: - asegurar el pan, asegurar el pan, porque jamas fue una plata... o serd porque siempre
estuvimos pagando el colegio... no sé por qué era tan poca la plata. Siempre gand muy poco.
S.: - claro.

M.: - pero... hasta hace tres meses o cuatro, que hubo un aumento, él siempre estuvo ganando
un peso la hora.

S.: - mmmm...

M.: - hasta hace tres meses mas o menos, o cuatro, que le dieron un aumento y no lo podemos
creer, no lo podemos creer... eh... Nos manejamos siempre todos estos afios que estuvimos con
las chicas, educandolas, con 1208 por quincena. Y bueno... no sé.

Bueno, yo siempre hice cosas, asi que en un tiempo atrés, yo tenia un negocito ac4. Habia
empezado con un kiosquito y bueno, fui adelantando, adelantando... bueno, crecimos y se hizo
un almacén. Y bueno, surtido... Y bueno... pasaron...

S.: - cuénto tiempo? Cuando empez6 como para ubicarme con el kiosco? Cuando las nenas
eran chiquitas...?

M.: - eh... si... tendrian... eh... G. ((hija)) tendria... eh... nueve afios, si... mas o menos...
nueve... y lo tuve hasta... hasta... que... G. terminé quinto... G. terminé quinto, si... mas o
menos... cinco afios, seis... el negocio. :

Y funcion6 muy bien. Funcioné bien, por suerte!.

S.: - fue una ayuda...?

M.: - Eso fue una ayuda! Los recuerdo mas lindos son esos, porque las chicas recuerdan
mucho ese tiempo; recuerdan de que, bueno... cosas lindas, que les pude dar; o salidas, paseos,
asi, que les pudimos solventar desde aca...

S.: - Y como se les ocurrié esto?

M.: - Y bueno... porque una prima me incentivo.

S.:-aja... :

M.: - Yo no sabia qué hacer... queria de alguna manera estar mejor, pero no sabia cémo; no
podia! Entonces me ayudé ella, mi prima... eh...

Ella tenia un negocio también, ac4 cerca y me dijo: “Empez4, empeza!”. Y le dije: “Bueno”.

Y J. ((esposo)) nunca queria que haga otra cosa; nada de eso: negocios, nada. El es muy
cerrado. No quiere que uno tenga contacto con la gente por miedo a los problemas. Porque
como aca surgen muchos problemas con la gente, él me decia: “Vas a estar ahi, exponiéndote,
para que la gente te... no sé... te pase algo!”, me dice, no?. Entonces no queria. Nunca quiso.
Hasta que, bueno, como €l no estaba nunca en la casa, entonces mi prima vino y me dijo:
“Cuando €l se vaya a trabajar, vamos a armar el negocito”. Y le dije: “Bueno”. Y, listo.
Fuimos a comprar, me acompafi6 a comprar, trajimos; abrimos una ventanita y me ayudd a
armar los estantes -. Asi, todo chiquitito. Y me dijo... y me puso los precios... “A esto lo vas a
vender a tanto”. _

Y bueno, la verdad que divina ella... una madre! La verdad! Me orientd y bueno...

Y ahi empecé y no lo largué mas...

S.: - 'Y cuando volvié J. ((esposo))?

M.: - se encontrd con eso!

S.: - dijo: “Esta no es mi casa” y sigui6 de largo.

M.: - Si! se encontré el negocio ahi. Chill, bueno... su pataleo. Pasé. Bueno, yo no le hice
caso, seguimos. Y seguimos, seguimos! Y siempre yo sola con... yo sola! Yo sola con el
negocio y haciendo todo lo que tenia que hacer. Y comprando, arreglando, todo.

S.: - Claro, le iba a preguntar, usted cémo hacia, se arreglaba para comprar?
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M.: - 8i, yo me iba a comprar. Yo me iba a comprar, ya aprendi. Me iba a comprar siempre,
buscaba por todos lados los mayoristas... hasta que después, €l tuvo en la fabrica de algodén,
tuvo un accidente y le pagaron una indemnizacién. Y ahi compramos, con esa plata,
compramos un... cochecito ...

S.: - cuando habr4 sido eso?

M.: - en el 78’ me parece... un poco mas quiza... no! Un poco mas, quiza... no! en el 86’... por
ahi... habra sido, 86> mas o menos. Y bueno, compramos ese cochecito y bueno, pasé un afio
asi 0 dos y lo cambiamos: compré una camionetita, una Ranchera.

Y estdbamos ac4, bajo unas chapas, asi chiquitito era, ese era el techo, el alto del techo ((
sefiala con la mano, a un metro y medio de altura aprox.)) y aca metiamos esa rancherita,
-porque bajitas son. Y la metiamos acé y todo esto (( seffala el lugar donde estamos )) era el
almacén.

Y bueno, y después, mi hermano, el mellizo, vivia ac4 en Buenos Aires, todavia. Y él sabia
manejar; aprendié a manejar no sé cémo ni de dénde, pero aprendi6 a manejar y él me ayudo.
Me ayudé muchos afios. El manejaba, me llevaba al Mercado Central.

Ya empezamos a comprar verdura!

S.: - ah!

M.: - ya trajimos verdura, pusimos verduleria... Antes de la heladeria, digo de la verduleria,
empezamos con helados, helados de crema  asi que ibamos a la fibrica a comprar las latas de
helado... eh... fiambres, pusimos fiambreria... Y asi fuimos creciendo cada vez mas,
Habiamos hecho! Habiamos juntado de mercaderia!! Nos fue rebien! Y yo agradecida de mi
hermano, la verdad, porque me tenia una paciencia...! Porque andabamos. El me llevaba por
todos lados, y yo cargaba las bolsas de papas, todo en la camionetita. Y éI me ayudaba. Y aca
trajamos. Pero impresionante la cantidad de verdura que habia.

Y se vendia!! Un montén.

S.:-'Y cémo hacia M., para comprar los mejores precios?, no? porque hay que comprar
mayorista..., decidir a cunto vender...

M.: - Claro. Y bueno. Y... haciamos la cuenta! Perdia plata, eh? Porque después me di cuenta
S.: - y usted hacia las cuentas?

M.: - Y mi hermano me ayudaba. Y también mi prima que era la que... eralajefa ,la que me
orientaba. Siempre estaba ella. Iba a comprar y yo iba a contarle qué compré, cOmo voy a
hacer. Entonces ella me decia, porque ella ya hacia rato que tenia negocio, también. Era una
luchadora asi! Ella. Asi! La verdad, una mujer de fierro y también le pasé similares cosas a
ella que a mi; y este, bueno, estaba luchando por sus hijos. Y bueno, habia crecido mucho ella.
Ella hizo muchas cosas importantes con el negocio. Asi que... Ella me decia “Guarda plata,
hacé esto, hacé lo otro...”.

S.: - Vivia ac4, M.?

M.: - Si, vivia ac4. Se hizo una casa en Ituzaingo, impresionante, una casa hermosa, una casa
de dos pisos, un terreno enorme...! Y bueno, la casa hoy esta en venta, ya. Porque ella vive en
Tierra del Fuego. Tiene negocio all4, también, ella.

Y bueno... ella me orientaba con las cuentas, me decia... Asi que bueno, cuando ibamos con mi
hermano all4, peleabamos los precios, en el Mercado. Después ahi nomas hay un mercado de
mercaderia, que es Diarco, se llama, que est dentro del Mercado Central.

Asi que bueno, ya nos ibamos acomodando. fbamos al Mercado Central de verdura y ahi
nomas ya comprabamos la mercaderia. A veces yo compraba la verdura y mi hermano
compraba la mercaderia para ganar tiempo.

Asi que... me fue barbaro... esos afios fueron barbaros...!

113



Pero... no supe hacer nada... no supe hacer nada que quedara... Todo lo inverti en... no sé en
qué... no sé en qué.

Y bueno, asi después yo siempre tuve a mi familia conmigo: a mis padres, que siempre los
ayudeé... eh... los hijos de mi hermana, porque ella tuvo dos de soltera, siempre estuvieron
conmigo, los ayudé a ellos. Siempre estaban aca. Ac4 (( sefiala el espacio fisico donde
estamos))

S.: - ah... més sus hijas...

M.: - mas mis hijas, si. Mas mis hijas. Asi que... eso fue siempre. Eran como mios todos. Bajo
mi responsabilidad todos. Entonces, todos los dias tenia que haber para todos. Y asi, hasta
hace poco. Hasta que todos crecieron, se independizaron, hicieron su pareja, y bueno ((
silencio )).

S.: - Bueno. Usted me cont6 cémo fue el nacimiento de G., no? y de sus primeros afios. Y
después, segundaes W....7

M.: - Si

S.: - que se llevan, cuantos afios?

M.: - cuatro

S.: - y ahi ya sabia ¢c6mo eran las cosas...

M.: - claro, si .

S.: - fue igual, fue distinto? Cémo fue eso?

M.: - eh... no. Es decir, tampoco... no. No sabia bien. No sabia bien. Eh... porque... 0 no sabia
bien... 0 no sé... no entiendo c6mo es que me pasaba... eh... nunca estuve de acuerdo con...
con... yo con... con el sexo. Nunca estuve de acuerdo. Una cosa que siempre me negué,
siempre. Pero, bueno, ya estaba, ya tenia una pareja

S.: - ya tenia pareja ,

M.: - ya tenia pareja y bueno, y era como que habia que... ceder . Entonces este... bueno,
nunca estuve de acuerdo, en todos estos afios...

S.: - todos estos afios...

- M.: - todos estos afios... no... jamas... no... no sé lo que es... no?...

S.:- ... disfrutar...?

M.: - ... oh... es horrible... eso es lo peor. Asi que, este... bue... ya est4... pasaron los afios y...
S.: - esto debe haber sido més duro cuando era m4s joven... (( no se escucha bien ))

M.: - ... fueron muy feo... fue... muy fea... fue tener ... muy feo el pasar por todas esas cosas.
Porque yo siempre me negué, me negué, me negué, pero bueno, siempre terminé siendo. Y
bueno, es lo que yo me pregunto o quiz4 cualquiera va a decir: “Pero, qué tonta! Por qué no te
ibas, por qué esto, por qué lo otro”. Pero yo siempre digo, no sé como era que soportaba, pero
Yo no me queria ir por la nena, ya. Yo nunca la quise dejar sin su pap4 o eso, no. Es como que
1O... N0... una cosa como miedo romper. Siempre pensaba en que... qué va a decir la familia,
que c6mo hago una cosa asi, no? Todas esas cosas. Preocupandome por el otro, no? Es lo que
en este momento digo, es como que veo... que siempre estoy viendo eso, mirando eso y no
resuelvo lo mio. Entonces este...

Pero bueno, pasaron los afios asi y ya est4, no... no hay vuelta.

S.: - me decia de cuando naci6 W. ((hija)), entonces también, fue asi...

M.: - Claro, fue asi. O sea, lamentablemente, ninguno de los embarazos fue buscado.

S.: - Claro

M.: - A eso queria llegar. Eso es lo que pasoé.

Pero bueno, yo las amo a las tres y de hecho no hago cosas porque no las quiero ver sufrir a
ellas ni romper nada de su entorno, de su vida, de las cosas que las hacen felices a ellas. Si no,

114



si fuera de otra manera, me iba a ir y listo, ya est4. Pero siempre me at6 eso. Que ellas tienen
que estar con su padre, ya estaban, y ya llegaron. Asi que... '

Pero la verdad que fue... pero...

S.:-y W.... Uy! Son las once menos cuarto!

M.: - cémo pasa! Cédmo pasa el tiempo.

S.: - Bueno, cortamos, seguimos? Usted como habia pensado para hoy el tiempo?

M.: - y cinco minutos m4s y, querés S.? Ya...

S.: - Bueno, le iba a preguntar: W., cuatro afios se lleva con G. y después

M.: - Y. ((hija))

S.: - Y. ((hija)), cuantos afios?

M.: - uno.

S.: - seguido...

M.: - nueve meses, diez . Estaba tomando pecho W. ((hija)).

S.: - ah! Qué barbaro!

M.: - terrible! o

Asi que ya estan . Ellas ahi estan; ellas no se llevan nada.

S.: - Claro. Y criar a las dos chiquitas, juntas.

M.: - Y el sufrimiento de G. ((hija)), encima, porque se queria morir. Se desmayaba, cuando
nacié W. ((hija)); andaba a los tumbos.

S.: - no queria saber nada!

M.: - Si. Se pegaba contra la pared, se caia redonda, de los celos, de la... Redonda se caia. Iba
caminando y bum! Se caia . Pobrecita! Pobre hija.

S.: - una 1ltima cosa que pregunto y después arreglamos para otro dia. De esa época, cuando
usted empieza con su pareja, su familia, empiezan a crecer las chicas, (,como era el barrio?
Igual que ahora, distinto...?

M.: - §i, era distinto. Era distinto. Estaba muy poblado; pobladisimo! Las casas eran asi («
sefiala el ancho de un metro aprox. )), bien juntitas. Estas casas, esta casa, mi casa, dentro de
mi casa, habria siete viviendas, ocho! Dentro de este pedazo, ocho viviendas. No se podia
caminar! Muchisimas casas. Y todas de chapa y cartén. Chapa y cartén, eran. Y la gente,
bueno... no habia droga, asi de la manera que hay hoy... No sé, en ese momento me parece
que... no s¢ qué era, pero yo recuerdo que habia... La gente escuchaba misica! todos los dias,
sabado, domingo, impresionante!; la gente comia asado, siempre! Humo por todos lados!
Me acuerdo de eso! Miisica, siempre. '

Y parece que la plata alcanzaba, porque yo recuerdo que veia a mi hermano que compraba o
gente que compraba, la gente asi cercana, que compraban ropa...

Eso recuerdo, asi de esos afios.

S.: - Y los vecinos ¢c6mo eran? :

M.: - 'Y los vecinos, no, yo creo que para mi fue siempre igual esto. La misma... cémo se
dice... asi, los mismos criterios, la misma forma de ser, el mismo nivel, obviamente. Asi que
no.

Cambié de ese tiempo a ahora, esto que se ve: la droga, muchisima droga, muchos robos,
muchas cosas feas que se vieron, muertes... por el hecho de que se robaba y todo eso... Cuando
((no se escucha )) las chicas estudiaban, robaban, pedian, rompian vidrios en la avenida... Un
tiempo, asi pas6. Asi que bueno, esa es la diferencia que yo veo, hasta ahora. Asi que...

((Nos despedimos hasta el préximo encuentro ))
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Tercera parte (charla del 14 de julio de 2004)

S.: - Estuve escuchando la entrevista de la vez pasada para ver las cosas que ‘le fueron
pasando. Me habia contado de los 18 afios para adelante. Que ya no estaba con su hermano «
ruido )) y que empez6 a buscar para trabajar en empresas.

M.: - Asies.

S.: - que ahi ya estaba viviendo con su pap4, su mama y sus hermanos y que tenia a su cargo
también a su sobrinita, que le habia costado mucho mandarla a la escuela, que usted trabajaba,
que ella iba a una escuela privada...

M.: -asies

S.. - Pero bueno, también en esa época vino a visitarla su amor de Catamarca

M.: - Ay si! ahi me dio un poco de fuerzas, si

S.: - Y él estuvo un tiempo y se volvié para all4, no?

M.: - Si, €l se qued6 en la escuela, si claro; terminé de estudiar y después... Pero de todas
maneras, yo lo habré visto poco, no sé, unos meses nada mas, pero nada mas; después él no
vino mads, tampoco, asi que después él siguid, terminé de estudiar y bueno, regresé a
Catamarca. Asi que... nada mas... Fue cortito... el romance cuando vino.

S.: - Bueno, pero ya la andaba rondando también...

M.: - Don J. ((esposo))

S.: - el que resulté ser J. También me conté cémo fueron los primeros tiempos, bastante
complicados con el embarazo de G. ((hija)), hasta que empiezan a vivir juntos en su propia
casa; su sobrinita ya no estaba con ustedes... Hasta que, dijo, se acostumbré... Bueno, después
nacié G.; también dificil la escolaridad, mandarla a la escuela

M.: - fue dificil si, fue duro la educacion de ella.

S.: - Pero paralelamente usted me decia que ademas de que J. ((esposo)) trabajaba en una
fabrica de algodén, usted siempre algo hacia, no? Empez6 con casas de familia, pero después
puso aca un kiosco que fue agrandandose: una heladeria, verduleria...

M.: - Ahi esta. Asi es. :

S.: - Bueno, me conté del nacimiento de W. ((hija)) (( ruidos y risas superpuestos; no se
escucha bien )) y ahi me qued6 la pregunta: cuantos afios tenia usted cuando nacié W.?

M.: - Mh... fueron cuatro afios veinticuatro, vienticinco, veintiseis, veintisiete afios, veintiocho
afios casi, veintiocho. Esta bien.

S.:- Y bueno, asi como me conté un poco de G. ((hija)) y cémo era G., cémo fue la crianza de
W. ((hija)), sus primeros afios...

M.: - Y bueno, también, casi similar porque la situacién no cambié en nada, para esos
momentos que naci6 W. ((hija)). J. ((esposo)) seguia trabajando solo todavia. Yo estaba
trabajando... O sea, solo digo porque todavia mi mayor apoyo fue el negocio, el negocito este.
Pero yo estaba d4ndole una mano por otro lado, asi... estaba en ese momento me parece en la
heladeria, trabajando en el mostrador.

Y bueno, en ese momento fue que ya estaba W. ((hija)). Y... bueno... también fue parecido, no
cambi6 mucho... asi que... si, eso... para reducir, fue asi de... igual... dificil.

S.: - Y después ya Y. ((hija)), cuando nacié?

M.: - S, un aflito mas y ya nacié Y. ((hija))
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S.: - A los veintiocho, veintinueve...

M.: - Veintinueve, porque yo ya tenia veintiocho, estaba sacando mejor la cuenta y si:
veintinueve, nace Y. ((hija)).

Bueno, seguiamos, seguiamos igual para cuando nacid Y. ((hija)), en la misma situacion |, si
recuerdo que estabamos asi de complicados. Asi que, bueno, nacié ella y para todo esto ya nos
habiamos... ya no vivia con mi cufiado yo. Porque nosotros en principio viviamos con mi
cufiado. Después ya cuando nacié Y. ((hija)) y eso, estdbamos ya en una casita solos, asi que
ya bueno, al menos ya me quedaba tranquila con las tres. Ya estaban las tres.

S:: - Por ac4?

M.: - Si, ac4 en el barrio, si ac4 en el barrio siempre porque no habia otra posibilidad, alquiler,
ni de alquiler ni mucho menos comprar, asi que seguimos en el barrio. Y si, asi estdbamos. Y
después ya este...

S.: - Para el ochenta habra sido?

M.: - si, ochenta, ochenta y uno, ochenta y dos, ochenta y dos....

Asi que si, ya... de ahi en més ya estaban yendo al colegio, ya empez6 el colegio y bue, ya
desde ahi este, ya me manejaba con mas tranquilidad seguramente porque ya estabamos en
nuestra casita.

S.: - Usted me habia empezado a contar la vez pasada usted cémo era el barrio... ahora que
sacamos la cuenta de los afios, que eran los afios de la Dictadura. Aci fue una época que
Jjustamente quisieron sacar las villas...?

M.: - Si, justo!

S.: - Aca hubo también...?

M.: - Si, para ese tiempo... creo que... si... habia nacido W. ((hija)) me parece... Y tiraron...
tiraron... si, entraron, vinieron los militares y tiraron las casitas... con las topadoras, no?
Tiraban. Y bueno, este barrio queds...

S.: - Por ac4 cerca era?

M.: - S, si, todo, todo. Porque habian, les habian dado unos préstamos a la gente para que se
fuera. Y bueno, mucha gente agarré. Y se fue. Y bueno.

S.: - Todos?

M.: - No, no todos. Quedamos, contadas familias pero quedamos. Y bueno ahi entraron a tirar
todo, todas las casitas y quedd: un campo. Quedé bastante despoblado el barrio Yo para ese
momento estaba casi sobre Eva Perén en mi casita; era muy chiquitita esa casita: tenia un
dormitorio nada mas y qué se yo, una cocinita asi medio dividida con... no era cocina nada, no
era nada asi... Y entonces bueno, para ese momento como tiraron todo queddé mucho espacio.
Y yo tenia a mi hermano viviendo ac4 en este lugar donde yo estoy ahora, al lado vivia él.
Entonces bueno, él me dice: “bueno ahora que ya tiraron todo” y bueno él no se quiso ir
porque el dinero que daban no alcanzaba. Porque tenias que ir y empezar a pagar, habia que
construir, habfa que, en fin, venir de la provincia y ya no quedaba plata porque era un
préstamo chico, asi que y bueno, él me dijo: “Ustedes no se vayan, no podemos irnos con este
dinero, porque vamos a pasar peor allé en provincia que ac4”. Asi que bueno, asi con el apoyo
de €, dice: “Bueno, ahora ya tiraron todo, vos est4s incomoda ac4 — me dice — venite para ac4,
porque ahora ya qued6 mucho espacio al lado de mi terreno porque tiraron todo. Entonces me
dice “Bueno, veni que vamos a ver c6mo hacemos para que vos estés mas comoda”. Entonces
encerramos esto, vinimos con J. ((esposo)) y encerramos con tela.

S.: - Y habian tirado casas de su familia, asi?

M.: - Si, tengo mi cufiado y otra familia se fueron también. Le dieron ese dinero. Y bueno,
mucha gente que se fue y después volvio; en definitiva terminé asi porque no pudo sostenerse
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para seguir alld. Asi que mucha gente volvi6 y por eso es que de nuevo, se llend. Y después
siguid viniendo gente. Y asi se poblé de nuevo, impresionante. Asi que ahora...

S.: - Y usted me decia que vinieron y cercaron...

M.: - si, cercamos con tela. Y bueno, después pusimos, compramos una casilla de madera
grande y la plantamos acé. Qué se yo, digo grande porque era mas grande que lo que teniamos
aca, un poquito mas grande. Asi que bueno ahi estuvimos, pero qué se yo, teniamos un
espacio, un patiecito para que las nenas ahi...

Y bueno, con el tiempo fuimos haciendo lo que hicimos: la casita de material a nuestra
manera, qué se yo, a nuestro entender, digamos, que asi hicimos un laberinto .

S.: - Cuando pusieron el kiosco estaba la casilla de madera o ya habian empezado a construir?
M.: - No, ya no. Si, ya habiamos hecho, esto ya era material, nada mas que con chapa; era
todo, todos nuestros techos eran de chapa, toda la gente tenia chapa. Esto que ahora nosotros
tenemos de losa, y hay mucha gente que levantd, hizo losa, esto tendra mas o menos... no sé...
tres afios hara que la gente empez6 a mejorar, a tratar de hacer asi, porque bueno, basta que
empez6 uno y se dieron cuenta de que se podia y bueno, hicieron... Y bueno, al menos se esta
mejor, no hay tanta humedad y eso. Obvio que faltan cloacas, alumbrado como se debe, qué se
yo, no hay lo que deberiamos... Bueno, estamos en un barrio de emergencia, no?, asi que
tampoco, no se hacen las cosas como se deben. El barrendero no viene, el cartero no entra, qué
se yo, los proveedores no entran; no hay nada, no? en este lugar es una villa de mas o menos
12000 habitantes, es muchisima gente, doce a quince mil habitantes debe haber. Es
impresionante, asi que bueno...

Y bueno, es una lastima porque no se vive... no se vive dignamente; no tenemos ningiin
servicio. Uno vive como en el campo, porque no tenemos nada. Sélo la luz por suerte! Y
bueno asi...

S.: - Bueno, me decia entonces que empezaron a estar un poco mejor cuando pusieron el
kiosco...

M.: - Si, ya empez6, empezamos nosotros, al menos nosotros como nuestro grupo familiar, un
poco mejor, mas aliviados; porque bueno, ya teniamos otra forma de manejarnos, no? Ya al
menos la mercaderia la teniamos, la leche, todo eso para las chicas, al menos para el boleto
para que puedan ir en colectivo, todo eso, porque lo haciamos caminando, muchas cuadras...
S.: - Cuél era la escuela?

M.: - Nuestra Sefiora de La Paz que est4 en Piedrabuena.

S.:- Ah!

M.: - Asi, que y bueno, varias cuadras habia.
- S.: - Es un colegio religioso, no?

M.: - Religioso, si.

S.: - Y las tres chicas fueron ahi?

M.: - Si.

S.: - 'Y cémo habia elegido usted ese colegio? Me habia dicho que al principio fue porque su
hermano también mandaba a su sobrina ahi, no?

M.: - Si a mi sobrina ahi y él me orient6. Yo me guiaba por lo que ¢ hacia también, un poco.
Entonces como ¢l era el que me orientaba, entonces yo hacia mas o menos. Y él me dijo que
era muy buen colegio, que tratara de mandarlas ahi. Asi que bueno, fue lo tnico... el tnico
consejo que tuve, asi que... Yo no me daba cuenta de que teniamos que permanecer en esa... 0
sea... teniamos que seguir mas o0 menos eso, por los chicos que cuando cambian de colegio,
no? después les cuesta... O sea, eso yo no me puse a pensar en el momento, lo pensé después,
cuando ya las chicas entraron y que después ya me daba lastima sacarlas.
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Por eso un poco se hizo dificil, pero bueno... ya pasamos.

S.: - cuando ellas tenian asf, algo que necesitaran apoyo de la escuela, para hacer alguna tarea,
quién las ayudaba, iban a apoyo...?

M.: - Con la tarea, bueno, yo en principio... G. se arreglé solita, porque yo la verdad que no...
Si la acompaiiaba, qué se yo, me sentaba con ella a ver qué tarea tenia, en fin, pero yo no me
daba cuenta cémo ayudarla. No podia ayudarla porque no me daba cuenta cémo; totalmente.
No.

Eso reconozco que para ella fue muy dificil, pobre. Porque a veces traia errores, como
“mama” por ejemplo, tenia corregido el cuaderno, qué se yo, porque puso mama sin acento, y
bueno, yo miraba los errores pero no me daba cuenta qué era, qué pasaba. Entonces, ella
seguia con el error. Y mafiana venia con el mismo error. Y asi. Hasta que pobre, ella se dio
cuenta, evidentemente aprendi6, qué debia corregir. Asi que en realidad YO no...

O a veces... este... quizas en los grados mas altos se apoyaba en mi sobrina, que iba al mismo
colegio, pero ya mas adelante. Cuando chiquita, nosotros no viviamos ac4, tan cerca de mi
hermano, en los primeros grados, segundo, tercero, asi. Entonces, se arreglaba como podia.

Y ella, bueno, después ya ella ayud6 a W. ((hija)) y bueno, asi ya siguid; pero los primeros
afios fueron dificiles para ella. Y eso. La verdad es que yo nunca la mandé a apoyo escolar
porque... no sé por qué... no me daba cuenta... no sé. Supongo que estaba en la nebulosa,
evidentemente, porque no... nunca se me habia ocurrido mandarla a apoyo escolar o ver de que
alguien la ayude, no sé... no sé si no me di cuenta o porque la plata faltaba... eso no lo
recuerdo, no lo recuerdo, asi que...

S.: - claro, si habia en la zona, no?

M.: - claro, también. Ac4, yo, es decir... afios atras, cuando ella era chica, mas o menos hasta
los trece, quince afios, no sé... yo no... no conocia nada de lo que hoy conozco, aca en el
barrio. Era también como que vivia adentro de una burbuja; no salia, no hablaba con la gente,
no... no tengo, no tenia el conocimiento que hoy tengo. No trataba con la gente. Obvio que ya
" en este momento es bastante el trato que tengo, no? Pero... el conocimiento con respecto al
barrio y c6mo se vive ac4, y cémo vive la gente, qué es lo que hay, qué es lo que no hay, todo
lo que nos falta a nosotros... Hoy reconozco y me doy cuenta todo lo que nos hace falta.

Y bueno, para ese momento yo no salia de mi ranchito. Estaba para ellas, asi... muy ocupada.
No podia ver otra cosa, parece. Yo recuerdo que no... Estaba muy pendiente, planchando,
limpiando, que ellas estén prolijitas. Todo. Asi, muy, mucho me ocupé.

Tal es asi que yo hoy, cuando nacieron mis nietos, digo: “Estoy re-agotada con esa tarea”.

S.: - no quiere ni ver un pafial.

M.: - Igual, de todas maneras antes que mis nietitos nacieron yo ya me daba cuenta de que
no... que no queria mas tarea asi, de mama. .
No, porque yo me dediqué muchisimo. Me volqué tanto que vivia encima, muy, muy
pendiente. Cuidando todo, porque que no salgan a la vereda porque habia peligro, que no
venga nadie a... o estando atenta de que ellas no se paren en la puerta porque... para que no
escuchen malas palabras, cosas feas porque... muchos se... no? Acé se paran en la puerta y qué
se yo, fumaban, habia tiros. Entonces vivia como parada tras de la puerta cuidando de que no...
de que ellas, asi, no escuchen malas palabras, no escuchen cosas feas y... bueno, eso considero
que... que demasiado fue lo mio. Entonces, como que terminé agotada cuando terminé con
ellas.

'Y después cuando G. ((hija)) ya tenia quince afios, el sufrimiento para que no... para que nadie
se le acerque a decirle para salir... Amigas, no? O la prima que ella ya queria salir y la
invitaba. Eso... yo queria cubrir todo. No queria que nadie la invite a ningun lado porque no la
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queria dejar ir a ningun lado. Entonces bueno, de quince a diecisiete afios, fue llorar con ella,
que... ella queria salir. Ya la primita la invitaba y ella queria salir y bueno, no la dejé, no la
dejé y no la dejé. Hasta que, bueno, me terminé ganando. Y bueno, diecisiete afios! ya era
hora.

S.: =Y por qué no la dejaba salir? Qué pensaba?

M.: - Bueno, primero, primer error mio, que error no sé si es, pero bueno, soy celosisima.
Terrible de celosa de ella. Entonces no soportaba que nadie le diga nada. Asi que las primas
que la inviten a algun lado y eso, no? Y obvio, menos que tenga novio! . Asi que... toda la
secundaria, asi, iba y venia con ella. Ella también no me dio trabajo, porque fue muy décil,
redécil para que yo la maneje de tal manera. Y bueno, por eso. Por eso es lo que yo suffi y...
ella también sufti6. Este... Por esas causas.

Pero bueno, ella no... para nada. No es que me dio trabajo. Yo era la complicada. La... asi:
celosa y... que bueno, las cuidaba muchisimo.

S.: - con W. ((hija)) igual?

M.: - con W. igual. Si, con las tres. Con las tres si, por eso €s que creo que me costd
muchisimo llevarlas hasta que tuvieron diecisiete, dieciocho afios, me costé mucho. Y bueno,
después ya .

S.: - y ahi ya se quedé mas tranquila o sigui6...?

M.: - aflojé si, aflojé. cuando ya vi que me vencieron. O sea que... No ellas. Si no era como
que... qué se yo... avanz6 todo tanto! La television, todas las cosas que se veian en la tele! Yo -
‘no queria que miraran telenovelas por las cosas que pasaban! No? Pero asi, no sé... a mi ya
hoy me parecen tan tontas las cosas que yo pensaba! Que bueno... Y esas cosas...

S.: - por qué M., cuéndo usted empezd como a darse cuenta... porque Usted dice ahora piensa
para atras y se ve como muy encerrada

M.: - si muy ciega! Muy ciega

S.: - y en algiin momento empez6 como a salir, a darse cuenta?

M.: - Si

S.: - como fue?

M.: - y a razonar un montén de cosas, a razonar. Porque hoy, como digo, mi hermano sabia a
los doce afios que él queria tener una hija y no queria tener mas por la situacién econémica.
Pero yo me di cuenta, no sé, a los veintitrés afios que... que este... no sé... de algunas cosas
quiza... que... que bueno, que me habia embarazado quizds me di cuenta ahi. Pero no...
nada... jaméas. También yo tenia terror de tener... a ser mama3; tenia muchisimo miedo. Y
siempre dije: “no quiero llegar a ese momento”, porque tenia muchisimo miedo de... de...

S.: - del parto? O de ser mama?

M.: - de ser mama! Parece que era!! si! tenia muchisimo miedo. Asi que bueno, nunca habia
razonado nada. Nunca me puse a pensar nada. Asi que si, yo creo que recién después de los...
no s¢... treinta afios... es como que... se me abri6 el panorama. Asi que corri una cortina y
empecé a ver todo! Que c6mo... c6mo no pensé...

S.: - y habrd sido esto? Recuerda de algo que haya pasado?

M.: - no sé...

S.: - algo que haya cambiado? O usted sola?

M.: - No, yo... yo sola... eh...

S.: - después de que naci6 Y. ((hija)), porque si cuando tenia veintinueve naci6 Y. ((hija)) y a
los treinta mas o menos

M.: - si, es que me pasa asi como que... como que se me corre la niebla de los ojos...
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Pero también, en cuanto a ayudar a mi hija y valorar todo lo que ellas hacian en la escuela y
todo eso, 0 sea, a mi me encantaba porque yo recuerdo que la ayudaba a picar. Todo lo que
. podia ayudarla en la tarea, el uno mas uno, esas cositas, yo la ayudaba; pero obvio que después
ya més adelante, no, no podia. . :

Pero después, bueno, habia una mamé que llevaba a las nenas... que eran compafieritas de W.
((hija)) y de... de W.. Pero jbamos juntas con la mama ésta, siempre. Y bueno, ella era una
chica inteligente. M. se llama ella ((amiga)). Y... este... recuerdo que ella, cuando salian los
chicos de la escuela, ya ahi nomas, revisaba el cuaderno: la tarea que tenia... y ahi nomas, si
podia, ya le pedia al compafierito: “A ver qué hiciste”, en fin, no?

Y entonces yo la observaba; eso me llamaba la atencién... de que ella hiciera eso. Y yo
pensaba: “Y si yo miro en casa el cuademno”, decia, no? “Lo miro en casa y tengo tiempo para
mirarlo; por qué me tengo que apurar de mirar aca?”, decia... eh... y bueno, a mi me gustaba
estar con ella, porque... era inteligente... qué se yo. Me gustaba la manera de ser de ella. Me
gustaba.

S.: - era una vecina?

M.: - era una vecina, si

S.: - que habia conocido en la escuela o de aca del barrio?

M.: - no, era de ac4; de aca vecina, de acé cerquita, era.... Y bueno, yo creo que ella también
me ayudd. Me ayud6 a ver mejor la situacion de... asi en cuanto a... despertarme, me parece.
Porque ella... conversabamos mucho. Y de ahi... eh... ella era una militante del Partido Obrero.
S.: - aammm (( asiento con la cabeza ))

M.: - Yo no sabia qué era el Partido Obrero, no sabia nada.

S.: - ellos tenian el local ac4 al lado, no?

M.: - Si. Era a ellos que nosotros le cedimos parte de... nuestro terrenito que encerramos, le
dimos a ellos para que hagan el local ahi.

Ellos nos vinieron a pedir, no? Y bueno, como nosotros vimos de que lo teniamos ahi,
encerrado y no habiamos hecho nada todavia, se lo cedimos. Pero sin pensar que iba a ser
definitivo; nada, nada. La verdad que siempre asi... yo siempre asi: sin pensar en el futuro, en
nada. Entonces se lo dimos. Y bueno, ahi esti, o sea, sigue con el cartel pero ellos no estan
tampoco ya. Asi que bueno...

S.: - pero en aquel momento usted dice que estaba M. ((amiga)) y que era militante del Partido
Obrero, y usted no sabia?

M.: - No, yo no sabia que ellos militaban, que ellos eran del partido. Pero bueno, a mi me
interesaba la amistad de ella. Me gustaba su forma de ser y ¢6mo... cémo era con los chicos,
para con la tarea y todo esto... Eso yo... eso me parece que me fue como un ejemplo, una cosa
asi, me parecié. Y bueno... es lo que me gusto de ella... Ah! Y una cosa que... €s muy sincera,
muy... que defiende mucho al.. a la.. que defendia mucho o defiende, sigue igual,
defendiendo la posicién de la gente... humilde... no? Pensando siempre que... Y bueno, asi fue
como me empezd a contar lo de la politica, que c6mo era... como era el poder, cémo era esto,
como era lo otro.

Y ella me contaba, asi conversando, todo.

Siempre ella venia ac porque W. ((hija)) era compaiiera de la hijita de ella. Entonces W.,
siempre fue muy buena alumna W., siempre copiaba todo, siempre, ella, su cuaderno
reprolijo... eh, nunca tenia... siempre diez... excelente, la verdad, excelente W...

Entonces ella venia porque su hijita no alcanzaba a eso. Entonces, ella siempre estaba al lado
de W., M. ((amiga)), necesitaba llevar la tarea. Asi que todos los dias estaba aca con nosotros,
todos los dias.
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Entonces por ese motivo, teniamos que hacer algin trabajo de plastica, en fin, lo haciamos
todos juntos, con ella... eh.. y bueno, eso es lo que ligd mas a ella.

S.: - se fue dando... una amistad...

M.: - claro, una amistad asi... linda, linda. Porque yo no habia conocido otra persona asi como
amiga, en fin, no tenia. Asi que bueno...

S.: - siempre habia estado m4s con sus hermanos y con su familia.

M.: - eso es, no tenia amigos. Y ella consideré que es mi amiga asi que .. por esas cosas.

Y bueno, ellos siguen militando en el Partido Obrero.

S.: - Ya no viven aca?

M.: - No, se mudaron al Rivadavia I, unas casitas que... que... eh... cémo se Ilama? De la
Comisién de la Vivienda...

S.: - ah4, donde es... Rivadavia

M.: - Rivadavia I y II. Es en el Bajo Flores.

S.: - Ah! Bajo Flores

M.: - Si. Empezaron a... Yo me enteré que estaban anotando, qué se yo y le dije a ella: “Por
qué no te anotds?” Yo me anoté primero... eh... fui a ver digo y entonces, este... vine y le dije
que se anotara. Yo tenia el almacén entonces. Y entonces le digo que estaban anotando y me
dice: “Ay, no, pero eso no va a salir nunca...”

S.: - en qué afio fue, mas o menos?

M.: - veinte afios mas o menos atrés... quince... quince... quince, quince... quince afios... sf
porque Y. ((hija)) tiene veinte, si mas no puede ser... y hace si... si...

S.:-89%,90°?

M.: - Si por ahi. Entonces le dije que fuera a anotarse y ella me dijo: “No, porque — me dice —
M., nunca salis, nunca se tiene. Esas son cosas que nunca se dan - me dice — yo no tengo fe —
decia ~ ademds no tengo la plata”. Porque habia que dar un...

S.: - adelanto...?

M.: - si. Y habia que tener un sobre con un dinero muy alto, con un sueldo muy alto.
Entonces... este... no tenia ella ni yo tampoco. O sea, yo podia Juntarlo desde ac4, del almacén.
Entonces... pero bueno. Asi fue. Le insisti, le insisti, le dije: “Dale, dale and4. Vamos, vamos™.
Y como ella era también asi... inteligente, en fin, me ayud6é también a mi. Y fuimos a
anotarnos

S.:- ah4

M.: -y nos fuimos y nos anotamos. Juntamos el dinero y fuimos.... eh... y bueno. Y como al
afio, habjamos salido sorteadas las dos, “adjudicadas”. '

S.: - ah!

M.: - y entonces sali6 en el diario y no nos enteramos. Y como al mes de que salimos
alguien, ella comentando con una sefiora por ac4 en el barrio, que le dijo, hablando asi... de
- cuéndo tendremos una casa... que qué dificil es, en fin, la sefiora que le dice: “Viste quién sali6
adjudicada...?”

S.: - No lo puedo creer! Qué barbaro! Y nadie le avis6 nada, ni nada...!

M.: - No, nadie nada. Es increible. Asi que le dice: “Mira en el diario. Acé dice..” - el marido
de ella se llamaba R M. - “RM. y JN.. — dice — salieron. Son del barrio esa gente”. Pero la
sefiora, era amiga de ella, conocida es decir, pero no sabia que el marido se llamaba R.M..
Entonces le dice: “Como R.M.”, “Si mir4 — le dice ella — yo tengo...”.

No, no tenia el diario ella: “Yo lo vi en el diario - le dijo - pero yo ya lo tiré al diario”. Asi
fue.

Este... y dijo la sefiora: “J.N. y RM.”. Y bueno, M. ((amiga)): “No, no puede ser” qué se yo.
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Viene corriendo para ac4, era invierno me acuerdo, como las ocho de la noche, y me dice! Y
bueno, no podiamos creerlo. Me dice: “Yo voy a buscar el diario, lo voy a buscar al diario” -
dice; y salié a buscar el diario de un mes atras!. Y lo encontré. Y vino. Y constatamos de que
éramos nosotros!

Asi que una alegria, una alegria!

Y bueno, ella re-feliz de que se dio eso. Me dice: “Viste, yo te decia que no, que no me queria
anotar”, en fin... y se dio. Asi que, por suerte, bien...
'S.: - y entonces ella

M.: - (M. se levanta a buscar un pafiuelo )). Estoy resfriada. ((mientras vuelve a la mesa)) S.,
no vimos la hora, no?

S.: - No. Son diez y media. No sé hasta qué hora puede...

M.: - Y si... un ratito més... quince minutitos méas. Hoy tengo... estamos trabajando y estén
desmantelando todo... A ver qué hacemos.

Asi que bueno, asi fue...

S.: - entonces sac6 ella la adjudicacion y siguié después con eso, se fue a vivir alla. Y usted
no... qué pasd? .

M.: - Si, si. Bueno, yo vivia con mi papi también aca. Yo tenia a mi papa y a mis sobrinos que
son hijos de mi hermana. Entonces este... esos departamentitos eran con dos dormitorios, dos
dormitorios y un comedor cocina. Chiquititos, eran. Bueno, entonces nosotros nos fuimos. Los
recibimos obviamente, re-felices, porque era hermoso que se nos haya dado eso. Y bueno, nos
fuimos y empezamos a comprarle todo al departamento. Todo lo que estaba a nuestro alcance.
Lo terminamos porque nos entregaron sin revoque, sin revoque y sin terminaciones, no?
Estaba la cocina y todos los... cémo se llaman... inodoro y eso... inodoro tenia... y... una
piletita.

Y bueno, nosotros le pusimos todo. La verdad que le pusimos todo adentro. Quedé hermoso.

Y bueno, y se fue J. ((esposo)) con las chicas, porque no nos alcanzaba; no nos alcanzaba para
mi papi y mis sobrinos, que ellos no tenian adénde vivir y bueno. Y eran... ellos eran también
asi medio irresponsables y todo eso, como para dejarlos con mi pap4, yo.

Y bueno, y mi papa... eh...

S.: - de dejarlos a sus sobrinos...? (( nos superponemos )).

M.: - claro, de dejarlo a mi padre a cargo de ellos; porque ellos no tenian trabajo, yo tenia el
negocito acd y todo eso, no. Entonces estdbamos viviendo un poco de eso, todos. Y yo tenia
que seguir porque sino esto se venia abajo. Tenia que seguir si o si.

Asi que bueno, y mi papi siempre estuvo muy pegado a mi. El no tenia... yo tengo dos
hermanos acé pero estaban en provincia, uno en Laferrere y otro en Gonzalez Catén; lejos de
acd. Y €l, con ellos era como que no... no se sentia tan cémodo. Entonces, un tiempo lo
llevaron y se enfermo, todo eso... Para que yo me pudiera liberar un poco y bueno, ir a vivir
adonde ya teniamos. Pero bueno, se enfermé mucho, perdié la vista, un ojo, le agarré este...
media asi (( endereza su brazo )) '

S.: - paralisis...?

M.: - si, de un brazo. Asi que bueno, vino de nuevo conmigo. Asi que... Yo no podia dejarlo.
Asi que bueno, y vivimos ac4 con él hasta que él tuvo 89 afios, tuvo. Asi re-licido, me
ayudaba en todo. Divino. Asi que bueno.

Y bueno, yo no me podia ir y dejarlo. Jaméas me fui, asi que... no, no lo podia dejar.

S.: - y cémo hacian entonces? usted vivia ac4 y J. ((esposo)) y las chicas all4?

M.: - Si alla. Y bueno, J. ((esposo)) se iba a trabajar y las dejaba a ellas ahi, en la casa. Y ellas
venian al colegio, acd. Tomaban el colectivo y se venian.
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S.: - Tomaban el colectivo y se venian.

M.: - si.

S.: - y ya estaban en el secundario.

M.: - 81, ya... al menos G. ((hija)), en el secundario. Y...

S.: - en la misma escuela de siempre... .

M.: - siempre, si... Y bueno... y ...eso... se hizo dificil, esa parte... porque no... yo no tenia
cémo llevarlo a mi papi ahi. Asi que... y bueno...

S.: - cuanto tiempo fue que vivieron ahi?

M.: - y ellos vivieron ahi... y qué se yo... no sé... tres, cuatro afios estuvieron. ..

S.: - ah! Y usted los veia M.?

M.: - si, si. Yo me iba los fines de semana o ellos venian, las chicas salian de la escuela y
venian para acd, si. Pero no, si...

Y bueno, después vino una familia... un sobrino de J. ((esposo))... con una situacién de una...
familia... que tenian dos hijos y que estaban en la calle, que no, no... que los habian desalojado
de su... de su alquiler. Y bueno, vino ¢l a decirnos, de que si por favor, le podiamos dar un
lugarcito para que ellos vivieran, en fin, si le podiamos dar una mano. Entonces... este...
bueno, empezaron a vivir ahi con ellos... y bueno, después, les prestamos el departamento a
ellos... y... ellos ya se vinieron para aca.

Y bueno, les prestamos, y se quedaron ahi con los dos chicos y... después lo... lo usurparon...
S.: - se lo quedaron ellos...

M.: - si; no lo devolvieron nunca mas.

S.: - ahh!

M.: - asi que... Y hoy, hoy, ahora, en esta semana, la semana que viene pienso de... estuve
hablando con un amigo de J.S. S. y él me dijo que (un abogado) que estamos a tiempo de
hacer algun juicio.

Asi que bueno, ahi terminé, eso: lo perdimos.

S.: - qué béarbaro! Y cuando J. y las chicas se vinieron ac4 en la casa tenian ustedes lugar para
que ellos volvieran o no?

M.: - Si, siempre arregldndonos, no es que habia lugar; siempre arreglandonos de... qué se yo...
S.: - acomodindose

M.: - por la buena voluntad de uno, no mas. Eso asi. No es que estuviéramos recémodos ni
nada... pero... siempre ahi en esa situacion... asi que... y bueno... asi termin este... este drama
con la casita....

S.: - Claro, qué cosa! Entonces su amiga M. ((amiga)) se quedé all...

M.: - Ah, ella si se quedé. Es mas, ella se mud6 a otro departamento. Porque ellos tenian mas
coraje de hacer cosas. Ellos se mudaron a otro departamento mas grande (que lo hablaron con
la Comisién de la Vivienda) y bueno. Pero una cuota muy alta! Era de trescientos pesos, la
cuota. Nosotros pagabamos ciento cincuenta. J. ((esposo)) gané siempre ciento treinta; asi que
era imposible! Pero el esposo de ella era plomero, asi que ganaba un poquito mas. Asi que de
e¢sa manera ellos pudieron quedarse en ¢l barrio, mud4ndose ahi.

S.: - se mudaron all4 y militaban ac4? Cémo fue?

M.: - si. No, no. Desde que se fueron alls ya no volvieron ellos a militar ac4... Siempre se
Jjuntan asi en... en las marchas o se retinen en otro lado, pero no, ya no vuelven; no volvieron
mas ac4. Aca quedd otra gente

S.: - cuanto hace que est4 este local con el cartel asi?

M.: - y quince afios! Veinte afios hara que est4 asi ese local?

S.: -y usted me decia que M. ((amiga))...
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M.: - me orienté me parece a mi. Ella me ayudo.

S.: - y usted cudndo empez6 a saber que ella militaba, en un primer momento o después...

M.: - no, no. Después fui entendiendo qué era eso, qué era. y bueno... Después empezaron a
venir los compaiieros aca, ac4 a esta casa. Y bueno, como ahi no tenfan nada para matear ,
entonces ellos venian a tomar mate ac4; nosotros siempre abrimos las puertas para... para que
tomen mate, asi... y charlen... y bueno, y charldbamos y compartiamos de la charla también. Y
bueno, la verdad es que... y bueno, yo de ahi aprendi... o sea, conoci, algunas cosas de lo que
es... el ... no? El poder, en fin... quién nos maneja, cémo es... No sé... eso fue lo que ayud6 mas
0 menos a tener idea de lo que... a tener una idea de cémo era la vida!

S.: - Qué interesante! Porque hasta ese momento (usted me dio esa imagen) como que estaba
encerraday...

M.: - si, si, totalmente. Yo por eso fue como mi primera... mi primer aprendizaje, asi parece,
de... no sé... de saber estas cosas. Jaméas me habia dicho nadie nada. No conocia nada. Nada.
Nada! Totalmente. Era nula! . Asi que... y bueno... este... y después empecé a participar de
algunas cosas de ellos. Participé de algunos actos, de algunas posturas que tenian asi para...
para lograr algunos objetivos, como ser... eh... qué era... algunas cosas que yo fui... Ah!
Revertir un desalojo de una familia que se llama “La lecheria” se llama un lugar, un
alojamiento, parece que era. y bueno, desalojaban de ahi muchas familias. Y entonces ellos se
oponian a que los desalojen... Y bueno, participé de eso, de algunos... por alguna... qué es...
Ah! Cuando se estaba vendiendo todo el sur, también mucho... eh... eso también participé y
bueno, realmente yo lo sentia, me parecia que era 16gico; yo lo entendia también asi. Entonces
por eso es que iba, porque me daba mucha bronca que estuvieran vendiendo nuestras... cémo
se dice...

S.: - las tierras?

M.: - las tierras! estos lugares tan lindos! No? Que uno no llega a conocerlo y ya es de otro!
Y bueno, después como quizis uno pueda o quiera, ya no se puede. Porque prohibian, dicen,
habia lugares que... porque ya no estaban... obvio... eran tierras privadas; ya no se pudo
ingresar a esos lugares. Y bueno, y tan barato, tan barato que se vendia.

Y bueno, yo lo entendia asi tal cual. Me parecia que era... era demasiado que estén sacando...
que esteén haciendo eso. Asi que bueno... y por eso participaba. Porque sentia que era... era
verdad. Y bueno, ahi terminé lo de...

S.: -y ellos se siguieron reuniendo aca o ya estaba el local al lado? Cémo era?

M.: - No, siempre estuvo el local, el local estaba siempre pero lo que pasa que ellos a veces
venian

S.: - porque el mate estaba aca .

M.: - claro, el mate estaba aca . Pero después como yo después empecé con esto, era como
que ya no se podia; ya no se podia porque... eh... yo no lo veia como que usaban el lugar para
militar; no lo veia, no lo entendia. Ahora, un poco mas adelante recién lo entendi. Pero de
todas maneras, honestamente, no me molestaba, no me molestaba... eh... pero bueno, como ya
habia siempre gente, entonces ellos ya se iban al local.

S.: - claro, claro

M.: - ya se quedaban en su lugar, adonde les correspondia. Asi que bueno, pero no... bien
siempre. La verdad... Ahora ya hace mucho que no vienen Y que no los veo tampoco... ya
hace cosa... Desde Diciembre.

S.: - del afio pasado?

M.: - del afio pasado, que hubo toda esa corrida y todas esas cosas... bueno, pasaron muchas
cosas aca. Muchas cosas feas y entonces ellos dejaron de militar. ’
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S.: - Ah4. Entonces después eso me lo va a contar? Porque nosotros también estamos viendo
como que la cosa estd cambiada este afio y bueno, queremos saber bien qué fue lo que pasé;
ustedes que estan viviendo ac4, qué cosas estuvieron pasando.

M.: - si, si, fue terrible, terrible, terrible! Hoy lo recordamos y parece que... fue algo
espantoso, lo que pasé ese fin de afio, para fin de afio. Espantoso. Parecia que se nos venia la
muerte para todos, acd. Terrible. Terrible. No lo puedo creer. Hoy lo recordamos y nos
juntamos a hablar de eso y....

S.: - fue para la época en que murié Simes?

M.: - No, mucho después! No! Antes! Digo, antes. Antes, antes. Cuando era... diciembre...
28... 20 de diciembre del... 2002. :

S.: - ah! Del 2001

M.: -2001.

S.: - Ah! 2001 usted me esté diciendo. Ah! Yo pensé que ahora, este fin de afio dltimo. Porque
ahora también estamos viendo nosotros también algunas diferencias. Entonces la proxima me
va a contar todo este wltimo perfodo.

M.: - Bueno, S.

S.: - Entonces la dejo asi no me echa .

M.: - Cerramos el...

S.: - Cerramos por hoy.
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Cuarta parte (charla del 4 de agosto de 2004)

S.: - En nuestro encuentro anterior, usted me contaba cémo fue que se enteré de la
adjudicacién del departamento y que cuando sali6 lo fueron armando y que se fueron J.
((esposo)) y las chicas a vivir all4, tres o cuatro afios y que usted se quedé acé con su papa.
M.:-asies

S.: -y ahi yo le queria preguntar dos cosas: una, adénde era el departamento

M.: - en la zona de Flores, Bajo Flores se llama, precisamente.

S.: - y en qué tiempo, se acuerda M., mas o menos en qué afio? O usted cudntos afios tenia?
M.: - eh... cuarenta y cinco, mas o menos.

S.: - Ah, hace poco. Cuarenta y cinco cuando sali6? Y después vivieron tres o cuatro afios
ellos alla...

M.: - §i, cuarenta y cinco; cuarenta y cinco o un poco menos, quizas, si.

S.: - Y después cuando volvieron todos para ac4? :

M.: - Eh... Bueno, no recuerdo exactamente los afios... pero... si... después de tres, cuatro
afios... no! Ya hace bastante.

S.: - 0 de las chicas, se acuerda cudntos afios tenian?

M.: - No, si ya hace entonces, mucho.

Porque G. ((hija)) que es la mayor, hoy tiene veintiseis afios y ella no habia terminado o estaba
en cuarto o quinto afio... asi que para tener una idea mas o menos.

S.: - Y antes de que G. terminara el secundario, ya se vinieron para ac4?

M.: - Si, antes, antes.

S.: - Mas 0 menos entonces nos orientamos por G.; nos ayuda...

M.: - Si, ella nos guia

S.: - Bueno, este... y después no sabia si era para la misma época o no, cuando usted me
contaba de M. ((amiga)), usted decia de M. ((amiga)) que la ayudé a despertar; esas cosas me
quedaron muy grabadas, como cuando conté que se le corrié l1a cortina...

M.: - Si. Asi es. Eso fue.

S.: - Que los compafieros se reunian acé, no? Los compaiieros del PO que estaban al lado y
que venian... -

M.: - eso: a matear.

S.: -y que bueno, ahi usted sefiala como sus primeros aprendizajes en muchas cosas...

M.: - Si, si, totalmente. La verdad es que ahi yo empecé a aprender cosas con ellos. Me
empezaron a contar lo que era... no sé... un poco la politica... y cémo era la realidad de todo,
de todo el... como se movia, cémo se manejaba el pais, en fin. Cosa que yo no tenia la mas
minima idea. Es mds, yo me habifa... estaba... asi re-amigos con... éramos muy amigos con M.
((amiga)) y el esposo, ellos eran del Partido Obrero y en el momento o... en esos dias...
aparecen ofros partidos y vinieron ac4 a charlar con nosotros y nos anotaron, como a
afiliarnos, no? Nos afiliaron. Nosotros dijimos que si. Porque era tal la ignorancia, tal la
ignorancia nuestra que no entendiamos nada, no entendiamos nada. Entonces nos inscribieron.
Nos hicieron del partido ese, que no me acuerdo ahora de qué partido era. Y después, pasé un
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tiempito y nos llegé una carta de Tribunales. Que nos inhabilitaba para participar en
actividades politicas, porque nos habiamos afiliado en dos partidos.

S.: - Ay, qué lio M....

M.: - pero bueno nosotros, yo fundamentalmente, no me hacia mucho problema porque yo no
entendia nada, para mi no era participar en nada. Asi que no me molestd. Pasaron los afios,
caduco eso y listo.

S.: - Y eso se acuerda més o menos en qué época habré sido que estuvo militando mas con
ellos, participando més (usted me decia que fue participando en algunas cosas):..?

M.: - y habra sido en el 85°, 87°, por ahi...

S.: - ah, cuando ya habia pasado la dictadura, no?

M.: - si, después.

S.. - Bueno, usted dijo que aprendi6 todas estas cosas de politica, de cémo nos manejan (yo
escuchaba en el casete de la vez pasada). Cémo iba aprendiendo esas cosas? Cémo se iba dando
cuenta de las cosas o iba aprendiendo, a través desde las charlas, o leia, o las reuniones o c6mo...?
M.: - No... mas que nada era por lo que ellos... eh... aca, contaban. Daban como cursos a la
gente que lograban reunir. Bueno, contaban... en fin... todo lo que tiene que ver con las ayudas
sociales, qué es lo que le corresponde al pueblo, qué es lo que no... eh... en fin... todo lo que
deberia tener... también... los beneficios que deberiamos tener los habitantes de la Argentina
y... que... bueno... no estin dados estos beneficios... Y que bueno... la deuda... la deuda
externa, que por qué se formo, coémo habia sido, c6mo se hizo la deuda y que... y que ellos
piensan que la deuda no se deberia pagar, porque bueno... yo no recuerdo ahora bien por qué,
cudl era el motivo de por qué no se debe pagar la deuda; no lo recuerdo. Y... bueno... todas
esas cosas que fueron contando ellos en las reuniones.

Y bueno, entonces como yo estaba acé cerca, iba, a algunas. No iba siempre. Pero a algunas,
porque me venian a buscar, me invitaban y bueno, yo como estoy aca cerca y ellos estaban acs
en el local me venian a llevar, Asf que yo iba. Tenia que ir, a escuchar.

S.: - Eran con los mismos compafieros o venia gente especial, que conocia més de algiin tema...?
M.: - Y a veces venia... el que... digamos el que era el presidente del partido, J.S. Altamira...
S.: - Acé en el barrio se juntaban?

M.: - 8i, si en el barrio. O venia algiin abogado o venia... asi personas... profesionales... eran,
de los temas que se tocaban. Asi que bueno, eso fue...

S.: - Claro, por eso usted decia que eran como cursos o charlas...

M.: - Si :

S.: - Y en esa época usted recuerda de haber hecho otros cursos o haber participado asi de
otros espacios donde pudiera aprender cosas nuevas...?

M.: - La verdad es que no, no. Es lo tinico que daban de... Bueno, porque venian ac al barrio
y se hacia ac4; yo no iba a otro lado. Asi que... ese fue... por eso fue que logré aprender,
porque venian un poco a mi casa, es decir. Estdbamos ahi pegados y... Asi que bueno, por eso.
Si no, no... La verdad es que no...

~ Asisti bueno, en otros tiempos cuando era mis joven, a tratar de terminar la primaria, asi
particular y eso. Pero... nada més... no. :

Ah si! Después, cuando adolescente, fui a un curso de guitarra y eso. Cosas de adolescente,
ya... Guitarra si... y nada mas... no recuerdo otras cosas.

S.:- Y cuénteme esto de terminar la primaria, cuando fue?

M.: - Y... cuando tenia mas o menos, diecisiete. Estaba cama adentro, trabajando cama adentro
y ahi creo que a las dos me iba, a las dos de la tarde me iba a una sefiora que me preparaba
para rendir libre. '

128



S.:- Ah. :

M.: - bueno, pero nunca llegué a rendir nada asi que... Le pagaba a esa sefiora para que me
preparara.

S.: - usted le pagaba?

M.: - Si. Claro. Pero no rendi. La verdad es que no rendi nada. Asi que... ahi quedo...

S.: - fue mucho tiempo que estuvo estudiando? :

M.: - No, un tiempo, unos meses habran sido. No fue mucho. Asi que... ahi terming...

S.: =Y por qué piensa que termind, que no fue m4s, que no siguid?

M.:-y...eh...

S.: - no pudo? No quiso?...

M.: - Creo que... (( silencio )) jpor qué era?...

Porque tenia que buscar un lugar donde rendir... y yo no conocia, no sabia. Y la sefiora que me
daba era una sefiora grande con, no sé, setenta afios tenia ella, era maestra y ella me daba
clases. Entonces ella por ahi si tenia intenciones de ayudarme, no podia tampoco, mucho. Y
bueno, como ella me decia: “Ya estas para rendir, en fin. Busca adénde, and4 a anotarte”. Y
bueno, yo no sabia, asi que... Y ahi qued.

S.: - Aahh... Claro

M.: - Y asi, eso pasé. -

S.: - Claro. Y ahi fue donde aprendié un poquito mas a aprender y a escribir? Porque usted me
habia dicho que llegé hasta 2do grado cuando era chica, no? :

M.: - Si

S.: - 'Y bueno, después como fue?

M.: - Si, sf. Aprendi, aprendi un poco mais... Siempre me costé matematica, mucho. Asi que
igual, en eso aprendi un poquito mas. Si, me desenvuelvo, en fin.

Lo que me costaba y creo que me debe seguir costando ahora es divisiones y eso... Eso es lo
que me cuesta; multiplicar. '

Me arreglo con cuentas chicas, para multiplicar... y las hago, pero tardo. Las hago. Asi que...
Hago, hago las cuentas. A largo plazo .

S.: - Hoy en dia con la calculadora, no hace falta mucho, igual...

Y c6mo fue aprendiendo esto? Sola o...

M.: - el qué? .

S.: - Las cuentas o (( no se escucha bien ))

M.: - 8i, sola, sola. Y después un poco me ayudé cuando teniamos el negocio. Y eso me puso
activa. Bastante activa, me puso.

S.: - Claro. Ahi aprendia o...

M.: - O regalaba todo . Era una obligacién aprender. _

S.: - Y después, guitarra, ¢omo fue que se le ocurrié?

M.: - Por J. ((pareja)) .

S.: - Yo lo iba a decir pero no me quise anticipar!

M.: - Por J., porque claro, él toca de oido. Canta y toca, no? Entonces, bueno, como estaba en
un conjunto asi qué se yo, que salian mucho, entonces le interesé ir a... un poco a... no sé...
digamos, a perfeccionarse, seria? Pero él siempre tocd de oido, asi que... Y bueno, cuando €1
fue, dijimos de anotarnos los dos... y fuimos unos meses, nada mas, no fue mucho.

S.: - 'Y después de ahi, ya lo acompafiaba usted en las giras o no?

M.: - No. Nada. Nada.

S.: - Nada. Como yo, llevo la guitarra, yo lo ayudo nada més.

M.: - Nada, nada. No. Qué cosa... _
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S.: - La vez pasada llegamos hasta aca... No sé si quiere que agregar algo de lo anterior.

((M. niega con la cabeza; est4 comiendo una galletita ))

En todo caso, después cuando yo termine con las desgrabaciones, voy a armar a ver qué fue lo
me quedo sin entender o sin ubicar o alguna cosa que le quiera preguntar. Pero usted también
piense, si va quedando algo en el tintero, no?

Porque la vez pasada creo que llegamos hasta su militancia, en el 85°, 87°. Pero que después
eso se empezo6 a cortar, porque usted después ya empez6 a armar esto. Entonces, ya no se
podia con las dos cosas... usted decia que medio no estaba muy de acuerdo con eso o no lo
entendia, no? Que la gente no se reuniera ms ac4, no? Fue eso lo que me decia...

M.: - Claro, porque no se podia. Ya éramos muchos. Si eso fue.

S.:-'Y bueno, entonces cuénteme c6mo fue que esto empezo... cuando...

M.: - el merendero (( lo decimos juntas ))... Bueno... fue... después de... no sé... estaria... tres
afios, cuatro... 0 més... no sé... cinco aflos atras.

Ya habian terminado la secundaria las chicas, bah, W. ((hija)) al menos, habia terminado y de
ahi, bueno es como que me agarro para guiarme. Para ese entonces ya estdbamos casi tocando
fondo con el negocio y... era un poco que... yo veia que... yo veia que... que ya no tenia mucha
actividad, no sabia qué hacer, porque ya no tenia la misma entrada de dinero y estaba mas ac4,
mas como... de vicio. Entonces, como ya no tenia muchas cosas para hacer, ya tenia mas
tiempo para relacionarme con los vecinos. Entonces este... que ya habian quedado de hecho,
gente conocida, por el negocio. Yo ya habia tenido didlogo asi con la gente que venia a
comprar, entonces ya... era como que entré mas a conocer a la gente, en ese tiempo del
almacén. Se conoce mucha gente asi, teniendo un negocito. Entonces...

S.: - Vecinos, no? Sobre todo los vecinos?

M.: - si, vecinos, claro, si, toda gente de aca, del barrio.

Y bueno, en eso conoci a... vino un sefior de por ac4, que militaba con el partido, para el PSP y
hablando asi...

S.: - un sefior que vivia ac4 o que vino?

M.: - que vive. Entonces le comenté de que bueno, yo ya no tenia mucho para hacer, y que qué
se yo, que me veia ahi medio estancada y digo... qué podriamos hacer asi como algo, no sé...
Yo no sabia que ¢l militaba en un partido, por empezar. Entonces él, cuando yo le digo esto....
Porque €l venia y charlaba asi como tanta gente, no?. Entonces me dice: Y qué te parece si te
presento a una gente que yo conozco, de tal partido, porque yo estoy con esa gente” me dice,
“yo te presento, si querés”. Le digo: ~ “Bueno. Y qué hariamos?” - le digo. “Y, no sé, alguna
actividad” — me dice — “ac, si querés”. Le digo: - “Bueno”.

Entonces, asi fue cémo me llevé él y me present6 en la Legislatura, una gente, que era no sé,
el secretario... no, diputado era, un diputado me presenté. Entonces ahi empezamos a hablar,
que ibamos y que veniamos, asi... Bueno. Entonces me dice... esta gente nos dijo... vinieron
aca... y yo todavia tenia todo armado el almacén, la camionetita estaba acé en este lugar
(donde estamos ahora). Entonces me dicen: - “Mir4 si vos querés empezar, nosotros te
darfamos una mano ... asi apoyandote para... no sé... armando para que empieces con un
merendero” — me dice. Y le digo: “Y todo esto?” - le digo, “Y qué, de eso vamos a vivir?” le
dije yo , me acuerdo - “de eso vamos a vivir? cémo se hace eso?, porque yo no tengo idea”.
Entonces me dice: “No, no vas a vivir de eso, porque eso es algo comunitario” -~ me dijo - “es
algo para la gente del barrio”. Y bueno... eso me dijo. Y entonces le digo: “Y qué, todo esto
dénde lo vamos a dejar: todas las maquinas, la heladera comercial, la camioneta, todo lo que
teniamos ac4, los estantes”. Y me dice: “Y no sé, sacalo” — me dice — “sacalo. Saca todo, deja
todo vacio para que empieces” ~ me dice. Le digo: “Uh! Y de qué vamos a comer?” — le decia
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yo — “Qué vamos a hacer si no vendo nada? - le digo - Qué vamos a hacer?”. La cuestion es
que bueno, asi pas6 y desmantelé todo; desmantelamos todo, sacamos, llevamos no sé a
dénde. La cuestién es que desaparecié todo. :
Y bueno, empezamos ac4. Empezamos con esa propuesta, pero a la vez ya la chicas venian
dando apoyo escolar ac4. No ac4 en el lugar del almacén; ya estaban dando all4, en la casita.
Ya ayudaban ellas, asi, apoyo, asi, particu... adentro de la casa.

S.: - Para chicos del barrio? :

M.: - Si, del barrio.

S.: - de primaria, de secundaria...?

M.: - primaria porque ellas todavia no... estaban ahi en la secundaria y... no estaban todavia
tan... Ayudaban a algunos nenes, asi vecinitos, como a los hijos de mi amiga... y después ya
enganchaban otros que también necesita porque no entiende, porque va al mismo colegio: -
“Ayudame™... y bueno.

S.: - Las tres?

M.: - Si. No, no. Las tres no: eran G. y W. que eran grandes, eran las mis grande. Y. ((hija))
era chiquita todavia. Nada, ella. Y bueno, asi fue cémo empezamos...

S.: - Iban dando turnos, iban haciendo de a uno...?

M.: - Claro, en el horario que venian... ellas iban de 8 de la mafiana a 12 del mediodia a la
escuela; en el horario de la siesta, de dos a cinco, se reunian para hacer la tarea. Y bueno, y
quedo ese horario, quedo ese horario.

Y bueno, como ya sacamos todas esas cosas, dijimos bueno, alld era chico, era medio
incémodo, ya eran muchos chicos, entonces nos vinimos aca; a dar el apoyo aca.

Y bueno, ahi, se empez0; la tarea fue el apoyo escolar.

S.: - Y el merendero...? o todavia no habia empezado?

M.: - Todavia no, todavia no, porque no sabiamos c6mo hacer.

S.:- 'Y las chicas recibian... les pagaban los vecinos?

M.: - No, no; asi para ayudar no mas.

Asi que... Y bueno, después empezamos... este... se hacia tarde, se hacian las cinco de la tarde;
ya todos... las chicas, mis hijas, querian la merienda. Entonces haciamos la merienda. Yo hacia
la merienda para ellas y para todos los nenes que estaban.

Para entonces todavia tenia algo del almacén, entonces podia.

Bueno, lo hicimos asi entonces. Y después, fueron pasando los afios asi de esa manera; pasaron
dos afios con apoyo escolar y el merendero nada mas... y este... y después, bueno, se fue
sumando... se fueron sumando cosas... ideas, ideas... como agrandar, porque ya los chicos ya
eran muchos... y que después ya era ir mejorando el lugar... que queriamos hacer el techo... que
queriamos, no sé, agrandar... hacer los pisitos... eh... y bueno, asi... queriamos cambiar el bafiito. ..
Asi que... bueno, de ahi fue surgiendo la idea y fuimos haciendo, haciendo, haciendo. Y ahora...
S.: - Claro!. Pero, y cuando usted toma la decisién esta de sacar las cosas y dejar el tema del
almacén, cémo hacen para sobrevivir mientras tanto? Con lo de J. ((espos0))? O usted seguia
trabajando...?

M.: - Claro. 8i, yo ya después enseguida consegui trabajo. Consegui trabajo en casas de
familias, otra vez. Enseguida consegui, consegui trabajo y me fui a trabajar. Asi que ya traia
algunos pesitos para la casa.

S.: - cudndo volvi6 a trabajar en casas de familia?

M.: -y ... creo que... no sé... al poco tiempo que terminamos con el negocio... no recuerdo el
afio tampoco... al poco tiempo. Después trabajé hasta hace poco. Ya me quedé ahi hasta hace
poco. Hasta que... hasta hace poco, un afio sera, aproximadamente, que dejé.
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S.: - en una misma casa, trabajo, en ese tiempo? '

M.: - 81. O sea, salia. Me quedé con una pero siempre salfa: porque el hijo, porque la mama...
iba. Pero me quedé en una. Estuve no sé, ocho afios mas o menos. Después del almacén, o sea
que hace un montén, ya.

S.: - Mucho tiempo, claro. Todos los dias iba?

M.: - No, eran cuatro veces a la semana. Eran... cuatro horas, asi... Pero era muy lejos, tenia
dos colectivos... Asi que... se hacia mucho. Bueno, pero de todas maneras, me sirvi6
muchisimo, me ayudd, la gente era muy buena, la verdad que divina.

Pero bueno, dejé cuando nos sali6 lo de la cena. Cuando nos liegé la cena, ahi dejé; porque la
mercaderia hay que recibirla mafiana temprano, a las siete, siete y media hay que recibirla,
acomodarla y bueno, todo eso. En verano hay que poner pronto todo en la heladera. Y bueno,
cuando yo no estaba eso no se hacia, cuando yo me iba a trabajar eso no se hacia. Entonces... y
bueno... como llega la carne y todo eso no se podia dejar, con los calores que hace en verano
no se puede dejar afuera. Entonces yo veia de que era un desorden; no podia con todo.
Entonces dije: “Bueno, tengo que dejar para poder atender mejor esto, un poquito mejor”.
Bueno, eso fue que me hizo dejar el trabajo. Y por eso ahora ya estamos ac4, sin trabajar .

S.: - 'Y el apoyo para el merendero, cuando lleg6? Cémo fue?

M.: - el apoyo?

S.: - si, digo porque usted decia que por un tiempo usaron la mercaderia del almacén, pero
después a medida que fue creciendo... Nosotros cuando empezamos con el Centro Cultural, ya
venian muchos chicos...

M.: - y esta gente del PSP un tiempo nos daba por semana... no s€... cuarenta pesos, sesenta...
una cosa asi, nos daba. Nos ayudaba para que compraramos. Y eso fue un tiempito...

S.: - A través del propio partido o a través de la Legislatura? Tenia algo que ver el Gobierno
de la Ciudad?

M.: - no, no, no. El partido, el partido. Ellos decian que eran fondos de ellos.

S.: - yo conocia 0 conozco a un estudiante de la Facultad que trabaj6 por esta zona, que creo
que es del PSCh.

M.: - Si, ellos.

S.: - Ah! Porque €l trabajo, no sé si sigue, pero esta zona la conoce...

M.: - 8i, si. Es amigo de J.S.. Bah! No sé si amigos, pero si creo que se vefan en la Facultad y
todo eso, en la de Sociales...

S.: - 8i, porque él es Delegado Estudiantil, entonces es como que conoce todo el mundo, pasa
por las aulas, avisa de alguna reuni6n o lo que fuere...

M.: - Si, bueno, ¢l también venia los primeros meses de apoyo escolar, fuertes digamos, para
ver un poco, acompafiarnos. Y se conocian con J.S. y las chicas de apoyo escolar también.
Bueno, entonces, el partido de € es que nos dio un apoyo. -

Y bueno, después, cuando ya nosotros empezamos a caminar solos, nosotros recibimos alguna
donacién y le devolvimos, compartimos la donacién con ((estudiante del PSP, asi de
mercaderia creo que fue, una donacién que nos habia llegado. Y después... este...

S.: - cuarenta... sesenta pesos por semana alcanzaba para la leche y la mercaderia, nada mas. ..
M.: - §i, alcanzaba. Comprabamos el pan, leche, galletitas... Alcanzaba bien. ..

S.: - pero no para construir...

M.: - No, no. No, para la merienda.

S.: - Y para construir c6mo hicieron?

M.: - No, y eso no. Lo hicimos nosotros; lo hicimos nosotros, ya, de a poquito, comprando el
material. También yo ya habia armado proyectos para Ministerio de Trabajo, cuando estaba el
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Plan Trabajar, Planes Trabajar. Nosotros habiamos armado un proyecto dificil, dificil. Me
habia ayudado una chica que estaba trabajando en el Ministerio

S.: - dificil...?

M.: - dificil de armarlo, de prepararlo, muy dificil. Porque tenia que tener el curriculum de un
arquitecto o maestro mayor de obras. Asi que tenia que tener ese curriculum! Quién me lo iba
a dar ami? Y costé mucho. Y por intermedio de esa chica, Maria Fernanda, que todavia la veo
(que hoy esta en Gobierno de Ia Ciudad), ella nos dio una mano para armar, porque ella estaba
en la evaluacioén de los proyectos esos. Y bueno, un dia yo voy, me encontré con ella, y bueno,
le cai bien evidentemente porque no es facil de que a uno lo ayuden asi, de la manera que ella
nos ayudo: “Veni que te armo proyecto”. Porque cuesta...!!! muy dificil es!.

S.: - Si, si, si. Ademas tiene que ser alguien que sepa de eso!

M.: - que sepa! la de numeros que hubo que hacer, para qué? Para que nos ayuden con gente.
Para lograr no sé, algunos hombres que nos ayuden a trabajar, nos ayuden en el trabajo.

S.: - Ah, no materiales.

M.: - No, no, no. Ponernos la mano de obra.

Eso logramos a través la ayuda de Maria Fernanda y el Ministerio de Trabajo. Esa parte fue
que un poco, esa mano de obra que nos ayud6 a levantar esto, pero el material si que lo
compramos nosotros.

Asi que bueno, asi fuimos de a poquito. Se terminé esto.

Este techo se levant6 con la ayuda del Plan Trabajar y ahi terminé eso.

S.:-'Y qué eran, vecinos, los que vinieron a trabajar?

M.: - Si, si, vecinos.

Asi que... si eso fue... asi fue entonces como levantamos esto un poco.

Después fuimos ya pagando lo que quedaba: terminaciones y demés y pisos, todo eso, ya nos
fuimos arreglando con el grupo de apoyo escolar, un poco, no?. Una partecita fue con ellos,
que hicimos la pefia, que ellos organizaron y en fin, la verdad que nos fue barbaro y se juntd
esa plata, 1400 pesos creo que se recaudé esa noche. Y lo manej6 el grupo de chicos: ellos lo
guardaron, la plata y ellos eh... me dieron para que compre la cerAmica. O sea que esta
ceramica es gracias a la pefia (( sefiala el piso de la habitacién donde estamos )) toda ésta, mas
un poco que hay alls. Y los muebles de la biblioteca, lo compramos con ese dinero... y el
escritorio. Eso es lo que quedé de la pefia. Pero barbaro. Y bueno...

S.: - y empujé

M.: - si... importantisimo...

- Asi que bueno. Después bueno, fuimos haciendo nosotros. Ya lo armabamos, lento, armando,
lento, lento.

S.: -y 1a personeria juridica? Digo, armarlo como merendero, ponerle un nombre, cémo fue eso?
M.: - Bueno, esta gente, ((del PSP)), nos orient6 cémo debjamos hacer. Fue lo primero que
hicimos, en definitiva: armar un estatuto. Nos dijeron: “lo primero que tienen que hacer es
armar el estatuto para que sea una cosa seria; y para que en algin momento si ustedes
necesitan algo puedan lograrlo. O sea que nos dieron una mano importante.

Entonces nos dijeron, vino el abogado, “se tienen que reunir...”. Y cudntas personas van a
participar, indicaron ellos, de la Comisién Directiva, “Y bueno, se ponen de acuerdo c6mo se
va a llamar el lugar y quién va a ser la presidenta; votan todos quién va a ser la presidenta,
quiénes van a ocupar los distintos lugares”. Y bueno, lo hicimos con ellos, en otro lugar, en la
casa de otra vecina, fuimos. Y bueno, armamos eso, el estatuto

S.: - y cémo armaron la Comisién Directiva? La familia de ustedes, otras personas?
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M.: - Otras, fueron, de mi familia hay una sola persona, que es mi sobrina y después eran todas
vecinas, gente que recién nos agrupabamos ahi. Yo sin conocer a nadie, la verdad, sin conocer
a nadie... asi a fondo, no?... como vecinos, nada mas. Y bueno, decidimos hacer eso. Y
quedaron ahi como en la Comisién Directiva todos.

S.: - 'y después participaron en algo o no?

M.: - Eso fue lo que... claro... yo digo... armamos sin conocernos pero claro, después no
participaron, no siguieron, la gente no participaba de los trabajos.

Asi que ese fue el error. Pero bueno, no sé si error, porque nunca creo que uno se conoce bien,
no se sabe o tampoco se sabe qué va a pasar con ciertas personas o cual es su destino, en fin, no?
Porque mucha gente quiza no participé porque se fue o porque tuvo que trabajar o todo eso...
Pero de todas maneras, no participaron; nosotros armamos otra comisién, cuando pasaron los
dos afios y caduca eso y nosotros armamos otra comisién. Y asi fue... eso fue.

S.:-'Y la otra comisién funcion6 un poco mejor?

M.: - y més o menos, més o menos. Pero bueno, ya ibamos con més experiencia. Si no venian
ya veiamos cémo hacerlo. Nosotros, 1a familia, mas bien... Y bueno... asi fue.

S.: - Siempre la familia fue en realidad mas la que...

M.: - Si, totalmente, si. No, no fue el barrio. La verdad que la gente necesita un lugar, necesita
cosas, necesita... o cuando se logran muchas... asi... muchas veces que se logré donaciones,
este lugar se llend, se llend, se llend, no entraba un alfiler, pero para recibir lo que se... las
donaciones. Una vez que se entrega eso, la gente no vuelve.

No s¢, es como que ven que uno tiene obligacién de lograr las cosas para lograr vy...
regalarlas... y es como que ellos ven que tienen que dar una mano; no lo sienten asi,
evidentemente. Asi que... es asi.

S.: - Todos son asi 0 alguien se acerca un poco mas?

M.: - No es toda, ha de haber un dos por ciento que quieren realmente ayudar. Un dos por
ciento... en todo el barrio... A

S.: - Siempre fue asi M., en el barrio? (( no se escucha )

M.: - y desde que nosotros arrancamos con esto, no he tenido muchas oportunidades de ver otro
tipo de gente, porque desde que nosotros empezamos, no fue otra experiencia. No hubo cambios.
S.: - Por qué le parece que la gente hace eso?

M.: - la verdad que... qué se yo... a mi me cuesta pensar... porque la verdad es que... no tengo
definido por qué sera. No lo tengo asi muy claro, cuél es el motivo de la no participacion; no
podemos definir por qué no participan. Quedamos ahi siempre en eso: por qué. Todavia no lo
descubrimos.

S.: - (( no se escucha )) usted me habia empezado a contar la vez pasada acerca de diciembre
de 2001 (( no se escucha)) que era tan espantoso que era como que se venia la muerte para
todos. ;Cémo fue eso?

M.: - Y ac4 fue, empez6 mis o menos a las dos de la tarde. Era verano, hacia un calor
impresionante.

La policia nunca entra aca. O sea, perdén, entra el patrullero o el coche de la policfa... como se
dice... de la brigada. Entran, pero por ahi entran no sé... quiz4 una vez en el dia y a veces, lo
cual yo en estos tiempos no lo estoy viendo. Y ese dia, la policia entré con gases y todo hasta
acé, que estamos de Eva Per6n a una cuadra nosotros; entraron hasta nuestra casa la policia
tirando gases, lo cual nunca habia pasado.

S.: - Pero por qué? Habia gente en la calle? Habia lio ya aca?
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M.: - Estaba muy, muy tenso todo; mosca que se movia, era como a ver qué quiere hacer.
Hab{a ya programado, el Partido Obrero ya tenia programado un corte de calle, aca sobre ésta,
sobre Eva Perén y ésta, la salida del barrio.

S.: - el diecinueve o el veinte?

M.: - el diecinueve. Lo cual estaban armando me parece ya; estaban reunidos asi grupitos para
armar el corte.

S.: - estaba programado me dijo, de antes; o ese dia se arm6?

M.: - 84, si, estaba programado para hacer el corte, por una entrega de mercaderia que se debia.
S.:- Ah!

M.: - Nada que ver.

S.: - Nada que ver con el lio del centro...

M.: - No; que el Gobierno de la Ciudad le debia a la gente aca en el barrio. Y bueno, ese era el
punto del corte. Entonces entrd la policia ac4, empezo6 a tirar gas, qué sé yo. Para ese momento
mi nietito tenia meses! Y como jamas habia pasado nada, estaban todas las ventanas abiertas;
escuchamos ruido y abrimos la puerta, encima. Los gases estaban en’la puerta y empezaron ((
hace sefias con ambos brazos )) Y nos queriamos morir porque... el bebé. Y todos los chicos.
Porque 1lamé la atencién de que la policia entrara y empezara a tirar, 0 a los tiros, no? Los
tiros al aire y llamaba mucho la atencién y la gente salia toda a ver. Los chicos salian todos y
corrian por la calle, cuando se encontraron con los gases no sabiamos qué hacer. Los chicos
estaban en la calle y... desesperados... no sabian ¢6mo salvarse de los gases.

Asi que bueno, eso fue ese dia, esa tarde. Y después, hicieron el corte, nomas, creo. O fue al
dia siguiente que hicieron el corte en la avenida y ahi mataron, murié un muchacho.

S.: - Ay! De ac4 del barrio, fue?

M.: - Del barrio. Murié un muchacho

S.: - muri6 ac4?

M.: - si, ac4, en la avenida, Eva Per6n y... frente del barrio. Un tiro, lo mataron no mas, los
policias, fue el arma de un policia. Y después... qué fue...?

Ah, bueno, y la siguiente noche decian que venian... que atacaban barrios contra barrios. Bueno
esa noche, se escuchaba ese rumor, que venia... como se llama... Fuerte Apache para ac4... Que
venia Fuerte Apache, todo Fuerte Apache para aca! Era un pénico impresionante! Que venian. ..
los rumores eran que venian los camiones cargados con gente a atacar, con armas. '

Y bueno, desesperadisimos todos, corriamos, no sabiamos qué hacer. Las familias, desesperadas.
Mi hija estaba embarazada, mi hija mayor. Yo me habia ido a unas cuadras de acé a buscar a
mi otra hija que venia de trabajar y... de ac4 me iban a buscar con mi otra hija que tenia que
venir. Cuando venimos de all4, a tres cuadras, cuatro, de acé, vemos que toda la gente corrian
y lloraban y no entendiamos por qué. Y era eso: que venian los de Fuerte Apache a atacarnos y
la gente estaba en la calle; toda la gente en la calle!, buscando a sus familias, dénde estaban.

Y yo veo que todos venian corriendo para alld y yo venia de all4 con mi hija Y ya veo a mi
hija, no, a mi yerno que iba! Asi! A mil! A buscamos a nosotras. Y: “qué pasa?”. — “No, que
vienen de Fuerte Apache! Apuren, apurense que vamos a cerrar todo!”.

Y yo me caia, ya no daba més, ya no podia correr, se me doblaban las piernas. Y en una de
esas me cai. Porque no tenia fuerzas para correr del miedo que me habia agarrado!

Llegamos ac4, entramos y cerramos las puertas. Y empiezan a... viene la mama de mi yerno,
los vecinos de otras casitas que no tenian techo loza, ni paredes fuertes. Se cruzaron todos para
aca. Golpeaban la puerta, que le abramos!. Nosotros: Panico! Habiamos corrido las mesas, los
roperos, todo pusimos atras de la puerta! Y la gente desesperada que queria entrar, para aca.
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Y mi consuegra habia traido una perra, una déberman, grandota, la habia traido con ella y la
meti6 acd. Y la perra enojadisima, desesperada por el revuelo.

Y bueno... “dbranme la puerta, por favor!”, me decian, nos decian los nombres, gente
conocida, de enfrente, en fin. Gente de aca enfrente, de este pasillo, del otro y bueno!
Abrimos! Y entr6 la gente, para... y bueno...

Y los hombres... los hombres... se subieron en el techo, porque ellos querian subirse en el
techo para proteger, digamos. Todos armados, estaban, también. Se subieron a los techos, para
hacer guardia. Estaban ac4, todos de este lado asi, con las armas... Los hombres, otros que se
negaban a estar afuera, estaban en los pasillos, esperando que lleguen... quién, no sé!

Asi que fue una cosa!!! Impresionante! Impresionante! Impresionante! Panico.

Porque en todos los barrios se decia lo mismo. Entonces el marido de mi hija la llama y le
dice: “Veni, sali del barrio” - (porque ellos vivian afuera del barrio). “Sali y venite. Sali por
favor!!” — le decia. Y ella llorando le decia que no podia salir porque estaba todo bloqueado,
estaba toda la gente desesperada, todos armados.

Y bueno, entonces se meti6 abajo de la cama, ella, estaba embarazada! Se meti6 abajo de la
cama y metié unos nenes que vinieron, que entraron, los meti6 abajo de la cama y la perra la
meti6 en su cuarto, la perra grande.

S.: - un desastre

M.: - Un desastre! Un desastre!.

Y W. ((hija)), ahora yo me rio, pero... mi hija, W., preparando un cuchillo! prepard un cuchillo!
S.: - Ah! Me la imagino con un cuchillo en la mano! Luchando...

M.: - y diciendo: “Yo ya estoy perdida!” .

Hoy nos refmos, hoy nos reimos, porque cada vez que nos acordamos: primero lloramos,
después el panico, después los gritos, después no pasé nada...!

S.: - Usted sabe que en mi barrio también se corrieron rumores de que iban a venir a atacar de
otros barrios! Y algunos estuvieron toda la noche haciendo barricadas en las esquinas; yo al otro
dia vi los palos, las ramas quemadas que habian tenido encendidas toda la noche para que no pasen
los de Fuerte Apache! Y a los de Fuerte Apache les debian decir que venian de otros barrios!

M.: - Claro! Claro!

Y yo para ese momento tenia teléfono entonces llamaba a gente del Partido Obrero que ellos
estaban siempre en movimiento sabiendo lo que pasaba. Entonces yo llamé a gente de afuera,
para ver qué pasaba. Es mas llamé a la esposa de un policia, que ella vivia antes aca, una
amiga nuestra, la llamo afuera y le pregunto que le averigue al marido si era verdad todo lo
que se decfa. “Y qué querés que pase?” — me decia — “No est4 pasando nada, nada. No pasa
nada. Quedate tranquila no pasa nada”.

Pero!! Qué nos fbamos a quedar tranquilos! Si llamabamos de una punta a la otra. Yo llamaba
al barrio, a gente que tenia teléfono ac4 en el barrio, mas para alld (( sefiala en sentido
contrario a la Av. Del Trabajo )) porque decian que por la otra entrada, por la otra punta donde
termina el barrio, estaban los camiones llenos de gente que venian. Y yo llamaba y “No, aca
no hay nadie; no vino nadie. Porque a nosotros nos dicen — me decia la gente — que de all4
estdn entrando, de Av. Del Trabajo estdn entrando para ac4”. Yo digo: “No, ac4 no entra
nadie, por acé no viene nadie. Est4 toda la gente armada, si, pero por aca no vemos nada”. Asi
que asi, eso pas6. Eso pasé. Desesperante.

S.: - Qué desesperacion!

M.: - Qué desesperacion! Muy feo! creo que nadie se debe olvidar de eso. Creo que nadie.
Toda la gente lo recuerda. O sea, a veces lo comentamos asi... Y primero lloramos, panico,
después nos reimos
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S.: - En mi barrio también habia desesperacién, pero ac4 por lo que me cuenta fue terrible. Y
eso, como usted dice, no se olvida facil.

A usted le parece que el barrio cambi6 en estos ultimos afios, después de eso?

M.: - Bueno, no sé, algo en otro aspecto, o sea, a nivel mejoras de vivienda y €50; Veo un poco
mejor si. La gente puso techo de material, tratando de mejorar su vivienda.

La gente esta mas despierta.

S.: - En qué sentido? _ :

M.: - A nivel... esté politizado, parece. Volviendo al tema de por qué la gente no participa. A
mi me parece que es un poco €so. La gente parece que est4 un poco que ya sabe todo... mas,
digamos, no todo... Pero sabe mas sobre politica, los politicos, no?. Eso me parece que hay un
cambio, no? '

S.: - Sabe un poco m4s, pero al mismo tiempo no participa? :

M.: - No, claro, eso. Me parece que lo que... que lo que... que lo que... es un poco la... el
egoismo. No queria decirlo, parece tan feo, no? pero es lo tinico claro que puedo ver. No sé.
Porque acé se los est4 ayudando, sirviéndole a los hijos en todo lo que podemos, porque si
algo llega es para regalarle a los chicos, d4ndole a los chicos, dindole todo a los chicos,
fundamentalmente; damos lo mejor que tenemos. Porque este lugar es lo mejor de mi casa; yo
no tengo estas habitaciones, ni estos pisos ni nada. Porque ac4 est4 todo lo mejor que tenemos.
La limpieza que se hace, se hace ac4. En casa no la hago como ac4, todos los dias, baldear,
pasar el trapo. No lo hago porque no tengo tiempo y porque no tengo el piso como est4 acé.
No lo tengo. No puedo darme el lujo de decir “Voy a baldear, que va a quedar lindo”, porque
no. Lo mejor esta aca.

Entonces, no entiendo por qué la gente no ve que yo busco un bien para sus hijos... Y bueno,
ustedes lo comprueban. A mi no.me cabe otra manera de pensar, no.

S.: - Le habia preguntado por los cambios en estos tltimos afios, en el barrio. Y en su familia?
M.: - Mis nietos. Lo mas lindo. Al principio como todos... ellas no estin casadas... hubiera
querido que tuvieran su casa... Pero bueno...

S.: - Llegé Z. ((nieto)) primero, no? Que tiene...

M.: - Si, Z. ((nieto)), tiene tres afios (cumple ahora en agosto).

S.: - Y después M. ((nieta))...

M.: - Que tiene dos, los cumplié también hace poquito, en julio... Ellos son lo més lindo. El
futuro. Me gustaria que en el futuro vivieran mejor, en otro lado.

S.: - Qué quiere para su futuro?

M.: - Para el mio, o para todos...? Para mi familia lo que quiero es estar mejor, con trabajo.
Imos a otro lugar.
S.: - Por qué?

M.: - Por esto que pasa! Lo que estabamos hablando! Eso es lo que me pone mal. Lloro porque
me da rabia que no se pueda mejorar. Lo que pasa es que ayer me dijeron las chicas, las
sefioras, para tratar de poner los cafios ac4 adelante que se junta toda el agua sucia, podrida...
Me pidieron que vaya yo porque como yo ya logré la red cloacal en otro lugar, me dijeron que
vaya a hablar, que ac4 hay Comisién nueva.

S.: - Dice de la Asociacién Vecinal, no? Por las elecciones que hubo hace poco?

M.: - §i, pero gan6 toda una familia que no tienen ninguna experiencia en cuestiones sociales.
Fue como si los molestara, como que les pusiera palos en la rueda, obsticulos. Y cuél es el
beneficio para mi? Si es para los chicos, que no pisen esa agua que es agua servida
practicamente, un asco! Cuando vienen a comer los chicos se caen, se ensucian con esa agua
que ya... es un... veneno! '
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Y yo lo dnico que quiero es que pongan unos pocos cafios hasta la avenida! Para que no salga
para afuera toda esa porqueria! Para poder limpiar la vereda, baldear, tirar agua limpia y que
no se amontone con todo lo sucio! Eso no es beneficio para mi!

S.: - Eso fue lo que le dijeron? Con quién habl?

M.: - El presidente ahora es D.H.... Y no me dijo exactamente eso pero me dio a entender; me
dijo que molestaba con lo que estaba pidiendo, como que se lo pidiera a propésito. Eso es lo
que me da bronca; por eso quiero que nos vayamos.

Lo que pasa que esto tendria que hacerlo el operador del barrio...

S.: - quién es el operador del barrio?

M.: - el de la CMV, la Comisién Municipal de la Vivienda, que es la que se encarga de este
tipo de cosas y tiene los recursos...

S.: - Era el rol que tenia tltimamente Simes?

M.: - No! El era la contra!

S.: - se oponia... _

M.: - claro; él siempre luch6 cosas distintas para este barrio. ((se escucha movimiento en la
casa, M. se levanta. Interrumpimos la entrevista por unos minutos))

S.: - Y para usted, qué quisiera para su futuro?

M.: - Irme con mis hermanos a Tierra del Fuego. Es tan lindo alla! Tan lindo!... Con mis
hermanos me quiero ir...

S.: - Y usted conoce c6mo es alla, no? Fue con su familia...?

M.: - Si, fuimos una vez hace pocos afios, con J. ((esposo)) y las tres chicas. Los nietos todavia
no estaban.. bah, estaba Z. ((nieto)) en la panza de G. ((hija))! Que nos trajo tantas
complicaciones! Porque ella se descompuso en el avién, y después sigui6 mal y todos
preocupados, pero bueno, era que ya estaba é1!.

All4 es tan lindo! Tan tranquilo! Tan tranquilo! Una paz...!

No como ac4. Cualquier lugar, aunque sea a dos cuadras de ac4 se me hace que es mas tranquilo.
S.:-'Y en cuanto a los estudios? Le gustaria alguna vez estudiar algo?

M.: - Terminar la primaria y la secundaria, eso quiero. Pero me gustaria que no fuera como ahora,
porque a mi me incomoda que estén los jovenes junto con los adultos aprendiendo. Lo sé de haber-
lo vivido. Los jévenes tienen otras expectativas, preguntas, hacen bromas, cargan... son diferentes.
S.: - Cuédndo lo vivié? Alguna vez hizo algin curso de algo en el que estuvieran jévenes?

M.: - No, nunca intenté; pero de reuniones, asi, lo sé. Bueno, qué hora es?

S.: - Once menos cuarto pasadas; se nos hizo tarde

M.: - Oh! No puedo seguir ya. Tengo que prepararme porque va a pasar una sefiora que quiere
dar un curso de costura, a las once y media y antes me tengo que cambiar y cambiar a M.
((nieta)) porque .como no tengo dénde dejarla la voy a llevar conmigo.

S.: - El curso de costura va a ser para darlo ac4?

M.: - No para darlo en su casa, pero lo que necesita es el estatuto para que le den los recursos.
Por eso yo voy a ir con ella al CGP, porque yo no tengo problema en dérselo, pero ya me paso6
una vez que se lo di a otro sefior para que ponga su taller de panaderia con otros aprendices
(que lo hizo y después puso su propia panaderia y le fue muy bien) y después por eso a mi me
inhabilitaron para recibir otros aportes porque me decian que aca ya se habian recibido pero no
habiamos recibido nada; fue todo para el otro sefior.

S.: - Uh! Entonces tiene que averiguar bien.

M.: - si, voy a averiguar, no sea cosa que después no pueda seguir con lo del proyecto del cuero.

(( Nos despedimos hasta el préximo encuentro ))
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Quinta parte (charla del 17 de diciembre de 2004)

Luego de haber realizado un primer analisis del material recogido en las cuatro entrevistas
anteriores, llamé a M. por teléfono a principios de diciembre para acordar este quinto
encuentro, a fin de aclarar y profundizar algunos aspectos del relato de su historia.

S.: - Bueno, yo también lo estuve leyendo ((desgrabaciones de entrevistas anteriores)) y me
encontré cuestiones que me quedaron con dudas y otras que me gustaria profundizar. Después
lo que estuve tratando de armar ((despliego sobre la mesa un papel largo)): es una linea de
tiempo. Mire: ésta es su vida ((sefialo una linea recta en el papel)). Mire qué sencillita que me
quedo! (( nos reimos )): es una linea.

M.: - Ay, qué barbaro!

S.: - Ahi naci6, un afio, dos afios, tres afios, asi... (( voy sefialando las marcas en el papel))...
vienen todos los afios, hasta el 2004, que usted tiene... 49, creo, por lo menos, cuando empecé
la entrevista... No?

M.: - Si

S.: - fui poniendo las distintas cosas que le fueron pasando, como para poder ubicarme yo, mas
o menos las cosas principales: como cuando usted pas6é de Catamarca a Buenos Aires, como
cuando formé6 su hogar... Fui marcando un poquito, a medida que iban pasando los ailos,
cuindo iban pasando las cosas. Pero hay cosas que no pude ubicar; me quedaron asi medio
perdidas... Por ejemplo, cuando sali6 lo del departamento, usted me dijo lo del departamento
que les sali6 adjudicado en el Bajo Flores, que ahi bueno, usted se fue un tiempito a vivir ahi
pero después tuvo que volver para ac4, me contaba, porque tenia que cuidar a su papa...

M.: - claro, tenia que cuidar a mi papa.

S.: - Y se acuerda usted cuindo fue eso... mis o menos...? o por la edad de las chicas? A lo
mejor si se acuerda cudntos afios tenian ellas...

M.: - y... a ver... cuanto tendrian... Estarian en segundo afio... W. ((hija))... si...

S.:- 'Y por los afios, se acuerda? Los 90°? mil nueve ochenta y pico...?

M.:-87°..7 88’7 Y el 87’ capaz que era

S.: - Y... a ver si nos ubicamos mds o menos por lo del kiosco... Usted ya tenia el kiosco, para
esta época, cuando sale lo del departamento...?

M.: - Claro, si, si.

S.: - Porque para mi, lo del kiosco, mas o menos fue en el 87 ’, por los célculos que hice... Y
esto habra sido un poco después?

M.: - Si... si... 88’ capaz...

S.: - Y otra duda, cuando usted me decia que la conocid a M. ((amiga)), que usted la ubicéd
como importante en su vida...

M.: - 8i. Y cuando, a ver, empezaron las chicas en la primaria... mmmh... Primer, segundo
grado, mas o menos...

S.: - porque era compafierita de W., la hija.

M.: - 8i. Segundo grado...
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S.: - Y ahi en cuanto la conoce a M. ((amiga)), usted empieza a conocer a la gente del PO, o
eso fue después?

M.: - eh... a ver... eh... No, después... Estarian en quinto, sexto grado, por ahi, las chicas... eh...
W., digo. ‘

S.: - Bueno, y también para preguntarle por esta cuestion de cémo empieza la militancia usted,
con el PO: usted estaba sola con eso o con J. ((esposo)) compartian mas o menos las ideas, las
reuniones, o era... .

M.: - Si, compartiamos, si. Si, porque naci6 la idea... como de seguirlos a ellos. Méas que nada
a la pareja ésta, los padres de esta nena. La verdad que mucho con la otra gente no nos
dabamos. Porque bueno, asi naci6 esa amistad por intermedio de las chicas. Y empezamos a
charlar. Y bueno, ellos nos empezaron como a... a contar todo cémo era... No? A abrirnos los
o0jos, como quién dice, a co6mo era la vida de la ciudad y de... todo lo que tenia que ver con los
gobiernos y co6mo se manejaba todo. Y bueno, a nosotros, la verdad que nos llamé la atencion
a los dos porque... En principio... a mi. Después, J. ((esposo)), de ver de que yo prestaba
atencion, era como que me acompafiaba, por el hecho de quedarse con nosotros y conversar,
bueno, fue como que le empez6 a interesar también. Y... bueno, ellos nos empezaron a contar
¥-.. a nosotros nos... a mi, particularmente, yo, lo que yo pienso es que me llamaba la atencion.
Me parecia algo muy... eh... cémo es... nuevo para mi, algo muy interesante lo que me
contaban. Y bueno, eso... Fueron las primeras cosas politicas que llegaron a nosotros: asi,
charlas politicas. Y por eso. Por eso es que naci6 como ese amor digamos, por esta linea de
politica. Como fue que naci6 dentro de la casa nuestra, dentro de nuestra casita, no?, digamos,
asi al lado, entre medio de todo esto de que los chicos iban a la escuela y todo esto. Entonces,
para mi, s como que... esto asi me pareci6 muy... nos agarramos fuerte de esto.

S.:-Si.

M.: - Y bueno, después empezamos a conocer a los compafieros de ellos. Pero porque ellos
tenian el local, que ya estaba el local, ya lo habian armado y bueno, empezamos a conocerlos...
todo porque qué se yo, éramos amigos de ellos este... era como que era... mas en familia...

S.: - ... mas natural, no?

M.: - més natural, si, eso, una cosa asi. Y bueno, asi, nacié de esa manera, esta linea politica,
digamos.

S.: - Claro.

Y bueno, después lo que me habia quedado a mi mé4s en el tintero, era retomar un poco sobre
su educacion. Cosas que me habian quedado, preguntas, que tal vez no las hice en su momento
Yy queria ver si podiamos charlar un poquito mas de esto.

Por ejemplo, usted me conté que cuando era chiquita empez6 la primaria. Que hizo primero, y
segundo grado habra hecho, no? Porque ya en segundo tuvo que dejar...

M.: - Si.

S.: - Le qued¢ algiin recuerdo M. de esa escuela, cémo era...

M.: - cémo era la escuelita?

S.: - de cémo era, o usted de cémo era en ese tiempo... qué es lo que m4s recuerda, si es que
recuerda algo, no?

M.: - §i... eso.... Y... no... muchos recuerdos... no sé... no. Como no tengo buena memoria,
evidentemente no me quedaban muchos recuerdos. No me quedaron muchos. Pero bueno, es
asi, el recuerdo que tengo es... que éramos... muy timidos.

S.: - Iba con sus hermanos?

M.: - S8i, con mi hermana mayor y... Con mi hermana mayor nada mas, iba. Y este... bueno...
no participaba mucho de nada. Llegabamos y escuchabamos, nada mas. Y haciamos muy poca
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tarea, me parece. No teniamos participacion... y bueno nada mas. Después de jugar en el
recreo y asi muy poco... algunas cositas... pero no... no tengo mayores recuerdos de la
primaria... no...

Solo que era... sélo lo sacrificado que era llegar a la escuela. Porque era lejos y bueno, habia
que ir caminando. O no se podia... no podiamos lucir nada, obviamente, porque no lo teniamos
Yy que bueno, eran las cosas que... eso si recuerdo de que... nos gustaria ir como otro nene,
quiza, contado por ahi, que tenfa un poco mas que iba mejor vestido o que tenia por ahi... unas
zapatillas y que bueno... esas cosas que uno cuando es chico mira. Y eso si recuerdo que
deseabamos tenerlo.

S.:- ... con su hermana...?

M.: - eso, si. Los guardapolvos; un guardapolvo por ejemplo, que nos gustaban los
guardapolvos con las tablitas y que no los teniamos...

S.:- Ahh!

M.: - Eso. Y después recuerdo también que jugdbamos con mi hermana a que teniamos
hebillitas porque... claro! En los pelos! No teniamos nada! Ni gomitas, nada! porque... nada,
nada, nada. Entonces haciamos de que... habia un 4rbol ahi, un 4rbol enorme! Que tenia raices
enormes, asi gordas y que tenian formas las raices, no? y que nosotros haciamos ahi como que
era la casita

S.: - era qué? No escuché...

M.: - como que era la casa, en fin, cosas; jugdbamos ahi, cortdbamos las maderas y que tenian
formas de caballos, las maderas y... y bueno... que nosotros nos ibamos en caballo a la escuela,
jugdbamos en esas maderas y que... bueno... y que yo tenia hebillas para ponerle a mi
hermana (( hace movimiento de abrir una hebilla con los dientes )) y hacia todos los
movimientos como que tenia hebillas ... Eso recuerdo tal cual. Hacia todos los movimientos
de los invisibles, de esas hebillitas negras, eso me acuerdo que hacia yo (( me muestra el
movimiento mientras hace un sonido )): asi hacia sonar ; hacia sonar la ufia.

S.: - qué imaginaci6n! (( nos reimos ))

M.: - si... que le ponia las hebillas a mi hermana!. Yo recuerdo eso.

Y después bueno, asi en cuanto a pelearnos con mi hermana... qué se yo... a pelear con mis
hermanos en la escuela o donde estuviéramos... Esas cositas que uno recuerda, no? Que nos
haciamos para pelearnos haciamos la cara fea. Bien fea la cara poniamos y nos peledbamos
asi, qué se yo.

Y bueno, las diversiones nuestras eran después del colegio, por ahi, al volver a casa,
quedarnos en (( decimos algo pero no se entiende ))... quedarnos bajo un nogal, que ya las
nueces estaban maduras y se caian todas; ya estaban todas para cosechar y bueno... nos
queddbamos juntando nueces!

S.: - qué bueno! Y en esta época que estdn como 8 $ el kilo! yo miraba el otro dia para
comprar para las fiestas lo que salian! (( nos reimos ))

M.: - Si, qué barbaro, es impresionante!

Y bueno, eso era el regreso de la escuela, que por ahi nos qued4bamos y llegabamos tarde a
casa por eso, porque nos queddbamos. O nos poniamos también a comer las frutas en el
campo! Habia.. qué se yo.. infinidad de frutita, como duraznos, peras, en fin. Nos
queddbamos ahi, qué se yo... por si algo caia, a lo mejor! Qué se yo, a jugar.

Asi que... Y esos son los recuerdos que tenemos, no? Al menos yo tengo esos recuerdos.

Y si... més no hay...

S.: - Y después cuando se la lleva su tio, ahi ya no estudio, ya no fue a la escuela, ya no la
mandaron a la escuela?
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M.: - No, no, no... No, no me mandé a la escuela. No porqueee... claro... estoy pensando que...
no, no me mandé porque ellos tenian... mi tio tenia como que daba... tenia... habia una pensién
en su casa, para gente; entonces ellos hacian la comida para los obreros de ahi del pueblo. La
gente... no sé... creo que habia una mina ahi; y la gente, trabajaba. Entonces habia muchos
hombres solos en ese lugar y ellos hacian la comida para servirle a esa gente. Y yo recuerdo
que, 1o, yo le ayudaba a la sefiora de mi tio. Asi que... Y si, eso es lo que recuerdo.

S.: - Claro.

Los mellizos habian nacido antes o después de que a usted la llevara su tio? Se acuerda?

M.: - y... antes... antes. Si, yo tendria cinco afios cuando los mellizos nacieron. Que ellos
nacieron en Tucuman y yo cuando volvimos con los mellizos ya nos fuimos a vivir a
Catamarca. Y de Catamarca es de donde a mi me mandan, adonde me lleva mi tio. Asi que...
S.: - que en Tucuman me dijo que estuvo pocos afios... '
M.: - 8i, poquitos afios, si. Y de chica, mas chica todavia. Asi que... poco tiempo ahi...

S.: - Y después me decia que intent6 retomar la escuela primaria... o que la mandaba la
sefiora... eso no me qued6 claro, de cuando la llevaron para trabajar en la ciudad de
Catamarca, en una casa de familia, de una sefiora y eso cémo fue? La sefiora la mandaba o
usted queria ir a la escuela...? Era chica usted, no?

M.: - 8i, yo tenia... y si, diez afios. Asi que si, ellos me mandaban. No sé si fue algo que yo
pedi o si fue una decision de ellos, no recuerdo. Pero si, me mandaban a la tarde a la escuela.
Y si, ahi habré hecho... no sé... un afio creo que habré ido a la escuela esa, primaria.

S.: - Terminé tercero? Se acuerda? O segundo?

M.: - No. No habré terminado, eh, creo que no terminé, porque si no... no tengo boletines, no.
Nunca vi los boletines. Creo que tengo uno... creo que tengo uno y es de segundo... me
parece... pero que no es de la ciudad. Asi que... No... no habré terminado.

S.: - O sea que fue algunos meses entonces...

M.: - Si, debe ser que fui algunos meses o si fui después no me mandaron para el fin de aflo,
para que retire el boletin, puede ser que pas6 algo asi... Asi que...

S.: - Y de ese pasaje por la escuela, tiene algin recuerdo... cémo le iba... o algo...?

M.: - No, no me iba bien. No me iba bien.

No, yo la verdad que no tengo buenos recuer... asi de tener este... que haya entendido bien... lo
que estuve cursando... digamos. Eso, sé que no. Sé que no, porque mi problema de ir a la
escuela era eso: porque no entendia, no entendia, no, no... No podia hacer la tarea, no podia
hacer, yo eso recuerdo. Eso, la primaria y después, cuando estaba haciendo... no sé... en otra
escuela... que ya parece que era mas una academia, una cosa asi me parece que era, que...
estaba haciendo Corte y Confecci6n, en la otra escuela, tampoco me iba bien, tampoco me iba
bien. No entendia... se ve que no... porque las medidas, yo tenia que tomar medidas...

S.: - era matematicas... no?

M.: - si, era matemitica. Tenia que tomar medidas, tenia que hacer... este... cuentas y hacer...
este... moldes... Y, nada. '

S.: - Nada, claro...

M.: - Nada. Nada. Eso siempre me salia mal. Yo recuerdo que siempre se me rompian los
moldes, me salian mal las medidas. Iba a mostrar el trabajo y siempre me decian que estaba
mal, que lo haga de nuevo... No, no. La verdad que no tengo asi un... de un afio que haya sido
bérbaro... ni... nada... ni parecido. Asi que... No, no fue bueno el pasaje por la escuela. Asi
que... bueno...

S.: - Y lo de Corte y Confeccién, también fue en Catamarca o ya acé en Buenos Aires?

M.: - Si, en Catamarca. En Catamarca, cuando estaba ahi con esta gente.
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S.:- Con la misma gente...?

M.: - Si, con la misma sefiora.

S.: - La sefiora también la habia mandado o fue...

M.: - si, si, yo creo que ellos me habian mandado. Porque si no yo no tenia capacidad ni
decisién de nada, asi que no... creo que no era capaz de decirle que me manden o de
plantearme una situacién de que “me gusta, en fin, algo”. Sé que no tenia eso... no teniamos
€80 nosotros... no €ramos asi capaces de nada. Asi que todo lo que se hacia, se hacia por
voluntad de alguien, no era que nacia de uno, de nosotros, para proponerlo...

S.: - “de nosotros” se refiere a ... ((juntas )) hermanos

M.: - Si a mis hermanos también porque todos somos asi, todos... de esa forma... asi que si...
S.:-ah...

(( silencio ))

S.: - y usted me decia que volvié a intentar a los diecisiete afios mas o menos para rendir libre
ahi ya con una sefiora que la ayudaba para estudiar. Eso si ya fue aca en Buenos Aires...?

M.: - Si. '
S.: - Y eso, como fue la idea de volver a intentar?

M.: - Bueno, eso si creo que nacié de mi; eso sf ya nacié de mi que queria... queria ir a la
escuela.

S.: - por qué, M.? c6mo fue?

M.: - Y... yo recuerdo que... que a mi me llamaba la atencién ver tantos chicos que iban a la
escuela! Recuerdo que me gustaba ver como iban a estudiar, eso me llamo la atencion.

S.: - Acé en la ciudad? los veia mas?

M.: - Si acé en la ciudad los veia mas. v

Y bueno, recuerdo que... si, fue una inquietud mia. Asi que les propuse a esta gente donde yo
estaba y bueno...

S.: - también a la sefiora con la que usted trabaja, le propuso?

M.: - si, claro. Yo creo que... ella me recomendé una persona, una sefiora grande, para que lo
haga particular y entonces fui a verla. Y si, de hecho ella me preparaba... asi que... pero
bueno... No era lo que yo queria. No era lo que yo queria ir asi particular a la escuela. Yo
queria ir de guardapolvo y con todos los chicos!!. '

S.: - y si era de tablitas mejor...!

M.: - Si era de tablitas mejor! . Eso era.

S.: - Claro, claro.

M.: - Esa era mi idea. Bah, yo me acuerdo que eso es lo que me gustaba. Porque yo siempre
miraba a los chicos que iban.

S.: - Por qué le gustaba?

(( interrupcién porque viene una sefiora al comedor; M. sale a atenderla y vuelve con sendos
vasos de jugo )) '

S.: - Gracias! La verdad que tenia sed...

Me decia que a usted le gustaba...

M.: - qué era? _

S.: - que fue con esta sefiora, pero que en realidad a usted le hubiera gustado otra cosa: ir a la
escuela, ir con los chicos...

M.: - si eso era lo que yo trataba, pero bueno...

S.:- Y por qué le gustaba? ;qué era lo que le gustaba?
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M.: - Yyy... y bueno... me gustaba..., y bueno, yo en ese momento me gustaba ir, estar con los
chicos, estar asi, en grupo, salir, ir a la escuela y estudiar y salir y caminar como todos los
chicos: en grupo... y en fin, as, estar con los chicos, con los compaiieros. Como los veia.

S.: - porque usted los veia pasar...? '

M.: - los veia asi... tan sueltos... tan qué se yo... libres. Asi, parecian libres, no? parecian
libres.

S.: - parecian (( nos reimos ))

M.: - si, parecian. Y bueno, eso, eso me llamaba la atencioén, me gustaba. Y bueno, mas all4 de
eso, si sofiaba estar eh... llegar a la secundaria y bueno, y estar estudiando... en fin; ser asi...
llegar a ser alguien, no?. Era lo que pensaba. Pero bueno! Ni por lejos iba!. No, ni me
aproximaba. Porque cabeza dura, o... 0... no sé, no tenia el apoyo, no tenia el hogar, no tenia...
nada... entonces... (( silencio ))

S.: - porque la sefiora, en realidad, le habia dicho que ya estaba en condiciones para rendir...
M.: - para rendir si, si, si...

S.: - pero que no encontré el lugar...

M.: - claro, si, si; yo recuerdo que estaba media como perdida; no sabia adénde ir, cémo
hacer, adénde tenia que recurrir para anotarme asi como para rendir, en fin: No sabia nada.

S.: - claro, si, es un mundo desconocido...

M.: - Si, si. No sabia nada.

Asi que bueno, y como todo habia que preguntar a otra persona, a esta gente que yo no
conocia, que eran mis patrones...

S.: - claro...

M.: - dije: “chau, no”... Y como yo no tenia deci..., como digo, no? todos somos asi, mis
hermanos y... y menos de chicos... Cuando uno es joven, mas timido era. Y bueno, ya venimos
de ser asi. Y siendo chicos peor. Ahora quiza porque uno ya maduré, y se golpeé y paso de
todo, entonces uno dice: “si, tomo el toro por las astas y ya sé lo que... mis o menos... mis o
menos, no es lo que deberia pero mas o menos uno se defiende. Més o menos me defiendo,
digo, porque yo tengo mi hermana melliza también, Ia melliza, la melliza que vive en el sur,
ellos todavia son... son como nenes... son chicos todavia, parece. Porque si hacen las cosas, y
bueno, hasta ahi nom4s; no tienen capacidad, decisién. Es asi. Es asi todavia.

S.: - M. y volviendo al tiempo que estuvo con esta sefiora... cuanto tiempo habra sido que
estuvo estudiando?

M.: - Yo creo que... habran sido unos meses... calculo que... no sé... siete meses, seis... por
S.: - como para rendir

M.: - como para rendir. Mucho mas no.

(( breve interrupcion ))

S.: - Alguna otra vez intent6, después de esa vez...

M.: - No... no. Lo estuvimos pensando cuando ya estdbamos con esto. Después que las chicas
terminaron la secundaria. Ahi lo pensé.

S.:- Ah!. Y con quién dice que “estuvimos pensando”...?

M.: - Y con las chicas , con mis hijas; si. Ellas me decian: - “And4, anda. And4 a estudiar.
Anda, inscribite en un colegio..”. Es mis, un dia me hicieron que vaya, ac4 cerca, a
inscribirme en un colegio nocturno. “Anda, pedi el programa y nosotras te preparamos” — me
decian ellas — “Te preparamos y rendis libre. Terminas rapidito la primaria y hacés la
secundaria...”’. Y me habia enganchado, lo iba a hacer. Y después, pasé el entusiasmo.

S.: - qué pas6?
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M.: - No. No sé qué pasé... No...

No seguimos... asi que...

No, no... No, un pinchazo debe haber sido, no. Caimos otra vez .

Asi que... no. No fui.

Ah!! No... porque creo que tenias que ir a la escuela ahi.

S.:-ah!

M.: - Y eso es lo que no queria yo: irme a la escuela. Asi que... por €so.

S.: - Por qué no queria ir? '

M.: - Y... porque... me daba vergiienza... Si. De no entender...

S.: - si, es muy frecuente... -

M.: - Y bueno eso era...

Empezar desde... no sé... tercer grado o segundo, vaya a saber qué me iban a decir; por ahi
tenia que empezar desde primero y €s0... eso pensé. :

Y dije: - “No, no voy. No voy, chau”. De nuevo...

S.: - Son tres ciclos en la primaria de adultos. A veces se hacen en tres afios. Aunque le digan
que est en primero, son tres ciclos nada mas. En el adulto, ya hay cosas que... no es como el
chico que tiene que hacer siete afios porque no conoce nada de la vida, hay que ensefiarle todo.
El adulto es distinto. Hay cosas que las va sabiendo por la vida misma. A lo sumo son tres
afios; aunque le digan: “Vuelve a primero”, son tres afios. v

M.: - Ah!! . Qué bien!. No, no, en realidad no sabia cu4nto tiempo era. Si hubiera empezado
para ese entonces, y ya tenia dos afios; si, porque dos afios hace de esto, que estabamos
pensando. :

S.: - 'Y por qué estaban pensando? Por qué a usted le interesa? O para qué?

M.: - Y no... Y porque las chicas... con todo esto de que... queé se yo... Todo lo que hay que
hacer con este trabajo. Porque hay que hacer muchas cosas, porque por ejemplo, hay que
presentar un proyecto o a veces tengo que ir a la Legislatura, o a veces tengo que ir a algunas
reuniones, o que tengo que tomar nota de algo o... 0 a veces que tengo que escribir, hay mucha
gente en una reunién y yo tengo que estar escribiendo y me da vergiienza mi letra o que tengo
errores o que tengo que leer algo. Muchas veces en estas reuniones de... asi comunitarias... a
veces nos invitan, asi y bueno: por ejemplo, que haga un... que cuente un poco asi... cOmo se
dice?... que uno haga como un resumen del trabajo, no? De todo esto que se esta haciendo y
bueno... y uno tiene... a veces, hay un micréfono... y... un micréfono! y hay que pasar a
contarlo, a leer. Y entonces, muchas veces que me cuesta! Y bueno, a raiz de eso fue. A raiz
de eso, que yo a veces les cuento a ellas todo lo que me pasa cuando salgo, cuando vengo;
cuando vengo les cuento lo dificil que me resulta a mi ciertas cosas. Y entonces me dijo: -
“Por qué no vas a estudiar? Si ya aprendiste un montén de cosas” — me dicen ellas, no?. - “Ya
aprendiste un montén de cosas. Aprendiste mucho hasta ahora. Sabés defenderte”. Ellas me
dicen: - “Vos decis que no sabés nada” — me dicen — “pero si que sabés” — me dicen ellas y me
animan!. : ‘

S.: - Claro

M.: - “Asi que por qué no te vas a estudiar?”. Y bueno, de esa manera, asi es.

S.: - Claro

M.: - Por eso naci6 la idea. .

S.: - Y usted como fue aprendiendo, M., porque yo también la veo que usted se desenvuelve
bien (( superposicién; risas; ruidos; no se escucha bien ).

M.: - Si? Y asi! Asi a los tumbos! Asi! A los tumbos.

Porque voy a un lado y me pasa una cosa y me pasa la otra y observo y miro.
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(( 1a nieta repite: “tumbos” ))

Y bueno eso; asi es como... Creo que las experiencias son lo que mejor ensefia, lo que dejan,
no? Asi que...

S.: - usted Dice que la experiencia es lo que mas va dejando aprendizajes, no? Si usted mira
para atras ahora ya toda su vida, qué cosas le parece que aprendi6 de la vida? Cual serfa como
el aprendizaje mayor que usted tuvo en su vida?

M.: - aprendizaje mayor...?

S.: - usted dijo que la experiencia es lo que mas nos va ensefiando... usted recuerda alguna
experiencia asi muy fuerte, que le haya ensefiado mucho o algun aprendizaje grande que haya
tenido de su propia vida...? :

M.: - Claro. Bueno, si. Creo que haber aprendido a acompafiar a mis hijas para que estudien;
haberlas acompafiado. Si, eso, en la escuela. Eso para mi, yo aprendi. Aprendi porque... de
verdad no habia prestado atencién en los primeros afios, como le contaba que yo a G. no la
ayudaba y eso. Lo aprendi y me di cuenta el valor que tiene que los chicos estudien y... bueno,
todo eso. Bueno, eso si lo aprendi y bueno, lo plasmé en ellas. Bueno, eso es una de las cosas
que aprendi...

No sé... Capaz que hay otras cosas, seguramente... pero de hecho... no se me vienen a la
memoria asi... como para contarlas... (( silencio ))

S.: -y también pensando en toda su vida, M., qué cosas le parece asi como més importante que
usted haya aprendido sobre usted misma, sobre c6mo es usted misma o sobre su propia
persona...?

M.: - que aprendi... yo... A mi me cuesta desenvolverme; no me sé expresar... capaz que tengo
para decir pero no... no encuentro la forma...

S.: - Bueno. Pienselo, quizas algin dia me lo cuente; no hay problema, no hay problema.

Lo que a mi también me quedé sin preguntarle demasiado pero porque yo las conozco de
haber venido por otras cuestiones, pero no porque me las haya contado en estas charlas. Asi
que yo quisiera preguntarle como describiria su vida actual, qué es lo que usted considera mas
importante...

M.: -y... qué se yo... infinidad de cosas, pero no sé cémo describirlo. Bueno, yo describiria asi
como... no s€... para decirlo de alguna manera, no sé si es exactamente lo que quisiera decir
pero me parece que ¢s una vida bastante... dificil... eh... qué se yo... dificil pero no me parece...
dificil pero bueno, a la vez también con satisfacciones

S.: - dificil en qué sentido y satisfacciones cuales?

M.: - dificil, bueno, obvio, en la parte econémica, en eso. Y bueno, satisfacciones porque no
sé.. ami me parece que logramos objetivos... bah, yo siento €s0; esto no lo hablé con mi
familia, pero si yo siento que lo que logré cosas que a mi me gustan. Objetivos por ejemplo,
como ser el de poder lograr cosas materiales para poder brindar a otras personas; materiales
de... que... no sé... que le hace falta al ser humano, digamos. Y que bueno...

S.: - es una satisfaccion... '

M.: - si, para mi es una satisfaccién haber podido lograr, para yo poder hacérselas llegar a sus
manos y que... y bueno, eso es algo que a mi me gusta mucho: poder dar y poder que de mis
manos entregarle a otra persona. Eso justamente lo estuve pensando el otro dia que qué suerte
que se me da eso porque es algo que a mi me gusta hacer. Y que generalmente una vez al afio
por lo menos, lo logro, tltimamente y puedo repartir cosas a la gente,

Y bueno eso serian mis satisfacciones y bueno, después satisfacciones obvio que también
haber logrado que mis hijas terminen de estudiar y bueno, eso es una de las satisfacciones
mayores mias...
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((la nieta la llama; seguimos el didlogo ))

S.: - Me decia que otra satisfaccion era estar juntos con sus hermanos.

M.: - Si, estar unidos y que bueno... si bien estamos lejos, pero en los sentimientos siempre
estamos juntos. Y bueno, nunca hemos tenido peleas ni nada que se le parezca, asi que bueno,
€s0 para mi también es una satisfaccion.

Y bueno, haber logrado un techo, un techo aunque sea en este lugar, pero un techo; haber
podido correr las chapas. Eso también es. .

((1a nieta la llama Iloriqueando; llega la madre y se la lleva))

S.: - Bueno, ya son las ltimas preguntas que veo que se estd complicando. Esto ya algo le
habia preguntado pero tuve problemas con el casete anterior: usted me conté varios planes que
tiene a futuro, las ganas o los deseos que tiene, no? usted me habia dicho justamente, de estar
Jjuntos con sus hermanos, tal vez de irse a vivir para alla...

M.: - Si, si.

S.: - y en relacion con la educacion, M., usted me decia de esto de terminar la primaria, lo ve
también como un plan a futuro o no?

M.: - Eh.... eh... ahora ya no es tanto. Pero si, hace como un afio atras, era mas fuerte. Si.
Ahora ya est4d como debilitado porque bueno, tengo... ya este afio se fueron... surgieron otras
cosas, como ser €] hecho de que mi hija consiga trabajo y que yo tengo que... Ella depende de
mi con la nena; de ir a trabajar ella, yo tengo que ayudarla con la nena, porque no... el sueldo
de ella son 4008 y ella si tiene que pagar a una persona para que se la cuide, de otra manerano .
se puede. Entonces este... yo ahora este afio es eso: es otra tarea que tengo.

S.: - claro

M.: - 'Y bueno, mi otro nieto también que mi hija va a la Facultad y los dias que ella va a la
Facultad, cuido a los dos. Asi que bueno. Un poco, eso se revirtid... o sea se fue del otro lado
la idea esa.

S.: - claro

M.: - ahora ya me veo asi como imposibilitada por esa cuestién.

Y bueno, si, en un montén de cosas mas; no es sélo en ese aspecto de ir a terminar. Hay
muchas cosas que quedaron ahi en el camino... asi que bueno, esas son las cosas que ya me
trabaron...

S.: - ... y para hacer algin curso o algo? : :
M.: - Eso capaz que si. Bueno ya el afio que viene los chicos van a empezar Jardin. Y ya
tengo, en la mafiana voy a tener tres o cuatro horas por lo menos, libre... Ese es el tema ya, por
ahora... '

S.: - Bueno, M., a mi se me acabaron las preguntas, por ahora. No sé si usted quiere agregar
algo més o algo que le qued6 en el tintero... o son suficientes paginas...?

M.: - uy si! Conté mucho!!

S.: - qué piensa usted de todo lo que me contd, usted se siente como que me pudo contar bien
todo...

M.: - si, si, totalmente. Creo que te dije todo. Eso estaba pensando un dia: dije qué barbaro,
no? Cémo uno a veces, larga, larga y larga, no? Asi, va saliendo todo. Y parece que... a mi me
llegaba todo como si saliera de una vertiente de ahi detras; porque si no me ponia a contar no
me surgian tantas cosas, no me volvian, no? del recuerdo, porque no me ponia a recordar. Y
bueno, asi hablando, iban saliendo y iba destapando. Si, muchas cosas salieron!

S.: - y c6mo se sinti6 con ese destape, M.?

M.: - Bien, bien, bien. La verdad que bien, Sandra. Bien porque la verdad... quedé ac, escrito.
Porque... lindo. Me parecié lindo; linda la experiencia, porque si no me parece que de otra
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manera no lo hubiera tenido, asi. Es algo lindo. Me parece que no hay nada para tapar. Asi
que... cosas que pasan, cosas normales...

S.: - cosas de la vida...

M.: - asi que... de cualquier ser humano en mi situacion.

Y eso, no sé, yo soy muy... no sé... me parece... no sé... c6mo se dice? Humilde. Porque no
s€... yo no tapo nada. No sé como es eso, como se llama eso. ..

S.: - sincera...

M.: - sera? Si no? porque yo la verdad que cuento todo. No sé. Y muchas veces hay quienes yo
observo que no es asi. Que no quiere contar. Que bueno. Es la idea de ellos, Y yo muchas
veces me pregunto: por qué serd que no quieren contar sus cosas, sus verdades? Cuando son
verdades, digo, no? pero bueno, cada uno piensa distinto, no? Y yo digo: y por qué yo cuento
todo, que quedara feo? A veces me pregunto, no? quedara feo que uno cuente todo?. Pero
bueno, la gente es distinta. Y mis hijas si me dicen que no se puede contar todo. Hay gente que
no quiere contar todo.

S.: - Bueno, hay gente que también le cuesta mas... :

M.: - le cuesta. Hay cosas que no les gusta que otros sepan y entonces no cuentan.

Y bueno, después yo fui viendo también, eso; que hay cosas que si tienen razén .

S.: - Bueno, yo le agradezco mucho que me haya contado todo esto.

M.: - bueno, S. gracias por prestarme su oido.

S.: - Al contrario!

Yo le traje un regalito, para su arbolito de Navidad.

M.: - Ahh! Qué lindo! Gracias Sandra.

No me va a hacer llorar de nuevo!!

S.: - ay, no! entre usted y yo vamos a inundar esto...

M.: - (( abre el regalo )) Gracias, gracias, muy lindo.

S.: - No, para mi fue muy importante todo lo que me cont6 con toda su sinceridad. ..

M.: - Gracias a vos. La verdad que me hizo bien. Habia cosas que ni me acordaba, ni habia
vuelto a pensar. Me hizo pensar. Estuvo bueno.
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Un reqgalo para Maria
Fotos e informacion de la zona donde vivio en su infancia:

Balcosna, Departamento Paclin, Catamarca

Extraido de Internet: http://www.camsencat.gov.ar/Dpto_paclin.html

PACLIN, salpicados por pueblos de ricas tradiciones, aire puro, donde todo es naturaleza viva
que invita al descanso.

El departamento Paclin esta ubicado al noreste de la provincia de Catamarca; su cabecera
departamental es la Villa de la Merced, a s6lo 49 Km. de San Fernando del Valle de Catamarca,
capital de la provincia, por Ruta Nacional N© 38.

Paclin es un cafidén que se extiende
entre las Sierras de Gracian y
Guayamba, su nombre proviene de la
voz Cacana "Pakilingasta" (gasta:

. pueblo / pakilin: costa partida en dos)
. "Paclin": pueblo partido en dos.

. Como departamento fue fundado en

. el afio 1869, tiene una superficie de

. 985 Km, una poblacién de 3.517
habitantes y la altura sobre el nivel
del mar es de 881 mts. (en la Villa de
la Merced).

Pequefios poblados, parajes escondidos de singular belleza: La Bajada, Palo Labrado,
Amadores, Monte Potrero, La Merced, La Vifia, Sumampa, La Higuera, El N.rio, San Antonio,
Balcosna y Las Lajas son sus poblaciones mas importantes.

Es en Paclin donde descubriremos que el paraiso existe y usted podra conocerlo palmo a
palmo porque su red vial es fantastica.
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Lo invitamos a recorrerlo.

Apenas pasamos La Villa de El Portezuelo ingresamos a la Ruta Provincial N© 120, un camino
consolidado, amplio y en excelente estado.

LA BAJADA

Tipico asentamiento poblacional con
todas las caracteristicas de nuestro
interior provinciano.

Construidas a orillas del rio Paclin,
muestra sus campos cubiertos por el
monte arbustivo, donde se destacan
los algarrobos, chariares, jarillas,
pichanillas y el cardén achuma, que en
verano se enaglana con bellas flores
blancas.

Humildes viviendas sombreadas por
hermosos higuerales; su principal
referencia es el templo de Santa N. de
Lima.

VILLA DE LA MERCED

Ubicada a 49 Km. de la ciudad de
San Fernando del Valle de
Catamarca, a 881 mts. sobre el
nivel del mar, es la cabecera del
departamento Paclin.

La Villa de La Merced luce
totalmente renovada, verjas y
veredas, calles pavimentadas y
arboladas, excelente iluminacion
publica. Su plaza principal,
también totalmente remodelada,
muestra una estatua del Gral.
Bejgrano de pie y a quien debe
su nombre. En la Merced el
turista encontrara todos los
servicios que necesita para hacer
placentera su estadia: hosteria
provincial, bares, restaurantes,
telediscado, estacién de servicio
y un amplio camping municipal.
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Entre sus atractivos se destacan, la capilla de la Virgen del N.rio, la elaboraciéon de confituras
regionales, quesos y quesillos caseros.

En La Merced se podrd admirar artesanias como la cesteria, realizada con materiales vegetales
de la zona, tales como la cafia, guasquilla o loconte; o el trenzado en cuero de riendas,
cabezales, bajadores, bozales y lazos.
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A pocos kilémetros de la Villa de La
Merced, siguiendo el nuevo trazado de
la Ruta Nacional N°© 38 se encuentra
un desvio que conduce a Los Tuneles,
se trata de seis tuneles construidos en
las sierras de Guayamba en la década
del cuarenta y que tenia por objetivo
permitir el transito del ferrocarril entre
Catamarca y Tucuman. A 23 Km de la
Villa de La Merced, siempre por la
Ruta Nacional N© 38, transponiendo la
Cuesta del Totoral, de incomparables
bellezas naturales y vistas
panoramicas del cafién de Paclin, del
rio homdnimo y del dique de
Sumampa: arribamos a la localidad
de:

LA VINA

Pintoresca como todo Paclin, muestra
orgullosa al complejo turistico
"Cabafias de la Vifia", con 30 cabanias,
quinchos, piscina, casino club,
restaurante, canchas de volley, fltbol
y paddle.

La Vina es el lugar donde se conjugan
naturaleza, descanso y esparcimiento.
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DIQUE DE
SUMAMPA

Ubicado a 50Km de
la localidad de la
Vifia, imponewnte
espejo de agua de
15 Hm. cubicos, su
murallén fue
construido con tierra
y escollera. ;

En él se practican
actividades nauticas |
y la pesca deportiva
del pejerrey.
Transitar su camino &
de circunvalacion es |
recorrer un sendero |
lleno de vegetacion,
flores y pajaros que
alegran nuestro
andar.

CROQUIS DEL DEPARTAMENTO PACLIN

153



SAN ANTONIO

Distante a sé6lo 15 Km. de La Villa de
La Mercded, bautizado por sus
pobladores como "El paraiso
escondido", tan antiguo como la
historia misma de Mercedes Reales
que dieron origen a los posteriores
asentamientos poblacionales, San
Antonio mantiene intactas sus
tradiciones y constumbres, surcado
por el rio del mismo nombre y
bordeado por frondosos sauces
llorones que acarician sus margenes.

Posee un clima muy agradable, con un centenar de lugares para descubrir y admirar, vida
tranquila, cabalgatas y caminatas, junto al tradicional fogdn donde confraternizan visitas y
pobladores, son su mayor atraccién. El canto de zorzales y reina moras nos hardn disfrutar de
dias tranquilos junto a la mds pura y genuina vida natural.

EL ROSARIO

Es un tipico
paraje
donde se
destaca su
rio con
formalidades
cascadas y
rincones que
invitan al
picnic y al
descanso.

Mool

L A SR
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BALCOSNA

Distante a 30 Km. de la cabecera
departamental por Ruta Provincial N° 9, es
uno de lo lugares de veraneo mas
conocidos de Catamarca, se extiende a lo
largo del rio homénimo. Verdes serranias y
caudalosos arroyos se confunden en un
paisaje de imponente belleza, con el
complemento de un poblado de
construcciones tipicas de adobe y paja
junto a las casas de veraneo, lo que le dan
una fisonomia singular.

Su costanera totalmente remodelada,
iluminada por las noches, invita a los
tradicionales paseos y guitarreadas a orillas
del rio.

En Balcosna se podra disfrutar cabalgatas,
safaris fotograficos, campamentos o
simplemente gozar de la tranquilidad serrana
a orillas de sus rios y cascadas.

Existen en este lugar todos los servicios
turisticos necesarios: hosterias, camping,
restaurantes, teléfonos, transporte publico,
etc.

iBalcosna es unmaravillosos lugar de Paclin!

LAS LAJA

A s6lo 7 Km. de Balcosna arribamos a la
localidad de Las Lajas; donde la montafia
se estrecha como queriendo proteger al
pequefio valle y el rio se hace cantarino y
forma pequefias cascadas. En lo alto, la
capilla de la Virgen del Valle emerge entre
una apretujada vegetacion que se tifie de
distintas tonalidades con incomparables
matices. Desde el camino de acceso a Las
Lajas podremos disfrutar de una vista
panoramica excepcional. Este lindo lugar
cuenta con los servicios de una hosteria.
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PALO LABRADO

Ubicado a 8 Km. de la localidad de La
Bajada, cuna de religiosos distinguidos
de Catamarca; en él se destaca el
templo construido en honor a la Virgen
del Carmen, de lineas arquitecténicas
muy sencillas. Fue inaugurado en el
afio 1941. Palo Labrado es un bello
rincén de Paclin.

AMADORE

Ubicado a 10 Km. de Palo Labrado,
también se encuentra a orillas del rio
Paclin.

Quien recorra estos lugares,
encontrara en Amadores amplias
extensiones cultivadas. Su principal
atractivo son las Ruinas del Templo
construido por los Jesuitas en el siglo
XVIII.

Todos los afios, en el mes de febrero,
se realizan las fiestas patronales en
honor a la Virgen de la Candelaria; su
templo es muy sencillo, desde su
campanario se obtienen hermosas
vistas panoramicas.
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MONTE POTRERO

Es la poblacion mas préoxima a la
cabecera departamental a 5 Km. de la
Villa de la Merced.

En Monte Potrero podemos visitar el
templo de San isidro Labrador y
deleitarnos con sus jardines cubiertos
de flores multicolores y sus patios
sombreados por plantas frutales.

Monte Potero es asi, simplemente
hermoso.

Paseo Publico - Villa de Balcosna

Ruinas Iglesia Jesuita - Amadores
Ruinas Iglesia Jesuita - Amadores
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Ruinas Iglesia Jesuita - Amadores

Camping - Villa de La Merced

Paseo Publico - Villa de La Merced

MUINICIPALIDAD DE PACLIN * NUESTRA SRA. DEL ROSARIO S/N
LA MERCED C.Ch. 4718 * CATAMARCA
TEL: 03833 - 95012 * TELECABINA: 95009 / 95995
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ANEXO 11

Procedimientos de andlisis:
Seleccion de ejemplos

En este anexo II, se presenta una seleccién de ejemplos de distintos pasos seguidos para
el anilisis de los relatos de vida. Se ilustran momentos referidos a: realizacién de registro
de entrevistas; elaboracién de categorias iniciales (codificacién abierta); fichado y
memos o informes parciales por categorias (codificacién axial).
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ENTREVISTA DE RELATO DE VIDA
TITULO: LA HISTORIA DE CHOLA
Lugar: BIBLIOTECA DE UN CLUB - MATADEROS

EJEMPLO DE REGISTRO DE ENTREVISTA
Y ELABORACION DE CATEGORIAS INICIALES

N1
N° 1.1

FECHA: 10/01/03
Hora: 17:10 a 19:50

REGISTRO DE OBSERVABLES COMENTARIOS E| CATEGORIAS DE

IMPRESIONES ANALISIS

Llego 40 minutos antes de lo acordado al club (estaba el| Ver descripcién del

Puente Pueyrredén cortado, por lo que habia salido de mi casa | lugar en registro

con anticipacién). Paso por la Biblioteca para saludar a Chola | anterior 7/01

y para aclararle que llegué antes pero que la espero en el buffet |. ‘

del Club. Estd trabajando con el bibliotecario (Sr. F.) Tray. Lab. Actual:

acomodando unos libros en unas cajas. Cuando termina, me Encargada de biblioteca

llama y nos sentamos en la oficina delantera de la biblioteca.
Comienzo la charla preguntando si tiene alguna duda sobre lo
que charlamos en nuestro encuentro anterior. Dice que no.
Reitero la solicitud de permiso para grabar la entrevista; a lo
cual Chola asiente. Le aclaro que si por alguna razén se
sintiera incémoda con el grabador en algiin momento, me lo
diga, que suspendemos la grabacién. Chola contesta:
CH.: - Bueno, yo tengo cosas, por ejemplo, de todas las cosas
que te conté salteado ((interrupcién. Llega un miembro del
club; nos saludamos. Deja un bolso en la habitacién de atras.
Volvemos a quedar solas)) para ir recordando, para yo decirte
todo tengo que empezar desde el principio y no salteado.
Ahora hay cosas si muy feas, pero no me hace nada; no me
hace nada. Si que hay cosas muy, viste, de uno, pero no, no
me hace nada.
S.: - Por eso también yo le decia el otro dia, del lugar, que si
ud. siente que en algin momento preferiia que nos
encontremos en otra parte o que ((se superpone)).
Ch.: - Claro, pero que mi vida es, viste, aca. Por ejemplo, todo
el dia! Y ahora por ejemplo, puedo estar bastante tranquila
porque no estan los cursos, viste; cuando comienza todo en
marzo ya acé, viene uno, viene fulano... y es el tema que hay
gente continuamente. Cambia ac4, verano de una forma,
invierno de otra manera. ((ruido por el traslado de un equipo
de audio)). Por ahora, estamos tranquilas. Si nadie viene... Si
viene alguien, bueno, que atiendo alguna persona, te aviso. ..
S.: - 8i, ud. me dice cuando tenga algo que hacer; no hay
problema. Yo me adapto a lo que ud. tenga que hacer ac4.
Bueno, Chola, me sirvié mucho lo que me fue contando la vez
pasada, para armarme cierto panorama general... Pero ud. me
decia (y yo coincido) de empezar por el principio.

Una narracién
“ordenada”...

Tranquilas pero con
un poco de ruido...
Recordar poner gra-
bador cerca de Ch.

CASETE 1
LADO A

Acuerdos sobre
entrevistas

Imagen de si

Vida cotidiana actual:
distribucién de tiempos

Acuerdos sobre
entrevista
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Ch.: - Si cuando contas asi, contis salteado, contis esto,
contés el otro... Pero bueno, o sea, la vida' tuvo un orden, el
principio y ((se rie)), todavia sigo.

Bueno, te cuento, empecemos si, desde los cuatro afios que
tengo nocién de la vida, porque anteriormente bueno, si,
estaban . mama y papd y mis hermanitos. Por ejemplo, mi
hermano me lleva un afio y una hermanita ya habia fallecido y
después vino (de mis hermanos propios, te digo) mi otro
hermanito, O., que es el que me sigue a mi. Uno me lleva un
afio a mi y yo al otro le llevo tres afios.

S.: - ¢Dénde naci6?

Ch.: - En Rod6 y Andalgald. Aci en Mataderos. Soy de aca
nomss, si, si... bien, bien de Mataderos. El 19 de junio de
1943. ((prende un cigarrillo))

Y bueno, todo comenzd... Hasta ahi ibamos todo bien...

Y papé trabajaba en el frigorifico que es todo esto, en el
Frigorifico Lisandro de La Torre... Este... Estaba muy bien...
O sea tuve un papé que era muy dulce, muy divino, era esas
personas... vio... sin maldad... asi era mi papa.

Mi mam4 bueno, era peleadora, vio, viste... 0 bien... este... nos
retaba, a mi més que a ninguno porque yo era la que mas
seguia a mi papa. Mi papa le gustaba ir a jugar al truco, a la
canchita, bue... todas esas cosas... Y a mi, como me iba con él,
a mi era a la que mas me daba.

Y papa le cae una... Ahi comienza todo el tema de la vida que
me viene después... Hasta los cuatro afios, yo todo mas o
menos fue bien... cuatro, cinco afios que tenia yo, a mi papa le
cae una roldana en la cabeza, ac4, en el frigorifico, de esas
donde cuelgan las vacas, ac4, justo, en la cabeza, a pap4, si,
estoy conténdote que ya a esa edad, yo tendria que tener cinco
cuando a papa le pasé el accidente y él se hizo ver que si que
no, no sé, tantos afios atras... y se ve que le queds el
hematoma adentro y se le hace el tumor en la cabeza...
entonces... bueno... pero, él vivié unos afios mas, le habian
hecho unas cosas, bueno... todo eso... pero, bueno... poquito a
poco fue perdiendo algo: fue perdiendo la vista y asi... después
por ejemplo, era tan joven pero caminaba mal... y bueno... A
través de esto que yo tenia que acompafiarlo a mi pap4 de la
mano, como yo era la mas pegota, mi papa me fue diciendo a
mi, cosas, para lo que iba a venir, viste... Entonces, lo primero
que me inculcd y lo llevo siempre es la fe en Dios, que eso me
iba a llevar adelante, me pasara lo que me pasara. Entonces yo
tenia que salir con mi pap4, de la mano con €1, para cruzar las
calles y él decfa siempre: “Voy con mi nena, voy con mi nena
y cuando yo no esté cuiden a mi nena”. Les decia a los
vecinos, asi.. Mi pap4 cada vez mas quedé ciego. Era muy
devoto de la Virgen de Lujan, bue, todas esas cosas... Y jamas
lo escuché a mi papa decir una palabra grosera contra Dios.
Jamés contra Dios ni la Virgen, ni nada. Y, él a través del

tiempo que estuvo asi que podiamos ir a través del tiempo que

estuvo asi que podiamos ir caminando siempre me decia que

Parece iluminéarsele
la cara.

Plantea ella misma
el temal!

(me parecera amio
la diccidn se le
anifi?

Imagen de su vida

T Fliar. Flia. de origen:
Conformacién

T. Mig.:Lugar de nacim.
Imagen de si misma

Estar bien
Modo. fliar. de sobrev.

Imagen del padre
Imagen de la madre
Imagen de si misma
Imagen del padre
Relacién ¢/ madre/padre
Imagen de su vida

Estar Bien

TFliar. Flia de origen:
Enferm /fallec.padre

Pérdidas progresivas
Imagen de si
Relacién con el padre

Tray. Ed.: Aprendiz. Soc.
Ensefianzas paternas
Fe en Dios

Pérdidas progresivas

Imagen del padre
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en la vida que habia que comportarse bien, que no lo vayamos
a defraudar, que yo tenia que cuidar mis hermanos. Me decfa:
“M’hija, vos vas a tener una vida muy dificil!” (( se le nublan
los ojos de lagrimas; saca un pafiuelito, se suena la nariz y se
seca los 0jos )). Si vos me decis por qué mi papa me lo decia,
yo recién después empecé a pensar todo lo que me decia
papa... Y bueno, €l a través de todo ese tiempo, le fue diciendo
a mis tios politicos, que fueron los que me ayudaron (( breve
interrupcién para pagarle al sodero )).
S.: - Me contaba que su pap4 le decia a... o
Ch.: (( retoma espontdneamente )) Me iba inculcando cémo
me tenia que comportar, que tenia que cuidar de mis
hermanos, que no le fallara, que no le ensuciara el apellido; y
asi muchas cosas... Y que cuando yo me sintiera mal... porque
¢l me decia, llevandome de la mano (o yo lo llevaba a él o mas
bien ibamos agarrados): “Yo ahora estoy, pero muy pronto no
voy a estar con vos”. Yo no entendia... qué iba a entender en
ese momento, yo era como toda criatura... Yo ahora tengo a mi
nieta de seis afios y es 1o mismo... uno no pensaba nada...
Y asf seguimos, hasta que él empeor6 y se fue agravando,
agravando y lo internan para operarlo... de la cabeza... y no dio
resultado... Bueno, tuvimos que estar con él, pasamos
Navidad, bueno, 24, 25... toda esa semana... 31... 1°... Y papa
muri6 el Dia de Reyes... (( se le llenan los ojos de lagrimas; se
limpia con un pafiuelito )).
Pero cuando €] estaba muy mal, que ya lo habian operado, nos
agarr$ a nosotros tres y nos dijo que teniamos que cuidarnos,
que teniamos que ser buenas personas y... y... nos hizo jurar el
apellido... (( nuevamente se le llenan los ojos de lagrimas)).
Eso si... el apellido no se lo teniamos que ensuciar...
Y entonces me decia, ahi estando nosotros tres, que cuando
nos sintiéramos mal y estés muy desesperada vos llama a Dios
que te va a ayudar, los va a ayudar. Y fue asi, como hermanito
después, cuando nos pasaba algo, me decia: “Llamé4 por
teléfono a Dios™ (se rie, pero le sigue temblando la voz).
Bueno... papa fallecié... (( lagrimas )) y bueno... este...
quedamos con mi mam4 pero estaba mi abuela... (( se limpia
los ojos y se suena la nariz )).
S.: - Cuéntos afios tenia ud. cuando fallecié su papa?
Ch.: - Ocho afios, ocho, ocho...
Y bueno... Mi mama4 trabajaba lo mas bien, en una textil... Una
mujer muy linda, muy joven también, porque pap4 murié de 35,
mi mami tenia 34 cuando quedd viuda.. Y.. rebien...
trabajaba... estdbamos con mi abuela y ella.. Venia mi tia
también, la hermana de mi mamj, también a vernos si
estibamos bien... Pero... a mi mama se le cruzé en el camino...
Satanés, dije yo, bah, lo digo siempre... Y no hubo forma de que
mi abuela... mi abuela no la podia convencer que se quedara con
nosotros... Porque el hombre que ella eligié o qué se yo como
fue este tema, 10 afios menor que ella, asi que si ella tenia 35,
supongamos, porque fue al afio que muri6 pap4, él tenia 25. No

Nos angustiamos...

El ritmo del relato se
hace lento, con
pausas... me da a mi
misma la sensacion
de estar “viviendo”
esa lenta agonia... el
paso de las horas...

Todo este momento
del relato del falle-
cimiento del padre
Chola parece estar
profundamente
conmovida. Me
conmueve también.
Yo no intervengo,
mas que con gestos
de acompafiamiento
en el pesar.

Parece haber algo de

Tray. Ed.: Aprendiz. Soc.
Ensefianzas paternas
Deber ser: Mandato
recibido
Emociones:
sufrimiento/llanto
Neces. de entend. y ed.

Otros que ayudan

Tray. Ed.: Aprendiz. Soc.
Ensefianzas paternas

Otro que orienta
Deber ser: Mandato

Recibido
Neces. de entend. y ed.

Momento de inflexién:
Vivencia subjetiva

T. Fliar. Flia. de origen: ‘

Enferm./fallec.padre

Oftro que orienta

Tray. Ed.: Aprendiz. Soc.
Ensefianzas paternas

Deber ser: Mandato
Recibido

Fe en dios

Momento de inflexién:
vivencia subjetiva

T Fliar. Flia. de origen:
Fallec padre

Modo fliar. de sobrev.
Estar bien

Otros que ayudan

Imagen de pareja de
madre

il
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podia ser nunca... para poder tener una familia, no?
Entonces, era, la mesa que tenia, era de antes, viste, como esta
mesa, parecida... Estdbamos con mi abuela, mi mama, estaba
ella haciéndose los bolsones, que se iba, se iba. Y estabamos
asi alrededor de la mesa, nosotros tres agarrados.. Y mi
abuela le decia: :
“Por favor, Negra, no te vayas, por favor, te lo ruego.
Quedate con estos chicos, que ellos hoy o mafiana te lo
van a devolver como sea. Ellos te necesitan. Yo soy la
abuela y puedo estar o no puedo estar...”.
- “Yno,yno, yno... Me voy”
- “No te sirve, ese hombre no te sirve, no te sirve”
A mi abuela le agarr6 tanta desesperacion... Ella se agarré los
bolsones... Y se fue...
Y nos quedamos. Pero, te cuento cémo fue la mano: a las tres
de la madrugada, mi abuela era tanta la desesperacion, tanta...
Porque ella habia quedado viuda joven también... Y se habia
quedado con sus hijos... Entonces, mi abuela se empieza a
descomponer a las tres de la mafiana...
S.: - Ella se habia quedado con ustedes en su casa...
Ch.: - Si, en la casa nuestra, bah, alquilaban...
Entonces mi abuela se empieza a descomponer y bueno, yo
sali a buscar vecinos. Y habia que llamar la ambulancia, decia
la gente grande. Entonces me decian que vaya a buscar al
hermano de mi abuela (que vivia a dos cuadras por Rod6 y
Guamini). “Vayan a llamar al hermano de Carmen porque esta
muy mal y la van a tener que internar... Y los chicos, y los
chicos y los chicos...”. Quedamos nosotros tres asi agarrados
asi a un rinc6n (( sefiala hacia un costado de la habitacién en la
que estamos)), esperando que viniera la ambulancia, que
viniera alguien... Y bueno, el tmnico que vino fue el hermano
de mi abuela que te cuento esta parte que también es muy fea
(( continia secandose los 0jos con su pafiuelo))... Nos sacan
cuando viene la ambulancia, bueno, el médico... nos sacan
afuera a nosotros tres, en el patio estdbamos... Y que habia que
internarla, el médico se ve que dijo y sacan a mi abuela en la
camilla y el hermano de mi abuela no tuvo mejor idea ni
mejores palabras de decir por ejemplo... nosotros estdbamos
asi, no asi (( sefiala el rincon al costado de la mesa donde
estamos ahora ))... Y se da vuelta y dice: “Por estos guachos,
huérfanos de mierda, mi hermana se enfermé. Nunca mas la
van a ver” (( se le caen las lagrimas; le tomo la mano )).
O sea... lo vi antes de morir a mi tio... pero yo no podia... no
podia... no podia... (( le tiembla la voz; se le caen las lagrimas
)). Esas son cosas muy feas...
S.: - Y era muy chiquita...?
Ch.: - Y tenia nueve afios... Y ahi quedé... ahi quedé... con mi
abuela estAbamos bien, ibamos al colegio, estabamos bien, con
ella, mi mam4, que trabajaba, estdbamos bien y se le cruzé
Satanas, yo siempre lo dije... qué va a ser... ((se suena la
nariz)). Bueno...

ironia en su voz

Se sonrie, sefialando
la mesa donde esta-
mos, como si le cau-
sara gracia el pareci-
do con su hogar (pa-
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pasado y lo actual).
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su madre”, decidida.
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jQuedamos solos!
No vino nadie, més que el tio este, J., J. Diaz, que fue parte
como papa, de nosotros, que era tio politico.
Yo te voy a contar otras partes muy, muy feas, que tampoco
no me gusta, pero mi mama ya muri6 ahora, hace dos afios...
porque es feo... porque al fin... al momento final... es donde te
dicen... perdén... ((con voz entrecortada y lagrimas en los
0j0s))... entendés. ..
Te voy a decir esta otra... :
Bueno, cuando se van, nos quedamos ahi, este... los vecinos...
fueron muy buenos, en si, de los vecinos, jamas, jamas, tuve
ninguna nada, nada, al contrario...
Llamaron a mi tio J. (( entra el nieto a pedirle algo;
interrupcion breve )).
S.: - Me decia que esa noche ya se quedaron ustedes tres
solos...
p-: - Si, solos, solos... Bah, con la gente vecina, viste... Hasta
que vino la hermana de mi mama4, y después los que mas cerca
tuve fueron mis tres tios politicos y amigos de mi pap4, viste,
que sabian que podia terminar en algo asi o seria que yo no
sabia lo que podia hacer 0 hacia mi mama, no sé...
Entonces bueno... mi hermano més grande lloraba... siempre
fue muy... viste... me lleva un afio nada més... y el otro tenia
cuatro afios nada mas, lloraba, nada més que no sabia lo que
pasaba.. y yo.. bueno.. al otro dia empecé a pensar qué
haciamos...
Mi hermano me decia “qué hacemos?” Y bueno... Yo le decia
“T. (que asi le deciamos a ¢l), mir4, pap4 dijo habia que seguir
adelante, que habia que tratar de portarnos bien, por algo él
nos iba diciendo... papa presentia que nosotros ibamos a
quedar solitos...”
Pienso que puede ser que mi papa presentia porque al él ya
estar enfermo, algo pasaba en el matrimonio de ellos, eso uno
se va dando cuenta pero cuando es mas grande, cuando uno es
maés chico, no te vas dando cuenta...
Bueno, y qué hacemos, qué no hacemos... “Bueno, quedate
tranquilo que nos vamos a arreglar... El tio J..”. Porque
después el tio J. ya vino, nos trajeron para comer, porque
todos pensaban qué haciamos pero mi mama tenia un carécter
tan feo, que no sabés lo que era... Era como tenian terror todos
de mi mam4 y si, més vale que tenian terror: Mir4, mi mama
se fue y nos dej6. No vino por mi abuela... ni que se enfermé,
que quedamos solos y qué te cuento que aparecié... no sé...
qué te cuento que ya estabamos encaminados... yo habia ido a
hablar en el colegio de Carhué, donde yo asistia y fue cuando
las maestras me ayudaron. Mis hermanos, bueno, no, mi
hermanito todavia no iba, el més chico; el méas grande, T., a él
no le gustaba la escuela y me decia: - “No, no, no, mejor mir4,
yo me quedo aca y vos anda al colegio” ((se rie )). Y yo decia:
- “Pero no, no, cémo voy a ir yo si hay que hacer comida, hay
ue ir a_hacer mandados, hay que ir a ganarse un mango.
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Termind vos y después lo hago yo, no importa, de alguna
forma vamos a arreglar el tema”. '

“No” — me decia mi hermano — “and4 vos, and4 vos,
tranquila” ((se rie )). Claro, a él no le gustaba...

Y, nos fueron ayudando, fueron amigos de mi tio, de mi papa
y mis tios politicos que nos empezaron: que a pagar el
alquiler, otros nos traian para comprar el (( no se escucha)) en
el centro, otros nos daban otra cosa... La gente antiguamente
era mas gaucha, era mas... un corazén distinto o era la vida de
otra forma, ac... mir4, no sé, yo nunca tuve problemas con la
gente, para nada...

Bueno, a lo que le tenian miedo era a mi mama4, eso si, pero...
bueno... pasaba asi.. y mi mami aparecié... pero a las
cansadas, eh?

S.: - ycuando aparecid?

Ch.: - A los dos o tres meses... Y qué te cuento, que no sélo
que nos habiamos quedado sin mi abuela, sin nada, todo lo que
paso, le cont6 una vecina y dijo: “Cuidadito, con que ach
entren ni tus tios ni tu tia ni nadie!”. Y mi hermano que me
llevaba un afio le tenia terror a mi mama, a mi mam4, le tenia
terror! Lloraba! Y yo le contestaba... Aparte fue siempre por
ese tipo, ese tipo... Cobraba yo! Y no dejaba que nadie,
nadie... y cuando se enter6 que habia venido mi tia, la hermana
de ella, eh? (por eso mis tios después me daban las cosas a
escondidas con los vecinos), me pegé tal paliza, tan grande fue
la paliza... y te digo mas, con un cable de plancha ((silencio)).
A mi mamj le tenian terror... Y yo le seguia contestando. Y mi
hermano, no, mi hermano lloraba no mas de verla. Y mi otro
hermanito se acurrucaba. Y yo le decia a ella: “Yo voy a llegar
a grande y van a llegar a grande los chicos y vas a tener peor
de los varones que de mi” (( nuevamente se le llenan los ojos
de lagrimas )). Porque la mujer nunca, es dificil, pero el varén
no te la perdona méis. Y es asi, mis hermanos no la
perdonaron. Te digo més, mis hermanos propios, no fueron a
verla ni para nada; uno sigue viviendo ac4 només, pero no, el
otro vive en Pehauj6, lo llamamos y no vino. De los
hermanastros si estaban los cuatro, pero mis hermanos no.

Es lo que yo le decia, nosotras las mujeres nunca le vamos a
decir nada; los varones no te van a mirar nunca. Y asi fue: mi
hermano el més chico fue como que mi mama no existié
mas... y asi fue... y mir4 que la velamos ac4 només... y él vive
aca noméas en Alberdi y Cosquin. ((se limpia los ojos y suena
la nariz)).

Bueno, pas asi yo empecé a trabajar, con la gente...

S.: - Ahora que retoma su infancia, queria preguntarle, su
mama se quedo en su casa, iba y venia con el otro sefior, cémo
era?

Ch.: - No, no! Venia, me fajaba y segiin lo que se le antojaba,
se iba de nuevo... Qué se iba a quedar.

Yo me puse a trabajar asi: limpiaba patios, limpiaba casas,

viste... A los nueve quedé sola... y ... calculale diez afios que| -

Supongo que se
refiere al periodo de
enfermedad y
muerte de la madre.
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tenia.. que yo iba a lavar patios, a limpiar, viste.. una

fiambreria que me regalaban el fiambre (aparte de pagarme),

iba a hacerle los mandados, asi, a los vecinos... Y uno me daba

una cosa, otro me daba otra... Iba al San Felipe N., a buscar las

moneditas de los padrinos pelados los sabados que habia

novias... con eso comian la pizza mis hermanos.

Bueno, empezamos a estar bien, porque nos empezamos a

manejar de una forma tan bien. Pero ella venia y cuando mi

mami venia se armaba de vuelta. Fra un torbellino. Y se

volvia a ir atras del tipo. Aparte como el tipo era... Estoy

hablando mal, el “tipo” le digo. (( se rie irénicamente ) ..

Como cantaba, ella lo perseguia, qué querés, era diez afios

menor... qué podés pretender...

S.: - Alguna vez intenté que viviera con ustedes, formar una

familia.

Ch.: - Yo no lo queria... Yo yano... no, no, no.

S.: - Pero y su mama4...?

Ch.: - jSe cas6! Mi mamé4 estaba casada iSi! Pero yo no. No

porque si las cosas se hubieran encarado mejor, no hubiese

pasado esa noche que pasamos, quiz4 a lo mejor hubiésemos

vivido juntos o hubiese tratado... Pero no! Si ella se casé con

él..

S.: - En esa época?

Ch.: - No, después de que nacié mi hermana, la primera...

No! Yo no, no, no... no, no. Aparte mi papé era todo para mi,

no, no, no.. Yo lo rechazaba, pero terriblemente,

terriblemente... De una forma que...

No, porque aparte como yo le decia a ella: “Vos tenias que

buscarte un hombre un poco mas grande y haber formado una

familia, bien, todo, y no haberos abandonado como nos

abandonaste”. Entonces, cada vez que yo le decia algo, me

fajaba, me fajaba; y mas me fajaba, peor era.

Es como que ya después te acostumbras Y no querés, ya esté,

la vida era para seguirla...

Y bueno, fue asi, transcurrié el tiempo... diez, once... que mi

hermano el colegio; ya el otro tenia... si yo tenia once, el mas

chico tenia... (yo le llevo cuatro) tenia seis para empezar el

primer grado, viste?

Ahora, en la escuela, todos me conocian a mi; por el mayor, a

mi; y el menor, a mi. Porque cuando yo fui a hablar por lo

mio, a mis maestras, en la escuela de Carhué, puse todo el

tema.. bue.. que yo podia hacer libre.. que me iban a

ayudar... fui a hablar con la maestra del mas grande (el otro

todavia no iba a la escuela) que nos habia pasado esto y bueno,

que posiblemente mi hermano no tuviera voluntad o si se lo

veia medio asi... le dije a la maestra:

- “Tenemos este problema: quedamos solos”. Y bueno,
habiaalgo y... '

- -*“(Quién va a firmar?.”

- “Y yo firmo los boletines, no te hagas problema”.

- “yCémo vos?”’
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Bueno, asi hice todo, que las vacunas, que esto.. cuando
empez6 el mas chico, que ya era la edad del otro, viste, que las
vacunas, que el bucodental, ir a anotarlo, ir a hablar, ir a esto,
ir a comprar, ir a buscar que me dieran el cuaderno, las cosas.
Entonces me dice un dia una maestra (( se rie )):
“Nena, veni querida” (( se rie )). “Yo te veo siempre a
vos... Vos decime, son huérfanos pero de verdad ustedes,
de padre y madre?”.
Y un dia me salié del alma: “Si”. Y después dije “Ay, Dios
mio, qué pecado tan grande...” (( se le nublan los ojos )).
Y entonces me dice: “Ahh!”.
Es que no podés, si ella no estaba... Ella venia para... bueno,
pegarme... A mi me fajaba, querés que te diga la verdad, me
fajaba. Si yo tengo bien la espalda, no sé... a veces mi hija me
dice: “Mam4, como estas asi”. Y le digo: “No sé, si es de los
palos, del frio, de la lluvia, 0 no sé” ((se rie)).
Bueno, entonces, estdbamos bastante acomodaditos y mi tio ya
te digo, mi tia tenian que venir lejos, en un arbol, se
escondian, le daban la bolsa a una vecina, para que no vieran
que me daban para comer porque ella me fajaba...!
Entonces, la sefiora vecina (que éramos tres, viviamos tres
familias, con nosotros éramos tres familias) la sefiora de en
medio, me ensefié a cocinar, porque yo tenia que viste, bueno,
ahi empecé a cocinar porque me quedé sola con mis hermanos,
algo tenia que hacer. Entonces la sefiora, teniamos las cocinas
pegadas y me dieron un banquito para subirme a un calentador
para empezar a hacer la comida y yo asi empecé a cocinar (( se
sonrie )) y la sefiora me decia: - “Bueno, qué pusiste ahora”
- “Tal cosa” '
- “Bueno, ahora poné la otra”.
Y asi yo empecé hacer la comida... Y me preguntaba:
' “Dénde te estas subiendo?”
- “Arriba de un banco”.
Esa sefiora... era una sefiora morocha.. y planchaba muy
bien... Y ella me ensefié a planchar con almidén, las sibanas,
me ensefid los guardapolvos, las camisas... Y yo los fines de
semana planchaba para afuera, porque esta mujer me habia
ensefiado. Yo planchaba muy bien, los guardapolvos, camisas.
Entonces a mis tios, les decia: “Dale, yo me lo quiero ganar”,
Y a mis tios les pedia las camisas, todo que yo se las
planchaba; ellos me pagaban pero yo me lo ganaba, viste, me
gustaba ganarme la plata...
Mi hermano més grandecito me ayudaba en otra cosa, y asi...
fuimos, viste, acomodandonos!
Bueno, aparecié mi mama... otro despelote! Porque viste, ella
cada tanto aparecia; cuando se enojaba con el tip... con el
marido... qué se yo... Se aparecia y toda la bronca que tenia
hacia él o lo que le habia hecho €] algo, se la desquitaba con
nosotros. Y conmigo era mas porque yo era la mis
contestadora. Mi hermano no, le tenia tanto terror que yo creo
que mi hermano se escondia y el chiquito tampoco. Después

Oftra vez, segunda
persona...

Se autocensura en
decirle “tipo”, pero
marca su distancia
con lo del “marido”,
con el “qué se yo”,
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fue un poquito, cuando fue mas grande porque estaba muy
pegado a mi, entonces le dolia también a mi hermano y
entonces €l también contestaba y entonces é! también cobraba
y ahi, viste, se armaba. .. .
Cuando ya llegué a los once afios me llamé una sefiora a coser
y me estaba ensefiando de alta costura. Pero bueno, con ella
trabajé de los once hasta los doce. Mi hermano tenia trece
aflos y empez6 a trabajar en una curtiembre. Bl creo que
entraba a trabajar a las ocho de la mafiana porque todavia era
chico.
Y andabamos bastante... viste... la vida se te acomodaba y... a
los doce afios me llaman a mi de una fabrica de calzados y
ganaba mis que con la costura. Aunque si yo hubiese seguido
con la costura, hubiese sido... viste lo que es alta costura... la
mujer era italiana, no sabés lo que cosia... pero Yo necesitaba
ganar para nosotros estar bien. Bueno, y tenia doce afios y me
vienen a buscar para entrar a trabajar en la fabrica y yo entré
como cadeta, ganaba més que con la costura, en ese momento,
l6gico y mi hermano entraba a trabajar ya con trece para
catorce, mas temprano en la curtiembre y también le pagaban
algo maés.
Y mi mam4 se aparece... De todas las idas y venidas, bue, se
aparece y ya estaba embarazada de mi primera hermana... Se
fue... vino y se fue... y cuando vino el tipo la mandé que
tuviera familia que nosotros la llevaramos...| ((silencio)).
Bueno, fue un calvario, mir4, mi hermano no lo podia tolerar,
mi hermano era imposible, mi hermano decia: “No, yo tengo
vergiienza”. Por eso yo le decia todas las veces que me
pegaba: “no, ellos dos son los que te van a decir; yo no te voy
a decir nada, ellos si”. Porque no le quitas la verglienza de
encima al varén,; es distinto que la mujer.
Bueno, entonces mi mama se descompone... Yo pienso que
eran las dos y media de 1a mafiana. No sé... qué haciamos si no
sabiamos... qué sabiamos... Y para peor a ella quién la miraba,
si todo el mundo le tenia terror y aparte cémo era de buena,
viste. Sola. Sola. Y me dice la vecina de al lado: - “Qué hago
dofia Paula, es mi mama4, qué hago?”.

“Llevétela al Hospital Salaberry como sea m’hija, porque

va a tener familiay vos...”.
- “Pero qué hago?”
- “Ay, sino te puedo ni acompafiar” — me decia.
Entonces le digo a mi hermano més grande: - “Levantate, T.,
vamos”. — “No, no, no y no, no y no, yo tengo vergiienza,
tengo vergiienza”.
Entonces lo zamarreo y le digo: “Vos tendras verglienza pero
que yo no s¢ lo que voy a hacer, querido, acompafiame, son las
tres de la mafiana y tengo que andar por la calle. Por vos y por
mi, por lo menos acompafiame a mi!”.
Ahi, bueno, mi mama ya iba con dolores y yo no sabia... A los
doce afios qué iba a saber! Y menos en esa época
Y mi_hermano iba por ac4, contra la pared ((hace la

en tono irdnico.
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dramatizacién del hermano, pegado a la pared y
semiescondido)) y yo que la llevaba (( se rie ))... qué hacia?!?.
Y mi hermano que decia - “Qué vergiienza por favor” y yo le
decia - “Callate la boca, vergiienza?!”

Y ya a esa hora empezaba a ir la gente para el frigorifico y
muchos de los que pasaban, que habian sido amigos de mi
papé: - “Ay, nena, nena! Querida! Si estuviera tu papa vivo!”.
Y yo nada, seguia para adelante. Entonces llegamos a Rodé y
Cardenas y se retorcia mi mama. Y entonces qué hacemos? Y
mi hermano no queria saber nada... “Qué hago?!?”. Y venia un
colectivo de Cardenas hacia el lado de Alberdi a tomar
servicio (era la linea 2, ahora es el 162) y le digo: - “mir4, para
el colectivo”. Y mi hermano me dice: - “No, yo no te hago
nada”. Entonces me puse en el medio de la calle asi (( hace la
mimica con los brazos abiertos )) para que frene el colectivo.
El colectivero pasaba por encima o frenaba. Frend. Y cuando
frena le digo: - “Llevame al hospital que mi mam4 va a tener

familia”. — “No, que yo estoy por tomar servicio”. Y cuando

dijo asi yo ya habia subido a mi mama4 arriba. Y mi hermano
subib atras mio. Entonces le digo: - “Peg la vuelta y llevame
porque es acd només... Vos quedate tranquilo que yo te lo
arreglo el tema; lleva a mi mamé que va a tener familia y yo
no sé nada”.

Bueno, la llevé. Cuando llegamos al Salaberry, él para el
colectivo (venia tocando bocina para que se dieran cuenta en
el hospital) y traen la camilla y les digo: - “mi mama va a
tener familia”,

Le dije a mi hermano: - “Bajate ahi y esperame”. Y le digo al
colectivero: - “Quedate ahi, no te vayas”. Voy, llamo al policia
del hospital y le digo: - “Venga sefior, mire, el colectivero iba
a tomar servicio, yo lo paré en la calle porque mi mam4 iba a
tener familia y el sefior si llega tarde es por culpa mia, porque
trajo a mi mamé de prepo, porque la subi de prepo”. Y el
policia me dice: - “Pero no m’hija, vos cuéntos afios tenés?”. —
“Doce” — le digo (( se rie )). Y te preguntaban: - “Y tu
papa..?” “Y tu papa?”, viste, bue...

S.: - Y en ese momento, ud. también podia pensar en el
colectivero?!

Ch.: - Y si.... todo era tirar para adelante. Las cosas habia que
hacerlas y afrontarlas. O sea que yo aprendi a afrontarlas las
cosas.

Y en ese interin, vamos a la sala de partos y ya habia nacido
mi hermana A.. Y yo soy la madrina, eh?, de mis hermanastros
soy la madrina, porque como estuve con todos... De una sola
no soy, de la ltima, no, de la antetltima.

Voy a la sala de partos, salen las enfermeras o no sé quiénes
serian en ese momento y me dicen: - “Vos quién sos?”. Y yo
le digo: - “La hija mas grande”. Qué le voy a decir?! No sabia
ni qué decirle... — “Bueno, toma, ésta es tu hermana (( se rie ).
Me dio a mi hermana!l Me la dio en brazos! ((se sigue riendo)).
Cada vez que la veo... A mis hermanos los quiero a todos, a
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todos, a todos... ¢h? Y a mis sobrinos también.

Y bueno, mi mam4 le daba el pecho a mi hermanita. Y estuvo
en casa, le daba el pecho y yo digo “Por ahf se tranquiliza”. Y
yo le decia: “Mama, quedate con ella, A., y con nosotros.
Nosotros trabajando, te ayudamos, y deja a ese tipo”. Y a mi
mama4 le agarraba el ataque, ahi empezaban las locuras de ella
y a mi me agarraban los ataques asi que bueno...

Estuvo, viste (( se sonrie )) al fin, un dia, un sabado se cambia,
se empilcha... Yo cuando la veia que se cambiaba y se
empilchaba, chau.. Dijo: - “Ahora vengo” ((risa irénica)).
Tres dias desapareci6. Mi hermanita. ..

S.: - Ah, y su hermanita era chiquita; cuanto tenia?

Ch.: - Dias, ni un mes, ponele. Y yo me la pasaba, y le hacia
manzanilla, le hacia el tecito de comer, pero ella le daba el
pecho a mi hermana!. Y me dice la sefiora de al lado (como
tuve buenos vecinos, siempre, viste, no me dejaron de lado, no
es que no me miraban, no, al contrario): - “Mir4, hacele una
leche, compré leche y le hacemos”. Tres dias la nena sin
comer no podia estar (( se le nublan los ojos )).

Bue, cuando volvi6, la nena ya tomaba mamadera. Ella venia
que tenia los pechos hinchados. Yo de eso, recién me doy
cuenta cuando fui grande, qué tema es.

Y después le fue dejando de dar, como mi hermanita ya
tomaba la mamadera... Y, un buen dia, otra vez... Ya cuando
se empilchaba... Mi hermano era como que ya no queria saber
nada... Me llevaba un afio nada mas... Y el otro era més chico,
estaba con la nena... que jugaban, qué se yo, cuando quise
acordar mi mamé me dejé con la nena. (( se entremezcla su
risa y las lagrimas )).

Mis tios no lo podian creer!! El vecmdarlo no lo podia creer!!
Y bueno, yo segui trabajando, porque habia que trabajar para
mantenerlo a todos y a mi hermana.

S.: - Y qué hacfa con su hermana mientras trabajaba?

Ch.: - Me la cuidaba la sefiora de ahi de la casa, de la misma
casa. Si venia... “Y qué querés, si yo tengo que laburar”...

No, no aparecid. Apareci6 pero al tiempo... largo.. mi
hermanita ya tenia meses ya. Y mi tia no lo toleraba! Y decia
cémo podia ser que mi hermana haga esto. Es decir, mi tia a
mi mam4 también le tomé tanto resentimiento que te digo que
fueron las dos tinicas hermanas que quedaron vivas y siempre
tenian ese... porque fue tan grotesco todo... que no la aceptaba,
viste, que mi mama4 habia hecho tanto desastre...

Cémo haciamos? Nosotros seguiamos. Seguimos. Bueno, la
vecina me ayudaba mucho, los vecinos... cuidando a la nena, a
mi otro hermanito. Yo me iba a trabajar temprano, volvia, a
eso de las 11 de la mafiana, me dejaban salir porque trabajaba
cerquita, a una cuadra; entonces qué hacia, recuperaba, porque
iba més temprano... me organizaba los horarios. Y mis amigas
que también enfrente vivian, también me ayudaron mucho.
Hay una que es ahora madrina de mi hijo, que es de mi misma
edad, pero tenia hermanas mas grandes y como eran muchos,
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también colaboraban... y bueno.

Después pasé el tiempo y antes del afio, mi mama4 se la llevé a
mi hermana. Vino, se la agarr6 un dia, y se fue. Y ya estaba
embarazada del otro! De mi hermano H.! Mir4 (( se rie )).

S.: - Ud. cuantos afios tenia ahi? :

Ch.: - trece afios. Porque mis hermanos se llevan un afio, entre
A.y H.. Después entre H. y mi otra hermana N., hay dos o tres
afios y después estd el otro mas chico, R., también tres afios.
S.: - Cémo me dijo que se llamaba la hermana del medio?

Ch.: - N.. El mayor de mis hermanos, que le decimos T,
después vengo yo y el otro O.. Esos son todos mis hermanos;
mas dos que fallecieron.

Bueno, anddbamos bien, cuando ella queda de H., pero no
viene a tener familia en mi casa; no, se llevé a mi hermanita,
tiene a H.. Nosotros andabamos bien, te digo que and4bamos
rebien porque trabajdbamos, mi otro hermanito ya iba al
colegio. Nosotros ibamos avanzando bien, barbaro. Y yo la fui
a ver cuando tuvo a H. y soy la madrina de H. también; lo tuvo
a H. en el Hospital Rawson (y a N. la tuvo en el Argerich y el
que no me acuerdo es R., pero ahi yo ya estaba casada...).
Pero, te cuento que también en ese interin, cuando se lleva a
mi hermana ((A.)) que ya estaba embarazada de H., después
ella me quiso llevar ella a vivir con ella. Estaban en Pompeya
ellos. Y no, yo no queria saber nada. Como también hubo
gente del barrio que estaban econémicamente bien, quisieron...
no adopcién, porque tenian que... si no, tenerme... pero bueno,
como con mi mama nopodia hablar nadie, ni mi tio J. que era
para hablar era un santo, mira... A mi tio J. lo amenazaba mi
mama con que a nosotros nos encerraba en un orfanatorio;
entonces mi tio tenia terror, porque decia “si ustedes se
acercan yo los encierro”.

Bueno, después, nace H., lo voy a ver y también me lo dan
para que sea la madrina, y soy la madrina.

Bueno, estaba bien, estaba alla ella, cuando ella no estaba,
estaba todo piola, todo tranquilo, ella aparecia y era el
despelote, todo el desastre...

Y viene un dia, viene con los dos (( se rie )) y no me deja a los
dos!!??1! (( se rie y lagrimea )) para ella atras del tipo, eh? ((se
suena la nariz ))

S.: - Qué terrible...

Ch.: - 8i, fue un castigo muy grande (( lagrimea )). Y ella la
pasé6 muy mal, eh? Por eso a veces parece que hay que
pensarla bien, viste, cuando hacés las cosas, porque lo que le
hizo ese hombre... ya después te voy contando...

S.: - €l era cantor me dijo, qué seria, cantor de tango...

Ch.: - €l cantaba, qué se yo, como yo no lo queria ver ni en
figuritas, a mi me daba lo mismo si cantaba, tocaba la guitarra
0 no s¢ qué o limpiaba lo mismo. Yo fui una cosa que no...
nada que ver! Aparte mi papa para mi fue una cosa que...
cuando muere mi pap4 a mi se me vino el mundo abajo. Fue
una cosa que... fue el dia de Reyes, muri6 él el 5 de enero, a
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las once y media de la noche. Ahi fue que supimos quién eran
los Reyes. Yo por lo pronto lo supe todo y no me importaba
nada, no me importaba nada de nada. A mi se me cay6 el
mundo. Yo me acuerdo que veia a la familia... el tema que ya
vendria que mi mam4 alguna macana se habia mandado de
antes, por mi pap4, por la enfermedad o por lo que sea, ya mi
mama seria pizcueta de antes viste, yo después fui asociando
todo esto... porque yo me acuerdo que a mi papé lo velaron en
la misma pieza y yo estaba sentada asi como en un rincén y yo
lo Unico que escuchaba era a mis tias, a mi abuela que le
daban manija, viste, todos tanos, no malos, pero asi a la
antigua... bueno te podras imaginar, cincuenta afios atras!

S.: - Su papa era italiano también o argentino?

Ch.: - El era argentino, hijo de italiano; él era el mas chico. El
y mi tia eran los dos més chicos, eran argentinos; los otros
eran todos tanos.

Qué ocurri6 con ese tema... cuando velaron a mi papa yo vi
todo, supe todo, que los Reyes eran los padres, todas las cosas,
todo. Y qué pagué: las culpas de mi mam4 las pagué yo. Yo
las pagué.

S.: - Por qué siente eso?

Ch.: - Ahora no, pero antes era otra época... Mis tias no se
arrimaban a ver si yo tenia de comer. Pero si, si andaba
callejeando. Y dénde iba a estar!? Si tenia que callejear si o si
como muchas veces se lo decia. “Escuchame, si yo tengo
hambre o mis hermanos tienen hambre, tengo que ir a
callejear, pero no a atorrantear” — les decia — “no se
equivoquen conmigo, el apellido de mi papa lo llevo con
honra. Y a mi me cost6 mucho a mi.. Porque
lamentablemente, la gente asi, antigua, te hacia pagar las
culpas asi, de la madre, o sea, en mi caso, de la madre. Y te lo
hacian ver, te lo hacian notar, que vos eras de tal palo tal
astilla!

S.:- Ahh...

Ch.: - Si no era asi, no era asi! Para hacérselo entender es
como le tenés que taladrar la cabeza a la gente.. En ese
momento, ahora no, porque viste, ahora la vida cambié tanto
que no le va ni le viene nada a nadie...

Y para qué, mis tias, tampoco no me daban nada, pero si
estaban para ver qué hacia por la calle. Y bueno si, callejeo
pero tengo que salir a buscar para comer.

S.: - Ud. se refiere a sus tias de parte de sus papas, por eso ud.
tiene mas presente a sus tios...

Ch.: - politicos, eh? De mi mam4 habia quedado la hermana
sola, porque los otros hermanos habian muerto jOvenes y o
sea, el marido de la hermana de mi mam4, ese fue J. D, ese
fue rebueno. El fue como viste, parecia que podia... como una
proteccion aunque estuviera de lejos. Si estaba de cerca,
viste... Pero era el que estaba.

S.: - Entonces es el marido de la hermana de su mama. .

Ch.: - §i, el cufiado de mi mama. ..
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S.: - Y la hermana de su mama?
Ch.: - Ella se tuvo que ir!, si no la dejaba... Y si ella se
acercaba nos mataba a palo. Qué iba a hacer mi tia? Que me
maten a palos? No! Pero ella, bueno, de lejitos, estaba...
Después otros tios politicos eran los dos maridos de dos
hermanas de mi pap4 que nos ayudaron pero que mis tias no
sabian... Después dos amigos: uno que fue el papa del
Presidente del Club, J.G., bueno el papa de él, vivia por
Tapalqué y Andalgala. Y él fue una de las personas, que eran
amigos de mi pap4 y que ayudaba. Y después hubo otro sefior
que se llamaba CF., que vivia por Rodé entre Cosquin y
Cafiada de Gémez; ese sefior C.F., era adinerado, a lo que era
la época, no? Y fue una de las personas que a mi me quiso
como tomar en adopcién. Fueron dos personas, bueno, no
solos sino el matrimonio. Y no, a mi me dijeron y no, no.
Cuando me lo dijeron: - “Mir4 nosotros podriamos tenerte, o
C. 0yo”. Y yo agarré y les dije: - “Y mis hermanos?”. Ah, no,
claro, a todos no podian. Entonces yo les dije a los dos que no,
que me siguieran ayudando, pero yo me quedaba con mis
hermanos, yo me quedaba con mis hermanitos.
Y segui...
También de las otras cosas que uno se va recordando.. Y
bueno, te digo... te cuento: cuando pasa mas o menos... mi
hermana A. ya tenia un afio, un afio y medio, que después me
deja a los dos! Después, H. ya viste? més o menos... teniamos
a H. que lo habiamos criado (( chasquea la lengua )): Ya se mi
hizo la vida que criar a los chicos era viste, ya!... una cosa
que... (( se rie )) que no me hacia nada a mi, viste?
S.: - Y ud. me contaba que se organizaba para ir a trabajar...
Ch.: - Yo si. Yo trabajaba, me organizaba. Bue... Siempre me
organicé en mi vida, viste, bueno, aprendia a organizarme, con
mis hermanos. Después mi hermano, el mas grandecito
siempre me ayudé. Ya comprabamos a crédito, comprabamos
las cosas. Haciamos los gastos de almacén...
Y mi tia me decia... mi tia (la hermana de mi mama) tenia dos
hijos mellizos, que no podia ser que yo estuviera con tantos
chicos.
M tia tenia los mellizos y, pobre mi tia... habia quedado enferma
mi tia. Y a nosotros nos extrafiaba; nos queria ella a nosotros.
Pero el tema era mi mam4, pero no que se las agarraba con ellos,
s1no que nos pegaba a nosotros.
Y bueno, ella de los mellizos, no quedé bien; quedé con fibroma.
Y tenia sus cosas, sus fiafias. Y un dia fui a verla y le dije:
-~ “Tia, por qué no te venis con nosotros, nosotros te
* cuidamos; vos estas con nosotros. .
- “No hija!, tu mamé te mata, te pega, aparte, si me pegara a
mi....
- “Nol, venite, no le des bolilla. Venite, que estamos todos
juntos.” :
Porque mi tia encima que tenia la madre enferma (o sea mi
abuela), que la tenia un hermano... O sea que se desparramé
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toda la familia. Y bueno, mi tio me traia, venia mi tia a la
mafiana, la traia, entonces yo trabajaba bien, trabajaba mas
‘| horas y ganaba mas. Ella nos hacia la comida; mi tio nos
dejaba todo, él trabajaba también. Ellos vivian en otro lado,
pero para que no fuéramos todos para all4 y mi mam4 hiciera
despiole... mi tio la traia a mi tia temprano a la mafiana, se
quedaba con los mellizos que eran chiquitos y con mis
hermanitos... como mi tia no andaba bien... nosotros fbamos...
y empezamos a andar bien. Yo trabajaba, mi hermano iba al
colegio, el otro también iba a trabajar, yo hacia libre, cosia
(porque la miquina de mi maméa me quedé a mi). Haciamos
ropa para los mismos vecinos, que era un patio grande, viste,
que compartias. :

Ah! Pero cuando aparecié mi mama, se acabé la tranquilidad.
Y yo ya después me decia “Dios mio, yo ya tengo que
encontrar a alguien, formar mi hogar para estar tranquila”.

S.: - Cuantos afios tenfa cuando vino su tia?

Ch.: - Trece

S.: - Se pudo quedar un tiempo su tia?

Ch.: - 81, porque ahi yo ya la enfrenté a mi mamé4. Yo era mas
grandecita y no la toleraba a mi mama. Bueno... primero a mi
tia la echo, con todo ese quilombo que hizo... pero yo le dije: -
“Ya basta, no, no. Ya de la edad de los nueve hasta ahora
nosotros ahora andamos bien, estamos encaminados, dejanos”.
Bueno... no se lo decia asi como te lo estoy diciendo a vos
ahora, no... se armaban cada una! ((se enjuga los 0jos)). Yo
tuve un caracter muy feo me hice por tener que defenderme
tanto, que ya a veces, era ya mala, como quien dice, porque no
era un caracter como a mi me hubiese gustado tenerlo, como
hubiese estado como hasta que estuvo mi papa: décil... No, me
lo hice muy feo... muy violento... Después con el tiempo uno
se va dando cuenta: las reacciones, contestar mal y después te
vas dando cuenta, bueno, deci que yo pude recapacitar: esto
estuvo mal, aquello no. O por ejemplo, siempre me propuse en
que s1 uno no pudo estudiar, sacar de la otra persona lo mejor:
qué bien estan los modales, cémo es, cémo te podés manejar,
c6mo te podés dirigir a hablar con la gente...

Bueno, yo ya después conozco al que fue mi marido... UH! Ni
te cuento, un desastre, un desastre...

No me acuerdo la edad que tenia... trece, catorce... Cuando
tenia trece lo tuvo a H. y después nos deja a los dos. A la que
criamos bien fue a A, entre todos nosotros. A H. que se lo
llevaba, que se lo trafa. Fue tanto el ir y venir de mi mama,
que fue, viste, un torbellino, que te pasa la vida como un tren...
porque lo de ella nos volvia locos a nosotros.

Después viene una parte muy fea también...

Yo conozco ya para entrar a los catorce al que fue mi marido.

Ahi ofra vez.. ahi vino.. pero me dio con todo una
tremenda..., que mi tia, como tenia el tema de... que le habia
quedado... ay, cémo se llama? Fibroma? Sangrante?

S.:-Ah
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Ch.: - 8i... Vino ella y como ella me pegé, tanto, mi tia (me
acuerdo que era a la tardecita; siempre a la noche la venia a
buscar mi tio)... ella me pegd tanto, tanto, me habia dado
tanto... y mi tia, al descomponerse, le agarré una hemorragia.
A mi tia la llevan a internar, mas vale! Bueno, mi tio J. no
queria saber nada, qué iba a hacer?. Se la llevo a mi tia, no
podia hacer tanto, que mi tia estaba muy delicada que después
tuvo la operacién, viste, que la vaciaron toda y bueno... No iba
a exponer también la vida de la mujer, si ella venia y hacia
tanto despiole.

Y yo segui. A mi marido, que era mi novio (( se rie )) lo
corrid, lo quiso matar, no sé qué queria!? No sé, no sé...

Yo lo unico que le decia a mi mamé4 es: “Sabés que es lo que
tenés que hacer vos?, es tener fé en Dios” (mi mama era atea,
hasta el final, unos afios antes de morir). Yo le decia asi: -
“Mama vos tenés que creer en Dios”. — “Qué Dios, que tu
papa..” y ahi me metia a mi papa... tantas cosas feas que
decia... Y yo segui, que no me volvia para atrds: yo queria
casarme y tener una familia. También el casarme, era como
una escapatoria, parecia que, viste... no, no fue la escapatoria,
no fue... No fue, porque la verdad, no fue. A los quince afios,
no me daba el consentimiento (tenia que darme el
consentimiento). “Ah, no importa” — decia yo — “me caso por
Juzgado de Menores, pero no te hagas problemas que me
caso”. Y que no, y que no, y asi... Pero a los quince afios yo ya
estaba bien, viste, la vida mia era de otra forma, mi hermano
también (el que me sigue a mi, O.), teniamos a A. y a ‘A,
cuando yo dije que me iba a casar, se lleva a todos. Mi tia no
estaba porque después la operaron. Se lleva a mis hermanos. ..
Bueno, en ese interin, un mes antes o dos meses antes que me
casara, la operaron a mi tia y mi tia decia: - “;qué pasaré con
los chicos?! Y tu mama4, yo no le tengo confianza — decia mi
tia. — “qué querés que le haga?”.

Y bueno, por una persona, que buscé familia, vino, porque mi
hermanita estaba a la miseria, a la miseria...

S:-A? '

Ch.: - A.. Fra tan transparente! Y H. no te cuento nada! Ellos
son flacos, son flacos ellos, son re-flaquitos ((se rie )). No son
gordos, es decir, nosotros salimos a una familia y ellos a otra
se ve, al padre de ellos, a la familia del padre...

S.: - Y quién fue que vino?

Ch.: - Una persona, que empez6 a investigar de dénde eran
esos chicos; un vecino de all4 donde estaban ellos! ((lagrimea;
se suena la nariz )). Mi tia decia: - “No, hay que ir a buscarlos!
Hay que ir a buscarlos!”. — “Ay, tia, Dios mio, pero este tipo
que no haga nada, ni por los hijos de é1!”.

Bueno, mi tia més o menos estaba mejorcita, mi tio le da para
que tome un coche y nos llevé!. jAhh, mi hermana parecia un
| desastre!

S.: - Pero con quién se habia quedado su hermana mientras
tanto?
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Ch.: - con mi mama! Pero se ve que no comian los nenes, era
un desastre, los dejaba solos porque ella se iba a atras de él,
que cantaba, qué se yo lo que hacia...

Se trae mi tia, la agarré a mi hermana: — “Yo me la llevo, yo
me la llevo!”. Y no me dijo nada, y se la trajo mi tia, y a H. me
lo trajeron a mi. Y ya estaba embarazada de mi otra hermana,
viste, mas o menos (a ver, entre H. y N, hay, esperate, espera
un poquito... si, porque més o menos A. tendria tres afios, no
cuatro, H. tres y ahi qued6 embarazada de N.). Y mi tia,
parece que se di6 cuenta que estaria embarazada, o no sé como
fue, y se latrae. Y a H. me lo traen a mi.

S.:- Y de vuelta a su casa...

Ch.: - Y de vuelta otra vez. H. fue muy pegote conmigo. Y yo
me casé. Llegé el momento y me casé. Mi mama que no me
daba, que me daba... “mah, si” — yo le dije — “No te hagas
ningin drama, me puedo ir bajo Juez de Menores o bien me
junto y listo! Cuando sea mayor me caso, no hay problema!”.
— “No!” — me decia mi marido — “No que vos sos menor, voy
preso. No que voy preso!”. Claro, en ese entonces se le tenia
mucho miedo a todo.

S.: - Cémo se llamaba su marido?

Ch.: - J.C,, se llamaba mi marido. — “No, vos estas loca!” — me
decia. Y mi tio J. me decia: - “No vayas a hacer eso m’hijita!”.
- “Bah” — le decia — “tio, lo que no hice y lo que hago y lo que
no hice, me lo encajaron a mi”. Porque por parte de mi papa
yo tuve la cruz hasta que fui grande... fui grande... No... yo se
los dije una vez a mi tia, una vez: - “No, tia, ustedes me
hicieron pagar una culpa ajena” (( se le llenan los ojos de
lagrimas )). Yo se los dije, yo tuve oportunidad, mas que nada
en velorios que en otra cosa, que en fiestas. Yo cumplia. Pero,
no, ahi, siempre que tuve oportunidad... siempre... yo les decia
ami tia y a mi tia que vivia al lado de mi casa: “Vos sacabas a
tus hijos a comer los sanguches y yo no comia nada y vos me
hacias desear”. Y yo para que no desearan mis hermanos, era
por eso que yo trabajaba en la fiambreria. Yo le decia: - “Vos
te olvidas, yo los necesité, de chica, de grande no los voy a
necesitar; jamas les voy a tocar la puerta, porque no fui de
chica, no me ofrecieron nada, menos de grande”. Y asi fue,
jamas... Las vi, las veo, si, cdmo andan, cémo estan, todo,
pero ahi, lejitos porque siempre dije: - “Yo necesité de chica,
no de grande”. Por eso, viste, la familia... la cabeza en mi
familia fue mi papa, qued6 mi tio, J., ese fue también algo
para nosotros. Por eso yo digo que en la familia alguien tiene
que ser la cabeza y por mas que seas chico si vos sos cabeza
en la familia, es el que conduce, entendés?, es el que conduce;
no hay nada que hacer, no hay otra... Si la cabeza est4 mal,
esta toda mal... Si la cabeza toma vino, es un desastre... Si la
cabeza va y afana, es un desastre... Es asi... o no?

S.:-8i, si...

Ch.: - Podés tener muchos hermanos, yo los tuve, pero no por
eso agarramos para cualquier lado;, la cabeza es lo
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fundamental, en todo lo que sea. Si queda el padre, el padre. Y
si queda la madre, madre. Y si queda un hermano, un
hermano. Alguien tiene que ser, es la conduccién. No?

S.: - Si, la entiendo...

Ch.: - Esa es mi forma de pensar.

Bueno, después, cuando me casé... no era porque estaba
embarazada... nada, nada.. Yo era porque queria tener mi
familia. Bue, habia muerto mi suegra, entonces yo (( se rie)),
le decia a mi marido: - “Queda mi suegro”. “No” — me decia
mi marido — “pasa que va a estar mi papa con nosotros” (( se
rie )). Y yo me reia; me dice - “Por qué?”. “Porque también
mis hermanos van a estar conmigo”.

Te digo, yo te voy a decir algo: mis hermanos lo quisieron mas
a mi marido. Es el dia de hoy que ellos lo sienten a mi marido.
Sabe por qué?. Porque yo, la que tenia que conducir, era una
sargentona que ni te cuento! No te cuento cémo yo dirigia:
empecé - “Vos vas a ir al colegio”. — “No, and4 vos” (que no
le gustaba). — “Qué no vas a ir!.

(( se rie y hace la mimica )) Me acuerdo que le ponia la
corbata: - “Vos vas a ir al colegio”.... — “No, qué viva, and4
vos”. —“Nol”. -
Entonces yo empecé!l... y bueno, momentos malos tuve,
muchisimos y bueno, yo siempre le pedi a Dios, a mi el Dios
lo tengo en la boca para todo momento, él es sobre todas las
cosas. Miedosa no soy, siempre estuve sola ahi en la
oscuridad, siempre cuidé y no me cuidaron... Bueno si, me
cuidé6 Dios siempre, porque si no.. Después cuando ya
estuvimos casados fuimos a probar suerte al campo y quedaba
sola y manejaba la escopeta... No tuve miedo nunca, me
entendés?. El miedo no es de Dios, siempre dije, no podés
tener miedo porque él te cuida.

Bueno, me llevo a mis hermanos, o sea, mi hermano H., se
viene conmigo y A. estuvo un poco pero se la llevé mi tia de
nuevo y asi estabamos. Mi tia después vivid en otro lado. Yo
vivia en Andalgala entre Chascomis y Tandil. Y mi hermana
después otra vez se fue con mi tia. Mi mam4 ya habia tenido a
mi hermana, N... a ver esperate, N. naci6... porque ellos
fueron los dos 1iltimos que sufrieron... ((se le llenan los ojos de
lagrimas)) ahh, tantas!... mir4, si yo sufri, mis dos hermanos
mas chicos, no te puedo ni contar...

A ver, mi hermano H. naci6... después ella... pero yo ya estaba
casada... a ver ella ahora tiene cuarenta y uno, no, cuarenta... a ver...
S.: - entonces ud. tenia 19...

Ch.: - No... entonces... a ver... ella le lleva un afio a mi hijo...
no, ella nacié un afio antes que mi hijo, si, ella tiene cuarenta y
dos, porque mi hijo tiene cuarenta y uno... Entonces yo que
edad tenia.. yo creo que si, cuando ella naci6, yo quedaba
embarazada de mi hijo... algo asi... porque se llevan un afio de
diferencia 0 menos... claro porque ella es de noviembre y
Daniel de marzo... A ver si Daniel nacié cuando yo tenia de 17
para 18, mi hermana naci6 cuando yo tenia 16. Pero yo estaba
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casadayteniaa H. ymitiaa A..

Ya de la N. ella no vino... no porque nacié mal, nacié de
nalgas... nacié... no sé cémo fue ese tema del parto... pero yo
fui a verla al Argerich. Porque mi hermana, no habia nacido
bien, decian, bueno entonces yo fui a ver si estaba enfermita o
qué, qué le pasaba. Mi mam4 la tuvo a ella. No la trajo para mi
en ese momento. Menos que yo ya estaba casada viste...

(( breve interrupci6n del nieto ))

Bueno, y ella no, no lo trajo, ya ella estaba aparte de nosotros.
Y menos, como yo tenia marido, no me molestaba, no venia a
Joder, viste.. A veces me llamaba por teléfono por algo,
porque precisaba plata, me pedia, eso si, siempre me pedia.
Algo siempre pedia...

Y mi tia sigui6 con A..

Bueno, pasé el tiempo, yo tuve a mi hijo, qué se yo.. H.
estaba con nosotros, rebien. Las cosas marchaban. Cada uno
como quién dice, en un lugar determinado. Lo que si mi mam4
era para temblar porque no sabia qué iba a hacer, qué iba a
pasat, si ese hombre no servia, no sé si vive, no sé mira.
Entonces después tuvo... porque mi hermano, R., que es el
mas chico de mis hermanos, tiene treinta y siete y le lleva un
afio a mi hija. Entonces esta la N. y después R. y en medio de
ellos dos estd mi hijo. Yo después de Dani quedé embarazada
pero lo perdi por un golpe que tuve, me cai. Y después si,
porque Daniel y Silvia, mi hija, se llevan seis afios, pero es
porque en el medio habia otra pero no lleg6. Bue, mi hermano
R. tenia un afio cuando mi hija Silvia iba a nacer. Silvia naci6
el 8 de diciembre de 1966 (y Daniel nacié el 30 de marzo de
1961) y yo iba rebien. Bueno, al principio con las cosas de mi
marido. Bueno, al principio como yo no estaba embarazada, él
hizo la conscripcion, estando casados.

(( interrupcién para atender a una persona que consulta cuando
abren la oficina de “Merchandising” ))

Ch.: - Yo me estoy salteando un montén de cosas- mias que
después te tengo que contar (( se rie )) pero te estoy contando qué
pasd 'y cémo la vivimos, no? Cémo lo fuimos gambeteando...

(( se superponen nuestras voces ))

S.: - Me doy cuenta, pero c6mo esta saliendo toda esta linea
que ud. estd siguiendo, no la quiero interrumpir; pero no se
preocupe, que va a haber otros encuentros...

Ch.: - Ah, bueno, porque si de los doce, ahi me comi lo que fue el
55’ naci6 mi hermana A, pero fue cuando derrocaron a Perén.

S.: - Claro, yo quiero que me cuente bien esos momentos y
también quiero que me cuente bien lo de la escuela...

Ch.: - Si porque ahi esa fue otra, porque ahi yo también
comienzo a militar...

S. Después volvemos para atras... Ahora s1gamos

(( nos seguimos superponiendo ))

Ch.: - qué te estaba contando?

S.: - que naci6 N. y despusés su hijo, R., después Silvia...

El nacimiento del
propio hijo se
desdibuja frente a
los de sus hermanos

Nuevamente el no sé
despectivo

Mis intervenciones
hasta ahora han sido
minimas. Basta con
sostener la mirada
atenta y hacer algin
gesto de acompaiia- -
miento. Ahora
siento que me cuesta
que me escuche...

conformacién

Relacién conla madre

A cargode...

T Fliar: flia y hogar propio
conformacién

nacimiento de hijo
Imagen de la madre

T fliar: familia de origen
conformacién

T.Fliar: flia y hogar propio
conformacién

nacimiento de hijo

pérdida de embarazo
nacimiento de hija

Estar bien

Acuerdo sobre
entrevista

Imagen de su vida

Vivencias del contexto
sociohistdrico

T.Part.: militancia
politica. Inicio

Imagen de pareja madre
Imagen de la madre

Ch.: - R. ya tenia un afio, cuando en el 66°, en diciembre nace

178



—

mi hija y el 20 de diciembre del 66, este hombre se manda a
mudar! Después de todo lo que pasamos por élI, porque fue
culpa de él y nada méas que de él y bueno, mi mama también
tuvo su culpa... (( aparece la hija y nos presenta ))

Ch.: - Esta es Silvia, mi hija. Ella es Claudia

'S.: - ((le doy un beso )) Sandra

Ch.: - Ay, no sé de dénde saqué Claudia. Est4 escribiendo, nos
estamos haciendo... (( y responde a la pregunta de Silvia sobre
el paradero de su hijo ))

Bueno, se va este hombre, 20 de diciembre del 66°, arruiné a
sus propios hijos, bue, entre él y mi mam4...

S.: - Y ud. recuerda la fecha exacta...

Ch.: - Si, si, c6mo no me voy a acordar...

S.: - Y ud. cémo se enterd?

Ch.: - Yo ya estaba casada. A él no lo veia, a ¢l no, pero la
conexion con mi mama eran mis hermanos, los chicos, porque
era terrorifico dejarle los CthOS ami mama y a él. El de por si
no los queria...

S.. - Y mientras tanto, sus hermanos mayores: T., O....7
((cambio de casete mientras pregunto))

Ch.: - Bueno, T., que es mas grande que yo, que me llevaba un
afio, después €l se caso, pero estaba conmigo también. O. y A.
se repartian: A. estaba con mi tia y O. iba y venia. T. trabajaba
bien, en esa época aca se hacian muchas cosas nacionales. Y
T. se cas6 a los 19 afios, se cas6 joven. Pero también se
separ6. Y ella se fue con otro hombre, después tuvo otro y al
fin mi cufiada muri6. Y quedé una hija de ellos, una nena.
Todos jévenes nos casdbamos. O. no, se casé muy bien, que es
el que tiene el hijo que es abogado, mi sobrino German, es
abogado, es un abogado muy barbaro; ya est4 casado con una
abogada también. O. se forjé algo é1 de todo lo que paso, quiza
a O. fue al que mas le qued6 todo. Era el més chico, pero
quizi... él forj6 algo una meta, que los hijos estudien, que se
rompid el alma, mi cufiada también, ella también modista fina,
de novias. No, barbaro. El como que se aislo, como que se
hizo algo muy distinto, me enteridés?

S.: - T. se cas6 entonces después que ud...

Ch.: - Si, yo me casé a los 15, él tenia 16 y recién se casé a los
19. El estaba conmigo o con mi tia. Pero T. era, es, barbaro. Se
adapta, no habla, callado. Ahora est4 grande, ya esta bien, pero
en Pehuajé es una barbaridad. Est4 en la Intendencia de
Pehuaj6; su conducta, su manera de ser lo llevé a ser la mano de
la derecha del Intendente. Es lo que nos forjamos los tres. Los
tres, lo que le prometimos a mi pap4, lo cumplimos. Y después
la vida es que tener que ser... seran los sentimientos, no?

Bueno, mi hermano se cas6, se fueron a vivir a otro lado,
después tuvieron la nena, después se separaron, al tiempo, eh?
Y mi sobrina tendria tres o cuatro afios cuando se separé. No
fue que se separd, fue que mi cufiada se fue con otro y después
terminé muriendo que no sabemos si la mataron a palos! Otra
historia...
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(( se asoma el nieto; interrupcién breve )) Y mi mama. ..

S.: - me contaba del 20 de diciembre...

Ch.: - Si, ahora te cuento, a mi mama le agarré la locura.
Porque a mi me vino a pedir plata, porque él iba a ver un
| trabajo y yo le dije a mi mama: - “Mir4 mama, yo te doy, pero
te voy a decir algo: €1 no va a ver ningin trabajo, él se va”. -
“Ahh! Pero vos siempre lo mismo”. Pero ya no era como
antes, no me pegaba porque yo ya estaba casada, nada que ver.
Yo le dije: - “Mir4a mama, vas a ver, no te vas a olvidar de mis
palabras. Este se manda a mudar”. — “No!, pero vos siempre
con ¢l fuiste tan asi, porque vos querias nada mas que a tu
papa y a tu papd y que esto y que lo otro”. Yo ya ahi estaba
casada, estaba sola, pero mi papa es mi papa, no me lo vas a
comparar jamas, de los jamases con éste.

Y bue, fue asi, se fue. Mi mamé4 se va a vivir a otro lado,
‘porque €l no venia, no venia. Ella trabajaba, hacia limpieza,
cosas... Y se fue a vivir a Madero.

S.: - A Ciudad Madero, no?

Ch.: - Si. De la bronca que tenia... porque viste cuando te
dicen en los tltimos finales... yo dije bueno, Dios, perdoname
a mi y perdonala a ella... Te dicen “Perdoname” después de
tanto, tanto! (( se le llenan los ojos de lagrimas )) Y que mi
vida podria haber sido otral, de otra forma!, mis estudios, todo
lo que a mi me qued6 ahi, viste... Y siempre pensando ya en
los que tenia atras mio... Y aiin casada es lo mismo, yo ya tuve
que luchar con mi marido y hacernos de algo y esto y lo otro.
Entonces, me sacaaH.,ysellevaaH,aN.yaR,, los tres. Y
ella trabajaba, hacia limpieza, él no venia, no venia.

S.:-N. y R. también estaban con ud.?

Ch.: - No, no, ya estaban con ella pero se viene a sacarme fue |

a H.. A la que no le pudo sacar fue a A. a mi tia. Mi tia la
pele6 a muerte. No se la pudo sacar. No era que se la sacaba
porque mi tia la acaparaba sino porque sabia lo que pasabal!
Ella venia a trabajar cerca de mi casa y a mi siempre me
contaban. Los vecinos me decian: - “;Tus hermanos con quién
estan? Porque tu mama no se va, es tarde, se queda, no se
va..”. Y a mi se me hacia el estdbmago (( hace sefia de
retorcérselo )). Pero yo no hablaba con nadie, viste, las cosas
asi, intimas no las hablaba yo con la gente afuera ni en
actualidad. Yo te estoy contando pero no porque no... porque
son cosas que tenés que arreglartelas vos, nadie viene a
arreglarte nada, viste y tampoco nunca me gusté que me digan
“Pobrecita”. A mi no me soluciond la gente; si los vecinos que
me ayudaron... pero... para mi la solucién fue Dios siempre
parami...

Y yo sufria. Yo iba a verla donde estaba trabajando y me
decia: - “Ahi estan tus hermanos, bien”.

Y yo le decia a mi tia (porque ya de casada yo me veia con mi
tia y mi tio): - “Tia, como haré con los chicos?”. Y me decia: -
“Mira yo no sé qué hace con los chicos pero la cabeza hueca
de tu mam4, ya sabemos...”. Yo le dije: — “Bueno, la cabeza
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hueca de mi mama, pero los chicos!, los nenes!”. Y mi tio
también se afligia de verme tan afligida: - “Ay, tio, yo no sé si
comen esos chicos... si no comen...”. Y la sefiora que vivia
delante de donde estaba mi mamé4, no sé si le pregunté a H.,
que era el mas grandecito de los tres, dénde vivia algin
familiar y mi hermano, por arriba, porque mi mama los dejaba
encerrados!! Después te cuento lo que fue esol!

S.: - Lo que vivieron sus hermanos maés chicos...

Ch.: - No, no te podés imaginar, para mi, lo mio, al lado de
mis otros hermanos fue un paraiso, asi que mira cémo habra
sido... La vecina, por arriba le pasaba algo de comer, pero
estaban solos encerrados!. Esa mujer, tanto que le deciaa H.: -
“H., decime, mas o menos dénde es, mas o menos no te
acord4s?”. Si, mas o menos H. le fue diciendo las calles, las
cosas, esa mujer me encontr6 a mi, buscando en la calle
Andalgala, buscaba, buscaba, me encontrd!. Y me dijo: - “Yo
te vengo a ver, porque tus hermanos, no sé si comen, no sé si

tienen agua, no sé qué tienen. La nena ni se escucha. A mi el |

nene me dice que estd enferma tu hermana. El mas chiquito,
juega”. Se ve que R, siempre fue el més gordito, vos lo ves y
nada que ver al lado mio, porque es grandote, es regordito
(ahora estd en Pehuaj6). Nosotros tres somos gorditos, los
demaés son todos flacos. O. también es flaco.

Y me dijo: - “Yo no sé. Tu mam4 me puede llegar a hacer un
despelote, lo que quiera, pero esos chicos ahi adentro no sé lo
que pasa”.

Asi fue, fui y le abri la puerta porque mi marido era cerrajero
(es el oficio que tenia mi marido y el que tiene mi hijo).
Vamos y le abrimos la puerta. Mis dos hermanos, la N. (N.
que le decimos N.) y H., internados terminaron, internados ((
lagrimea )). Le digo: - “Tia, voy a abrir, porque no sé, algo
pasa”. N. es una chica que le qued6 un trauma tan grande, tan
grande, que a veces nosotros, pobre, ya después de grandes,
viste, cuando todo de la vida te reis de lo que pasaste, que
quedd colifata decimos nosotros, pero a ella le qued6é un
trauma... Y que se fue el padre... No sabés... fue terrible para
mi hermana. :

Los dos varones mayores, de arriba, o sea los propios mios,
no, cortaron con mi mama; mi mama no existi6 més. Y mi
hermana, N, fue la que le quedé el trauma, muy grande, muy
grande, bastante

Bueno, ellos dos terminaron internados en el Salaberry porque
cuando los traje tenian de todo, no sé qué tenian... y estaban
enfermos (( lagrimea )) y estuvieron cuarenta dias internados
((lagrimea )).

S.: - Estaban abandonados...

Ch.: - §i, totalmente abandonados. Pero, mira vos lo que pasé.
Mi mamé me hizo un despelote!. — “Ah, no sé, disculpame, los
chicos los tengo que internar porque estan enfermos y R. no se
queria ir. Se cri6 con mis hijos. Y mi marido me dijo: -
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abandono hermanastros *

Emociones: sufrimiento

e -

Imagen de hermanos

T.Fliar: flia de origen
abandono hermanastros

Emociones: sufrimiento

T Fliar: fia y hogar propio
conformacién

“Bueno, atendelo”. Vinieron mis tios, politicos. Siempre
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fueron los politicos que se arrimaron; yo de carnales, mi tia,
nada més, mi tia S. me ayudaba, ella tenia a A. y yo atendia a
mis hermanos. Yo me levantaba a las cinco de la mafiana,
todos los dias e iba al hospital siempre. Siempre fui muy
desconfiada de los medicamentos y todo eso; entonces yo
estaba atenta a lo que le daban a mis hermanos.

Bueno, un dia no sé que pasé con la comida de la sala de
nifios. Bueno, estaban todos desesperados, vinieron las monjas
(las monjas vivian abajo del hospital Salaberry), que no iban a
poder dar de comer y todo eso. Entonces yo le digo: - “No
tienen una cocina? No tienen dénde cocinar?”. - “Si, claro.
Pero quién va a cocinar?”. — “Y yo!” (( se rie )). De voluntaria
me puse a cocinar... fue algo... (( se rie )). Mi marido me
queria matar, porque entre la politica y donde me metia
siempre iba a meterme. ..

Y bueno, y empecé a cocinar: y hacia la sopa para las criaturas
primero, las mamés que se quedaban a cuidar los bebés y los
médicos y los demas, después, a lo ltimo, porque si no,
ustedes se van enfrente y comen y se lo pagan. Los primeros
son ellos. Y asi cociné. Estuve mucho tiempo en sala de nifios.
Pero me levantaba a las cuatro, cinco de la mafiana, me hacia
mis cosas, me hacia lo de mi marido. O sea, que yo no tenia
problemas. Y mi tia que me ayudaba, que le llevaba la ropa
para lavar... Asi nos turnabamos con mi tia.

S.: - Entonces para ir redondeando esta etapa, del nacimiento
de sus hermanos y sus hijos, para esta época con quién vivia
en su casa: ya estaban sus dos hijos nacidos...

Ch.: - Si, y mi marido y mi suegro.

S.: -y de sus otros hermanos?

Ch.: - Esperate, porque H. y N. estaban internados. Y R. quedé
con mis hijos en mi casa. A. quedé con mi tia. Pero a la vez mi
/| tia como mi mam4 ya no intervenia mas en si nos veiamos o
no nos veiamos, nosotras nos comunicidbamos constantemente
porque estdbamos cerca. Ademas mi tia nos ayudaba o con la
comida o con... compartiamos todo para poder yo cuidar a mis
hermanos. T. ya estaba casado. Pero estaba O. también
compartiamos y a veces estaba en mi casay a veces de mi tia,
y asi nos fuimos mas o menos manejando. Después O. ya
estaba grande, trabajaba en Pirelli, pero después le tocod la
conscripcién. Ya eran mas grande viste, todo. El es el que se
casé ya estando con mi tia.

S.: - Y después cuando los chicos salen de la internacién
donde van a estar? R.?

Ch.: - R. estaba con mi mama4; trabajaba ella. Mi mama no se
acercaba y un dia, le dice a una tia (no era tia mia en realidad,
le decia asi porque era un sefiora cercana, que le decia tia por
respeto): - “Y bueno, los quiere tener, que se arregle ahora y
que los tenga”.

S.: - Ud. dice que no se acercaba porque no fue al hospital...
Ch.: - No, no, iba... de visita! Después ella estaba sola,
trabajaba, eh? En limpieza, trabajaba bien. Después ella tuvo

Primero los nifios

A cargo

Otros que ayudan
A cargo
Desconfianza
Imagen de si

A cargo

Ayuda a otros
Determinac /autonomia
Imagen de si

Ayuda a otros

Imagen de si

T.Flhar: flia y hogar propio
conformacién

Modo fliar. de sobrev.

T Fliar: flia y hogar propio
conformacién

A cargo
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un arte en las manos: fue el tejido. Mi mama4 no hizo... Ella se
perdi6 por ese tipo... y vivia esperanzada que ese tipo iba a
volver!. Y ese tipo no volvid. Y te digo maés, es el dia de hoy
que mis hermanos como dicen ellos: - “Ustedes de tu papa
saben que murié y nosotros no sabemos nada, nada de nada!.

Son grandes ahora, a veces nos reimos de las cosas porque nos |

ves y decis “no puede ser que hayan pasado todo lo que
pasaron”. Qué se yo, nos reimos porque no te la vas a pasar

llorando. Bueno y.estamos vivos! Y demos gracias a Dios, con |

salud, con trabajo...

Bueno, después, cuando yo saco a mis hermanos del hospital,
los tengo yo! Los tengo yo en mi casa.

S.: - mas sus dos hijos que usted ya estaba criando...

Ch.: - Si, mis hiyjos los crié viste asi no mas los crié, de raje
porque ya estaba canchera, recanchera estaba. Yo disfruto mas
mis nietos. Ojo que fui muy madre, madre porque fueron mis
hijos... Y asi fue que se murié mi marido y dije a mi jamés un
tipo me va a separar de lo mio. Si Dios me pone alguien como
la gente, como es debido... pero si Dios lo pone, porque yo si
es por mi, no, te digo la verdad: se muri6 mi marido y no
porque sea una viuda santa, pero es que quedé... es que ese es
un trauma también. Y te digo mas, yo les tenia terror a los
hombres después que murié mi marido porque me parecia
que... pero era que me volvia que si un hombre se me
arrimaba.. y se me arrimaban! Yo reconozco que tuve
oportunidades. Y te digo mas yo he ido a bailar, sé bailar,
mafiana tengo una fiesta. A mi no me gusta que un hombre me
aprete, es una cosa que me pone de la nuca. Es una cosa que
no va, no va. Y el hombre se da cuenta que estd’bailando y yo
pongo la distancia (( hace la mimica )). Y he ido a bailar,
porque no es que me he quedado sin divertirme, sin nada, no,
no. Porque también mi vida de casada fue muy dura, fue
laburar, criar a todos.

Y mi suegro... Ojo que habia que estar... Estid bien que mi
suegro fue rebueno. El tapado que yo tuve fue el primero el
marrén que me lo compré con tanta desesperacién con lo
primero que pude ahorrar cuando trabajé en la fabrica de
zapatos porque tenia frio y el que sigui6 a este tapado, me lo
regalé mi suegro cuando yo me casé. Asi que no era que era
malo. Tenia su caricter pero conmigo era muy... igual yo era
muy sargentona igualmente, no. Pero él tenia esas cosas
conmigo. Yo lo atendi o atendia a todos, y él me compraba
zapatos... cuando él cobraba su jubilacion, él viajaba mucho al
Uruguay que tenia sus familiares all4, él a mi me traia cosas,
me compraba zapatos... como qué tenia esas atenciones porque
yo también lo cuidaba a él.

Pas6 después el tiempo. Entre mi tia y yo nos turnabamos para
con mis hermanos, para todos, viste?

Pero cuando mi sobrina tenia tres o cuatro afios, mi hermano se
separa, se va mi cufiada. Otro despelote mas! Se viene mi hermano

Imagen de la madre

Imagen de pareja madre

i
|
Imagen de siy de
hermanos

Fe en dios

T Fliar: fha y hogar propio
conformacién
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Aspiraciones familiares
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a casa ((se rie)). Y ad6nde iban a ir, pobres?! O. no, ya después se
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quedo de mi tia, claro si estaba T., no podia venir, uno o el otro.
Pero mi cufiada le saca la nena a mi hermana, pero mi hermano
desconfiaba que si ella se iba a bailar la dejaba a la nena sola 'y
es verdad, la encontramos una vez a la nena que estaba, solita...
pero no se la sacd igualmente a la nena; nada més que fue un
llamado de atencién para que cuidara a la nena, que haga su
vida pero por lo menos que no deje la criatura sola.

Nosotros las veiamos, yo le compraba a mi sobrina, cosas;
después mi cufiada se junté con un hombre y después muere ella,
pero se habfa ido a vivir a Quilmes. Yo ya no la veia a ella ni a mi
sobrina porque estdbamos muy lejos... Yo con todo lo que tenia
aci... Después ayudaba a mi marido, después pusimos negocio:
cerrajeria en Alberdi y Cosquin. Entonces, trabajabamos, 1ban al
colegio mis hijos, las cosas seguian su marcha.

Ellos fueron distintos, viste, muy criados, yo muy pegada; no
que sean mameros, pero cuidados, que no les faltara la mam4 y
el pap4. Mi marido trabajaba muy bien, en ese sentido... Mis
hermanos porqué lo quisieron a mi marido, lo quieren ain, se
murié y ellos no pueden escuchar que yo diga “Ay, éste que me
hacia esto...”. Ellos decian siempre, también mis hermanastros,
que no me olvide “que cuando nosotros salimos de ese lugar tan
feo, €l te dejo, que nos fueras a ver al hospital, que cocinaras,
que nos compraras los remedios”. Mis hermanastros, eh? Y mis
hermanos también, mi hermano grande también. El que a veces
se llevaba un poco de contrapunto con mi marido era mi
hermano O.. Por qué. Porque O. era mi locura, fue en ese
momento el mas chiquito y fue el que estaba conmigo agarrado.
Entonces O. era para mi “Que no me tocaran a O.f”. Y mi
marido decia: “Cémo, por qué, es tu hermano, al final...” y la
tenia con O.... y ellos medio se llevaban pica. Después fueron
grandes, mis hermanos fueron grande y entonces tenian esa
pica... pero... Por eso mi hermano se qued6 con mi tia (O.). Esas
cosas que pasan, no?, légico...

Ahora, de todos los demés, y mas de mis hermanastros, ellos
lo querian... era muy especial. Y dijeron siempre: “La mesa
que siempre pudimos tener fue por é1. Eras vos la cabeza, pero
si él no queria no ibamos a tener ninguna mesa.. como
también la mesa de Navidad, Afio Nuevo y eso. Porque
nosotros festejabamos igual, viste?. Porque mi papa dijo antes
de morir, siempre nos decia, que jamas de estas fiestas
hiciéramos un velorio. “Nunca hagan un velorio de estas
fiestas”. Si, vos entendés cuando empezés a ser grande, qué te
quiso decir y porque él iba morir. ..

S.: - ...entre las fiestas...

Ch.: - exacto. Lo tinico que yo no te puedo, no salir nunca ni
para mis hermanos, ni para mis hijos, ni ain para mis nietos,
es el Dia de Reyes, a comprar. Nunca, jamés, jamas, yo te digo
que le compré...! No porque no quisiera! No puedo. No salgo
y no salgo, me agarra una taradez! Hoy en dia todavia yo les
digo por mis nietos a mi hija. Y ella me dice siempre: “No te
hagas problema, mam4, dej4”. Es que es como una taradez que

A cargo

Desconfianza
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Modo fliar de sobreviv.
y de educacién

Seguir la vida
Imagen de si
Imagen del marido

Imagen de si
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me agarra, el 5 de enero... es el 5 de enero.

(( interrupcién para atender a un miembro de la Comisién de
Cultura. Detengo el grabador y le digo a Ch. que si le parece
bien, continuamos otro dia. Que me parece importante para la
proxima, si podemos profundizar en su trayectoria por la
escuela y en su matrimonio. Ella contesta que si, porque se fue
salteando algunas cosas para contarme esta parte de cémo
sobrevivieron con todo este tema de su mami y que le
quedaban contarme todavia otras cosas feas, como la
enfermedad y muerte de su marido. Se le llenan nuevamente
los ojos de lagrimas y comienza a contarme que su marido
estuvo enfermo diez afios de una enfermedad que ahora se
cura: lupus, pero que en ese momento no tenian cémo tratarlo
y falleci6 y ella se enfermé y todo eso fue otra etapa. Dado
que seguia hablando, reinicio la grabacién )):

Ch.: - “.. porque fue la carrera que yo jugué en la vida,
cuando muere mi marido, yo bajé los brazos, me entendés?
Ahi fue cuando me enfermé, tres afios enferma estuve, y perdi
todo lo que habiamos hecho con él. Eso es lo que me paso.

S.: - de los nueve a los 38 que muere su marido...

Ch.: - perdi a mi papa... fue tremendo! Se me vino el mundo
abajo! Y cuando muere mi marido, y muere en Mar del Plata,
estabamos solos, en Gesell viviamos y fue como que yo hice
“Fin”... Asi hice! “Fin”. Mir4, fue una cosa tan... y ahi me
vino todo mal y perdi mi casa, perdi todo, porque una... por no
estar aca que conociamos todo... porque él te cuento: él se
enferma a los 32 pero muere a los 42, la enfermedad la tuvo
10 afios! Y el se habia atendido acd en el Hospital Ramos
Mejia, pero €l no, a él se le antojado que tenia que morir en el
mar! Eso fue bueno, otra etapa de la vida que...

(( Ahora si damos por terminada la entrevista de hoy y fijamos
un nuevo encuentro para el 14/01 alas 17 hs. ))

Me angustia. ..

‘Acuerdos sobre

entrevista
Imagen de su vida
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vivencia subjetiva
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SELECCION ILUSTRATIVA DE FICHAS
CORRESPONDIENTES A CATEGORIA:

 “DARSE CUENTA?”

DARSE CUENTA ' ent. N°1.1.

Pienso que puede ser que mi papa presentia porque al él ya estar enfermo, algo pasaba en el
matrimonio de ellos, eso uno se va dando cuenta pero cuando es mas grande, cuando uno es méas
chico, no te vas dando cuenta...

Comentarios:

DARSE CUENTA ent. N°1.1.

Aparte mi pap4 para mi fue una cosa que... cuando muere mi pap4 a mi se me vino el mundo abajo.
Fue una cosa que... fue el dia de Reyes, murid él el 5 de enero, a las once y media de la noche. Ahi
fue que supimos quién eran los Reyes. Yo por lo pronto lo supe todo y no me importaba nada, no
me importaba nada de nada. A mi se me cayé el mundo. Yo me acuerdo que veia a la familia... el
tema que ya vendria que mi mam4 alguna macana se habia mandado de antes, por mi papa, por la
enfermedad o por lo que sea, ya mi mama seria pizcueta de antes viste, yo después fui asociando
todo esto... porque yo me acuerdo que a mi papé lo velaron en la misma pieza y yo estaba sentada
asi como en un rincén y yo lo finico que escuchaba era a mis tias, a mi abuela que le daban manija,
viste, todos tanos, no malos, pero asi a la antigua... bueno te podras imaginar, cincuenta afios atras!
(-..) Qué ocurrié con ese tema... cuando velaron a mi pap4 yo vi todo, supe todo, que los Reyes eran
los padres, todas las cosas, todo.

Comentarios:
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DARSE CUENTA ent. N°L.1.

Bue, cuando volvi6, 1a nena ya tomaba mamadera. Ella venia que tenia los pechos hinchados. Yo de
eso, recién me doy cuenta cuando fui grande, qué tema es.

Comentarios: Relacionado con imagen de si; capacidad para los aprendizajes

DARSE CUENTA ent. N°1.1,

Yo tuve un caracter muy feo me hice por tener que defenderme tanto, que ya a veces, era ya mala,
como quien dice, porque no era un caracter como a mi me hubiese gustado tenerlo, como hubiese
estado como hasta que estuvo mi papa: décil... No, me lo hice muy feo... muy violento... Después
con el tiempo uno se va dando cuenta: las reacciones, contestar mal y después te vas dando cuenta,
bueno, deci que yo pude recapacitar: esto estuvo mal, aquello no.

Comentarios: Relacionado con imagen de si; capacidad para los aprendizajes

DARSE CUENTA ent. N°1.1.

Porque mi papa dijo antes de morir, siempre nos decia, que jamas de estas fiestas hiciéramos un
velorio. “Nunca hagan un velorio de estas fiestas”. Si, vos entendés cuando empezas a ser grande,
qué te quiso decir y porque él iba morir...

Comentarios:
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DARSE CUENTA _ ent. N°1.2.

Y bueno, te cuento que yo era tan, pero tan sargentonal

Mis hermanos (a mi me doli6 en aquel momento de mi vida), no me aguantaban, no me aguantaban.
Yo después lloraba y decia - “Cémo puede ser?!”.

Y no, después te das cuenta y ahora lo hablamos todos, cuando estamos juntos lo hablamos o por
ahi yo se los digo a ellos o se los he dicho, pero ellos me dicen que yo era tan sargentona, tan
autoritaria...! que era terrible! Pero... qué iba a hacer?!

Y yo después me di cuenta, que ese caricter mio, era demasiado como para que me aguantaran.
Ahora nos reimos cuando nos juntamos, pero yo sufri eso.

Comentarios:

DARSE CUENTA ent. N°1.2.

Hasta que pedimos fecha en el Registro Civil... que fue el 22 de abril de 1959. Y, nos casamos!

De pronto, siempre, cuando las cosas son apuradas, a veces hay después alguna falla hay; son
errores que se cometen, pero, bueno... El tema fue entre nosotros dos, yo superarlo en caracter. Ese
fue... una de las cosas... que yo la hablo con los jévenes o con mis mismos hijos. Yo siempre que
veo a alguien con problemas trato de que no cometa los mismos errores que yo cometi. (...)

Bueno, hay cosas que... equivocaciones que se cometen... por el apuro...a lo mejor... por el afan yo de
salir de ese lugar... Pero yo lo quise, la verdad que yo lo quise... Pero, como dicen mis hijos: “é1 te quiso
mas a vos que vos a éI”... Y no le falté jamas el respeto... es el dia de hoy que... no le falté el respeto, hasta
el final. Pero para mi fue un escape, a lo mejor... Fue muy apurado por todo lo que yo vivia... entendés, y
bueno... hubo muchos errores, equivocaciones... esas vos sabés que hay. Lo tinico que yo, como siempre,
rescaté siempre lo bueno y lo que yo malo hice, si hice las cosas mal (porque no solo la otra persona
hace mal, los dos)... bueno, que los demas no lo cometan... Yo doy consejos, si lo querés lo agarrés, si
no, no... como todo... porque a veces no te das cuenta porque sos joven y después te das cuenta.

Comentarios: Relac. ¢/ categoria Reconoc. de Errores (= aprendizaje = ensefianza a los demas)

DARSE CUENTA ent. N°1.2.

Los exAmenes eran igual como ahora (ahora pueden estar un poco mas fuerte, creo que si por mis
nietos me doy cuenta)

Comentarios:

188



DARSE CUENTA ent. N°1.3.

vos no sabés lo que pasé!! No te podés dar una idea!! Ese fue otro de mis calvarios. Te digo mas, es
feo, pero es como que yo... lo odiaba... lo odiaba... viste? Después, yo, con los afios te das cuenta,
que era la enfermedad. En ese momento, uno no se da cuenta... Yo no me di cuenta... Yo no me di
cuenta... (...) Te digo mas: porque me llegd a levantar la mano, entendés?

y como él me levant6 la mano... y yo no pensé que era la enfermedad, que no estaba bien, que era
muy agresivo, que era todo de lo mismo! Eso me lo dijeron los médicos en el Regional, después,
cuando yo pedi la autopsia y todo. Después vino a hablar el médico a Gesell, porque yo le hice

preguntas.

Comentarios: el darse cuenta devino de una biisqueda de informacién...

DARSE CUENTA ent. N°1.3.

No, cuando ¢l estuvo asi tan malo fue dos afios antes de morir, que le hizo la crisis la enfermedad.
Por eso fue que yo pensé tanto, tanto que a mi me hizo mal, que yo a lo mejor tendria que haber
sido de otra forma, haber sido mas comprensible con é1... cosas que te llevan, pero bueno... eran
tantas cosas que habia pasado yo en mi vida! Que yo ya no queria... 0 no le tuve paciencia, la
paciencia suficiente como para darme cuenta que era la enfermedad!

‘Comentarios: Culpa

DARSE CUENTA ent. N°1.3.

Lo tinico que me pidié y no lo cumpli, fue que me dijo: “Si yo me muero, no me dejés solo aca”. Y
yo estaba tan mal! Tan local Que le dije (porque estaba mal, viste? Uno después lo piensa), le dije:
“Vos te querias morir ac4 en el mar, y en el mar te vas a quedar” y yo lo enterré y nunca mas pisé
Villa Gesell, nunca mas, nunca mas. '

Comentarios;
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DARSE CUENTA ' ent. N°1.5.

Yo por ejemplo, te explico: mi marido era como un objeto para mi, me entendés? Y no es asi!. Yo
después lo fui comprendiendo, a través del tiempo.

De eso me arrepiento... me arrepiento porque €1 no era un objeto, era mi marido... Pero como yo era
tan asi, tan libre, tan esto, yo salia, yo compraba, yo hacia, yo esto... Claro, él era como que el que
trabajaba y no... Y yo tengo culpas a lo mejor de algunos problemas de mi matrimonio.

Comentarios:

DARSE CUENTA ‘ ent. N°L.S.

¢l era ateo y yo muy creyente. Esa fue “una” de las principales cosas entre nosotros. Una persona
atea vos no le podés querer imponer... Y bueno, pero lo aprendés después, eso lo vas aprendiendo
con los afios, me entendés? Muy joven no te das cuenta y cuando me di cuenta, ya estaba... la
enfermedad de él, encima.

Comentarios: Explicita que darse cuenta implica aprendizajes sociales

DARSE CUENTA ‘ ent. N°L.5.

Entonces (( se rie )) también, me vine, para ver a D. y también nos fuimos a un hotel (( se rie )) con
S. ((HIA)), D. ((HIJO)) que tenia una pieza, yo otra pieza con S.. Y estabamos ahi también, no me
encontraba por ningin lado.

Y bueno, esas son las cosas que uno tiene de mandarse sola.

S.: - de esas que ud. me decfa que después las pensd y...

Ch.: - Claro! Después lo vas pensando, no podia ser que mi marido me tuviera que buscar! ((se
sonrie )).

Comentarios:
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DARSE CUENTA ent. N°1.5.

Eso es lo que nos pas6 a los argentinos: dejamos... fuimos tan tranquilos, tanta comodidad y 1no nos
dabamos cuenta qué era lo que estaba sucediendo. A partir del momento que se fue Chacho Alvarez
y no tuvo la suficiente agalla como para hablar con el pueblo, nosotros tendriamos que haber
entendido que algo habia, muy grande. Y fue lo que nos pasé!. Cuando nos dimos cuenta!

Comentarios:

DARSE CUENTA ent. N°L.5

En eso si, me parece que yo... este... que se lo aconsejo a mi hija, todo, los errores que yo siento haber
cometido, yo a ella le digo siempre cuél es el que yo hice, y cul tiene que hacer ella. A mi cuando le
doy un consejo con su marido, ella tiene que... no... Yo por ejemplo, te explico: mi marido era como un
objeto para mi, me entendés? Y no es asi!. Yo después lo fui comprendiendo, a través del tiempo.

De eso me arrepiento... me arrepiento porque €1 no era un objeto, era mi marido... Pero como yo era
tan asi, tan libre, tan esto, yo salfa, yo compraba, yo hacia, yo esto... Claro, él era como que el que
trabajaba y no... Y yo tengo culpas a lo mejor de algunos problemas de mi matrimonio. Culpas son
més mias que de él. Que él no era mala persona. El no era malo. Era el tiltimo hijo y yo era la
primera que tuve que manejar. Entonces estdbamos distintos. Entonces fue eso... y después, bueno,
su enfermedad. La enfermedad de él... y lo que é! era ateo y yo muy creyente. Esa fue “una” de las
principales cosas entre nosotros. Una persona atea vos no le podés querer imponer... Y bueno, pero
lo aprendés después, eso lo vas aprendiendo con los afios, me entendés? Muy joven no te das cuenta
y cuando me di cuenta, ya estaba... la enfermedad de él, encima.

Comentario: Darse cuenta del error = aprendizaje social

DARSE CUENTA ‘ _ ent. N°L.5

Y bueno, esas son las cosas que uno tiene de mandarse sola.

S.: - de esas que ud. me decia que después las pensé y...

Ch.: - Claro! Después lo vas pensando, no podia ser que mi marido me tuviera que buscar! ({ se
sonrie )). Claro porque yo veniay: - “No venis?”, — “Si” - y después hablaba por teléfono: - “No!
Falta tal anélisis”. Le mentia para que no me dijera.

Comentario: relacionado con categoria Reconocimiento de errores
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EJEMPLO DE LOS MEMOS O INFORMES PARCIALES

ELABORADOS PARA CADA CATEGORIA

CHOLA

MEMO CATEGORIA:
RECONOCOCIMIENTO DE APRENDIZAJES SOCIALES

Este memo se confecciona para articular el andlisis realizado sobre varias categorias
iniciales, que ahora quedan incluidas como subcategorias dentro de la categoria
RECONOCIMIENTO DE APRENDIZAJES SOCIALES, que a su vez formaria parte de la
meta-categoria TRAYECTORIA EDUCATIVA. Las categorias iniciales incluidas en el
reconocimiento de aprendizajes sociales son: _

- APRENDIZAJES SOCIALES (primer memo preliminar sobre categoria abierta inicial
referida a los apredizajes mas manifiestos)

- DARSE CUENTA

- RECONOCIMIENTO DE ERRORES

- SABERES

En la subcategoria RECONOCIMIENTO DE APRENDIZAJES SOCIALES, como
propiedades transversales a estas cuatro subcategorias se pueden identificar: el ambito del que
deviene, la fuente del aprendizaje, los contenidos y la relevancia adjudicada al aprendizaje
logrado (ver el modo en que se aprende en la categoria IMAGEN DE SI EN RELACION AL
APRENDIZAJE).

a) Respecto al qué se aprende, los contenidos de sus aprendizajes sociales a lo largo del
tiempo (como una de las propiedades), se identifica:

¢ En los primeros momentos de su vida y luego del primer turning point

a comportarse correctamente (de una manera honesta, moral) de acuerdo a normas
sociales '

a tener fe en Dios

a afrontar las cosas de la vida

a organizarse y a ganarse la vida

a encargarse de su hogar y de sus hermanos .

a cocinar / planchar / coser

A través de esto que yo tenla que acompaharlo a mi papd de la mano, como yo era la mas
pegota, mi papd me fue diciendo a mi, cosas, para lo que iba a venir, viste... Entonces, lo
primero que me inculcé y lo llevo siempre es la fé en Dios, que eso me iba a llevar
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Luego

Luego

adelante, me pasara lo que me pasara. (..)Y, él a través del tiempo que estuvo asi que
podiamos ir caminando siempre me decia que en la vida que habta que comportarse bien,
que no lo vayamos a defraudar, que yo tenia que cuidar mis hermanos. Me decta: “M’hija,
vos vas a tener una vida muy dificil!” (( se le nublan los ojos de ldgrimas)).(...)

Pero cuando él estaba muy mal, que ya lo habian operado, nos agarré a nosotros tres y
nos dijo que teniamos que cuidarnos, que teniamos que ser buenas personas y... y... nos
hizo jurar el apellido... (( nuevamente se le llenan los ojos de Idgnmas)) Eso si.. el
apellido no se lo teniamos que ensuciar...

Entonces, la sefiora vecina (...) me ensefié a cocinar, porque yo tenia que viste, bueno, ahi
empecé a cocinar porque me quedé sola con mis hermanos, algo tenia que hacer. (...)Esa
seflora... era una sefiora morocha... y planchaba muy bien... Y ella me ensefié a planchar
con almidon, las sabanas, me ensefié los guardapolvos, las camisas... Y yo los fines de
semana planchaba para afuera, porque esta mujer me habia ensefiado”

“todo era tirar para adelante. Las cosas habia que hacerlas y afrontarlas. O sea que yo
aprendji a afrontarlas las cosas”.

“Yo me crié en la calle; pero de la calle rescaté lo bueno, lo malo, lo fui descartando”.
“Todo lo que rescaté, para mi, aprender a vivir, a ganarte la vida, ser honesto”.

CH.: - Después, por ejemplo, vos imaginate que yo ya a los doce afios ya, grandecita, vos
ves que estdn, como quien dice, los picaflores revoloteando, uno sola... Yo todo... si, como
toda chica, si, siempre.estuve muy arregladita, siempre. Y bueno, también en esa tenés que
saberte comportar y no caer... Esa fue una de las principales conductas mias.

S.: - Y alguien la orienté en ese sentido?

CH.: - Y... lo que me dejé mi papd!! Eso, todo lo que quieras, que dijo...

Entonces, la sefiora vecina (que éramos tres, viviamos tres familias, con nosotros éramos
tres familias) la sefiora de en medio, me ensefié a cocinar, porque yo tenfa que viste,
bueno, ahi empecé a cocinar porque me quedé sola con mis hermanos, algo tenia que
hacer. Entonces la sefiora, tenfamos las cocinas pegadas y me dieron un banquito para
subirme a un calentador para empezar a hacer la comida y yo asi empecé a cocinar ({ se
sonrie ) y la sefiora me decia: - “Bueno, qué pusiste ahora”

del tercer turning point (casamiento)
a modular su caricter
a no “mandarse sola”

“Yo tuve un cardcter muy feo me hice por tener que defenderme tanto (...) Después con el
tiempo uno se va dando cuenta: las reacciones, contestar mal y después te vas dando
cuenta; dect que yo pude recapacitar: esto estuvo mal, aquello no”.

del cuarto turning (enfermedades; cerrajeria)
a hacer presupuestos; compra-venta, etc.

“como matemdtica siempre me gust6 (...) Aprendi, aprendi a hacer los porcentajes; los
presupuestos”

S.: - Ud. dijo P. que era muy buena en los negocios, que hacla los presupuestos, cémo
sabia ud., cémo aprendi6é? porque digo: hay que hacer un montén de cosas, saber hacer
las cuentas... .
P.: - Sl Los porcentajes, todo, yo era la que compraba toda la mercaderia acd, tenia
chequera, junto con él.
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S.: - Y ud. dénde aprendié todo eso?

P.: - Ah! No! Aprendi asi! Porque cuando yo tengo que hacer algo y no lo sé, supongamos,
Yo agarro y me pongo asi ({ apoya los codos sobre el escritorio y se agarra la cabeza )) y
digo: “Dios y Jesiis, dame entendimiento y sabiduria para lo que tengo que hacer” y si, lo
sé hacer! Yo también acd manejo dinero, hago cuenta, hago cosas o hago planillas de
caja. Yo no las fui a aprender! Aprendi de ver y de pedir y poner atencién y decirle a Dios
que me dé entendimiento y sabidurfa en lo que yo tengo que hacer.

¢ En los tltimos turning (Iuego del regreso a Mataderos)
- a cuidar enfermos; cuestiones de salud
- atrabajar como empleada administrativa

Y después me tocé cuidar, que los tuve a través de determinados tiempos, viejitos con
artereosclorosis, me tocé cuidar o los fui a cuidar porque me vinieron a buscar mds que
nada.Y de ahi aprendi tantas cosas!

Si tengo que hacer papelerio lo hice, tuve que hacer planillas, las hago; o sea que fui
aprendiendo”. .

e Atravesando las distintas etapas
- buenos modales y vocabulario
- saberes del conocimiento universal

“(..) me gustd siempre leer. Yo quizd me queda algo pendiente acd y después voy, agarro
y busco un libro y busco (...) S aprendo porque con los libros se aprende!”

S.: - Y qué otras cosas, asi, que le parezcan importantes ud. fue aprendiendo ast... (...)

P.: - Y.. los modales... Eso es importante. Yo te cuento que también: el club, es lindo, vos
lo ves de una forma, pero también tiene la otra, que es la hinchada, viste? Que yo Ia he
tratado. (...) Y si vos no te ubicds, te agarrds los malos modales. St!

P.: - Si, yo por ejemplo voy teniendo de lo que no sé hacer bien. Y yo voy viendo de otras
personas: de las que estudiaron, de las que saben mds que uno, me entendés? por el estudio o
por lo que sea. Y bueno, yo saco de otras personas. No me copio, si no que voy aprendiendo.

Jfui viendo cémo se comporta la gente, cémo es, cémo hay que servir, cémo comer, cémo
tomar, cémo... Uno en la casa, quizd, se deja un poquito, pero te tenés que...

b) Como dmbitos y fuentes de aprendizajes sociales, como otra propiedad, aparecen:

e aquellos ligados a la trayectona familiar: las ensefianzas / mandatos del padre; la propia
reflexién sobre su vida de pareja.
((padre)) Me iba inculcando cémo me tenia que comportar, que tenia que cuidar de mis
hermanos, que no le fallara, que no le ensuciara el apellido; y ast muchas cosas...

. ¢ en aquellos ligados a la supervivencia y la trayectoria laboral: los vecinos; los
empleadores; las propias tareas desarrolladas. :
S.: - ud. se pone con las tareas de los chicos?
P.: - 8i, si. Si no, me dejan temas (otros, viste?), yo los busco y al otro dfa vienen a ver si les
encontré y entre los dos, me siento con ellos... Hay un nene que es boliviano, viene; tiene 6°
grado, 5°, no, 6°. Pero qué bien! Qué bien! Me encanta! Cuando viene, te habla como una
persona grande! Tenés que ver c6mo buscamos los temas con él!
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No, yo las cosas las busco. Y de paso, re... yo miro, veo qué estdn estudiando o me hago
resumen. Si, todo eso me gusta. A través de que vienen, también me vienen muchas cosas a la
memoria, porque es lindo...

¢ ligados a la propia autonomia y desarrollo personal: la propia reflexion, las ensefianzas del
padre y las abuelas; la experiencia en “la calle”; los otros (que saben comportarse, hablar,
etc.); los dichos populares
Hay cosas que también estd en que uno, por ejemplo, en el transcurso de mi vida, de las cosas
Jfeas, malas, siempre hubo alguien que te da un consejo, alguien que te habla, alguien te dice
algo. A mi me quedaron lo de mi papd, lo de mis abuelas, yo hoy en dia los tengo presentes
con lo que ellos hablaron... y mi abuela y los dichos y las cosas...

con la gente que me ha invitado, mi amiga, me han invitado a cenas. Voy!. O sea, que todo eso
Jui aprendiendo de ver, de ver cosas. O sea que uno no se quede en el tiempo, no? Tampoco

¢ ligados a distintos saberes especificos: la lectura

Yo quizd me queda algo pendiente acd y después voy, agarro y busco un libro y busco a ver
qué era, qué no era... Por eso con los libros, F. me dijo que yo justo lo habia... “porque lo
aprendiste enseguida” ‘

Varios aspectos y fuentes de aprendizajes sociales se develan a través de los “DARSE
CUENTA”, en los que el andlisis muestra un tipo particular de “aprendizajes por reflexién”
(sobre aspectos referidos a si misma, o aprendizajes reflexivos en sentido estricto, sobre
aspectos de otros significativos y sobre aspectos de la realidad social). Estos darse cuenta se
vinculan con la categoria de “RECONOCIMIENTO DE ERRORES”, que también provocan
en Chola ciertos aprendizajes y (a diferencia de Maria) el reconocimiento y busqueda de
rectificacién o compensacioén de los mismos.

A diferencia de estos procesos reflexivos, cuando Chola identifica “SABERES” refiere
a ciertos aprendizajes en los que recibié informacién por parte de otros.

De manera que, incluyendo todas estas categorias dentro de los APRENDIZAJES
SOCIALES, podrian identificarse distintas modalidades de aprendizaje social (a trabajar en
proxima etapa en comparacioén con Maria) segin se haga énfasis en: :

a. aprendizajes por reflexion (incluye los reflexivos en sentido estricto)
b. aprendizajes por practica o experiencia
c. aprendizajes por interaccion o transmision de otros (incluye libros?)

Parece tratarse de una cuestion de énfasis, ya que no aparecen como mutuamente
excluyentes...
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MEMO SUB-CATEGORIA:
“DARSE CUENTA”

Esta categoria parece referir a un tipo particular de “aprendizajes sociales”
(inestructurados, devenidos de la propia vida cotidiana en un contexto sociohistérico
particular). Tal como se identificé en Maria, confluyen en estos “darse cuenta” determinadas
manifestaciones o caracteres:

- refieren a procesos de construccién de saberes “nuevos” (no existentes antes de ese darse
cuenta), donde se marca un pasado — un darse cuenta — una posterioridad (sin embargo,
dificiles de ubicar cronol6gicamente en relacion a la “Trayectoria Educativa™), lo cual
parece producir cierta culpa por no haberlo “descubierto” antes):

Bueno, hay cosas que... equivocaciones que se cometen... por el apuro...a lo mejor... por el
afén yo de salir de ese lugar... (...) porque a veces no te das cuenta porque sos joven y después
te das cuenta.

- tienen lugar a través de la reflexibn o el razonamiento propio; no se mencionan
interacciones con otros, sino que aparece enfatizado el proceso reflexivo (es algo asi como
“darse cuenta por los propios medios™).

Una persona atea vos no le podés querer imponer... Y bueno, pero lo aprendés después, eso lo
vas aprendiendo con los afios, me entendés? Muy joven no te das cuenta y cuando me di
cuenta, ya estaba... la enfermedad de él, encima.

A partir del analisis de Chola, agrego:

- producen “cambios de distinta duracién” (efectivamente, son “aprendizajes”)
- en las maneras de actuar y en las maneras de ver y pensar sobre distintos aspectos de la
realidad.

Estos “darse cuenta” aluden fundamentalmente a procesos de construccién de
conocimientos sobre aspectos de si misma (interrelacionados). El darse cuenta parece
entonces evidenciar procesos de objetivacion de si misma, como un aspecto de la posibilidad
de objetivacion de la vida cotidiana:

- conductas y acciones pasadas que fueron erréneas o no fueron correctas: (tratar de
imponer sus creencias, reaccionar o contestar mal, no ser comprensiva con el marido,
equivocaciones en su matrimonio — o su matrimonio como equivocacién? -)

Bueno, hay cosas que... equivocaciones que se cometen... por el apuro...a lo mejor... por el
afdn yo de salir de ese lugar... (...) porque a veces no te das cuenta porque sos joven y después
te das cuenta.

- actitudes y valores que fueron errbneas (ser sargentona o autoritaria, tener mal
caracter o ser mala o violenta, odiar al marido)
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Mis hermanos (a mf me doli6 en aquel momento de mi vida), no me aguantaban, no me
aguantaban. Yo después lloraba y decia - “Cémo puede ser?!”. Y no, después te das cuenta y
ahora lo hablamos todos, cuando estamos juntos lo hablamos o por ahi yo se los digo a ellos o se
los he dicho, pero ellos me dicen que yo era tan sargentona, tan autoritaria...! que era terrible!
Pero... qué iba a hacer?! Y yo después me di cuenta, que ese cardcter mio, era demasiado como
para que me aguantaran.

Te digo mds, es feo, pero es como que yo... lo odiaba... lo odiaba... viste? Después, yo, con los
afios te das cuenta, que era la enfermedad. (es decir, que no lo tendria que haber odiado)

Recogiendo estos caracteres, podria re-nominar a esta subcategoria como aprendizajes por
reflexién y entre ellos, a aquellos referidos a aspectos de si, como aprendizajes reflexivos.

A diferencia de Maria, donde se abri6 ademas la subcategorias “carencias” en relacién a los
aspectos de si misma y del barrio, en Chola ésta no aparece, pero se reconocen otros procesos
de “darse cuenta” a través de la reflexion, en relacién a otros aspectos (de lo que sucede “en
realidad”, de lo que se descubre mas alla de las apariencias).

Los exdmenes eran igual como ahora (ahora pueden estar un poco mds fuerte, creo que si por
mis nietos me doy cuenta)

Por otro lado, también pueden incluirse entre estos “aprendizajes por reflexién”, otros
referentes en los que se expresan no como “darse cuenta” sino como “entender”,
“comprender”, “pensar”.

Porque mi papd dijo antes de morir, siempre nos decta, que jamds de estas fiestas hiciéramos
un velorio. “Nunca hagan un velorio de estas fiestas”. Si, vos entendés cuando empezds a ser
grande, qué te quiso decir y porque él iba morir...

me vine, para ver a Daniel y también nos fuimos a un hotel ({ se rie )) con S. (...) Y estdbamos
ahi también, no me encontraba por ningiin lado. Y bueno, esas son las cosas que uno tiene de
mandarse sola. (...) Después lo vas pensando, no podia ser que mi marido me tuviera que
buscar!.

Es importante en relacién a su TRAYECTORIA EDUCATIVA, este aprendizaje
respecto de su relacién con el marido: aprende que debe acotar su libertad de hacer cosas, que
no tiene que mandarse sola (es decir, que hay otro/s que manda/n; cuestiones de poder??) y
esto va a ser esgrimido como razén para no haber concretado su interés por efectivizar su
demanda en EDJA.

Los “aprendizajes por reflexiéon” identificados en Chola pueden entonces agruparse
segun refieran a:

- aspectos relativos a si misma (aprendizajes reflexivos, propiamente dichos), mas arriba

ilustrados; entre ellos: tratar de imponer sus creencias, reaccionar o contestar mal; no ser
comprensiva con el marido, equivocaciones en su matrimonio — o su matrimonio como
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equivocacién? -, ser sargentona o autoritaria, tener mal caricter o ser mala o violenta,
odiar al marido, estar mal o “loca”, mandarse sola) '

Yo por ejemplo, te explico: mi marido era como un objeto para mi, me entendés? Y no es ast!. Yo
después lo fui comprendiendo, a través del tiempo. De eso me arrepiento... me arrepiento porque
él no era un objeto, era mi marido... Pero como yo era tan asi, tan libre ()

- aspectos relativos a otros significativos de su entorno (que su madre era “pizcueta”, lo
que quiso decirle su padre... OJO, refieren a cuestiones que pasaron antes pero entendié
después; tal vez también pueden entenderse como reflexién sobre si misma, en tanto darse
cuenta de que antes ella no lo habia entendido...)

Yo me acuerdo que velfa a la familia... el tema que ya vendria que mi mamd alguna macana se
habia mandado de antes, por mi papd, por la enfermedad o por lo que sea, ya mi mamd seria
Dpizcueta de antes viste, yo después fui asociando todo esto... porque yo me acuerdo que a mi papd
lo velaron en la misma pieza y yo estaba sentada asi como en un rincén y yo lo inico que
escuchaba era a mis tias, a mi abuela que le daban manija, viste, todos tanos, no malos, pero ast a
la antigua... bueno te podrds imaginar, cincuenta afios atrds!

Porque mi papa dijo antes de morir, siempre nos decia, que jamds de estas fiestas hiciéramos un
velorio. “Nunca hagan un velorio de estas fiestas”. Si, vos entendés cuando empezds a ser grande,
qué te quiso decir y porque él iba morir...

Me decta: “M’hija, vos vas a tener una vida muy dificil!” (( lagrimea )). Si vos me decis por qué
mi papd me lo decia, yo recién después empecé a pensar todo lo que me decia papa...

- aspectos relativos al contexto sociohistérico

Eso es lo que nos pasé a los argentinos: dejamos... fuimos tan tranguilos, tanta comodidad y no
nos dabamos cuenta qué era lo que estaba sucediendo. A partir del momento que se fue Chacho
Alvarez y no tuvo la suficiente agalla como para hablar con el pueblo, nosotros tendriamos que
haber entendido que algo habia, muy grande. Y fue lo que nos pasé!. Cuando nos dimos cuenta!

La apertura al reconocimiento de otros aspectos sobre los cuales puede “darse cuenta”,
entender, pensar, etc. parece estar relacionado con la categoria IMAGEN DE SI EN SU
CAPACIDAD PARA LOS APRENDIZAJES:

Yo tuve un cardcter muy feo me hice por tener que defenderme tanto, que ya a veces, era ya
mala, como quien dice, porque no era un cardcter como a mi me hubiese gustado tenerlo (..)
No, me lo hice muy feo... muy violento... Después con el tiempo uno se va dando cuenta: las
reacciones, contestar mal y después te vas dando cuenta, bueno, deci que yo pude recapacitar:
esto estuvo mal, aquello no. :
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MEMO SUB-CATEGORIA:
RECONOCIMIENTO DE ERRORES

El reconocimiento de haber cometido errores (menos recurrente que en Maria) aparece

ligado en el relato de historia de vida de Chola, al ejercicio de su autocritica en relacién a su
matrimonio (desde el comienzo al fin de este periodo de su vida), en el cual hoy considera
que no debié: '

tratar a su marido como objeto

manejarse “como si no existiera” / “mandarse sola”

imponerle sus creencias

no actuar bien en la crisis de su enfermedad (no comprenderlo / no saber conducirlo)

No solucioné nada... Errores que cometi yo... porque yo también lo tenia que haber sabido
conducir... Me entendés? Porque uno tenia que estar bieny yo no estaba bien... A mf me... me sacé
de quicio... Entonces yo no lo supe conducir a él, al enfermo, me entendés?

Como yo, al ser tan libre para las cosas, yo por mucho tiempo me manejé también como que mi
marido no existia; ese es un error que... ese error es mfo.

En cuanto a las causas o motivos de los errores, como una de las propiedades de esta

categoria, aparecen autorreferidos a aspectos de su propia persona, en interrelacién, pero
Justificados por el “tema de su vida”: su situacion de abandono y sobrevivencia “a cargo”. Son
errores debido a:

buscar un escape a su situacion de vida familiar de origen
Bueno, hay cosas que... equivocaciones que se cometen... por el apuro...a lo mejor... por el
afan yo de salir de ese lugar-....

caracteristicas de su caracter (fuerte / libre):
El tema fue entre nosotros dos, yo superarlo en cardcter.

Como yo, al ser tan libre para las cosas, yo por mucho tiempo me manejé también como
que mi marido no existia; ese es un error que... ese error es mio. Porque por ejemplo, a lo
que yo no me mandaba nadie, desde chica a mi no me mandaba nadie, si no que yo
mandaba. Por mucho tiempo tuvimos esa lucha también de que yo me mandaba sola yno
era ast! De mi marido era.

no darse cuenta (cuando correspondia) *
Yo por ejemplo, te explico: mi marido era como un objeto para mi, me entendés? Y no es
asil. Yo después lo fui comprendiendo, a través del tiempo.

En cuanto a las consecuencias de sus errores, como otra de las propiedades de esta categoria:

problemas matrimoniales
no poder enfrentar mejor la enfermedad crénica del marido

De eso me arrepiento... me arrepiento porque él no era un objeto, era mi marido... (.)Y
Yo tengo culpas a lo mejor de algunos problemas de mi matrimonio. '
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El reconocimiento de los errores también parece acarrear efectos o consecuencias

para si misma, como tercera propiedad de esta categoria:

sentir culpa

De eso me arrepiento... me arrepiento porque él no era un objeto, era mi marido... Pero como yo
era tan asi, tan libre, tan esto, yo salia, yo compraba, yo hacia, yo esto... Claro, él era como que el
que trabajaba y no... Y yo tengo culpas a lo mejor de algunos problemas de mi matrimonio. Culpas
son mds mias que de él.

Promover aprendizajes:
Pero yo lo quise, la verdad que yo lo quise... Pero, como dicen mis hijos: “él te quiso mds a vos
que vos a él”... (..). Pero para mi fue un escape, a lo mejor... Fue muy apurado por todo lo que yo
vivia... entendés, y bueno... hubo muchos errores, equivocaciones... esas vos sabés que hay

En eso si, me parece que yo... este... que se lo aconsejo a mi hija, todo, los errores que yo siento
haber cometido (...). De eso me arrepiento... me arrepiento porque él no era un objeto, era mi
marido... (...) y lo que él era ateo y yo muy creyente. Esa fue “una” de las principales cosas entre
nosotros. Una persona atea vos no le podés querer imponer... Y bueno, pero lo aprendés después,
eso lo vas aprendiendo con los afios, me entendés?

buscar una especie de reparacién (ver relacién categoria COMPENSACION e
IMAGEN DE SI), a través de la transmisién de los aprendizajes logrados:
De pronto, siempre, cuando las cosas son apuradas, a veces hay después alguna falla hay; son
errores que se cometen, pero, bueno... El tema fue entre nosotros dos, yo superarlo en cardcter.
Ese fue... una de las cosas... que yo la hablo con los jévenes o con mis mismos hijos. Yo siempre
que veo a alguien con problemas trato de que no cometa los mismos errores que yo cometi,

Lo tinico que yo, como siempre, rescaté siempre lo bueno y lo que yo malo hice, si hice las cosas mal
(porque no solo la otra persona hace mal, los dos)... bueno, que los demds no lo cometan...

dificultad para EDJA: es significativo que el reconocimiento de lo que ella percibe como
error, el “mandarse sola” y el tratar de manejarse entonces de manera diferente a partir de
un aprendizaje social por autorreflexion, inhibe su biisqueda de alternativas para continuar
su trayectoria educativa en la EDJA

Como yo, al ser tan libre para las cosas, yo por mucho tiempo me manejé también como que mi
marido no existia; ese es un error que... ese error es mio. Porque por ejemplo, a lo que yo no me
mandaba nadie, desde chica a mi no me mandaba nadie, si no que yo mandaba. Por mucho tiempo
tuvimos esa lucha también de que yo me mandaba sola y no era asi! De mi marido era.

Y bueno, ya ahi no me dejé (( ir a la escuela de adultos )), que no, que la noche, que la calle, que
esto, que el otro.
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MEMO SUB-CATEGORIA:
SABERES

Esta categoria agrupa los referentes en los que Chola afirma “saber” algo. Es significativo que
aparezca con cierta recurrencia, cuando en Marfa se hallaron una o dos menciones.

Este “reconocimiento de saberes” aparece como producto de la realizacién de ciertos |
APRENDIZAIJES SOCIALES.

A diferencia de los referentes de la categoria “darse cuenta”, en los que se hacia referencia a
procesos reflexivos propios, aqui se hace referencia a un producto en el que se infiere la
intervencién de un otro.

Se expresan saberes sobre:

- larealidad de “los reyes magos” y de la vida: v

- sobre cuestiones del contexto. socio-politicas: enfrentamiento entre comunistas y
peronistas; los montoneros

- sobre la enfermedad del marido

-~ sobre cuestiones del club y el manejo de la secretaria del CANCH (el referente esta en
relacién con la subcategoria de RECONOCIMIENTO DE APRENDIZAJES SOCIALES
LIGADOS AL TRABAJO y de su IMAGEN DE Si COMO APRENDIZ).
Aparte mi papd para mi fue una cosa que... cuando muere mi papd a mf se me vino el mundo abajo.
Fue una cosa que... fue el dia de Reyes, muri6 él el 5 de enero, a las once y media de la noche. Ahi
Jue que supimos quién eran los Reyes. Yo por lo pronto lo supe todo Y ho me importaba nada, no me
importaba nada de nada. A mi se me cayd el mundo. (...) Qué ocurrié con ese tema... cuando velaron
a mi papd yo vi todo, supe todo, que los Reyes eran los padres, todas las cosas, todo.

de cosas, yo sabla, sabia la parte de los montoneros, yo por ejemplo, conoci los montoneros, antes,
como conoci a Firmenich, como conoci... si... eran... pesadas...

Yo después con la autopsia supe cémo le habia venido esa enfermedad: estaba que esos virus estan
escondidos 0 en el corazon o bien en el rifién. (...) yo sabla todo por el Ramos Mejia y que sabia
que no iba a haber una solucién.

Y como no quedé nadie de Secretarta (los habfan echado a todos) y la tinica que quedaba era yo y
sabia como se manejaba con el tema de los cobradores y ellos no lo sabian porque no habia
estado ninguno acd; el tema de los cobradores, las planillas, como era... Y bueno, después, como
Yyo recaudaba dinero, les molestaba, porque yo se lo entregaba al T esorero y me hacia firmar.

En relacién a la enfermedad del marido, se manifiesta el “saber” como indicacién de la
certeza de que lo estaban engafiando sobre su verdadera condicion.
Un dineral, un dineral... que lo iban a salvar, que lo iban a salvar, que lo iban a salvar. Y yo
sabla que le estaban mintiendo, porque yo sabia lo que era la enfermedad

Y yo sabia que le estaban mintiendo, porque yo sabia lo que era la enfermedady yo se lo dije al médico

Por ultimo, aparecen algunos referentes que indican que el saber sobre todo y sobre la
vida y la muerte es s6lo de Dios, pero en cambio, el saber enfrentarse a la realidad cotidiana es
otro DEBER SER, asumido también como una obligacion.

Yo digo: “Hija, hoy estamos, mafiana no estamos. No sabemos, Dios sélo sabe”. Entonces uno

tiene que saber afrontar a las cosas, a la realidad,

Yo en la familia mia aunque mi hermano me llevaba un aflo pero yo era la mds grande porque
llevaba... manejaba todo. (...) yo me crié que, tenia que saber todo, rebuscirmela de todo, trabajar...
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