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Prélogo

Pongo el prélogo a esta modesta tesis,que he titulado

Dios en Juan Rambén Jiménez, con conciencia de no haber lo-

grado mis aspiraciones,

El tema me atrajo desde el primer momento,y mi Profe-
sor, el Sr. James Graham Lujén, me animd a adoptarlo. Y lo
cref sencillo. Pero pronto me di cuenta de la dificultad
que encerraba,

Por un lado estd la inmensidad de los materiales pu-
blicados y por otra la escasez de comentarios. Porque hay
que confesar que este aspecto de la poesfa de Juan Ramén
no ha sido estudiado detenidamente todavia,

Y sin embargo, el tema de Dios es el mds importante en
la poesfa del Moguerefio, Toda su obra esté trabada,con uni-
dad monolitica, por el anhelo de Dios y sblamente obtiene
sentido y resonancia cuando la iluminan sus resplandores,
Por ﬁltimo, el subjetivo hallazgo y posesibn de Dios le po-
nen su sello y la coronan,

El estudio de este tema requiere el auxilio no sbélo
de la filosoffa y teologia, sino también, y muy especial-

mnente,de la psicologfa. Yo he evitado ese escolloj y si mi




. P
tesis en si{ misma no significa progreso, tal vez el camino,

el método que he adoptado,pueda serlo. Porgue yo creo que
este tema no puede ser estudiado sin referencia a ia poesia
religioso~mistica,

Partiendo de unos antecedentes religiosos, he dado al=
gunos conceptos acerca del panteismo y misticismo, De la poe=-
sfa mistica he tomado el tradicional camino de las tres vias,
que se acoplan admirablemente a la ascensibén poética de Juan
Ramén en el doble aspecto estilistico y humano., Con Juan Ra-
mén es licito proceder as{ porque su vida y su poesia corrfian
no sélo paralelas sino también identificadas.

Les recomendaba Horacio a los Pisones: "Exemplaria grae-—
ca nocturna versate manu, versate diurna", Eso he hecho yo
con Juan Ramén, con inmenso provecho. Si no he sabido expri-
mir en esta tesis la esencia de su poesia,por lo menos me he
enriquecido con su contacto.

Por @ltimo quiero decir que me he separado de la orto=-
graffa de Juan Rambén, al transcribir sus versos, por arbitra-
ria y poréue subvierte la continufdad y ﬁomogeneidad en el

uso de la lengua castellana,




Pregupuesto

"Dios posible por la Poesia”

" Oh Dios,qué buen vasallo
Si tuviese buen selor®

(Cantar del Mio Cid

Para Juan Ramén Jiménez, poesia es "la forma suprema de
lo bello". La poesia puede ser objetiva y subjetiva. Juan Ra-
mén nos dice que &1 no ha escrito "poesfa objetiva casi nuncal
Su poesia es pues hondamente subjetiva y ha estado "fundida
con su existencia".

Una concepcibn subjetiva de la poesfa ha de ser muy rica
en su variedad, como es rica en matices el alma humana, Juan
Ramén nos asegura que su poesia es también religiosa, porque
&1 considera "lo poético...como profundamente religioso".

Es,pues, su poesia religiosa, pero de ninguna manera
"poesia religiosa usual', éQué clase de poesia religiosa nos
ofrece? « Una poesfa "mistico-pantefsta", que se nutre de
una "religién inmanente,sin credo absoluto,que yo siempre he
profesado".l

Siendo,pues, la poesia de Juan Ramén subjetiva y religio-

sa, su evolucion y desarrollo han de correr paralelos a la evos
lucién y desarrollo de la idea que Juan Rambén tenfa de Dios.

La cita es larga, pero importante para nuestro propbsito:




Al final_de mi primera época, hacia mis vein-
tiocho anos, dios se me aparecib como en mu-
tua entrega sensitivaj; al final de la segun-
da, cuando yo tenfa unos cuarenta anos, dios
pasb por m{ como un fendmeno intelectual, con
acento de conquista mutu&i ahora gque entro en
lo penfiltimo de mis destinada &poca tercera,
que supone las otras dos, se me ha atesorado
dios como un hallazgo , como una realidad de
lo verdadero suficiente y Jjusto.

Si en la primera é&poca fué éxtasis de amor
y en la sepunda avidez de eternidad, en esta
tercera es necesidad de conciencia interior
y ambiente en lo limitado de nuestro modera-
do nombre,

Hoy concreto yo lo divino como una conciencia
finica, Justa, universal de la belleza que es-
t4 dentro de Eosotroa y fuera también y al
miswo tiempo,

S8i la idea de Dios ha presidido toda la produccibn li-
teraria de Juan Rambn, el esfuerzo para captarlo en ella,
para®encontrar a un dios posible por la poesfia" adquiere ur-
gencias conmovedoras hacia las filtimas etapas de su vida,
cuando la "Muerte" anunciaba inequivocamente su presencia en
una salud que se desmoronaba,

Juan Ramén concebia la Poesfa como un camino, al final
del cual estaba Dios. Y por tanto, todo adelanto en la poe-
sfa era como un avance hacia Dios. En efecto, Juan Rambn es-
taba per&gﬂéiQQMWﬂg‘que Dios esté en el mundo como una pre-
sencia, Lsta presanéia ge podia conquistar ,es decir incore
porarla en si mismo por medio de una toua de conciencia exe
presada po8ticamente. Es la conquista que counstituye el se-

gundo perfodo de su vida, La Belleza estaba fuera, y la Be~
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lleza era Dios. Identificéndose con la belleza Juan Ramén

se identificaba con Dios, La Foeakd era nada més la expresién

externa de una conquista interior, Juan Ramén estaba determina;
do a levantar un templo a la poesfa, Con inaudita dedicacién
e increfble perseverancia iba acumulando los materiales pie-

dra tras piedra,hasta que vio levantarse la mole,morada de

L]

Dios. Y una vez constrfifdo el templo sagrado,Juan Ramén se ins:
tald en 81 por medio de su conciencia, del goce consciente de
una presencia divina indudable. Es la tercera etapa de su vi-
da, cuando dios se le atesord como un hallazgo,como una reali-
dad de lo verdadero,suficiente y Justo.

Las tres normas vocativas que rigieron la vida poética
de Juan Rambén: "La Mujer, La Obra y La Muerte" 3 fueron puros
medios para crecer en esa conciencia,como antes sirvieron para
la conquista, Gracias a ellos le fué posible comprender'hasta
qué punto divino podfa llegar lo humane de la gracia del home
brej qué era lo divino que podia venir por el cultivoj cbdumo el
hombre puede ser hombre filtimo con los dones que hemos supues—
to a la divinidad encarnada,es decir enformada“.#

Su afén de conquista y de posesibn esteban justificow
dos desde el momento en que la divinidad, despojéndose de sus
galas,se dignd encarnarse, es decir "enformarse" en la criatuw
ras de este mundo. Es pues,evidente que "Dios era afi posible
por la poesia,"

Juan Rambén nos dice que, si no ha logrado su propbsito

7
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por lo menos io nenos se ha esforzado: " Hoy pienso que no
he trabajado en vano en Dios, que he trabajado en Dios cuan-
to he trabajado en poesia', 5
Juan Ramén explica c¢émo se puede vivir en Dios: Dios
es "vivido por el hombre en forma de conciencia inmanenﬁe,
resuelta en su limitacibén destinada; conciencia'de uno mismo,
de su érbita y de su &mbito". 6 |
Ega fué su vocacibn y su vida: " Esta aludida concien-
cia bella; es decir general,puesto que para mi todo es o

7

puede ser belleza y poesia, expresibn de belleza",




Capftulo I

La Busca.,

I. Antecedentes Religlosos.

Juan Ramén Jiménez nacib de padres catbdlicos y fué
bautizado en el seno de la Iglesia Catflica., Recibid su pri-
mera educacidn en una escuela catb§lica de su pueblo natal,
(Moguer ,Huelve, ,Espalia), y el ambiente en el que se deslizaron
sus primeros anos fud el propio de un pals tradicionalmente
catblico,

A la edad de 9 anos ingresé, como pensionista, en el Co-
legio de Puerto de Santa Marfa,(C&diz), regentado por los Pa=-
dres Jesultas de la Provincia Bética. Bajo su direccibn cursbd
y aprobdé el Bachillerato.

El método de ensefanza de los Jesultas, basado en los es-
tudios clésicos seglin ¢l Ratio Studiorum, influyé grandemente
en la formacibn literarias y humanista de Juan Raubn, ILa fé-
rrea disciplina, propia de un internado de aquellos tiempos,
no fué del agrado del futuro poeta, pero su mejor bibgrafo,
Graciela Palau de Nemes, nos asegura que "para su obra futura
8

su estancia en el Coleglo significd una ganancia total".

En efecto, & los 14 ahos, Juan Rambén se sabla de memoria a




Bécquer y conocfa bien la poesfa de Rosalfa de Castro.
Los recuerdos que de estos afios de vida de colegial nos

dejbé Juan Rambn en su Autobiografia, sugieren tristezé,frialdad

para con sus profesores Jesultas y general indiferencia, Deci-
didamente Juan Ramén no se encontré alll a gustos Gabriela
Palau resume asi su estancia en el Colegiot

Mucho ha lamentado el poeta de hoy su estancia
en ese Colegio, aunque en su Jjuventud confesara
que de poco se vuelve Jesuita, Entonces comen-
zaron sus dfas de tristeza y sus nostalgiasjsus
desvanecimientos corpéreos se acrecentaron; de
esa fecha data una cierta aversibn a las disci-
plinas religiosas, a tal punto que una y otra
vez se ha declarado contra lo religioso, sin
poder separar del concepto total los elementos
relacionados con sus recuerdos, elementos que
no pertenecen a la esencia ni a la verdad de
esa rel&gién a la que &1 por cuna y sangre per-
tenece.,

Entre los libros gque Juan Ramén usd més asiduamente durante su
estancia en el Colegio, se conserva un ejemplar de la Imitacibﬁ

de Cristo o Kempls. Este ejemplar estd copiosamente anotado en

aquellas plginas en que el asutor trata de la Soledad,del Aisla-

miento y del Yo. Gabriela Palau ve en esas notas una insinuacién

lo

de las caracter{sticas de su vida, Que la lectura del Kempis

causara impresifn en el alma de Juan Ramén y que se sabia muw
chas sentencias de memoria es evidente en este phrrafo suyo:

81 attendis quid apud te sis intus non curabis
quid de te loguantur homines,.(Si atiendes a lo
que eres dentro de ti,nada te importari lo que
hablen de ti los hombres). Estas palabras del
Kempis podrian resumir mi vids y mi obra. Y ya
dentro de mi alma,rosa obstinada, me rfo de to-
do lo divino y de tide lo humano y no creo més
que en la belleza, 11
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En los umbrales de su vida literaria Juan Ramén, aunque edu~-
cado entre religiosos yven ambiente catblico, da seflales ine-
quivocas de indiferencia religiosa, Esa indiferencia no haré
més que aumentar en el transcurso de los amnos.

Creo que es a propbsito este juicio de G.Torrente Ballesw-

ter:

En la época en que vino al mundo y a la lite=-
ratura, los escritores ponfan en conflicto su
vida personal con su vida estética y artisti-
ca, Estética y Moral,wn brava pugna,se dispu-
taban la normalizacién de ciertas 8{ngularea
existencias ,con vietoria final ,aunque efime-
rayde la primera.,...Entre ellos,el mds joven
un adolescente de ojos de brasa y palabra tr5~
mula,toma también el partido de la poesia y
desde entonces vive en ella y para ella,

Juan Ramén acaba de cunplir 16 aflos y ha experimentado no
s8lo en poesfa sino también en pintura. Pero ya a esta tempra-
na edad Juan Rambn sabe que esté enfermo., Es importante consig-
nar este hecho con referencia al tema que nos ocupa. En adelan-
te Juan Ramén estard sujeto con frecuencia a crisis nerviosas,
cuando le aterrarf el pensamiento de la muerte,cuando la deses-
peracibén se cerniré sobre su alma, cuando més que nunca necesid
tard la ayuda y compaifa de un mentor y gufa, Desgraciadamente
no los tuvo.

Varias fueron las c¢risis por las que fué pasando Juan Ra-
mén, pero ninguna tan decisiva como la que se desencadend con
ocasibn de la muerte de su padre. Desde entonces el miedo a mo-
rir repentinamente comenzé§ a acompanarle, Gabriela Palau cali=-

fica de "psiconeurosis” a este perfodo de su vida. Y Juan Raméry
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tuvo que buscar asilo en un sanatorio para enfermos mentales,

Restablecido parcialmente gracias a los cuidados que se le prod
digaron en Castel d'Andorte (Bourdeos,Francia), Juan Rambn vols
vié a Egpana, y establecido en Madrid cayd bajd la influencia
del Doctor Luis Simarro. Parece que esta amistad fué decisiva

en el aspecto espiritual de Juan Rambén. Tenfa entonces 22 anos,
Gracias a la intervencién del Dr, Simarro,Juan Ramén conocid a

La Institucibén Libre de Ensefanza. Coplo de Gabriela Palan

Es de notar que Simarro alcanz$ luego fama por
haber declarado abiertamente en sus escritos...
su antipat{a hacia los clericales y catblicos
fandticos., ;

Los de la Institucibdn respetaban todas las reli-
giones,pero han sido severamente criticados por
ger laicos,neutros, ardorosamente partidarios de
la neutralidad, Pedro Sainz Rodriguez ha escrito
en su Historia de la Revolucidn Nacional Espanola
que todos 108 anﬁicaEEIices y antinacionales fue-—
ron amigos entranables de la Institucibn,

Esa excesiva neutralidad pudo haber sido un error
bésico,puesto que al permitir que cada cual averi-
guarsa ia verdad por el camino que escogilera,entre-
nando la mente sin entrenar el espiritu, muchos de
sus discipulos rompieron de una vez con todos los
preceptos religiosos de su familia,su tradicibn y
su tierra,dedicéndose a buscar un dios que no es-
taba prdido por los caminos que les dictaba la
conciencia,

En esta bfisqueda se basa la tragedia espiritual
de muchos grandes escritores espangles, y muy
en particular la del poeta moguereno,

Bajo el tutelaje de Simarro...el joven poeta se.
aprendid a leer el alemén y el inglés y por en-
de los mejores escritores de ambas lenguas:Goethe,
Nietzsche Schopenhauver,Heine...A Nietzsche lo ga~
bia lefdo por primera vez en casa de Simarro.+
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II. Poesfa Religiosa.

El tema de Dios ocurre insistenbtemente en la poesia de
Juan Ramén ,de tal manera que no hay libro ni perfodo de su vid
da en donde no se haga explicita referencia a Dios, Digo ex~-
plicita,porque implicitamente Dios est& en cada una de sus poe-
sfas, no sblo como referencia al absoluto o a la belleza sino
ademés como confidente, como interlocutor o, si si guiere, co=-
mo adversario. Juan Ramén estaba obsesionado por la idea de
Dios, Incluso libros aparentemente sin"problema" como Platero

Y Yo (1914) y Espanoles de Tres Mundos (1914-1940) abundan en

la referencia a Dios.

".ssla evolucibn,la sucesibn, el devenir de 1lo
poético mio ha sido y es una igcesién de encuen-
tro con una idea de Dios.,.."

" Hoy pienso que yo no he trabajado en vano en
diosyque he trabajado en dios cuanto he traba-
jado en poesfa.."

Fsa misma idea nos la dejé anotada,pero mls hermosamen=—
te,en aquellos versos:

Dios del venir,te siento entre mis manos,
aqui estés,enredado conmigo en lucha hermosa
de amor, lo mismo 16

que un fuego con su aire.

Sin duda alguna,el verso " aqui estés enr<dado conmigo en lu-

cha,.,."ofreceyen sintesis, el programa de su vida,
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Ahora bien, en una poesfa implicita y explicitamente rezu-

mante de Dios, hay que distinguir y fijar,en cuanto sea posi-
bla*conceptos y matices, sobre todo pérque no nos consta de 14
mente del autor y también como ayuda para la mknterpretacidn
probable del sentido de muchos versos de Juan Rambn,

Tres aspectos se ofrecen, con relacibn a su poesfa, que
esperan dilucidacidn:

1. Es la poesfa de Juan Ramén poesfa religiosa?

Evidentemente poesfa religiosa no es sindnimo de poesia cris-
tiana,ni mistica,ni piadosa, Juan Ramén nos dice en las ggggg

a la primera edicidn de Animal de Fondo: "Es curioso que ...el

final de cada volumen (por tiempos y épocas) sea de poemas con
sentido religioso".

| 2, En las mismas Notas, hablando de estos poemas
finales de su primera y segunda época,los 1léma nisticogs. El
segundo aspecto,por fanto ha de ser un conato para entender

en qué sentido Juan Ramén escribié poesia mistica.

3, PFinalmente estd el tema mismo de Dios. Corrien-
temente se entiende que Juan Rambén escribid poesfa panteista
0 que rezuma panteismo, Que Juan Rambn, personalmente, no lo
fuera, es evidente para quien lea el libro de Ricardo Gulo

Conversaciones con Juan Ramén. Pero qué decir del concepto

de Dios en su poesia? Juzgo que unas ideas preliminares sobre
los aspectos anotados ayudarén a formar una idea sobre la

poesfa de Juan Ramébn,
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Y en primer lugar, es la poesfa de Juan Rambn religiosa?

Se podria zanjar la cuestibén citando a Démaso Alonso, como lo
hace Jorge Blajot S.J,l7 + Démasc Alonso, en prblogo a José Ma,
Valverde dice que " toda poesia es religiosa", En su critica

al libro de Leopoldo Panero Escrito a cada Instante nos asegu-

ra que " si la poesfa no es religiosa no es poesia", Rafael
Sénchez Mazas es menos apodfctico cuando escribe que " en ge=
neral, el problema de todo gran poema, de toda gran novela y
de toda historie humana,es religioso".

He puesto esas citas por lo orientadoras. Como lc es tame
bién la conocida frase de Tertuliano que dice que el alma hu-
mana es naturalmente cristiana,

Como dice Jorge Blajot en el articulo citado, es evidente
que en todo lo creado hag cierta coloracibén relipiosa. 4n 1li-
teratura, la coloracibn religiosa esté en la expresibdn del an-
helo, de la gquerencia humana hacia la belleza, parcial si se
quiere, pero no desvinculada del venero de toda belleza y feli-
cidad que es Dios. Aunque sblamente el santo profesa la entregal
entera al quehacer de buscar a Dics con sinceridad exclusiva,
el mismo guehacer no exclusivo se halla en toda actividad dig-
na del hombre, com: lo es la literaria, Todo,pcr tanto, tiene
referencia a Dios., De El salimos, a El vamos, en El vivimos,
Asf puesta la cuestibn, es evidente que toda poesia es religio-
sa, Incluso la atea, en cuanto sefiala la carencia de Dios,

Es necesario precisar més, Qué es lo que en definitiva,decide

que un poema sea religioso o no lo sea?
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1. No el tema o el asunto., El tema no puede congeguir que

los versos sean poesia, por sublime que el tema sea, Si es ver-
dad que no toda poesfa es wverso, también lo es que no todos los
versos son poesfa, nl muchi{simo menos. Lo mismo podemos decir

de la poesfa religiosa, Considerado en si mismo El Cantar de

los Cantares, por elevado que sea, podemosg afirmar que sea po=-

esfa religiosa?
2. Tampoco la calidad de las palabras o los simbolos u otros

medios de diceibén, La palabra, en si misma considerada, es ine
diferente., Pero viene el poeta, la informa y vivifica, y tene-
nos auténtica poesfa, como hizo Géngora en aquellos inmortales
versos de su Polifemo:

Blanca més que las plumas de aquel ave
que dulee muere y en las aguas mora,

3, Ni tampoco la adhesibén a un estilo literario, ni al ambien-
te, ni a las tendencias u otras circunstancias.

Lo que da carfcter constitutivo a la poesia religiosa es
la orientacibn, la direccién teocéntrica querida por el autor,
La poesia religiosa esté primero en la mente del poeta antes
de pasar a sus versos., Si el poeta quiere llevar a Dios a tra-
vés de ellos y los usa como medios adecuados, entd@es su poe=
sia seré religiosa en el fondo y en la forma, Si persistiendo
en aquella voluntad divinizadora el poeta no usa los medios
apropiados,entonces su poesia serd todavia religiosa cuanto al
fondo aun cuando no en la forma. Que la mente del poeta, y no

las palabras,dé carfcter a la poesia religiosa, se ve claro en
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en este ejemplot
Est-ce que tu m'écutes, Dieu Sourd? 18
Estamos presenciando una comedia de Juan P.Sartre titulada Le

Diable et le Bon Dieu, y esas palabras las pronuncia el prota-

gonista Goetz delante del santocristo que preside el altar de
+la iglesia donde Catalina yace de cuerpo presente. Una mujer
ha muerto, y Dios no ha hecho nada para evitar su muerte. Goetz
protesta, y con gesto grosero,blasfemo, increpa a Dios por su
indiferencia,

El el drama Sur la Terre comme au Ciel, de Fritz Hochwal-

der, la accién se desarrolla en el Paraguay. La Misién estd en
peligro, Afnos de trabajo perdidos ante la ruifna inminente,
Sin embargo Dics no interviene, parece dormido., E1l Provincial
de los Jesuftas habla también a su crucifijo:
Mon Dieu,pourquoi abandonnes-tu,toujours,ce monde? 19
En los dos dramas se oye el mismo grito. Pero el tono con que
se profiere - seglin la mente del compositor- revela el estado
de alma en cada situacién. En Sartre hay rebelibn, insubordi-
nacibn,blasfemia, En Hochwalder hay queja, interrogacién,pero
también resignacibn,

Precisamente porque muchas veces el gentido de las pala-
bras se ofrece equivoco y por tanto sujeto a diversas inter=-
pretaciones, es necesario rastrear la mente del autor en el

contexto literario y cuando eso no baste en el contexto histb-

rico., Jorge Guillén le preguntaba a Federico Garcfa Lloreca:
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" Y t&, te atreves a recitar tus poemas?" Y Garcia Lorca

contestaba " como si los tuviera sobre el corazbn,golpefndose
el péchoz S1, para defenderlos“.20 “gas palabras pueden indi-
car que, en m&s de un sentido, la interpretacibn dada a su poe-
sfa era muy diferente del sentido que Garcia iorca habfa in-
tentado, Por lo demis, es Justo y noble esforzarse por'sal-
var la intencidn” de un autor en su ausencia,

Segfin lo dicho anteriormente son pocos los autores que
caen de lleno bajo la denominacidn de poesia religiosa., La in-
mensa mayorfa se agrupan bajo una segunda divisidén, la de la
poesfa indiferente, que es aquella que no lleva a Dios por in-
tencibn del autor péro que tampoco pretende separar de El.
Aquella a la que falta orientacibn, direccién divina clara-
mente advertida y buscada,

Si a alguno se le antojara llamar poesia religiosa a la
poesia francamente atea, como la que escribid J. Carducci en

su Inno a Satana, no tendrfamos dificultad en concederle tal

pretensidn,pero anadiendo que el titulo se le debe negativamen-
te y por contraste.

De lo dicho anteriormente se deduce gue la poesia de Juan
Ramén 88lo puede llamarse religiosa en aquel aspecto y en aque~
llos poemas en que sea también cristiana y por tanto oriente
hacia Dios. Esta orientacién se desprende del sentido de los
versos y viene corroborada por las cisrcunstancias de la vida
interior del poeta., En manera alguna puede darse a Juan Ramén

el tf{tulo de poeta religioso st& se mira a su produccibn total,
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El Dios que anima su obra poética,generalmente considerada,

es un ente de razdn, un dios poético, de fabricacidn juanramo-
niana, que no puede interesar a nadie mls que a Juan Rambén y a
quien nadie desea ser introducido. Hablamos,pues de poesia re~
ligiosa en Juan Rambén en un sentido muy lato y para ponerla en
contraste con su produccidn por asi decir normal., Nos refafi~
mos a quellas composiciones en las que Juan Rambn mencicna a
Dios en sentido netamente cristiano , lo cual sucede més bien
en sus primeras poesfas, aunque no exclusivamente, pues hay que
notar que, en Juan Rambn, 1la fecha de la publicacién casi nun-
ca coincide con la época de su produccibn, Por eso resulta tan
diffcil clasificar su poesia,

En estas poesfas, que llamamos religiosas, tomadas de di-
ferentes perfodos, el nombre de Dios evoca en Juan Rambén expe=-
riencias de sus dfas de colegialy el del Kempis; el que invocd
en las horas de miedo y trepidacibn; el de sus enfermedades y
crisis nerviosas; el que oyd sus rezos en la muerte de su padre;
El que presidid sus bodas en una iglesia catb§lica. Al que pro-
bablemente rezé en su corazbn todos los dfas de su vida y en el
que creyd hasta el dfa de su muerte, A quien pidid perdén en
los Qltimos momentos mientras un sacerdote,catbdlico,junto a su
lecho le daba la absolucibdn, El Dios, que probablemente recibi-
ria su alma grande, honrada, enamorada de la hermosura.

Este es el Dios c¢uyo nombre Juan Ramén escribe ahora con
mayfiscula. Fasarédn los afios y Juan Ramén escribiré su nombre

con minfiscula, Juan Ramén se percatard bien de la distancia
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gue hay entre Dios Creador y el dios de su propia creacibn.

Entre el Dios cristiano y el dios poético. Suplantacibdn que
‘Juan Ramén crey$ justificada por razén de su Obra. Y aunque
esa intenciédn no aparece en sus versos, tal vez el poeta quiso
sinceramente ayudar,a la selecta minoria que le lefa, a encon=-
trar un camino interior hacia un ideal de perfeccién.

Voy ahora a traer ejemplos de la poesia por asi decir re-
ligiosa de Juan Rambén, Son siempre poemas sencillamente escri-
tos,més bien sentimentales. No se nota en ellos ningln artifi-
cio ni preocupacién literarias

Lo que vos querfis, Selor,

Sea lo que vos querdis.,

Gracias sl queréis que mire,
Gracias si queréis cegarme,
Gracias por todo y por nada, 21
Sea lo que vos querélis,

Los siguientes versos, en los que no hay mencién explici-
ta de Dios, tienen factura perfectamente religiosa. En ellos
late el asceticismo espahol, siempre en esperanza:

Penas mias, yo os beddigo!
Yo os bendigo, penas mias,
negras tablas salvadoras
del perfume de la vida,

Nunca,nunca me olvidéis,

en el mar de mi desdicha,
entristeced mis amores,
enttisteced mis delicias.
que yo gozo con las penas
més que con las alegrias,

que jamds puedo olvidarme

de aquella playa bendita

en donde me embriagasteis 22
de las nostalgias divinas.,
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Un eritico de Jusn Ramén ha dicho que su poesfa " estd he-
cha para ser gustada como un objeto bello, pero no sirve para
que un hombre, carente de palabras conmovidas, exprese con ells
su amor, su dolor, su nostalgia." 25 Eso es verdad, de una ma-
nera general. Sin embargo la enfermedad y el dolor de los se-
res queridos hacen aqui cantar al poeta en tono universali
8i,si, Sefor, que padeciste tantoj
da otra vez su luz negra a ese mirar profundoj
levanta esa cabezayque conmpendia tanto encantoga
todas las maravillas inmortales del mundo,.
Dolor y suplicacién aln més urgente y a la vez confiada, en
esta oracién por la salud de un amigot

Ponlo otra vez, Sellor, en pie sobre tu tierra,
y firme, y sonriente, y plécido!

Que no sea este estar tendido, enfermo,
estar tendido ya por siempre.
- ﬁﬁiponlﬂ‘
Senor, en pie, como me tienesas
a mi, como estds T4 !

En la muerte de su padre, Juan Rambn, junto con el dolor,sien-
te reavivarse su fe cristiana. Esa fe que habla de un mnds allé
y de la serenidad que se debe sentir en la compania de Dios,
Al uismo tiempo Juan Rambén se siente espoleado a hacer de su
dolor un martirio para que su alma se enriquezca y asi pueda
&1 también elevarse a través del sufrimiento:

Qué inefable la calma de la eterna penumbra

de aquel templo? Mi alma pudo asi sonreir,..

Es que Dios nos alegra, es que Dios nos alumbra
cuando ve que queremos padecer y sufrir,

Es que el alma florece cuando anhela martirios,
cuando amante y rendida se somete al dolor,

y desdefia el perfume de los regios delirios ¢
vy se eleva al azul, delirante de amor.
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El mismo deseo de superacibn se encuentra en los siguien=-

tes versoss

Qué triste es tener sin flores
el santo jardin del alma...
Ah, si el mundo fuera sienpre
una tarde perfumada,

yo lo elevaria al cielo 27

en el clliz de mi almal

La Muerte es uno de los temas favoritos de Juan Ramén.
En los siguientes.varsos'censigue darle sentido cristiano al
enlazarla con el pensamiento del Cielos

La verde tierra en flor
del cementerio nuevo

le acogib esta manana

en su corazbdn frescos
(TR RN RN

No hiciste més que un viaje:za

El de la aldea al Cielos

He aquf una alusibén a la Virgen en el misterio de la
Anunciacibn:

Trasunto de cristal,
bello como un esmalte de autujial

Desde la galeria

esbelta,se vela

el jardin. Y Maria,
virgen,timida,plena

de gracia, igual que una azucena, 29
se doblaba al anuncio celestial.

En el siguiente poema, sin titulo, que al parecer lo es-
cribié en el tren, y que estf encuadrado en el libro Pureza ,
he encontradoe una referencia a la Eucaristia:

En el cenity la luna transparente
alumbra afin el campo adolescente

donde germina la semilla 0
que ha de ser nuestro DioSss.
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En Nocturno Sonado da por supuesta la creencia cristiana

en la eternidad:

La tierra lleva por la tierra;
mas tG, mar,
llevas por el cielo,

([ E X RN
Qué semejante
el viaje del mar al de la muerte,
al de la vida eterna! 31

El chispeante humor andaluz es facil de descubrir en esta
cita:

Por cada miga de pan duro
que Dios te d&, th dale 32
el diamante m&s fresco de tu alma,

La contemplacidn serena de cosas sin importancia pone al poeta
en trance de acordarse del Dios de su infancia:

Belleza cotidiana,~ amor tranquilo=-,

qué bells eres,
seguro en lo mejor,de que tl estabas,

de que puedes estar, 33
cual Dios, yo nino, estuvo en cada cosa.

En los versos que escribib en la muerte de Georgina hay cier-

to desacorde,que se puede explicar:
Oh Georgina,Georgina, qué cosas! Mis libros
los tendrés en el Cielo, y ya le habrés lefdo
a Dios algunos versoO,«»
ensweeN@S MUErtOossve
Y s8i en ninguna parte nuestros brazos se
- encuentran
qué nino idiota, hijo del odio y del dolor 34
hizo el munde, jugando con pompas de jabbn.

Hay desacorde en los versos finales, en donde se aprecia re-
beldfa y sarecasmo, Oin embargo hay que confesar que ese desw
plante es una excepcién, Pero la crisis interna esté palpable

en ellos.
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IIT, Pantefsmo

En las péginas anteriores he dado ejemplos de la poe-
sfa que podrfemos llamar religiosa de Juan Rambén, donde el
nombre de Dios aparece escrito con mayfiscula, Esa poesfa no
constituye una &poca por si misnma, crOnbl&gicamente, sino que
aparece entreverada con la otra, Esos poemas son como hitos,
que seflalan la raigambre cristiana de Juan Ramén, pero que no
sirven para dsarnos la verdadera trayectoria,

La crisis religiosa, de origen intelectual y también
psicolégico, acentuada por la salud endecbley ya se habile asen-
tado hondamente en el alma de Juan Ramdn, Seguirin otras cri=-
sis y de ellas su fe cristiana saldré afin mls maltrecha, Y
de sus rufnas comenzari a surgir una nueva vivencia, una es-
pecie de fe que diffcilmente se puede concilier con la fe
cristiana, Porque en el centro de ella est&4 ese dios juanra-
moniano, subjetivo y poético, cortado a la medida de su conve=
niencia personal, A Juan Ramén se le ha crefdo panteists,

En las plginas siguientes voy a dar unas nociones
sobre el pantefsmo como ayuda para entender mejor el dios de

Jusn Ramén,
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El Pantefsmo es un sistema excogitado para explicar la exis-

tencia de la materia y la organizacidn del mundo y el origen
de la vida, Segln los te8logos se puede reducir al atefsmo en
cuanto que sus explicaciones destruyen el verdadero concepto
de Dios,.

El Panteismo identifieca a Dios con todas las cosas, Seglin es—
te sistema la creacibn no es otra cosa que la manifestacibn de
Dios, que pasa forzosamente a sus cpiaturas, y por consiguienw
te todo lo que existe es Dios,

Los panteistas no admiten a un Dios personal,distinto del mun-
dos Segln ellos Dios es el conjunto de todos los seres que
forman el universo. Confunden a Dios con el universo y por
tanto divinizan a éste, lHe aquf una divisién completa del

panteismno:

Ontolégicot Zenbn, Spinoza

! Realista: Hinduismo
Emanatista:
| Idealista:Neoplatonismo

JCosmolégicaafHilozoiata*
1

Panteismo+ '

1

1
i Evolucionista! fichte

iSchelling, Hegel.,
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Ontolbgico: Todo es Dios., Transforma el mundo en Dios, Es de-
cir, sblo se da una subtancia inmévil e infinita, con los dos
atributos de Pensamiento ( ideas ) y Extensién ( cuefpos Dy
los cuales éan MODOS o modificaciones de esa substancia fnica
divina, mas no tienen realidad ni substancialidad propia.

Cosmblégico: Es una proyeccibn de Dios en el mundo, Dios es

todos Transforma a Dios en mundo.

Emanat;stazlntroduce la substancia de Dios en el

mundo, ya sea que &éste mantenga su realidad (Emenatismo Realis-
ta, v.gr. el Hindufsmo ) , ya sea que haga consistir el mundo
en elementos homogéneos, correspondientes a la espiritualidad
de Dios ( Emanatismo idealfstico ).

Hilozo{sta: Dios es el alma del mundo, es decir
el ser Absoluto que anima y vivifica lo material a la manera
como el alma anima y vivifica el cuerpo. Por tanto la vida del
nundo no es otra cosa que la vida de Dios.

Evolucionista: El Absoluto inmanente del mundo se
desarrolla en un principio en un proceso de menor a mayor per-
feccibn. De lo imperfecto a lo perfecto. Segln Hegel el mundo
material es s8lo una manifestacidn de Dios, cuya substancia,

a su vez, es tan sblo un concepto abstracto y vacfo de conte-
nido., Se 1llama también Panlogismo,

No es este el lugar para ofrecer una refutacidn del Panteismo.
Baste notar los siguientes errores contenidos en &1:

l,~ Destruye no sblo la idea de Dios sino también la de la
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materia al hacer a Dios y a la materia equivalentes,

2. Admite efectos sin causa, es decir sin causa diferente. Al
identifiear’a Dios con el mundo hace a uno y al étro' causa y
efecto a ia Vez,
3. Destruye el fundamento de la moralidad y de la sancién.

La Iglesia ha condenado repetidamente los errores pan-
teflstas, Entre las proposiciones condenadas en el Syllabus
de Plo IX se encuentra la siguientet

Nullum supremum,sapientissimum, providen-
tissimumque Numen divinum existit, ab hac
rerum universitate distinctum, et Deus
idem est a¢ rerum mnatura et idecirco immu-
tationibus obnoxius, Deusque reapse fit in
homine et mundo, atque omnia Deus sunt et
ipasimam Dei habent substantiamj; ac una
eademque res est Deus cum mundo et pro=-
inde spiritus cum materia, necessitas cum
libertate, verum cum falso, bonum c¢cum malo
et iusto cum iniusto 35

El Coneilio Vaticano I anatematiza a quien sostenga

que

Unam eandemque esse Dei et rerum om-
nium substantiam vel essentiam 36

Pinalmente el Papa Pfo X castighd el simbolismo e in-
manentismo de los Modernistas porque o niegan o explican mal
la personalidad de Dios:

Quinto: Certissime teneo ac sincere profiteor
fidem non esse caecum gsensum religionis e la-
tebris subsconscientise erumpentem, sub pre~
ssione cordis et inflexionis voluntatis mora-
liter informatae, sed verum assensum intellec-
tus wveritatae extrinsecus acceptae 'ex audi-
tu' quo nempe, quae a Deo personali, creatore
ac Domino nostro dicta, testata et revelata 37
sunt, vera esse credimuspropter auctoritatem




IV, Misticismo.

Juan Ramén llama a sus poemas " misticos " y a su poe-
sfa " mistico~panteista ", Su biégrafo, Gabriela Palau dice
a este propbsito:
Por sus tendencias, Juan Rambn pudo

haber sido un poeta a la manera de San Juan

de la Cruz, pero entre los derroteros del

espiritu &1 tomé el de lo bello y no el de

lo divino, reaccién tipicamente andaluza,

en gran parte consecuencia de su vida des- 38

ahogada, ins privacicnes de ninguna clase,
Hemos hablado de la poesfa religiosa en general y de la de
Juan Rambn en partiaui&r‘ y también sobre el panteismo, Es
tiempo de introducir el problema del misticismo, como ayuda
para mejor entender la poesfa de Juan Ramén en su tema de
Dios. Porque si el idealismo de los fildésofos alemanes le in-
¢lind hacia el ﬁanteismo, el misticismo le atrajo mucho més
e influyd en &1 decisivamente gracias a la lectura de los mis-
ticos espanoles, sobre todo Santa Teresa y San Juan de la Crusz
y al.extenso trabajo de traduccibn de]l poeta indio Tagore.

La influencia oriental lellegd a Juan Rambn a través de

los libros de Rabindanath Tagore. 39 Esa influencia, que aflin

no se ha estudiado, parece decisiva., Es innegable que Juan
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Rambén tuvo muchos puntos de afinidad con la mentalidad

triste, desolada y contemplativa del poeta del Ganges. Y en
sus vidas hay muchos puntos de countacto,

Ambos smaron la soledad y el retiro desde la infangis y ambos
encontraron en la naturaleza p8bulo para sus imaginaciones.
Los dos comenzaron la carrera de leyes, que abandonaron sin
conclufr para dedicarse a la poesfa, Su poesfa es siempre 1{-
rica y raramente descriptiva.

Las obras m#s conocidas de R. Tagore son las siguientes:
Gitanjali, la més importante, es un verdadero jardin de flo-
res misticas, El Jardinero es una coleccidn de lindos poemas

sacados de la contemplacidn de la naturaleza, La Luna Crecien-

te es una preciosa comparacién de la ILuna y el Niflo, en sus
distintas fases., Tagore estudia al nifio como mensajero de ale-
gria, Notemos de paso la gran atraccién que los nifos ejer-
cieron sobre Juan Rambn, Cémo se sentfa comprendido por
ellos, c¢émo los amaba y cémo, en medio de ellos, sentia que

su alma se abria,

Por @ltimo Tagore tiene un libro,Recogiendo Fruto, donde refi~
ne incidentes histéricos y literarios alrededor de la vida
de algunos ascetas indios. Pero también Juan Ramén le siguid

en ello ~aunque de manera mds critica- en Espanoles de Tres

Mundos, donde enjuicia a los hombres de letras, sobre todo
de su tiempo.

Todas las traducciones al espanol de Rabindanath Tagore llevan




28
el nombre de la esposa de Juan Ramén, Cenobfa Camprubf,como

traductora y el de Juan Ramén como colaborador, Juntos traduje-
ron muchas obras. *° En la obra poética de Juan Ram&ﬁ hay hue-
llas del poeta indlo, El Dios y los dioses de Tagore son los
dioses de Juan Rambn, y el deseo del Dios de Tagore de unirse
con los hombres, no es el deseo de Juan Ramén de unirse con
Diog? Tagore pasa por mistico, y es natural, porque hay un mis-
ticismo permanente en toda la literatura hindu, que es casi
siempre religiosa. Un misticismo vago, es verdad, que presupo-
ne mucho asteticismo Yy en clerta manera anda confundido con
&1, La base de toda mistica es la unidn o el intento de unién
con Dios, a quien el misticismo hindu define malj pero tampoco
la idea de Dios en Juan Ramén estd claramente definida, ni mu-
cho menos, La aspiracidn budista hacia el Nirvana parece tener
inconfundible tonalidad mistica, més o menos segin lo que cada
uno entiende por Nirvana. El misticismo hindu, que se apoya en
una religién que carece de Revelacibn , estf& llenosde erro-
y se inclina hacia el panteismoj pero observemos que también
ha sido un escollo para el misticismo cristiano, puesto que
el misticismo tiende hacia el pantefsmo cuando confunde el
don con el Dador y la imagen con la realidad.

Juan Ramén se leyd y releybd a los misticos espanoles., San Juan
de la Cruz por un lado y Tagore por el otrodieron orientacién
al temperamento,admirablemente equipado para el misticismo, de

Juan Ramén
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De una manera géneral se entiende por misticismo toda expe-
riencia, verdadera o falsa, por la gque Dios se une directa-
: menﬁa con el hombre, Experiencia con frecuencia aislada de
su objeto y que trasciende la conciencia del que la percibe
de suerte que al final es imaginada como independiente de su
objeto. Este es el caso del budismo auténtico, donde Dios o
los diogsesy no cuentan, Es un misticismo de ensimismamiento.

En el sentido cristiano, misticismo consiste en la unibn
con Dios como efecto del amor de Dios, que nos revela a su
Verbo Divino como regalo que El hace a los hombres. At

El genaino misticismo cristiano consiste en tomar al
mundo consigo en un encuentro con Dios personal. Por tanto,
si hay encuentro con Dios personal fuera del cristianismo,
este misticismo ha de ser sobrenaturalwaa

Modernamente el misticismo viene tratado como una cienw
cla independiente de Dios 3; sin embargo, 1o que le es esen-
cial,tanto en su sentido estricto como en su sentido més am-
plio, son los fenbmenos o relaciones entre el hombre y la di=-
vinidad, El misticismo, més que ciencia, es un estado de vi-
da. Y en este sentido se apoya més en la voluntad que en el
entendimiento, y se dirige a Dios més como a la Bondad que
atrae que como a8 la Verdad que ilumina,

La fraseologia mistica llega muchas veces & confundirse

con el pantefismo, Hay que encontrar,por tanto, la nota dife-

renciante. Lo que es inherente al verdadero misticismo cone-
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cuerda siempre, racionalmente, con los datos de la teologia

nistica y ademés estéd el hecho de que la verdadera mistica

es una comunicacién directa con la divinidad, comunicacién

de orden sobrenatural en el sentido de que ei estado mistico
incluye estados del alma en orden a Dios que no pueden en maw
nera alguna obtenerse por industria propia. El mejor exponen-
te de la doctrina eé la Doctora Mistica,Santa Teresa de Jesfis,|

en su libro de las Siete Moradas.45

Lo que separa,por tanto, al misticismo hindu del misti-
cismo ortodoxo consiste en que en el primero no hay verdadera
unién personal con Dios (puesto que no acierta a explicar a
Dios como persona), y la unibén que persipgue consiste en la fu~
8ién de Dios y hombre en una deidad impersonal, Mientras que
en el auténtico misticismo cristiano la unidn es de carécter
personal, AS1 se desprende de las experiencias misticas de la
abulense y de los poemas de S,Juan de la Cruz.

Un exponente del pseudomisticismo en Espana lo tenemos en
Miguel de Molinos ( 1627-96 ), con el cual Juan Ramén tiene
cierta afinidad, Molinos admite la tendencia a la unibén Iintima
con Dios 4 pero la exagera, El creyb en la posibilidad de una
contemplacién de lo divino que fuese ocupacibén ordinaria de
la vida y puesto que es dado al h:mbre hallar todas las cosas
en Dios , no debe hacer otra cosa mas que llevar vida de fe
y abandonar todo culto y toda prictica externa,

Relacionado con el pseudomisticismo estd el Modernismo
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Inmanentista el cual propugna que la religidn no es otra

cosa que la rcalidad de lo divino existente en el creyente,
nas ﬁo al arbitrio de éste. Y que este estado se funda en la
experiencia privada de cada uno,

Hasta ahora hemos hablado del misticismo en general, FPaso
ahora a hablar de la poesia nmistica, y las ideas que voy a ex~
poner aqui estén tomadas, en su mayor parte, derﬂenéndez y
Pelayos 45

En el proemio de su Discurso a la Real Academia sobre el
Misticismo Espanol, Manéndez y Pelayo dice que es por este g~
nero de poesia por el que nuestra lengua merecid ser llamada
la lengué de los Angeles. Y habla de la poesia mistica para dis
tinguirla de varios géneros afiness poesia sagrada, devota, as-
cética y moral,‘pues con el uso vulgarmente andan confundidas.
"Poesfa mistica" , dice , " no es sinbnimo de poesfa cristiana:
~abarca més y abarca menos, Poeta m{stico es Ben Gabirol y con
todo no es poeta cristiane, Rey de los poetas cristianos es
Prudencio y no hay en &1 sombra de misticismo",

Esta poesia mistica se diferencia de la poesia cristiana
ad por exceso y b) por defecto. Por exceso porque, ademés del
eristianismo requiere un estado psicolbgico especial, la con-
templacién de las cosas divinas y una metaffsica primera, El
mfstico acepta la teologfa cristiana, pero va mls adelante: as-
pira a la posesién de Dios por unibén de amor, y procede como

si Dios y el alma estuviesen solos en el mundo, De este eatadq
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mfstico proceden, una‘teologia mistica, una psicologfa misti-
ca y una poesia mistica. Esta poesia mistica no es més que la
traduccibn, en forma de arte, de todas estas teologfas y fi-
losoffas, animadas por el sentimiento personal y vivo del poe-
ta que canta sus espirituales amores.,

Pero ademés la poesfa mistica se diferencia de la cris-
tiana por defecto. Es decir, que aunque la poesia mistica - pu-
ra y perfecta - vive sblamente en el cristianismo, sin embargo
se halla también fuera de 81, Qué condiciones ha de haber
fuera del cristianismo para que se dé esta poesfa? La funda-
mental consiste en una fe que afirme y raconozca_la personalidm-
dad humana y la personalidad divina, Esta £é se puede dar fue-
ra del cristianismo., Y aun sin esta clara distincidn personal,
la poesia mfstica se puede dar aun "en aquellas regiones don-
de lo divino absorbe lo humano,pero no en silenciosa unidad ,
sino a modo de evolucibn y desarrollo de la infinita esencia
en fecunda e inagotable realidad", En esos dos casos se puede
dar poesia mistica fuera del cristianismo, Pero nunca en la
circunstancia donde se da un deismo vago o un politeismo frag-
mentario y antropombérfico., Y es interesante notar‘que la poes-
sfa mistica nunca se dio entre los griegos, Y la razén que da
Menéndez y Pelayo estéd en que " la excelencia de la poesia
mistice consiste en darnos un vago sabor de lo infinito, aun
cuando lo envuelve en formas y alegorfas terrestres", mien-

tras que " la excelencia del arte heleno consistid en ver donddq
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quiera 1la forma, es decir el limite ". En realidad los grie-

gos tuvieron dioses de estatura moral muy dimitada.

Finalmente y aunque con limitaciones, Menéndez j Pelayo
concede que puede darse cierta poesfa mistica en el panteismo,
mientras sea naturalista y emanatista. Con limitaciones, em-
pero, por la siguiente razén: la poesfa mistica es la més 1{-
rica de las poesfas, y por tanto la mls sujetiva. Ahora bien,

dénde queda 1la individualidad del que se reconoce parte de
la esencia divina, d8nde el eterno drama que en la conciencia
eristiana nace de la comparacién de la flaqueza y miseria pro=
pia y los abismos de la sabiduria y poder de Dios?

Una vez que Menéndez y Pelayo ha limitado la poesia mis-
tica razfn habida de la religibn profesada o de parte de la
materia misma, pasa ahora al poeta. Qué condiciones se han
de encontrar en el poeta para que pueda ser poeta mistico?

Antes que nada declara que tal poesfa " no es ni ha podi-
do ser en ningfin siglo universal y de moda, sino propia de
algunas almas selectas y desasidas de las cosas terrenales y
muy adelantadas en el camino de la espiritualidad ". Y eso aun
refiriéndose a aquella poesfa que es imperfecta y heterodoxa,
pero de alguna manera mistica.

En primer lugar rechaza que la poesia mistica haya bro-
tado en ninguna literatura por su propia y esponténea virtud,
sino después de larga elaboracibn intelectual y después de

muchas teorfas y sistemas y después de muchos 1libros en
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prosa, Esto supuesta'se requiere, de parte del poeta, que
ademfs de la devocidn ardiente y el bien intencicnado espl-
ritu ckistiano refina eminentemente estas dos condiciones, Pri-
mera que ademds de poeta ha de ser filbdsofo o teblogo o por

lo menos tebsofo, y tiene que haber convertido en sustancia
propia un sistema completo de relaciones entre el Creador y

la criatura, Y segunda, ha de existir en el tal penetracibn

de los conceptos bésicos de esta literatura que todas las fa-
cultades humanag de entendimiento,fantasia‘ voluntad, de arte
y ciencia se confundan y hagan una misma cosa, de manera quey,
sin una perfecta interaccibn entre ellas, tal poesfa no sea
posible., Pero en virtud de dicha interaceidn " el entendimien-
to da slas a la voluntad y la voluntad enciende con su calor
la fantesia y es llama de amor viva en el arte 1o que es ser:w
na contemplacién en la teologfa ", Y al contrario : " Si se-
paramos cosas inseparables, continfia Menéndez y Pelayo, en
vez de las odas de San Juan de la Cruz, tan gran te8logo como
poeta, nos quedard el vacio y femenil sentimentalismo de los

Versos religiosos ".




Capftulo 1II

El Camina:

T+ Tanteos.

Hemos dejado consignado que hubo un perfodo o perfodos en
la vida poética de Juan Rambn en las que escribid versos que
podemos llamar ,en cierta manera, religiosos. Pero la poesia
del moguereno evoluciona a medida que Juan Ramén crece mentale
mente,psicoldégicamente y sobre todo espiritualmente, Porgue
fué sobre todo por razones del espiritu por las que Juan Ram
mén cesbd de invocar a Dios como creador, Padre y fin Gltimo
de la crescibn.

No es fécil indicar las razones de ese cambio que se obrd
en su alma, La soledad Jjuega un papel muy importante.Juan Ra-
mén no vive sblamente en soledad sino sobre todo en solitario,
Soledad necesaria para trabajar y para evitar la companfa de
los hombres. Porque en la soledad Juan Ramén puede pensar,
meditar,contemplar. La naturaleza es su libro, Un espéctaculo
de hermosura fascinante. El mundo es belloyirresistible., Sus

ojos se llenan de naturalezaj; sus sentidos encuentran a su
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alredador un banquate'donde regalarse, Y ademés sus ojos
poseen el don, concedido a los poetas, de saber ampliar ma-
croscdpicamente los matices de las cosas, y de unirlas en una
armonfa que la mayoria de los mortales no alcanza a vislumbrar.

Juan Ramén guarda todas esas percepciones del mundo exte-
rior. Son como datos preciosos para su obra, Piedras de ines-
timable precio para el edificio poético que esté construyendo,
que ha de ser un monumento més permanente que el bronce, Juan
Ramén parte, pues, de lo externo y por un proceso misterioso
conviértelo todo en belleza, Para eso se necesita mucha sole~
dad, mucha contemplacidn. Por tanto aislarse, vivir consigo,
perfeccionar el instrumento, concentrarse. Esto supone muchos
sacrificios, Hay que saber renunciarse y también renunciar.
Pero vale la pena porque asi se afina la percepcidn de la be-
lleza. Agradecido, Juan Ramén escribiré, siempre con lépiz ,
negro y recio, sus versos, Los escribirf donde y cuando sienw-
ta a la Belleza venir, cubrirle con sue alas y dejar en su
frente el beso de la irspiracién. Al principio escribe con
ojo atento a como los demés escriben, Primero como sus antepa-
sados, los excelsos poetas castellanos escribieron. Pero cuan-
do los aires modernistas, desprendidos del Parnaso, soplan por
Espafia conjurados por el estro de Rubén Darfo, Juan Ramén to-
marf cuidado de escribir como los Modernistas, y seré eximio
entre ellos. Luegc cubriréd sus hallazgos bellos con simbolos,

porque esta es la ley que dictaron los Simbolistas, y porque
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ademfs Juan Ramén ama los versos de Verlaine,Baudelaire,

Rimbaud, Y sabrd decir cosas sublimes sobre la vida, nuerte y
eternidad, Cada color se le convertird, sumisamente, en un
sfmbolo, Y el oro, precioso por su valory y por ser fdolo,se-
r& otro simbolo.,

Perc sobre todo Juan Ramén descubre belleza en la mujer,
Su ternura, su fragancia, su rotundidad, y sobre todo su ca-
pacidad infinita de atraccibén son un misterio para el poeta.
En su afén de adentrarse en el corocimiento de ese misterio
Juan Ramén desnuda a la mujer, y asi desnuda pasa a ser sim-
bolo de lo Intimo e incomunicable y también de lo més dulce
y de lo mds alto que &1 quisiera decir. Y es entonces cuando
descubre que la belleza, cuanto mfs desnuda es tanto més be-
lla, Y gozoso con el hallazgo procede a desnudar también a su
poesfa. En adelante sus versos serfn palabras de las que Juan
Rambén ha slejado trodo otro significado que no sea belleza,
Fiel a esta consigna, que no abandonard hasta el final de su
vida, el poeta castigarf sus versos hasta que se vea pulsar
en ellos, cllida y palpitante, su inspiracién creadora,

Se ama aquello a que se sacrifica, Juan Ramén ha inmola-
do su vida en aras de la Poesia, Viven juntos, Peroc una cosa
es vivir juntos y otra cosa vivir unidos, Juan Rambn quiere
més unibén, anhela la unidn perfecta, Desea desaparecer en lo
bello amado, En su mente se agitan suefios de unibén no sblo

mistica sino también, en cierta manera, substancial, Y asi
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en su mente se une a la naturaleza., Esta entra goz -amente

y 81 , agradecido, la acepta. Son uno. Entonces la naturaleza
le mﬁestra sus secretos. Jusn Ramén no tiene que esforzarse por
arrancérselos; y &l, poeta privilegiado, se los ofrece a otrog
Juan Ramdn exultaen el gozo de poseer y ser posefdo,

Empero si la unibn es completa, no asf{ la fruicibn, Los
deseos formales de belleza son infinitos, y el recéptaculo de
ellos - la& naturaleza - no lo es., El amor es siempre comunica-
tivo, se nutre del dar y prospera en la igualdad, En realidad,
8l el amor no es entre iguales, los hace tales. De ese deseo
de igualdad brota la divinizacién de la naturaleza y la de
Juan Ramén, Porque el poeta, gracias a una progresiva ilumi-
nacifn 1llega a vislumbrar que la naturaleza, que es la belle-
za, no puede ser otra cosa que dios. Y al comprobar que el se
ha hecho uno con la naturaleza, cae en la cuenta de que &l es
también dios. Y as{ la unidén con lo bello le ha levantado a
participar en su divinidad, Por tanto, en adelante, el parti-
cipard en atribuciones divinas y dejaré constancia de ello en
sus poesias. Lste es el origen del dios de Juan Ramdn,

La infinidad de la naturaleza bella le movid a decla=-
rarla dios, Y cudl es la caracteristica de ese dios, a través
de la cual la unibén ha sido posible? La conciencia. Una con-
ciencia de belleza distribuida que hace dioses a los que la
tienen, Juan Rambn latiene, es parte de esa conciencia univer-

sal, Es launidad., En s{ mismo toda la creacién canta., Es el

Totalidad, El término. Pero Juan Ramén est8 afin de camino,
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II, Via Purgativa ( Entrega Sensitiva ).

Es fécil ver semejanza entre la bfisqueda de Juan Rambn
¥y la trayectoria mistica de San Juan de la Cruz, poeta que
Juan Rambén leyb y admiré, Juan de Yepes nos ha dejado una
docena de poemas ~-condensacién de una vida~ que han bastado
para ensalzarle como el poeta més grande de la lengua cas-
tellana, Juan Ramén pasaré més de cincuenta anos en el
mismo quehacer; menos afortunado pero émulo en la dedicacién,

San Juan de la Cruz escribid sus famosos comentarios
en prosa para explicar el sentido tan arcano de su poesia.
Divide su ascensibn espiritual en tres partes, las tradi-
cionales en la literatura ascética de aquel tiempo., El pri-
mer perfodo es de purificacibn -desnudez. El segundo de
crecimiento~iluminacibén, E1l tercero es ya la elevacién-
unibn. Es bien conocida la comparacibdn con el globo: Des-
marre o liberacién de toda sujecibén externaj aprestacibn
interna por medio de combustibnj y por filtimo elevacibn,

He aguf como describe San Jyan de la Cruz su primer
perfiodo espiritual que consiste en

"ees la desnudez y desasimiento de las cosas terrenas

y aun de las imégenes y apariencias sensibles... noche
oscura de la mortificacibén de los apetitos que entibian
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¥y enflaguecen al alma hasta que libre y sosegada..
Juan Ramén también escribid un breve comentario de las
tres etapas de su vida y de la primera nos dice: "Al final
de mi primera &poca, hacia mis 28 anos, dios se me aparecid
en mutua entrega sensitiva". Mas ad@lante aclara en que
consistiera esa mutua entrega cuando dice que "la primera

época fué avidez de amor", 47

Primer Encuentro con Dios

Que dios se le apareciera al final de esa primera época
no quiere decir que la mutua entrega sensitiva no existiera
antes. Todo la contrario, esa mutua entrega sensitiva se
estuvo gestando todo el tiempo hasta que al final, Juan
Ramén tuvo conciencia plena de ella.

En esa entrega sensitiva hay, a mi parecer, dos ele~
mentos: Una poesfa de carfcter sensible, sentimental, blan-
daj una atraccién hacia el amor basado en la forma y en las
apariencias y un ropaje poético preocupado en entonar con
los clnones modernistas y simbolistas de la &poca. Por tan-
to brillantez, mfés que exactitud; escarceo superficial de
los sentimientos expresados mds que profundidad. Este es
el elemento poético de esa mutua entrega sensitiva,., Pero
al mismo tiempo, en el alma de Juan Rambn ha comenzado el
proceso de purificacién sensitivo, necesario para el hallaze
go poético del universo y de s{ mismo,

El elemento predominantemente sensitivo de la poesia
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de Juan Ramén en esta época se puede ver en estos versos
que compuso bajo la influencia de Manuel Reina, que en aque-
lla época era considerado como un maestro del Parnaso es=
panol:
Semejaba el salbn un gran diamante
con facetas de mégicos colores:
animado .. luz radiante, 48
- perfumes de mujeres y de flores...
Por el recargamiento de la frase y por su cualidad al~

tamente musical voy a citar una estrofa de Las Amantes del

Miserable. Aunque el éxito de ese poema fué enorme, Juan
Ramén mas adelante se horrorizarf de 81 y procurari olvi-
darlo, Helo aqui:

Hace un frio tan horrible,
que hasta el cielo se ha vestido con su

veste més compacta ...
Cae la nieve en incesante lagrimeo,
como llanto sin consuelo de algun alma doloridaj
de algun alma que en los aires
vaga triste, sin hallar dulce reposoj
de algun alma que no quiere desligarse de

la Tierra,
donde viven sus amores sagrados,
¥y le envia su recuerdo
en los copos blanquecinos de la nieve;
su recuerdo, que entreteje una hermos{sima
guirnalda 49

de suspiros, de blssfemias y de besos moribundos,

Hasta qué punto Juan Ramén dependiera de Rubdn Darfo
se puede apreciar en el siguiente extracto de un articulo
del poeta que es al mismo tiempo una corroboracidn del aspec~

to de su estilo que estamos tratando:
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Rubén Darfo!! Mi casa blanca y verde se llend
toda, tan grande, de extranos espejismos y ecos
mégicos., El patio de mlrmol, el de las flores,
los corrales, las escaleras, la azotea, el mira-
dor, el larpgo balcbn de 15 metros, todo vibraba
con el nombre de Rubén Darfo., Era para mi como
si el sol grana que yo vefa romper cada aurora
"en mi caballo galopante, los blancores crudos

y mates de los pinos de mi Fuentepina, se me
hubiesen metido en la cabeza. Yo modernista

yo llamado a Madrid por Villaespesa con Rubén
Darfo. 50

Y también la nota sensual y apasionada, pero al mismo
tiempo temperada por cierta sofrosine, tan caracteristica
suya, incluso en este perfodo:

Sall de sus labios

en vapores de vinos espumosos,

como nota de lasciva mGsica

_como nota inflamada de anhélitos locos,
de carnales espasmos febriles,

.de deliquios furiosos, 51

En Ninfeas tenemos el Poema Perfume que es el que tal
vez mejor exprese lo que fué la influencia modernista en Juan
Ramén y en donde la musicalidad y fulgurante fluidez corren
parejas con la exquisita pureza de las palabras:

En el alma. de Flora, Primavera refa,..j
en efluvio virgi{neo de p&lida harmonia
nacid de los rosales de su albo corazbn...
y se perdid en las brisas como beso fragrante,
y se perdid en los cielos como clntico amante,
y se perdib en las almas como hivea cancibn.

L I B AR I A BN
Oh rosas, oh azahares, oh nardos, oh jazmines!
Oh flores virginales de los frescos jardines!
Dad al Azur tranquilo vuestra pura cancibn...j
enlazad vuestros pétalos ... y en corona nevada,
cenid la noble frente de Flora desposadas..;
cubrid de besos su blanco corazén! 52
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Esos versos llevan auténtica impronta rubeniana, Juan

Rambén fué quien tal vez influyd més en difundir el nombre

del Nicaragueno en Espana. Sin embargo, el fino sehtido poé~

tico de Juan Ramén le daba a entender que lo perdurable es-
tabe en la clésica tradicibén espanocla., He aquf una mezcla
de inspiracibn sensitiva en molde castellano:

Murié riendo el ninoj

murié el nino sonando

con virgenes y lirios

y celestiales cinticos,..

Cuando nacidé la aurora,

los &ngeles azules lo llevaron, 53

El segundo aspecto de esa entrega sensitiva estd en la

reaccibn més o menos consciente del poeta ante los imperati-

vos de su vocacidén mistica. En su conato apasionado por
unirse con la poesfa, de ser uno con el mundo y devenir Dios

comprende que hay que eliminar de su espiritu todo lo que

sea contingente y por tanto material, Hay fuerzas interiores

que estén en oposicién con su llamamiento, Juan Rambn sien-

te la presencia de ellas més claramente bajo la oposicibn
de sueno y vigilia:

Hay un yo que esté durmiendo
-moscdn fijo de la idea~

y hay un yo que estéd velando
para que yo no me duerma., 54

Esto exige mucha vigilancia para discernir los diferentes

modos de proceder y una vez identificados llegar a una dee-

terminacién de orden préctico:




Este otro yo que espia
lo que yo hago

~es el humano bueno
0 el mal humano?

Me levanta o me rindej
es mi conciencia

o mi culebra blanca
(sirena negra)?

Debo yo respetarlo
como & mi mismo

o derribarlo, igual
que & un enemigo? 55

Juan Ramén proclama cull de los dos es &1 o por lo menos
cuél de los dos es el que quiere sert: no el que se rige por
principios temporales sino el que se gufa por el espiritu y
hace las cosas que el espiritu insinfa: |

Yo no 80y yo. ,
Soy este
que va a mi lado sin yo verloj
que, & veces, VOy & ver,
y que, a veces, olvido,
El que calla, sereno, cusndo hablo,
el que perdona, dulce, cuando odio,
el que pasea gor donde no estoy, 56
el que quedar8 en pie cuando yo muera,

Esta oposicidn de fuerzas que Juan Ramén encuentra den-
tro de s{ mismo es un obstéculo., Hay que salvarlo, pero la
dificultad es grande porque el poeta no ha encontrado afin su
canino:

Yo no sé cbdmo saltar
de la orilla de hoy
a la orilla de manana,
El rfo se lleva, mientras,
la realidad de esta tarde
a mares sin esperanza,
(I EE N R NN NN
No sé cbmo saltar
de la orilla de hoy
a la orilla de manana,>?
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Esto, naturalmeﬁte. le apena., El poeta ha comprendido

que la soledad es el Camino. 58lo a través de ella le seré
posible vivir en sf mismo y en el Todo., Llama a este ejer=
cicio de desprendimiento para entrar en soledad "desgarradura"

Qué inmensa desgarradura

la de mi vida en el todo
para estar con todo yo

en cada cosa;

pars no dejar de estar

con todo yo en cada cosa,>8

La solndad.”real“ que experimenta le hace comprender
que hay otra soledad "espiritual" que consiste en la queren-
cia frustrada hacia el idealj en la percepcidn consciente de
la carencia de totalidad y de que la meta esté afin lejos.
Compara esta angustia a la del mar, que aun estando todo en
sf{, sin embargo estd fuera de si:

En t{ estés todo, mar, y sin embargo
qué sin t{ estés, que solo,
qué lejos siempre de ti mismo!

Abierto en mil heridas, cada instantey

cual mi frente,

tus olas van, como mis pensamientos

y vienen, van y vienen,

bes&ndose, aparténdose,

en un eterno conocerse, mar, y desconocerse.

Eres t y no lo sabes,

tu corazén te late y no lo siente .

Qué plenitud de soledad, mar solo! 59

Esta oposicién de fuerzas que aflige el espiritu del
poeta esté aﬁn'més clara en dos aspectos de su angustia,
enralzados en su sensibilidad, El poeta se queja:

Qué sarcasmo més horrible!
Cuando el alma desgarrada
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volar quiere, no se eleva,
no se eleva por si misma.é
Es esclava de la Carne! ©

Esta esclavitud a la Carne, que impide la iluminacién

del alma, consiste en dos cadenas fraguadas por la aprehen-

sibn de dos males, companeros inseparables del hombre, Uno
es el dolor y el otro la mwerte., La afliccibn en el cuerpo
Y la afliccibn en el alma que se resiste a la separacibn,

Mi corazbn tiene frio
Qué quieres ti corazén?
Porqué estés s{empre tan muerto
de cansancio y de dolor?
I EE R E NI N
Yo no s& ,.. Pasb a mi lado
no sé quién, alguien 2&86
y me arranc& la alegria
como se arranca la flor, 61

Eso que pasbd eg el dolor:

La tarde hace mfs grande mi dolor, més oscuro.
(A ERENERSE N’ .
Con el llanto que brota mi corazén, habria
para colmar un mundo de miseria y escoriaj;
las nubes pasan negras,_y me ponen umbria
la ilusibn, frio el suefio, y medrosa la gloria, 62

Pero el poets reconoce que el dolor ejerce una influen-

cia que puede purificar al alma si ésta sabe ver en &1 los
resultados saludables que deja a su paso. Llama sl dolor
clavoy que aunque traspasa, no sujeta Siﬁo que libera para
poder vivir y vencer:

Clavo que das la fuerza al alma traspaséndola,
que, dejéndola exangue

la dejas c8lida y pletédrica

dispuesta a todo -a hacerlo todo,

a coaquistarlo todo, a oponerse a todo:

a vivir y a morir! éB
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La muerte, el miedo a morir, fué una obsesibn en Juan

Ramén a rafz de la muerte repentina de su padre.®* En las

siguientes citas puede verse, aunque muy escuétamente, un

proceso de suavizacién del terror que su mero nombre causaw

ba en el poeta,

Qué negra es la vida! Qué triste!

M8s triste y més negro es el célico mar!
Pero tras la vida, qué existe?

La Muerte!

La terrifica muerte!65

Portjué terrifica? He aqui la contestaciédn envuelta en

ropaje de ironfa: Suena aqui la inspibacién de Rodrigo Caro,

pero no su serena resignacién.

Oh montén de ruinas

primerasy triste escombro

de torres claras,-mano inJjustal

de piedras negras

contra las mariposas blancas

las flores tiernas y las leves risas,.06

Por eso el pensamiento de la muerte no es grato al poeta:

Poco a poco voy muriéndome
sin sonrisa y sin légrimas
con una mueca en los labios

y un sol sin luz en el alma,57

En su conflicto interior Juan Rambn comienza a examinar

el sentido de la muerte con referencia a é1:

Yo estoy pensando que hay cuerpos
que sobran acd en la tierra,
porque sujetan las almas

cuando las almas se elevan,68

51 los versos anteriores constituyen un paso hacia ade=

lante, los siguientes son ya prenuncio de conquista, Por vesz
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primera el poeta ha pénsado en la muerte sin sobresalto:
Al abrir hoy los ojos
a la luz, he pensado,

~-por vez primera-
con gusto ~oh corazén mio- en la muerte,59

51 ha pensado con gusto en la muerte ¢l poeta ha de en-

contrar razones donde fundarlo y hacerlo permanente, Algo asi

como uns lista para refrescar la memoria en las horas de prue-

ba que le quedan por delante:

La muerte es una madre nuestra antigua,
nuestra primera madre, que nos quiere
a través de las otras, siglo a siglo,
y nunca, nunca nos olvida,
L E R NN
Madre que nos espera,
como madre final, con un abrazo immensamente abierto,
que ha de cerrarse, un dfa breve y duro,
en nuestra espalda para siempre. 70

De la alabanza al deseo no hay mds que un paso. El poeta

lo da hermosamente usando el sfmbolo del agua, que en Juan
Ramén significa vida, muerte y también eternidad:

Quisiera que mi vida

se cayera en la muerte,

como este chorro de agua bella

en el agua tendida matinalyg
ondulado, brillante, sensualy alegre,
con todo el mundo dilufdo en &1,

en gracia y nitidez feliz. 71

Por @ltimo la muerte es la corona gue el poeta ha de po=-

ner sobre si mismo y sobre su obra para que sobre ambos, asi
unidos, resplandezca eterna claridad. Conquistando el miedo
a la muerte el poeta se granjea la eternidad, Notemos que

la motivacibn es enteramente de orden estético, He aqui el




canto triunfal del poeta: 49

Yo no seré yo, muerte,
hasta que ti te unas con mi vida
y me completes asi todoj
hasta que mi mitad de luz se cierre
con mi mitad de sombra,
I E R RN E NN )
Yo no seré yo, muerte,
hasta que tG en tu turno, vistas
de huesos pllidos mi alma. 72
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III. Via Iluminativa ( Conquista Mutua ).

Dice Juan Ramén : "Al final de la segunda (&poca) cuan=-
do yo tenfa unos cuarenta anos, pasbd dios por mi como un fe-
némeno intelectual, con acentos de conquista mutua", Y ex-
plica la nota predominante de esta época que fué "avidez de
eternidad"ar?3

‘San Juan de la Cruz, en el Comentario a sus Canciones,
llama al perfodo que sucede a la via purgativa "Via ilumina-
tiva" en la que el alma "no se aquieta en este primer grado
de purificacibn sino que entra en la via iluminativa en la
que la noche de la £& es su guia".74

Siguiendo el proceso del capfitulo anterior, distinguire-
mos también dos partes en esta &poca de Juan Rambn., La que
se refiere al estilo, en donde aln cabe mhs purificacibn a
fin de hacer a su palabra mls apta para expresar la poesia
y la que se refiere al progreso en su obra, Es &poca de cone
quista, es decir, la palabra saldri instrumento apto y en su
esfuerzo Juan Rambén serf guiado por una £& en su ideal que
es ya mucho m&s viva porque lo siente cercano y mucho més

asequible. Por eso hay en este perfodo més avidez, més an-
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gustia pero tornasoclada por la esperanza que es companera de

la fé, y por lo tanto un gozo que ya no estd tan basado en

lo sensible ni por tanto tan dependiente de lo material, La
preocupacibén por el estilo no es tan manifiesta., Su esfuerzo
esté no en engontrar propiedades sensibles en la palabra sino
en espiritualizarla porque solamente as{ serd medio apto para
‘expresar su ansia espiritual. La austeridad de que se ha

ido rgvistiendo su alma pasa también a su palabra. Juan Ramén
ha encontrado shora un medio de expresién en los simbolos que
le permitirén doble sentido expresivo: el material y directo
y sus resonancias en otro mucho més elevado, La conquista
esté pues en la independencia de la materia en su poesfa, Ade-
més se da cuenta de que no sbélo 81 sino tembién la Obra es
eterna, y por tanto construfida con elementos en cierta manera
desligados de todo lo que los pueda unir a una época o a una
manera de estilo, Enscguida vemos la preocupacidn del poeta
por avanzar en el perfeccionamiento de su palabra a los res-
plandores de una iluminacién siempre creciente, Y es precisa-

mente en su libro Eternidades donde muestra su perplejidad

y al mismo tiempo la resolucibn de conseguir su empeno:
No sé& cbémo decirlo
porque afin no est& hecha
mi palabra. 75
La Palabra. Creo necesario intercalar un comentario, re-

sumiendo a Guillermo Diaz Plaja,76 acerca de las repercusio~-
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nes que la Palabra eﬁcierra en el contexto de Juan Rambn.
Durante el siglo XIX se decsarrolld en Europa un movimiento
filolégico titulado Worter und Sachen dedicado a estudiar
las relaciones entre los vocablos y las realidades por ellos
expresadas. Los linguistaa posteriores (como Saussure) han
estudiado la palabra como signoj; es decir la palabra como
despertadora de una imagen psiquica: decimos &rbol y se nos
aparece un dibujo vegetal en la mente, Asi, existe una corre-
lacibn entre palabra-objeto., Esta correlacién no era bus-
cada por los poetas anteriores a 19003 en cambio el Romanti-
cismo la desgastbd, por exageracibnj y el Modernismo no tuvo
mucha cuenta de la ecuacidn palabra-objeto.

Juan Ramén estuvo probablemente ajeno a ese escarceo de
Escuelas. Sin embargo, en su proceso poético, llegd 2l mis-
mo problema, Su empeno estd en hacer que su palabra convenw
ga a la cosa, que sea la cosa misma, Perfiles netos y exac-
tos. Y eso no por reproduccibn servil de la realidad, sino
por eleccibn del vocablo, de manera que en esta eleccidn
haya una funcidn original y creadora. Es un concepto anélo-
go al de FEugenio D'Ors cuando decfa que "en todo escritor
de raza todo vocablo es un neologismo", Y Carlos Bousono
ha senalado como misidn del poeta esta transformacibn de la
lengua, De manera que las palabras puedan ser mensajeras

exactas del mundo podtico. Porque si se ha de llegar a ese
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mundo a través del peeta, es evidente que la funcibn de la

palabra ha de ser la cosa misma., ©S5i la palabra es inepta

entonces sobreviene la incomunicacidn, el hermetismo.

Juan Ramén conoce vagamente que su palabra es hermosa,

ea incluso eterna:

Y el pozo blando del prado

y la rosa solitaria

¥y el pino blando que mece

al chamariz en sus ramasg,

como inflamados de un dfa

gque ya& nunca se acabara,

me hablan de la belleza eterna
de mis palabras. 77

Pero una cosa es hermosura y otra cosa es que la pala-

bra sea la realidad misma. Juan Rambn, en momentos solemnes

en que parece que como otro Horacio nos guiere dar su Ars

Poetica, se dirige a la inteligencia recabando el don de

una palabra que sea acoplada a la cosa:

Inteligencia, déme

el nombre exacto de las cosas!

Que mi palabra sea

la coss misma,

creada por mi alma nuevamente,

Que por mi vayan todos

los que no las conocen, a las cosasjy
que por mi vayan todos

los que ya las olvidan, a las cosasj
los mismos que las smany a 1las COS8Sses
Inteligencia, déme

el nombre exacto y tuyo,

y suyo, y :mfo, de las cosas., 78

Dar el nombre exacto de las cosas equivale a definirlas,

Juan Ramén quiere hacer precisamente eso para integrarlas

en su Obra, Por tanto habrd de adentrarse en la corteza
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de ellas para que suipalabra sea no sblo exacta, sino tam-
bién luminosa:

Oh, sij romper la copa

de la naturaleza con mi frentej

ganar més luz al pensamientoj

definirlo en los limites

de lo que 58C18 sessns 79

Creo que es aqui el momento en que hay que introducir
el poema de Juan Rambén en que nos habla de su evolucién poé-
tica, porcue mientras el poemé "Inteligencia™ nos sitfa en
el preseute y en el futuro, este poema sin titulo nos hace
mirar al pasado. Y émbos son como los dos pilares de su
Ars Poetica,

Vino, primero, pura,

vestida de inocencia,

Y la amé como un niho,.

Habla,evidentemente, de la poesia, El era nifo. La poe-
sfa era fécil., Estaba en los libros de texto y en las anto-
logfas, Poesfia como para adolescentes, y Juan Ramén la améb.

Luego se fué vistiendo

de no sé qué ropajes.

Y la fuf odiando sin saberlo.

Llegd a ser una reina

fastuosa de tesoros.s.

Qué iracundia de hiel y sin sentido!

Esté claro que los versos anteriores se refieren a las
extravagancias modernistas, de las que su buen gusto le apar-
t6 casi siempre, Disgusto e irritacién que limpian su alma de
la anterior impureza también y deseo de revisién y correccidn.

Mas se fué desnudando
y yo le sonreia,
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Hay ah{ un doble sentido., La poesfa se fué desnudando

de las galas modernistas. Eso leventa senales de aprobacibn
en el poeta, Pero también significa algo més trascendental,
El poeta ha encontrado su poesfa, de desnudez absoluta,

Se quedé con la tfinica

de su inocencia antigua,

Crei de nuevo en ella,

Digo que esos versos no empecen el sentido, porque el
verbo anterior "se fué desnudando" es un verbo progreéivo
que no permite la interrupcibn aparentementsisignificada por
la frase "se quedd con la tlnica/de su inocencia antigua";
no significan por tanto un retorno a la primera &poca, la
clésica, la de su nifnez, sino més bien una conformacién con
el ideal antiguo, perenne, del arte como guintaesencia que
trusciende todos los estilos y todos los perfodos. Inocencia,
o arte genufno, palmario, esencia de belleza, Ese sentido
viene completado con el climax de la accibdn ya esbozada:

Y se quitd la thnica

y aparecid desnuda toda,

Oh pasibn de mi vida, poesia,

desnuda mia para siempre! 80

El poeta estalla en irrepresible gozo ante la realidad
de la palabra hallada:

Oh palabra mia eternal

Oh qué vivir supremo

-ya en la nada la lengua de mi bocaw,

oh, qué vivir divino

de flor sin tallo y sin raiz,

nutrida por la luz, con mi memoria, 81
sola y fresca en ei aire de la vidal
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Al terminar este perfiodo en el peregrinar poético de
Juan Ramén encontramos a su poesfa en el siguiente estado de
evolucién, seglin Dfaz Plaja. He aqui sus caracteristicasz

l,~ Liguidacién del Modernismo., Pero queda de &1 el culto
a la de-licadeza y el gusto por la perfeccibn,

Ahondamiento en el Yo poético. Al abandovar una visidn
impresionista y sensorial, el poeta se repliega en su reali-
dad estricta y se encuentra como un recién nacido en este
mundo.

2, Nueva valoracién del mundo. Las cosas valen finicamen-
te por su realided misme, y no por su elemento sensorial,

34+« Importancia del contenido. El contenido, en forma
de emocidn intelectual, pasa por tanto a primer término, El

contenido es el poema y toda poesia debe ser esencial.aa
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La Muerte Jjuega un papeyﬁe capital importancia en la
obra de Juan Rambn, En el contexto de la purificacién sen-
sitiva del poeta hemos dejado congsignado que su actitud fren-
te a la muerte era més bien estoica, Estado de rebelibén pri-
mero y aceptacibn después, pero basada en una autodetermina=
cibn, en un " agere contra " precisamente porgue era algo
repugnante, absorbente, pavoreso. Para liberarse de ese mie-
do Juan Ramén la quiere aceptar ciegamente, como quien se lane
za al combate nada mls que para vencer al miedo. El progreso
es asi de orden sensitivo. La conquista de la muerte la obtu-
vo el poeta cuando la Eternidad le alumbré con su resplandor,

En sentido cristiano la muerte tiene doble significacidn:
Es el fin de lo temporal y al mismo tiempo comienzo de lo eters
no. Y el pensamiento de la muerte adquiere tonalidades tanto
mls macabras cuanto mls se la separe de los esplendores de
la eternidad que anuncia,

Juan Ramén purificéd su alma del terror de la muerte,pero
no se contentd con esot llegbd a desearla, no por si misma
sino por la eternidad que vislumbraba en ella, El tema de la

eternidad iluminaré en adelante su poesfa hasta el final, y

L

la explicaré.
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Este segundo perfodo se caracteriza por la "avidez
de eternidad". X se despliega en varios aspectos.

En primer lugar eternidad es el trabajo mismo poético
independientemente considerado., En este sentido eternidad
equivale a perfeccibdn, Es la aplicacién con gue Juan Ramén
se ha consagrado a eabtar lo eterno en cada instante, Es
lo que Sabine R, Ulibarri llama "El momento eterno", Dice
este autor: "Este momento parece concentrar en sf mismo toda
la esencia de eternidad, toda la vida Yy la muerte, Contiene
la plenitud que el poeta busca apasionadamente, Cogerlo
y penetrar su secreto es casi una obsesi6n".83

Esa idea viene expresada en estos versos:

Cada minuto de este oro
no es toda la eternidsd?

(I B E R R N ]

Cada minuto de este oro

no es un latido inmortal

de mi corazbn radiante

por toda la eternidad? 84

Y mejor todavia en estos versos monolfticos:

S6lo lo hiciste un momento,

Mas guedaste como en piedra,

haciéndolo siempre, 85

En realidad este "momento eterno" le permite al poeta
vivir la eternidad, y constituirse como en el centro del
universo.

Otro aspecto de esta avidez de eternidad eg el deseo

tantas veces proferido de eternidad personal:
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Hojita verde con sol

tl sintetizas mi afénj

affn de gozarlo todo, 86
de hacerme en todo inmortal,

El agua es para Juan Ramén sfimbolo de la Eternidad,

El poeta declara que ella es su novia y pone en ella tres

cualidades eternas: verdad, inmutabilidad y duracién:

Mi novia sola es el agua

que pasa siempre y no engana,
gque pasa siempre y no cambia,87
que pasa siempre y no acaba,

Conmovedoramente, en el silencio de una tarde, Juan

Ramén prorrumpe en deseos de eternidad:

Tarde fltima y serena
corta como una vida,

fin de todo lo amado:
Yo quiero ser eterno!

Atravesando hojas,

el sol, ya cobre, viene
a herirme el corazbn.
Yo quiere ser eternol

Belleza que yo he visto,
no te borres ya nuncal!
Porque seas eterna,

Yo quiero ser eterno! 88

Este deseo de eternidad se le ha adentrado tanto que

el poeta ya se considera injertado en el &rbol de la eter-

nidad:

3& bien que soy tronco

del &rbol de lo eterno,

S& bien que las estrellas
con mi sangre alimento,

Que son péjaros mios

todos 10s claros suenos.,.89
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En su anhelo de eternidad el poeta no puede permi-

tir dilaciones:

No, esta dulce tarde

no puedo quedarme;

esta tarde, libre,

tengo que {rme al aire
sev e

No me claves fines,

no quiero quedarme.

Juan Rumbn busca eternizarse a través de la belle=-
za, no metaféricamente, a través de la belleza captada en
su obra -de ella hablaremos despubs- sino a través del es~
fuerzo para comprenderla, abarcarla e identificarse con ella
Es el proceso de hacerse eterno:

Qué goce, corazdn, este quitarte
difa tras dfa tu corteza,

de encontrar tu verdadera forma
tierra, desnuda, palpitante,

con ese encanto hondo, imén eterno,
de las cosas matrices, 91

Un avance en el conocimiento de la belleza esté re-
flejado en estos versos, que nos recuerden a San Juan de
la Crugz:

Est& tan puro ya mi corazén
que lo mismo es gque muera
0 gue cante,

Puede llenar el libro de la vida,
0 el libro de la muerte

los dos en blanco para él,

que piensa y suena.

Igual eternidad hallard en ambos,93

El infinito estd dentro de &1 y alli se sumerge:
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Lejos, lejos de tij

yo més cerca del bien mfoj
afuera t@, hacia la tierrai

yo hacia adentro, al infinito,%%

El mar es simbolo de la eternidad. Juan Rambén es

infinito en sus deseos. El mar y Juan Rambn rivalizan en

infinidad:

No 88 si el mar es hoYese
mi corazbn; si mi corazdn hoy...
es el mar,

Entran, salen
uno de otro, plenos e infinitos
como dos todos finicos, 95

Esta integracidn con la belleza eterna pone clamores

estremecidos en la boca del poeta:

bajac

Aquf estl! Venid todos!
Cavad, cavadl

Mis manos echan sangre,
vy ya no*guado més,

Aqui esté! _
Entre la tierra himeda,
qué olor a eternidad,
Aqui esté!

04d mi aullido largo
contra el sol inmortal!
Aqui estd! Venid todos!
Cavad, cavad, cavad! 96

La belleza estd ya dentro del poeta, Con ella tra=
Y como comenta Ulibarri: "No hay l{mites posibles

a la expansibén porque el alme es infinita. E1 finico limite

es la totalidad infinita y eso también es posible al yo

creciente".97 Juan Ramén explica en que consista este ha-

cerse eterno y el deleite que de alll se sigue:
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Yo solo Dios y padre y madre mios,
me estoy haciendo, dia y noche, nuevo
y a mi gusto,

Seré més yo, porque me hago
conmigo mismo,
conmigo solo,
hijo también y hermano, a un tiempo
que madre y padre y Dios.
Lo seré todo
pues que mi alma es infinitaj
y nunca moriré, pues que soy todo.

Qué gloria, qué deleite, qué alegria,
qué olvido de las cosas,

en esta nueva voluntad

en este hacerme yo a md mismo eterno!98

Finalmente Juan Rambn aspira a la eternidad a través

de la Obra, Ella pondrd el sello indeleble a todo lo que

cante

Signo indeleble pones en las cosas.
Luego, tornada gloria de las cumbres,
reviv{rés en todo lo que sellas,

T4 rosa, serfs norma de las rosasj

tu ofr, de la armonfaj; de las cumbres

tu pensarj tu velar, de las estrellas,?9

La obra se le antoja un &rbol grande y seguro. En

ella, como en un mar el poeta se ha vaclado:

Ese dfa, ese dia

en que yo mire ei mar -los dos tranquilos-,
-vaciado yo por mi en la Obra plena-,
segura para siempre, como un 4rbol grande
en la costa del mun&u;

con la seguridad de copa y de raiz

del gran trabajo hecho, 100

Dice G, Palau: "En referencia a la Obra todas las

demfs ideas pasan a ser secundarias",10l De ella dice el

poetat
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Si, para muy poco tiempo!
Mas(i como cada minuto
e

pue ser mi eternidad
qué poco tiempo més ﬁnico,loa

Su mejor bibgrafo comenta escs versos de esta manera:
"No hay que estar versado en las disciplinas psicoanaliticas
para notar la interrelacién y preponderancia de ideas en
las diferentes fases de la vida y obra del poeta: poesia
desnuda, desnudez real como en todos los aspectos de la
desnudez femeninaj eternidad y volubilidad en la poesia, en
la mujer, en 1a‘obra, cualidades mejor representadas para
&1 por el map" 107

El ansia de totalidad, es decir, de fusibén con el mun-
do (belleza) y con su dios (conciencia universal), esté pa-
tente en toda la obra de Juan Rambén, Es fécil de ver, para
quien lea sostenidamente su obra, que dentro de su variedad
y complejidad todos los haces de luz poética van polarizados
hacia el mismo objeto, que es su fin y su ambicibn,

Juan Rambén, ya avanzado en ahos, no ha trabajado en
vano en la poesfa, "Ahora que entro en lo penfiltimo de mi
destinada época tercera, que supone las otras dos, se me ha
atesorado Dios como un hallazgo, como una realidad de lo ver=
dadero suficiente y justo".104 Esta época supone necesaria-
mente las otras dos, la primera, de purificacibén literaria

y espiritual (a través de la Muerte, Desprendimiento y Dolor)
y la siguiente, de estabilizacibn literaria y espiritual a
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traﬁés de la Fe en uﬁ ideal gque ya siente posible y cercanc.

Dios se le ha atesorado como un hallazgo porque en
su dios Juan Ramén encuentra la misma frescura y novedad
del primer descubrimiento. Juan Rambén re-encuentra a Dios
en cada momento., Su dios es una realidad, porque de otra ma-
nera no habria fundamento objetivo para su poesia, que ha
de ser eterna, y por tanto verdadera, suficiente y Jjusta,
tal como se imagina que dios es.

Juan Ramén funda su relacibn poética con Dios en una
necesidad de conciencia interior y en ambiente. In esto es
consecuente con el resto de su vida, Es evidente que su mun-
do poético ha de subsistir sobre las mismas bases que le die-
ron el ser: observacibén, meditacién, integracibn, redaccidn,
correccibn y perfeccibn., Y todo en soledad, conscientemente
buscada y tenazmente defendida,

La Poesfia de Juan Rambn es inmanente: el mundo exter-
no fué sblo la ocasién, el impulso inicial, Después su poe-
s{a, como comienza en si mismo termina también en s{ mismo,
La verdadera causa de su poesfa es su conciencia de lo bello
v el término de su poesfa es la fusibn de su conciencia con
la sublimacibn de lo bello en una categoria informante, cons=-
cia a la cual llama dios. "Hoy concreto lo divino como una
conciencia finica, justa, universal, de la belleza que esté

dentro de nosotros y fuera y al mismo tiempo. Porque nos
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une, nos unifica a todos, la conciencia del hombre culti-

vado finico serfa una forma de deismo bastante".lo5'




66

IV, Vi{a Unitiva ( Hallazgo )

En esta tercera parte vamos a ver c¢é4mo Juan Ramén
expresa esas dos realidades que como dos hilos corren por
toda su obra y al final se trabsn en perfecta unidad Yy ar-
monfa: Su unién con el universo y su unidn con Dios. Su u-
nién con el universo tiene carfcter dinfmico, pues esté en
perpetuo hacerse, Juan Rambén esté, mas bien que es el uni-
verso. Esté en el universo estéticamente a través de la be-
lleza, Pero su unién con dios, una vez realizada, tendrd un
carfcter estético, Juan Ramén serd dios, no esté en dios.
Seré Dios por participacibn, Dios es todo el universo, y
Juan Ramén es una parte integrante de &1, Y por ser dios
participard en atributos divinos: crearé, conservaré, nom-
brarf y ordenari,

A+ Deseo y remate del deseo de Totalidad por medio
de la unibn con el universo:

Para fundir el ser con la totalidaed nada més condu-
cente que la luz. Juan Rambén desea fundirse con la luz, ser

luz. Graclas a esa nueva esencia &1 podrfa ubilocarse, estaraunﬁ
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en lo més recdndito y sobre todo serfa transparente. Proba-
blemente en ese deseo estd también el anhelo de eternidad:

Deshacerme, fundirme

de una vez ya en la luz!

(Entrar, hecho oro verde y fltimo

en el libro secreto recatado

en los afanes imposibles, 106

Emparejado con el anhelo de ser luz esté el deseo
de inmensidad, DNaturalmente la luz incluye el concepto de
inmensidad., Gracias a la inmensidad el ser del poeta gana=
rd en infinidad. La infinidad exterior corresponderf asi
a la infinidad interior:

Yo le he ganado ya al mundo

mi mundo., ILa inmensidad

ajena, de antes, es hoy

ni inmensidad. 107

Una vez ha conseguido la inmensidad el poeta podré
descansar porque todo estard al alcance de su mano., En es-
tos versos los conceptos de inmensidad~infinidad aparecen
Jubtos:

Desde entonces, qué paz!

no tiendo ya hacla afuera

mis manos, Lo infinito

estd dentro. Yo soy 108

el horizonte recogido.

Puesto que el poeta es luz, y ha conquistado la in-
mensidad y la infinidad, es justo que se crea los 0jos y la
conciencia del mundo. De otra manera siente atribuciones
sobrenaturales:

La tierra duerme. Yo, despierto,
soy su cabeza fnica, 109
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Asi identificado con el universo, el poeta no vacila

en pmyectar su personalidad en lo que es suye. El es en

cierta manera el alma que esté, da ser y vivifica., Ninguna

parte del universo puede substraerse a su presencia:

No sois vosotras, ricas aguas,
de oro las que correis
por el helechoy, es mi alma,

No sois vosotras, frescas alas
libres las que os abris
al iris verde, es mi alma.

No sois vosotras, dulces ramas
rojas las que os meceis
al viento lento, es mi alma,

No sois vosotras, claras, altas
voces las que os pasiis 110
del sol que caey, es mi alma,

No s8lo el poeta se ha esforzado en salir y unirse

con las cosas. Ante la presencia del poeta el mundo siente

su aliento creador y vivificador. De pronto la creacibén en-

tera se pone en movimiento, incluso las cosas inertes sin

vida.,
tro de

cijada

Ese movimiento es centrifugo, Juan Rambn es el cen-
la vida y las cosas se le entran en su alma en rego=-
procesidn:

Las cosas estén echadas;

mas, de pronto, se levantan,

y en procesibén alumbrada, 111

se entrar, cantando, en mi alma.

Por donde se deduce que no sblo Juan Rambn es el uni-

verso sino que también el universo se ha agrandado para po=-

der ser Juan Rambn, De manera que las dimensiones de ambos




69

son las mismas. Una sola alma anima a los dos. Gracias a
su proceso de purificacién y perfeccibn Juan Ramén ha podido
prescindir de su cuerpo!

El poeta puede por tanto, ordenar y las cosas deben
obedecer, El poeta desea que la creacibn calle para poder
escucharla en la soledad de todo rufdo e invasibn externa
dentro de si mismo. Es innegable que en los siguientes ver-
sos hay influencias teresianas:

Que nada me invada de fuera,

que solo me escuche yo dentro,

Yo dios
de mi pecho.

Yo todo: poniente y auroraj
amor, amistad, vida y sueno.
Yo solo

Universo.

Pasad, no penséis en mi vida,

dejadme sumido y esbelto.

Yo uno 112

en mi centro. |

El mar tiene hondo significado para Juan Rambn, Por-
que esté en todas partes sugiere infinidad, y porque une a
todos los continentes le recuerda la totalidad, No es de
maravillar que en su época terceras, vuelva al simbolo del
mar para expresar su totalidad y su acabamiento, Parece que
Juan Rambn quiere rocoger en este poema todo lo que el mar
ha significado para &1 durante el resto de su existencia,
Escribié una vez: “"para acordarme de por qué he nacido, vuel-
vo a t{, mar, El mar que fué mi cuna, mi gloria y mi sus-

tentoy el mar eterno y solo que me llevd al amor".l13
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En estos versos, didfanos como el mar, inmensos de sentido
como &1,nosda la esencia de su alma hacia el final de su
carrera:

Ahora yo soy ya mi mar paralizado,

el mar que yo decfa, mas no duro,

paralizado en olas de conciencia en luz 114

y vivas hacia arriba todas, hacia arriba,

Antes de entrar en el tema Dios y Juan Rambn es ne-
cesario dar un poema que en cierta manera es resumen del
libro La Estacibén Total, en donde se poue fin, victoriosa=-
mente, al esfuerzo de Yuan Ramén por identificarse con el
mundo., Este libro resume toda la obra poética de Juan Ra-
mbén, pues fué esecrito entre los afios 1923 y 1936, Fl "Oto-
nado" nos da unos versos llenos de honradez, humana y poé-
tica, Se observa la ausencia de preocupacién o inguietud,
El poeta estd satisfecho. la sintesis se ha logrado., E1
fruto esté a la vista y el poeta no duda en sefialarse a si
mismo como la fuente y el término del mismo. El contiene
€1 activa, y &1 rige:

Estoy completo de naturaleza,

en plena tarde de aurea madurez,

alto viento en lo verde traspasado,

Ric@® fruto recbdndito, contengo

lo grande elemental en mi (la tierra
el fuego, el arua, el aire) el infinito,

Chorreo luz: doro el lugar oscuro,
tresmino olor: la scmbra huele a dios,
emano son: lo amplio es honda mfisica,
filtro sabor: la mole bebe mi alma,
deleito el tacto de la soledad, 115
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51 La Estaciﬁn Total es el monumento al ansia de Tow-

talidad satisfecha, en el sentido de que el poeta es uno con

el universo, Animal de Fondo, escrito, o mejor dicho, publi-

cado en 1949 canta el hallazgo del nuevo dios de Juan Ramén.
Este libro es un trabajo de sintesis., O si se quiere la con-
densacidn de esencias vertidad aqui y alld en todos los

libros de su larga carrera poética. En Animal de Fondo nos

dice Juan Rambén de una manera inequivoca que ha encontrado
a Dios:

Todas la nubes arden

porque yo te he encontrado

dios deseante y deseado. 116

Ya sabemos c¢édmo ha llegado hasta aqui, Negativamente
mercéd a un proceso de revaluacibdn de la idea cristiana de
Dios en el contexto de su poesfa, Esta nocibn cristiana de
Dios no armonizaba con su concepcibn poéfica, Las premisas
sobre las que Juan Ramén entabld su poesfa contenian en si
los gérmenes de la idea de Dios cual se nos ofrece en este
libro. Con el pasar de los anos la idea cristiana de Dios
fué perdiendo sentido y contornos en el alma de Juan Rambn
a medida que éste aceleraba su esfuerzo poético, el cual
debfa ponerle a 81 en el centro de la creacibn.

Juan Rambn es egoista o si se quiere egocentrista.
La suma total de su poeéia nos da una constante cuyo centro

es el poeta vuelto hacia sf mismo, Juan Ramén es més que

nada conciencia consciente de s{ mismo.
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Su conciencia asume el papel de centro, de tal manera

que todo lo que le rodea s8blo obtiene significacibdn y relie-

ve en cuanto estd integrado en su conciencia., En cierta ma=

nera su conciencia es la norma de toda existencia,

"Su idealismo, su aristocracismo, su misticismo,
su intimismo ... no pueden ser entendidos més

que como fruto de una ideologfa (basada fundamen-
talmente en la irrealidad del mundo y en la su=-
prema, solitaria y suficiente realidad del yo)

de la que el poeta no se despegd nuncal 117

"Esta actitud produce, como subalterna necesaria,
la de interiorizar el mundo exterior, que sélo
actfia en funcibn de las claves intimas del poeta"

118

L

El proceso idealista, muy digno de estudio, a través

del cual Juan Ramén llega o pone a su dios, cae fuera de los

limites de esta tesis, y demanda la ayuda no sbdlo de la

losofi{a sino sobre todo de la psicologia especializada,

fie

Nos

incumbe la mencibn de Dios en su poesfia y observamos que

Animal de Fondo entronca sin dificultad con su anterior pro-

duccibén pbética, por lo que se refiere a integracidn en la

nueva visidn poética de Dios,

Tal vez la (ltima mencibn de Dios en sentido ortodoxo

se encuentra en el poema de la Estacibn Total :

Te veo sonreir; acariciar, limpiar,
equilibrar los astros desviados

con el embeleso cllido de amor;
impulsarlos con firme suavidad

a sostener la maravilla exacta 119
de este cuartel de incesante mundo.
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En adelante, e incluso en la Estacibn Total, ya el

poeta adopta la postura de Dios:

Solo y contigo, més grande

més solo cue el dios que un dia

crefste dios cuando nino. 120

Hey ciertamente apariencias de reyeccién en los ver-
sos anteriores. Por lo menos Juan Rambn no intent$ disipar
las dudas por cuanto usa la letra minfiscula, Diciendo,
pues, adibs a ese dios de su infancia, Juan Ramén quiere
concentrarse con su dios dentro de si:

Que nada me invada de fuera,

que sblo me escuche yo dentro.

Yo dios

en mi pecho. 121

Y en Animal de Fondo completard la idea cuando dice:

Dios, ya soy la eunvoltura de mi centro,
de ti dentro, 122

Este encontrar a su dios dentro de si se realiza a
través de la conciencia., El poeta lo dice claramente:

TG, esencia, eres conciencia:mi conciencia

y la del otro, la de todos,

con forma suma de concienciaj

que la esencia es lo sumo,

es la forma suprema conseguible, 123

y tu esencia estf en mi como mi forma,

Juan Ramén sabfa bien que Nios era conciencia, pero
como &1 no habia sabido captarla, informarse con ella, to-
davia no estaba en disposicibén de tratar a dios como igual

y portanto de ser dios. Ahora canta sﬁ g£0z0 porque esa




conciencia ha penetrado en &1:

En el recuerdo estds tal como estabas,

Mi conciencia ya era esta conciencia,

pero yo estaba triste, siempre triste,
porque aun mi presencia no era la semejante
de esta final conciencia,

Entre aquellos geranios, bajo aquel limén
junto a aquel pozo, con aquella nina,

tu luz estaba allf{, dios deseantej

th estabas a mi lado,

dios deseadcg 124
pero no habias entrado todavia en mi.

He aqui una aclaracién de Juan Ramén a su idea de Diosy

Dios para mi quiere decir conciencia universal

presente e intima,

81 el fin del hombre no es crear una conciencia
finica superior, el Dios de cada hombre, un Dios
de cada hombre con el nombre supuesto de Dios,
yo no sé lo que es,

Pero si, yo 88 lo que es. Que nuestro Dios no
es sino nuestra conciencia. Por ella, por &1,
podemos ser desgraciados o felices en nuestra
vida; tener Dios o no tenerlo; tenerlo de modo
més o menos consciente¢f junto o separado, sblo
o dividido. 125

Sus palabras no aclaran si "conciencia universal"
incluye su propia coneciencia., Unos lo afirman, Otros di-
sienten. Dice Juan Ramén:

Si yo, gor ti, he creado un mundo para ti,

dios, th tenfas seguro que venir a 81,

y tf has venido a &1, a m{ seguro, 126

porque mi mundo era toda mi esperanza,

Lo que si se sigue de esos versos es que el poeta,
en dios, participa en su poder creador, Al mismo tiempo
muestran independencia en el ejercicio de ese poder, Si el

poeta puede crear,también puede nombrar:
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Todos los nombres que yo puse

al universo que por ti me recreaba yo,

se me estdn convirtiendo en un y en un

dios. 127

Evidentemente el poeta crea con palabras y con ellas
ejerce la funcidn nominadora., Es evidente que los versos
de los capitulos I y II del Génesis resonaban en sus ofdos
mientras esto escribfa, Pero en la mente de Juan Rambn no
habfa ninguna relacién entre Dios y su dios ni eutre el Ver-
bo y su verbo, Esto se ve claro en el primer poema de Anie

mal de Fondo, "La Trasparencia, Dios, la Trasparencia" que

es por lo dem&s una soberbia pieza de estilo literario:

Dios del venir, te siento entre mis manos,

aqui estds enredado conmigo, en lucha hermosa

de amor, lo mismo 128

que un fuego con su aire.

Esos versos podrian salvarse muy bien, teoldpicamente
aiﬁgstuvieran seguldos por otros en que los conceptos teold-
gicos naufragan. Esos versos expresan, légicauente, el sen=-
timiento de la unibn con su dios interior. Pero no se puede
negar que en su mente Juan Rambn fué més alld y que se re-
montd a la esfera donde los misticos espafioles tenfsn su
moradas Asi lo sugiere la imagen de la lucha del fuego con

su aire que evoca el juego amoroso de "fuego y llama" de

Canciones del Alma en la Intima Comunicacidn de Unidn de

Amor de Dios de San Juan de la Cruz,
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El poema La Trasparencia continfia asi:

No eres mi redentor, ni eres mi ejemplo,

ni mi padre, ni mi hijo, ni mi hermano;

eres igual y uno, eres distinto y todoy

eres dios de lo hermoso conseguido,

conciencia mia de lo hermoso. 129

Ahora ya se ve claro de qué dios habla., Un dios, por
tanto, concienciaj no redentor, sino nada méls término de su
actividad poética, creatura por tanto suya; ninguna refe-
rencia por tanto a lo sobrenatural, Dios es nombre, al que
ha llegado a través de todos los otros nombres, es decir
las criaturas, a las que ha abstrafdo la belleza para iden-
tificarse estéticamente con ella y dar a todas, y a si
mismo con ellas, conciencia divina universal,

La poesfia lfrica es personal porque el poeta devuel-
ve, revestidas de sus més Intimas esencias, lus impresiones
recibidas del mundo exterior. Esta bellisima poesfa de Ane
tonio Machado es lirica:

~-Hijo, para descansar,

Es necesario dormir,

No pensar, no sentir,

No sonar.

~-Madre, para descansar,

Forir!

Hay un profundo sentido en esos versos. El poeta ha
sabido intufr un aspecto de la vida y ah{ esté en esos ver-
808 que cualquiera puede repetir. Pero la persona de poeta
no aparece detrfs de ellos. Por eso los versos son humanos

¥y universales,
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La poesfa de Juan Rambn es enteramente personal, Bl
sentido de la mayor parte de sus poemas no se puede compren-
der desligado de la persona del poeta, Lse es el rasgo ca-
racteristico de la poesfa de Juan Ramén.

Pero ademés Juan Ramén llevd esta cultivacibén de la
propia personalidad hasta las consecuencias més extremas:
Hasta pretender fusionarla con el mundo y con Dios,

Juan Ramén ha buscado ed sentido del universo

y de Dios dentro de su yo. Supobra entera es un

esfuerzo apasionado de fundir su yo con el universo,

de ser uno con todas las cosas, de ser uno con

Dios, Después de larga y rigurosa discipdina,

el poeta ha logrado eliminar de su cuerpo todo

lo material, Su yo queda reducido a una esencia

a un espiritu. Cuando logra esto el poeta, entonces

est8 dispuesto a ponerse en comunibn con la

totalidad y para fundirse en ella... Cuando

tiene lugar la unidn, el ser se hace uno con

la totalidad, Es una entrega, un rendirse,

El ser se funde y se disuelve en el universo,

pero no pierde su identidad. 130

La vida entera de Juan Rambn es un esfuerzo para
unirse con la belleza y sellar esta unibn con un abrazo die-
vino, Entonces, en la comunibn intima, esencial, de lo di-
vino con lo creado la Totalidad brilla con toda su "Tras-
parencia®,

Eso supone una lucha ingente porque hay que dominar
no sblo la materis sino también su propio esiritu. Por eso
el primer perfodo es de vida purgativa. La materia debe ser
purificada, elevada por la contemplacibdn para exprimir be-

llezaj y el alma del poeta se ha de desnudar de toda impe-
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dimento que le impida contemplarla, Una de las condiciones
es encontrar un estilo apto. Es el reverso del consejo de
Horacio a los Pisones. fero si el estilo es el hombre, segflin
Cicerdn, haciendo al hombre Juan Ramén encontrard su estilo.
Vencer& el terror de la muerte y triunfard sobre el dolor.

Y ademés 6btendré el despego necesario de las cosas munda-
nas para comenzar la elevacién. "Qué inmensa desgarradura.
Por eso, nos dice "Me estoy haciendo dfa y noche" Para qué?
Para "crearme, recrearme,>concentrarme",y ag{ podré "des-
hacerme, fundirme en la luz",

Merced é esta purificacién y en premio de ella, el
poeta ve més claro..’Su imaginacién se abrillanta y merced
a una més completa renunciacibén, en su estilo de aquella
fastuosidad de tesoros y en su espiritu por la soledad, re-
cibe una iluminacibn que le permite encontrar mls armonia
entre 81 y el universo. "no sois vosotras.., es mi alma"
les puede ya decir a las cosas, Juan Ramén ha comenzado a
elevarse y a integrarse.

Por filtimo encuentra su conciencia y en medio de ella
a su dios. Es su via unitiva, "Lo infinito esté dentro" "Es-
toy completo cde naturaleza", Le ha ganado al mundo su mundo.
Dios es la conciencia que vive en el mundo y también en
Jusn Ramdn mismo, Juan Ramén proyecta esta couciencia como

un manto sobre si y el universo y lo convierte em un templo
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para su dios., "El Dios, el nombre conseguido de los nombres",
Tanta dedicacidn en una tarea que &1 llama "poesia mfa reli-
giosa" que aspira por s{ misma a la unién con su dios poé-
tico nos sugiere efluvios misticos. El nombre de Dios y de
atributos divinos y operaciones divinas se conjugan conti-
nuamente en sus poesias, Qué pensar sobre esos tres agpectos:
el religioso, el mistico y el teoldrico de la obra podtica
de Juan Ramén?

Y en primer lugar, es su poesfa religiosa? Que Juan
Ramén fué un hombre integro, de vida intachable, lo sabemos.
De la elevacibn de sus miras no tenemos ninguna duda., Que
su poesia pueda llamarse estrictamente religiosa es otra cosa.

Autores serios, como Ricardo Gullén, ~cuyo libro no
estd a nuestro alcance~ lo afirman, También Luis F, Vivanco,
Yo creo que la poesfa de Juan Ramén no es religiosa. Es una
poesfa elevada, ciertamente sincera, conmovedora. Fero falta
en ella el aliento, la uncién, la voluntad de llevar a Dios,
El tema es Diosy pero eso no basta, Ademls ese Dios no es el
Dios Ureador, Orderador y ciertamente no Redentor. Su poesfa
puede llevar a Dios por razbn de la sinceridad del autor
pero no por s{ misma. Es moralizante, si se quiere, pero no
estrictamente religiosa,

Qué decir de su misticismo? Juan Ramén tenfa enorme

aptitud para la mistica. Ahora bien, la mistica genufna es

un don sobrenatural, Hay otra mistica de orden natural, por
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la cual se llega a Dios, Ser Supremo, Acto ‘uro, por actos
meramente humanos. En ese :entido Juan Ramén puede llamarse
mistico., La mistica tiende a su objeto, Dios, més por via de
Amor cue por entemdimiento, porque el mistico busca la unién,
La auténtica mistica supone un Dios personal, con el cual el
alma se une no substancialmente, es decir participando en la
substancia divina, sino personaliente, es decir segun las
potencias superiores de la persona (entendimiento y voluntad)
con Dios, pero permaneciendo lo que es, es decir persona se-
parada, El Dios de Juan Rambén no es personal y la unibn que
&1 pide parece substancial, Por tanto el misticismo de Juan
Ramén es de orden natural y panteista -giempre en el orden
estético~ por cuanto esa unibén con Dios incluye también a
todos los otros seres del universo y a sf mismo con ellos

como condicién necesaria,
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Capftulo III

El Encuentro

Totalidad en lo Mistico-Panteista

Es infitil que Juan Ramén haya buscado la anonimidad,
como se pretende. Yo creo que esta bfisqueda no estd en conso-
nancia con la personalidad del poeta. Si tomd repugnancia a
su nombre hasta reducirle a tres letras, no fué el deseo de
oscuridad lo que le impulsbd. Su original ortografia, y la
querencia de eternidad de sus versos le identifican donde-

- quiera, Al contrario:

Cuando el poeta alcanza la unién con lsftota-
lidad se sitfia en su centro.., Situado en el
centro del universo todas las cosas miran al
poeta y todas giran a su redor,

Es esta visibn personalisima del mundo, con=
dicionada y motivada por la intensa y apasio-
nada cultivacién del ser, la que tiene que
convertir la realidad externa... para que armonice
con la realidad interna del poeta,

Al lado del yo, el mundo externo queda subor-
dinado e impregnado de las fuerzas psiquicas
del poeta.,..En sus prineros poemas el poeta
trata de absorber dentro del ser €1 mundo ex-
terno, intensivamente., En su obra Gltima el
poeta vacfa su yo en la totalidad, extensiva-
mente. En ambos casos hay integracibn e iden-
tificaciédn con la totalidad., 131
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Esta proyeccibn externa de su ser que primero roza
el mundo circumstante, luego en la totalidad del mundo, ¥y
luego en el misterio le lleva légicamente a pmyectar su pere
sonalidad en Dios. Por eso su vida es de continua explora-.
¢ibn en busca de la significacibn del yo, de las verdades
filtimas y de la esencia del universo, para fundirlo todo
€Il Uno.,

La diferencia en la cultivacibn del ser en

Juan Ramén es que llega a ser misticismo,

Aungue empezara como panteista evoluciond

a mistico. E1 PDios de Juan Ramén no es el

de San Juan de la Cruz, Es un Dios personal

que se niega a la definicidbn, Probablemente

sea una combinacibn de la sabiduria suprema,

la belleza absoluta, la totalidad, el ideal,

conciencia viva, Su Dios puede ser distinto,

pero el fervor religioso de los poetas es muy

semejante, Por eso la obra de Juan Ramén es

comparable a la de los misticos del S, XVII

punto por punto hasta la unién final, E1 Lé-

xico y el espiritu de la poesfa mistica ante~ 132

rior estén en la poesfa mistica de Juan Ramén.

Finalmente, ese dios de Juan Rambn no es més que una

proyeccibdn de su propia conciencia poética., Es la
base y también la cima de su edificio poético que, sin &1,
se derribaria. Es su dios necesario. No tiene por tanto na-
da que ver con Dios, a no ser en cuanto es expresidn del
insaciable deseo de plenitud del alma humana, creada por
Dios y que no puede descansar completamente si no es en DiosL
como dijo San Agusfin, anpustiado por el mismo problema que

agitaba a Juan Ramén.
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Eﬁe Dios de Juan Ramén no es personal y transcendente
sino impersonal e inmanente., Lo llama conciencils, belleza,
amor. Es un dios antropombrfico. Es limitado, variable y mu-
dable. Y no es infinito, ~obre todo, no es ni Creador ni
Redentor,

Yo ereo que a Juan Ramén no se le puede llamar formalw
mente pantefsta, " Juan Rambn...no defiende la unidad subs-
tancial de todos los seres ni su identidad real y objetiva.

Se contenta con una unibdn lirica y pensada intuitivamente.

Pero esta fusibn poética con los objetos no supone en modo

alpuno la identificacibn real con ellos sin verdadera dis-

tineidn objetiva.“l§5

Sin embargo, su elaboracidn poética, que en armonia
ascendiente va pidiendo unidad y totalidad en una sola cone
ciencla universal que lo una todo en el abrazo de lo bello,
no puede dejar de serlo, Se tratarfa, pues de un panteismo,
no teblégico, sino podtico-idealista, una manera de panteis-

mo cosmoldgico~idealista,
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