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Elogios em memória de Alfredo Margarido

Proferidos em 14 de outubro de 2010 no momento da cremação 
dos seus restos mortais no cemitério do Alto de S. João em Lis-
boa. Apresentam-se as três intervenções, pela ordem em que 
foram lidas na cerimónia: (1) de Adelino Torres, (2) de António 
Branquinho Pequeno e (3) de Inocência Mata. na cerimónia in-
terveio igualmente Fernando Pereira Marques (ULHT), mas que 
não apresentou texto escrito.

1. Intervenção de Adelino Torres

Estamos aqui, nesta hora dolorosa, para nos despedirmos de Alfre-
do Margarido, mestre insigne das universidades francesas e da Univer-
sidade Lusófona de Lisboa, ensaísta talentoso e criativo, dos melhores 
que o nosso país teve em muitos e muitos anos, romancista, poeta, 
tradutor, pintor sensível, intelectual cumprindo – diria que «implacavel-
mente» – o seu «ofício» de «intelectual» na plena e mais nobre aceção 
da palavra (o mais difícil dos «ofícios» que se podem conceber, sobre-
tudo nos dias de hoje), o que em Portugal tem custos que pouco imagi-
nam neste tempo de concessões, de facilitismos e de esquecimento da 
palavra dada, a sua aparente «intransigência» era apenas fidelidade à 
alta ideia que tinha do seu «ofício» de manejar a palavra ao serviço de 
causas e de pensar o pensamento para abrir caminho à sua continuada 
luta contra a «intolerância».

A sua maneira de estar e a sua obra ficam, para todos os que o 
conheceram ou apenas o leram, como um exemplo de honestidade 
intelectual, de desinteresse pelas coisas materiais, de exigência para 
consigo próprio e para com a profissão que escolheu, que eram sobre-
tudo as de um pensador inconformado, que pensa mais fundo e mais 
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longe, a par disso, era o mais generoso dos homens, de que tenho 
exemplos pessoais durante os 50 anos em que convivemos, em Angola, 
em França, por escrito durante os cinco anos do meu desterro argelino 
e, finalmente, em Portugal desde os anos 70.

Igualmente «incorruptível», por assim dizer, na campo do político, 
o Alfredo sobrevoava de muito alto a pequenez quotidiana de todos 
aqueles a quem as alturas causam geralmente vertigens; o Alfredo 
parte agora mas, ao mesmo tempo, fica entre nós.

Mais tarde ou mais cedo outros reunirão a sua obra dispersa em 
jornais, revistas e enciclopédias em diversas línguas, obra de que ele 
mesmo, sempre despreocupado com o «passageiro», nem se lembrava 
onde estaria.

Mas as jovens gerações, que tanto o preocupavam, descobrirão cer-
tamente, mais tarde, o muito que ele escreveu e prestarão a homena-
gem merecida a um ousado e corajoso pensador cuja vida foi norteada 
por princípios éticos – nesse particular a África fica grande devedora do 
seu labor – e girou sempre em torno de conceitos como «democracia», 
«inconformismo» e «liberdade intelectual».

Todos lhe devemos alguma coisa, portugueses, franceses e, em es-
pecial, os jovens africanos que constroem, na atualidade, a África de 
amanhã, quer dizer a «África do Renascimento» já em marcha neste 
momento e que marcará o mundo nas próximas décadas.

E porque Alfredo Margarido parte agora na viagem sem retorno, é 
altura de lhe dizer, como ele gostaria: «Alfredo, ce n’est pas un adieu. 
Ce n’est qu’un au revoir...»

2. Intervenção de António Branquinho Pequeno

Alfredo Margarido deixou-nos: uma imensa perda para a investi-
gação, a docência, o pensamento crítico. Fica a obra escrita, imensa e 
dispersa. não me alongarei sobre a sua intervenção em tantas verten-
tes do conhecimento que estiveram na mira das suas preocupações: 
a Sociologia (école des Hautes études, de Paris), a Antropologia, a 
Filosofia, a História das mentalidades. Mas também a Literatura, para 
além da divulgação e do esforço teórico em torno do «novo romance». 
A Literatura portuguesa esteve largamente no seu horizonte (Pessoa, 
Cesário Verde, Teixeira de Pascoais, Camilo Pessanha, Régio, etc.) mas 
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também a brasileira, nomeadamente Gregório de Matos. Com Haroldo 
de Campos partilhámos a «aventura» da poesia concreta.

Arguto conhecedor de África, do império da Lunda ao reino de Mono-
motapa, as Literaturas das nações africanas de língua portuguesa me-
receriam aqui todo um capítulo, na sua vasta obra. Também o cinema 
se inscreveu no percurso da sua docência universitária, nomeadamente 
em Amiens. Tal como as artes plásticas (cf. António Pedro, Cesariny, 
Mário Henrique Leiria, Isabel Meyrelles, Cruzeiro Seixas, entre tantos).

Acompanhei Alfredo Margarido durante mais de 40 anos, por muitos 
caminhos, primeiro em Paris, desde 1964, exilado, onde eu também já 
me encontrava, na mesma situação. Companheiro no sentido etimo-
lógico de «companio», o que partilha o pão, em que aqui incluo o pão 
do conhecimento. As primeiras cumplicidades foram pois políticas, que 
maio de 68 reforçou. neste contexto, cruzávamo-nos, entre tantos, 
com Gérard Chaliand, Jean Mettas e o seu trabalho sobre as «Grandes 
expedições negreiras francesas no séc. XVIII», um investigador fran-
cês que, já nos anos 60, procurava e escutava atentamente Alfredo 
Margarido sobre matérias de tráfico negreiro e comércio triangular. Foi 
aliás Jean Mettas quem me alertou para a pertinência e a profundidade 
das reflexões do intelectual português nessa matéria, que acabava de 
chegar, exilado.

Mas também Amílcar Cabral, obviamente, connosco se cruzou. Tal 
como Câmara Pires, rua Hippolyte Maindron, no XIVe arrondissement 
de Paris, etc. Em paralelo ou em simultâneo, decorreram outras cum-
plicidades académicas, na Sorbonne e fora dela, com os filólogos e 
linguistas Celso Cunha e Lindley Cintra. Georges Boisvert era das rela-
ções próximas de Alfredo Margarido. Outros nomes me ocorrem desse 
período, Raymond Cantel e a literatura de cordel, I.S. Révah e os seus 
«Arquivos da Inquisição», Gerd Bornheim, grande filósofo e humanista 
brasileiro. Paul Teyssier e a «língua de Gil Vicente». O pensamento crí-
tico nunca esteve ausente destes encontros. Luciana Stegagno Picchio, 
companheira comum de tantos colóquios e encontros, de nápoles a 
Paris, de Paris a Tours; mas também Joseph Gabel e a «falsa consciên-
cia», em Amiens. Sem esquecer Trinh Van Thao, também da Universi-
dade da Picardia, depois em Aix-en-Provence. As minhas cumplicidades 
académicas com Alfredo Margarido continuaram em Portugal, depois de 
1994. Dele, em alguma coisa, sempre fui tributário.
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Uma das facetas do perfil deste grande viajante da inquietação e da 
curiosidade intelectual que mais me interpelou, e que talvez não tenha 
merecido a necessária atenção, foi a do «descodificador». Irreverente, 
polémico, contundente, Alfredo Margarido descodificava, desmontava 
saberes consagrados, punha em causa regras do jogo estabelecidas e 
conceitos instalados. Mas esse era um prato que ele servia frio, a emo-
ção contida e o gestual sóbrio. na sedução da palavra e pela palavra 
desde sempre seduzido.

Muitos «notáveis», dentro do país, mas também além fronteiras, 
nomeadamente em França e no Brasil, dele foram largamente tributá-
rios e beberam dos seus generosos ensinamentos, mas disso se «es-
queceram», afastando-se, sem mencionar essa contribuição na defesa 
das suas teses e nos respetivos currículos académicos. Mas a História 
se lembrará.

A minha homenagem vai também – por aí poderia eu ter começado 
– ao combatente antifascista e anticolonialista, desde a Casa dos Estu-
dantes do Império, em Lisboa.

Há quem tenha recebido em vida, da sociedade, das instituições e 
dos governantes, mais do que mereciam, mais do que lhes cabia

E há quem tenha dado muito e recebido bem pouco e mal. Foi este 
o caso de Alfredo Margarido. Primeiro «matam-nos», depois honram-
-nos. Uma dívida social que começara a ser amortizada com a home-
nagem que a Reitoria da Universidade de Lisboa, de parceria com a 
Universidade Lusófona, lhe fizeram em dezembro de 2009, na Reitoria 
da Universidade de Lisboa. Mas a vida não quis esperar mais tempo. 
Resta-nos a sua memória. Ultimamente, pude constatar, com o agra-
vamento do seu estado de saúde, que ele perdera quase por completo 
a sua capacidade física de rir, o que me entristecia, porquanto no pas-
sado muito ríamos e fazíamos rir, mais em Paris do que em Lisboa, em 
tantos anos de convivência. Mas não era um riso alvar, o seu, antes 
sóbrio, como que contido, meio sufocado, mas saudável. Se o riso se 
ausentou, a ironia, essa continuou sua companheira até ao fim: longo 
e penoso foi o seu contencioso com os serviços hospitalares por onde 
passou, lá fora e cá dentro, no passado e no presente. As consultas 
nem sempre decorriam nos termos exigidos pela «lei». Por ocasião de 
uma dessas consultas, o médico comunica que a postura do paciente 
é muito formal, ao que Alfredo Margarido responde: «quem deve estar 
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no “formol” é o Senhor». Sabemos que não se tratava de uma qualquer 
confusão mental mas fina ironia no jogo de palavras.

Outros episódios, ainda mais picantes, ocorreram noutras situações.
Um último ponto: não creio que amanhã, dia 14 de outubro, muita 

gente o venha acompanhar ao cemitério do Alto de S. João, para a 
cerimónia da cremação. Gostaria de me enganar. Mas, a confirmar-se 
esse prognóstico, seria talvez a sua última mensagem.

Creio que ele tinha consciência, talvez amargamente, que a ousadia 
e a frontalidade são, de algum modo, companheiras de muita solidão.

3. Intervenção de Inocência Mata

Apesar de não ser africano, pode aplicar-se ao Professor Alfredo 
Margarido a tão conhecida e profunda afirmação do intelectual maliano 
Amadou Hampâté Bâ, segundo o qual «Em África, quando um velho 
tradicionalista morre é uma biblioteca inexplorada que se queima».

é, na verdade, o que se acontece com este desaparecimento: o 
Professor Alfredo Margarido era de um conhecimento excecional, ca-
racterizado por uma transversalidade disciplinar, que ia da sociologia 
à antropologia, da história aos estudos literários, da ciência política às 
ciências sociais, como provam ensaios como Plantas e Conhecimento 
do Mundo nos Séculos XV e XVI e As Surpresas da Flora no Tempo dos 
Descobrimentos.

O Professor Alfredo Margarido é um dos mais conceituados nomes 
dos Estudos Africanos em Portugal. Todavia, estranhamente, nem em 
Portugal a sua obra tem a projeção que merece. Este intelectual afri-
canista – e enfatizo esta palavra, «africanista», tantas vezes vãmen-
te repetida – é, juntamente com os homens da «Geração de Cabral» 
(expressão de Mário Pinto de Andrade), pioneiro dos estudos sobre 
literaturas africanas, desde os anos 50 (quando, então, a designação 
«oficial» era «literaturas ultramarinas» e quando também publicava 
sob os pseudónimos Lúcio da Câmara, Manuel Kamdiba e Paulo Sarai-
va, por imperativos da ordem colonial-fascista).

Tive o privilégio de o conhecer pessoalmente quando ainda estu-
dante na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, pela mão de 
outro mestre que recordo com muita saudade, o Professor Manuel Fer-
reira, num encontro sobre literaturas africanas, depois de o conhecer 
através de Estudos sobre Literaturas das Nações Africanas de Língua 
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Portuguesa, coletânea de 1980 que reúne uma ínfima parte do que foi 
escrevendo ao longo dos tempos – uma obra ainda hoje incontornável 
dos estudos literários africanos, no que ela tem de informação contex-
tual e vivencial, numa área em que, infelizmente, os protagonistas vão 
desaparecendo e com eles os registos históricos. Foi também um dos 
mais dinâmicos colaboradores do boletim Mensagem, órgão da CEI, 
sob a chancela da qual organizou e fez publicar antologias «fundado-
ras» como Poetas angolanos (1962), Poetas de Moçambique (1962), 
Poetas de S. Tomé e Príncipe (1963), que contribuíram para a legiti-
mação literária da reivindicação dos sistemas literários como vertentes 
de culturas nacionais, numa fase em que estes eram pensados, pela 
ideologia colonial, como realizações da «portugalidade» – antologias 
que seriam reeditadas em 1994, em dois volumes, com um longo e 
excelente prefácio seu, Antologias de Poesia da Casa dos Estudantes do 
Império (1951-1963), pela efémera Associação Casa dos Estudantes 
do Império.

não foi em vão que falei de outros dois nomes maiores dos literários 
africanos, cuja obra é seminal nesta área: Manuel Ferreira e Mário Pinto 
de Andrade. é que eram – são – homens que fazem parte daquela ge-
ração que pensa que o saber tem de ser partilhado, o saber não poder 
ser uma arma para construir dominâncias; eram homens generosos 
que faziam do saber um veículo de elevação cultural. Com eles aprendi 
também que o conhecimento não existe, de per se, nos livros ou, ago-
ra, na internet: o que existe nesses «lugares» é informação.

E conhecimento é a nossa capacidade de processar a informação. E 
para isso, é necessário relacionar pontas e linhas várias dos contextos 
históricos e culturais, o que hoje é considerado ultrapassado. Disso 
falámos muitas vezes e quantas vezes o Professor Alfredo Margarido, 
com a sua conhecida frontalidade, desmontava aquilo que ele conside-
rava lacunas de conhecimento.

Costumava dizer que ao professor Alfredo Margarido eu só fazia 
uma pergunta quando tivesse tempo: o seu conhecimento era tão vas-
to que não nos apercebíamos do tempo a passar. E não apenas sobre 
a África. Lembro o meu deslumbramento quando, também ainda estu-
dante, descobri, numa consulta aos números do JL-Jornal de Letras na 
Biblioteca nacional, uma nova abordagem dos estudos pessoanos que 
os meus estudos formais nunca haviam abordado: o contexto ideológi-
co da obra pessoana, marcado pelo nacional-Socialismo. Com efeito, a 
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partir dos anos 70, e particularmente nos anos 80, Alfredo Margarido 
publicou uma série de artigos no JL sobre essa vertente da obra de Fer-
nando Pessoa, porventura menos celebrativa. Creio que com ele apren-
di que a irreverência apazigua a inquietação intelectual – embora se 
pague bem caro. E creio que muitos reconhecemos que Alfredo Marga-
rido pagou bem caro essa sua postura intelectual inquieta e irrequieta.

Por tudo isso, este é também um tempo triste para a África. Muito 
do conhecimento e da divulgação, em Portugal, de África se deve a este 
português apaixonado pelo mundo (porque não apenas a África foi sua 
preocupação, mas também a América, e não apenas o Brasil). Foi para 
a África uma grande perda – a perda de um africanista que tentava per-
ceber a África, que escrevia sobre a África para a compreender – não 
«prescrevia» a África. Um dos últimos verdadeiramente «africanistas»! 
Com Alfredo Margarido, a palavra «africanista» tinha uma outra dimen-
são: a dimensão do respeito pelos africanos.


