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Resumo

A Espanha contemporanea foi violentamente marcada
pela Guerra Civil dos anos 30 do século passado e
pelas violéncias que a acompanharam. Marcas que
ainda hoje continuam presentes na memoria colectiva
e na forma como essa memoria contribui para a
demarcagdo de campos politicos e ideoldgicos.
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Abstract

Contemporary Spain was violently marked by the
Civil War of the 30s from the past century and by the
violence that accompanied it. These marks continue
to be present today in the collective memory and the
way that that memory contributes to the demarcation
of political and ideological camps.

Keywords:
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Li ha tempos com surpresa, certamente ingénua,
uma das cronicas de Vasco Pulido Valente, na qual
dizia a sua indignacdo perante aqueles que mobilizam

a historia das muitas tropelias das direitas na
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Peninsula. E empenhava-se em denunciar esses
defensores da memoria: mas quem se lembra de
19367 Pertengo aos mais velhos, ¢ a guerra de
Espanha mal classificada como «guerra civil» quando
na verdade se tratou da contra-revolugdo organizada
pelos militares e «los curasy», mostrou, aos portugueses
mais conscientes da dimenséo politica do conflito, a
violéncia repressiva das direitas. E lembro-me dos
fuzilados desse ano, tal como me lembro do eco das
armas de fogo, resultado de umas férias numa regido
fronteiriga.

Verifica-se uma profunda diferenca no
comportamento das esquerdas peninsulares: enquanto
anossa esquerda parece satisfeita com as aquisi¢des
da «Revolugdo dos Cravos», ja os Espanhois se
mostram insatisfeitos com o que ja foi conseguido. E
certo que os Espanhois contam com mais de um
milhdo de mortos durante os combates, ndo tendo
havido entre n6s morticinios dessa grandeza. E, como
dizia o esquecidissimo Blasco Ibafiez, «los muertos
mandan», devemos contabilizar esses mortos e
verificar que continuam a pedir, a exigir, vale mais
dizer, justica.

Como seria possivel esquecer 1936 quando as
consequéncias da derrota dos republicanos, incluindo
democratas e anarquistas, sdo as piores da vida
espanhola com a ditadura franquista que procurou
parar a marcha da inteligéncia espanhola, fazendo
lembrar os aristocratas do siglo de oro (recorro a
teses do malogrado Noél Salmon), que preferiam ser
estupidos, tendo-o conseguido, para evitar ser
confundidos com os judeus, sabidamente inteligentes.
Foram estes homens que acabaram por exaltar a
morte e provocaram a banaliza¢do dos morticinios.
Como esquecer isso assim como a multiplicacdo dos
homens encostados ao «paredony, fuzilados pelas
razdes mais diversas e muitas vezes as mais
mesquinhas.

A morte de Franco reduziu de maneira visivel a
autoridade da direita, mesmo se ainda ndo conseguiu
impor uma certa disciplina «a los curas» — tendo
contudo aberto a possibilidade de reorganizar a
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historia ndo em fungdo da deformacao franquista, mas
classificando os factos e multiplicando as provas.
Sempre mais decididos do que nds e mais politizados,
os Espanhois procederam primeiro a limpeza dos
signos do franquismo, comegando pelas esculturas e
pelos fascios da falange para o alargar aos nomes
das ruas.

Essa limpeza empurrou para a reforma uma
grande quantidade de estatuas, entre as quais a
classica do Franco a cavalo, como devia caber a um
homem que, ndo podendo ser majestade, queria em
todo o caso mostrar-se majestoso.

Retenho dois elementos que mostram a maneira
pertinaz como os espanhoéis republicanos estdo
empenhados em devolver ao povo da esquerda a
honra que lhes tem sido recusada. Nao sem lembrar,
au passage, que o actual primeiro-ministro € neto de
um oficial republicano, fuzilado pelas forcas
franquistas.

O pais espanhol estd povoado pelas fossas de
Franco: fossas comuns, onde se lancavam cadaveres
fabricados pela brutalidade franquista. Entre os muitos
livros dedicados a incerteza dos lugares onde foram
abertas as fossas, a perturbacdo da Memoria de
muitas testemunhas, a auséncia de registos, a
improbabilidade das declaragdes de 6bito, tudo isso
faz os republicanos procurarem os restos mortais dos
parentes e catando informagdes, encontrarem o lugar
onde corre «la sangre» e mesmo afirmando que «no
quero verlay, ¢ precisamente tdo injusta por vezes
tdo cruelmente derramado, é com alivio que sdo
recuperados esses restos mortais.

Descobre-se agora o que na verdade constitui o
elo que liga o franquismo ao nazismo e a0 comunismo
soviético: o assassinio politico em grande escala tal
foi, tal resta, a caracteristica principal destes
fascismos-totalitarios (desculpe-se o quase pleonasmo
e e saiba-se que adapto aqui uma formula de Patrick
Pépin). Para organizar mais cientificamente essa
busca e recuperacdo, criaram os Espanhois a
Associacao para a Recuperacdo da Memoria
Historica (ARMH). Trata-se de um trabalho que nao
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s0 exige o rigor da Historia, mas também um espirito
capaz de resistir as emogdes que desencadeia sempre
aidentificacdo de mais uma fossa cheia de esqueletos
de republicanos fuzilados.

Creio contudo que o espaco no qual se extremam
mais os campos que continuam a dividir «duas
Espanhasy», mobilizou os anuncios funerarios, como
se pode facilmente verificar num diario como £/ Pais:
os republicanos publicam um antncio onde se da
noticia da morte de alguém, que morrera assassinado
em 1936 pelos franquistas. Havera resposta, ha-a
sempre, anunciando também a morte de uma
personalidade da direita, assassinado pelos «rojos».
Se os franquistas puderam construir um pantedo para
os seus muitos mortos, o Vale dos Caidos, a esquerda
foi afastada das honras post-mortem e s6 agora é
que as fossas franquistas comecaram a devolver a
patria e a morte socialmente magnificada, tal se faz
com um burburinho colérico, de ambos os lados, como
se a polémica interna entre as duas Espanhas
continuasse a depender da guerra civil que multiplicou
os martires da Patria, sempre a comecar por Federico
Garcia Lorca, assassinado pelos franquistas logo no
comeco dos combates.

Sei muito bem que nao teremos tais fossas, embora
elas estivessem no espirito da Policia politica, como
mostrou o assassinio do general Humberto Delgado
¢ da sua secretaria brasileira. Premidos pelo tempo ¢
pelo desprezo pelos adversarios, sobretudo quando
reduzidos a cadaveres e por isso inteiramente
inermes. Por razdes que tém tudo a ver com as
condic¢des do combate politico a nossa memoria s6
pode evocar o mau enterro do capitdo Almeida Santos
nas areias do Guincho. Embora esta situacdo nao
devesse eliminar a memoria. A verdade manda
contudo que continue a denunciar-se a moleza que
se registou entre os militares sempre dispostos a
«desconhecer» o comportamento dos agentes e dos
dirigentes da policia politica, onde havia oficiais ou
antigos cabos ou furriéis milicianos.

A direita vive muito bem com este esquecimento,
que a esquerda tera sempre de lamentar, mesmo se

Dossié
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tornava mais evidente a fractura que entre nds separa
a esquerda da direita que vive muito bem numa
democracia que ndo conseguiu desembaracar-se
completamente dos maus genes do passado. Ter-se
sido preso politico passou a ser um arcaismo, como
se os milhares de portugueses que passaram pelas
cadeias politicas, ndo fossem o que continuam a ser:
a frente do antifascismo que o 25 de Abril abalou de
forma definitiva, embora néo tivesse conseguido
eliminar os muitos miasmas de um passado ainda
muito recente e mais tragico do que se pensa.
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