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Hesitei no título a dar a esta curta reflexão,
que anuncia outra mais vasta, destinada a
pôr em evidência a maneira como uma figura
mítica da cultura francesa foi obrigada a
desembaraçar-se da sua origem e educação
judias, para estar em condições de ocupar,
no panteão francês o lugar que lhe cabe: não
só como moralista, mas também, -quando não
sobretudo – como autor capaz de reconhecer
e de inventariar as novas formas adquiridas
pela diferença. Optei por pôr em evidência,
no título, a condição antropológica da mãe
de Michel de Montaigne, inserida na
comunidade sefardita de Bordéus, formada
em grandíssima parte por judeus obrigados
a abandonar a Península Ibérica. É esta
“mácula” que nitidamente incomoda, há
séculos, os intelectuais franceses e que os
leva a “ignorar” as condições  de origem do
pensador. Daí a razão do sub-título,
destinado a integrar tais comportamentos no
quadro do anti-semitismo francês, na sua
variante gascã.

Por outro lado os Essais obrigam a
repensar a relação existente entre a longa
duração que, pelo menos a partir de 1956 se
tornou um instrumento obrigatório do
historiador, e a curta duração, limitada à
longevidade média do próprio historiador,
servindo aqui de norma aplicável aos
homens. Estamos por isso a assistir, nos dias
de hoje, a uma modificação substancial do
campo histórico como revela a multiplicação
das biografias e das autobiografias: seme-
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lhante situação quer dizer que superámos,
enfim, a ditadura da história quantitativa –
que esterilizou tantos bons historiadores dos
Annales – assim como a obrigação de
identificar e definir as “estruturas”. Um
grafito encontrado numa das paredes de
Sorbona, em Maio de 1968, proclamava de
maneira taxativa: “as estruturas não
manifestam na rua !”. Estamos, de certa
maneira, perante uma mini-polémica interna
ao próprio tecido da história, opondo a longa
duração – que Fernando Brudel encontrara
nas ferramentas maltratadas na historiografia
alemã -, e a curta duração, ou aquela duração
que corresponde à vida normal de um
homem. Cabe agora à biografia, assim como
à auto-biografia, estabelecer o laço unindo
as duas formas de duração e de memória, o
que talvez implique um regresso a Bergson,
sem rejeitar B. Groethuysen ou Em. Levinas,
podendo nós alargar o nosso campo teórico
para incluir a psiquiatria da reflexão de E.
Minkowski.

É por essa razão algo surpreendente
verificar que, na quase totalidade das
biografias de Michel de Montaigne (1533-
1592), se aceitam falsos-autênticos mistérios,
agravados no caso das relações com a mãe,
à qual de resto o pensador não faz nos seus
Essais (1580) a menor referência. É certo que
os Essais não são uma auto-biografia ,
embora a sua reflexão esteja baseada na
experiência de Montaigne. Esta ocultação,
que responde a um projecto certamente
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meditado, devia intrigar os biógrafos e
analistas da obra de M. Montaigne, mas tal
não acontece. Não é sem surpresa que
podemos dar-nos conta de que esta rejeição
da mãe não intriga os historiadores fran-
ceses.

Numa das mais recentes edições dos
Essais (em Paris na Pochotèque, 2001), aceita-
se, sem embaraços, semelhante situação
como sendo, por assim dizer, inevitável, ou
seja, estritamente normal. Referindo-se à
passagem de Montaigne por Toulouse, onde
terá estado instalado em casa da sua família
materna – os Louppes – e matriculado em
direito, experiência que não merece uma
palavra de um analista tão minucioso, o autor
da introdução não hesita em escrever sem o
mínimo titubeio: “mas será legítimo romper
um silêncio tão cuidadosamente alimen-
tado?” (p. IX). O historiador suspende a sua
investigação, intimidado pelo volume
cultural representado pelo próprio Mon-
taigne. Mas não aparece aqui já o propósito
de dissimular a sua origem judia ? O
candidato ao enobrecimento não pode
desconhecer as regras que presidem às
teorias do “sangue puro”, e recusa deixar-
se enredar pela sua própria genealogia e pela
decisão de seu pai, o burguesíssimo Pierre
Eyquem que o instalou em casa da família
judia.

É deste quadro que somos forçados a
interessar-nos pela figura da mãe que não é
nunca referida nos Essais. É certo que Pierre
Eyquem também não é referido senão nove
vezes, embora assinale alguns passos auto-
biográficos fundamentais. Face a este
silêncio, a crítica francesa mantém-se fiel ao
que podemos designar como sendo a norma
erudita, respeitando um silêncio que também
não deve ser interrogado; “mas já que ele

(Montaigne) se cala, imitemos o seu
silêncio” (p. X). Não se pode ser mais
deferente, mesmo se a história da vida  de
Michel de Montaigne fica amplamente
comprometida na operação. Não podemos
esquecer que S. Freud nos mostrou que a
palavra ou o acto falho, o lapso ou o recalque,
possuem densidades significativas, que
solicitam ou impõem uma descodificação. É
evidente que Montaigne vive uma relação
extremamente violenta com a mãe, que há
séculos espera esclarecimento, tanto mais
que esta conflitualidade se exarcebou entre
1561 e 1567, ou seja seis anos de choques
nos quais participa também Pierre Eyquem,
marido e pai. Ora não se trata de um conflito
de adolescência, pois então Montaigne
contava nada menos de trinta e quatro anos,
idade mais que suficiente para alcançar a
sageza.

Dispomos de algumas hipóteses de
interpretação e de explicação desta conflitual
idade, na medida em que está em causa  a
mudança de estatuto do jovem Michel
Eyquem, filho de Pierre Eyquem, membro de
uma ampla fracção da burguesia comercial
francesa que procura transitar para o estatuto
da nobreza, tendo-o conseguido; se o pai,
Pierre Eyquem é ainda, e como tal tendo
morrido, um burguês rico de Bordéus, já seu
filho fará o necessário, apoiando-se
sobretudo no capital reunido por seu pai,
para adquirir um lugar na nobreza gascã. Esta
operação foi amplamente facilitada pela
aquisição do castelo e das terras de
Montaigne por Pierre Eyquem. A situação é
deveras curiosa, pois Michel de Montaigne,
educado no meio da burguesia comercial,
que era tanto a de seu pai, como o da sua
família materna, se apresenta como um
pensador da nobreza, lugar onde acabou por
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integrá-lo uma crítica francesa nitidamente
intimidada pela grandeza do moralista.

É neste quadro que devemos instalar a
figura da mãe, Antoinette Louppes –
patromínio do qual muitos pretendem ver
uma corruptela do Lopes português – que
pertencia à comunidade sefardita de Bordéus
que fora amplamente reforçada  pelos judeus
peninsulares obrigados, entre 1492 e 1496, a
abandonar a Península Ibérica, marcados
pelo peso de duas expulsões, a primeira
ordenada pelos reis católicos, cabendo a
segunda ao rei Dom Manuel I. É por essa
razão que se hesita em lhe atribuir a
nacionalidade portuguesa, pois podia muito
bem pertencer à sociedade judia de Toledo.
Todavia a grafia Louppes remete mais
certamente para o Lopes português, do que
para o Lopez castelhano. Estamos, contudo,
absolutamente certos da sua inserção nesta
comunidade, especializada no comércio de
importação-exportação a longa distância,
ramo no qual também trabalhava  Pierre
Eyquem. As relações entre os Louppes e os
Eyquem parece terem sido suficientemente
apertadas não para permitir o casamento,
mas também para, estando previsto que
Michel Eyquem, o futuro Michel de
Montaigne seguisse a carreira jurídica, fosse
enviado para Toulouse onde esteve
instalado junto da sua família judia materna.

Os comentadores manifestam alguma
surpresa perante o silêncio observado por
Montaigne no que se refere às condições e
aos acidentes provocados pela sua
instalação em Toulouse, havendo ensaístas
que não hesitam – é o caso de Jean Laccuture
– em a minimizar, talvez por excesso de
temperamento gascão. Ora não é necessário
recorrer a Sherlock Holmes ou a Hercule
Poirot para nos darmos conta de que a

exclusão da mãe foi alargada, ou precedida
pela exclusão da família materna: são os
Louppes, com a sua fidelidade ao judaísmo
que traumatizam Michel Eyquem. Por essa
razão serão eles repelidos, não lhes
consentindo o menor espaço nos Essais.

Quais seriam então as relações existentes
entre os Louppes e a comunidade sefardita
de Bordéus? A expulsão dos judeus da
Penín-sula Ibérica fizera-se  entre 1492 e 1496:
quando Michel Eyquem nasce, terceiro filho
de seus pais, a 28 de Fevereiro de 1533, havia
apenas 41 anos que estes sefarditas tinham
começado a abandonar a Península Ibérica,
o que permite afirmar que Antoinette
Louppes nascerá já em França e prova-
velmente nesta Gasconha onde se enrai-
zaram os Montaigne. Estas informações,
certamente úteis, ou até indispensáveis, não
permitem esclarecer um dado fundamental:
qual a relação existente entre os Louppes e a
comunidade judia ? Mantinham-se fiéis às
suas tradições sociais e religiosas , ou
possuíam já o estatuto de cristãos-novos
(que não devemos confundir com  os
marranos)?

E se o conflito entre a mãe e o filho
decorresse precisamente do desfasamento
registado no plano religioso, tendo Michel
Eyquem sido educado no quadro do
catolicismo, que tanto mobilizara a animo-
sidade da Europa contra os judeus? Deve
fazer-se a pergunta , na medida em que, há já
séculos, a comunidade culta francesa decidiu
dissimular, ou calar, a origem judaica de
Michel de Montaigne. Ora a verdade é que
não só Michel Eyquem descende de uma
mãe judia, mas manteve relações íntimas e
contínuas com o segmento familiar então
instalado em Toulouse. Quantos Louppes
estavam, então, radicados em Toulouse ?
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Que relações se estabeleceram entre o jovem
aluno de direito e uma família formada
também por comerciantes ?

Deve acrescentar-se que o conflito com
a mãe durará, pelo menos, até à morte do pai:
faltam-nos informações respeitantes ao
destino desta mãe rejeitada após a sua
viuvez, mas tal não nos impede de conhecer
a relação triangular estabelecida no seio da
família Eyquem. Com efeito, Pierre Eyquem
redigiu a 4 de Fevereiro de 1561 o seu
primeiro testamento, declarando Michel de
Montaigne herdeiro e chefe de família , mas
declarando a mãe – quer dizer sua mulher -
senhora e usufrutuária de todos os bens.
Este testamento confirma a boa relação
existente entre os cônjuges, o que deve ter
desagradado muito a Michel já de
Montaigne.

Este primeiro testamento deve ter sido
um choque para o já membro da nobreza
bordaleza, e esta nova situação, patrimonial
não deve ter contribuído nada para amaciar
as relações entre a mãe e o filho, o qual deve
ter organizado uma campanha destinada a
levar o pai a modificar as suas disposições
testamentárias. Com evidente êxito, pois
Pierre Eyquem redigiu, a 22 de Fevereiro de
1567, um segundo testamento no qual são
anuladas as disposições anteriores e
fazendo de Michel de Montaigne, o único
herdeiro dos seus bens. Não conseguimos
encontrar documentos capazes de nos dizer
quais as condições sociais e financeiras em
que ficou viúva, que continuava certamente
a ser protegida pelo seu grupo e  pela sua
família. A mãe judia é assim expulsa do mundo
cristão e francês, vítima da mácula racial e
religiosa de que era portadora, e que não
podia deixar de comprometer o próprio
estatuto de Michel de Montaigne.

Não podemos deixar de salientar a
maneira como a historiografia francesa,
aceitando o silêncio imposto pelo próprio
Michel de Montaigne, aceita não só reduzir,
mas sobretudo anular a existência desta
Antoinette Louppes, que remete sempre para
a parte judia da herança genética e cultural
de Montaigne. Não estaremos antes perante
uma clara manifestação do clássico anti-
semitismo francês, eventualmente reforçado
pelo eco das operações peninsulares ? E não
encontramos aqui a determinação a que
recorre o descendente de uma mãe judia para
eliminar a mácula que torna menos reluzentes
as suas armas ? Se o burguês Eyquem pode
atravessar os umbrais dos Essais, já a mãe é
travada no limiar da porta para impedir que
seja posta em dúvida a pureza do sangue
cada vez mais nobre dos de Montaigne.

É certo que Les Essais não são uma auto-
biografia, e jamais pretenderam ser assim
classificados. Se a experiência de Michel de
Montaigne fornece a trama da escrita, o leitor,
qualquer de nós, é convidado a proceder não
apenas ao inventário do dito, ou mesmo do
bem dito, mas sobretudo ao levantamento
do que não é dito, ou do que é decididamente
rejeitado. Há a distinguir o que pode
pertencer ao espaço do esquecimento, e
aquilo que só pode ser classificado como
rejeição, dependente de um projecto e
visando um determinado objectivo. Michel
de Montaigne não pode ignorar a existência
de sua mãe e de sua família materna. É por
isso, de maneira decidida, que resolve não
se referir nem a uma, nem aos outros. O que
deixa latente outra pergunta: e se houvesse
já, no quadro da família Eyquem, um debate
provocado por esta presença judia, que fazia
dos Eyquem, como depois dos Montaigne,
os portadores de 50% de bom sangue judeu?
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Também é certo que a história cultural
francesa adoptou, face a esta situação, o
ponto de vista de Michel de Montaigne,
acabando por considerar natural  que um
filho, que escreve sobretudo a partir da sua
experiência  pessoal, cale toda e qualquer
referência a sua mãe. Seria certamente
abusivo acusar a globalidade da crítica
francesa de ser anti-semita. Mas já nos
parece possível salientar a sua complacência
perante esta dissimulação da origem judaica
de Michel de Montaigne, o que implica
também que se cale a sua origem peninsular
e eventualmente portuguesa.
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