
LA POEsíA DE DIONIClO MORALES: .. . 
UNA MALDITA PROVOCACION DE GLORIA 

AL INFINITO" 

José Francisco Conde Ortega' 

fervoroso lec tor. Dion icio Morales ha conseguido apropiarse 
de la herenc ia literari a para cons tru irse una voz orig inal y 

personalisima. Es deci r, ha educado su oído en su experiencia 
de lectura y. del mismo modo. ha logrado hace rse de un estilo de 
mirar cuya pecu liaridad se advierte en esa particular manera 
de nombrar. El resultado: un rigor en el ofic io. fruto de la pacien· 
cia y la constancia. y una cerleza para observar ciertos deta lles 
del mundo y decirlos en el relámpago - inevitablemente transi to­
rio- de su breve historia . No obstante. en ese encuentro - la palabra 
y la experiencia visua l- la realidad poética. la capacidad de la pa­
lab ra para ceñir esos detalles, ocu ltos para otros ojos. conforman 
y señalan una obra de madurez y hallazgos. 

Dionicio Morales nació en Cunduacán. Tabasco, en 1943. Es­
tudió letras hispánicas en la UNA~'1. Fue secretario de Carlos Pe­
llicer en el Museo de .Tabasco. codirector de las revistas Pájaro 
Cascabel, con Thelma Nava, y La vida literaria, con Marco An­
tonio Montes de Oca; así como director del ta ller de poesía de la 
Asociación de Escritores de México. Ha colaborado en numerosas 
publicaciones, tanto revistas literarias como suplementos cultu­
rales. Ha sido crít ico de artes plásti cas. Sus libros de poesía son: El 
alba anlicipada, Ediciones de la revista Pájaro Cascabel, México, 
1965; Inscripciones. Ediciones de la revista Parva, Méx ico, 1967; 
Variaciones, C uadernos Cara a Cara, Méx ico, 1983; Inscripciones 
y Señales, Ediciones Anfión, México, 1985; Romance a la lIsanza 
antiglla, Letra Capitular, México, 1989; Retrato a lápiz, Cuadernos 
de Malinalco, Malinalco, 1990; Retrato a lápiz. Antología perso­
nal, UAEM, Toluca, 1992; Imágenes congregadas, UNAM, México, 
1993; Dádivas, Ediciones Los Domésticos, Mexica li , 1995; Retra­
lO a lápiz, Antología personal, SOGEM-1PN, México, 1996: Las es­
taciones rotas y Dádivas, Ediciones de la revista Gra/ilti, Jalapa, 

• Departamento de Humanidades, UA M-Azcapolzalco. 

231 



1996; Dádivas y olros poemas, SOGEM-ISSSTE, México, 1999; Dio­
nicio Morales, Material de Lectura, núm. 200, UNA M, México, 1999, 
y Las esraciones roras, uAM -Xochimilco, México, 1999. 

Ahora se reúnen tres títulos de Dionicio Morales: Relraro 
a lápiz, Dádivas y Las esraciones rOfas, de 1990, 1995 Y 1999, 
respectivamente. Y vale la pena aceptar un juego de lectura. El 
que aparezcan en un solo volumen permite aceptar propuestas y 
provocaciones; éstas, porque es posible advertir las obsesiones 
escritura les del poeta; aquéllas, en tanto que permiten encontrar 
una coherencia interna y una decan tación de procedimientos y 
forma s de ver el mundo. 

Las cosas que nombra Dionicio Morales son vistas - entrevis­
tas- a parti r de referentes que, como urgencia de conocimiento, 
les confieren una apariencia inusitada. Así, el tiempo, la luz y 
el sueño lo llevan a través de las palabras que puedan suscitar en el 
lector un asombro renovado; y en cada palabra y en cada sílaba 
- en cada vuelta del significado- ese lector se involucra en la ex­
periencia de un estar en el mundo, pero, sobre todo, de un percibir 
el mundo con el oido bien afinado y la mirada absorta. 

Es cierto, en la poesía de Dionicio Morales ex iste una suerte de 
aspiración metafísica. Cada objeto es nombrado no solamente por 
el contorno que li mita su espacio físico, si no también, yespecial­
mente, por su capacidad de conmover, de herir la susceptibilidad 
del lector. Por eso la mirada del poeta es peculiar. Sabe observar 
y compart ir sus hallazgos; pero su mirada va más allá. Por eso el 
territorio de lo nombrable adquiere transparencias y opacidades; 
aspiraciones y ensueños: tiempo y memoria y luz. Como Jorge 
Guillén, Morales encuentra el júbilo del mundo; como Carlos Pe­
llicer, busca la luz que ilumina espacios inauditos. 

Dionicio Morales ofrece su versión de la herencia literaria. 
Decanta su experiencia de lec tor y encuentra su propia voz. Esto 
le permite afinidades espirituales, diálogos con otros pares, en­
cuentros de resonancias a las que responde con el rigor del oficio 
y la vigilia. Y creo que esos espíritus afines bien podrían ser 
Carlos Pell icer, Efrain Huerta y Pablo Neruda. 

Si el autor de Hora de junio encontró la luz del trópico para 
su caudaloso acervo léxico, el de El alba anticipada participa de 
esa misma luz - y de ese territorio original- para expresar otra 
armonía en poemas personalísimos y de una extraña transparen­
cia. Y con el gran cocodrilo encontró una actitud: la distancia 
estética ante el propio poema a partir de la ironía, del humor inte-
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ligente. de la propia inmolac ión cuando los versos transitan por 
el filoso equilibrio de la sensibilidad extrema. Con Neruda COIll ­

parte la conciencia del exilio interior. Y la asunción de éste . Y con 
todos ellos la conciencia del ti empo inaprehensible. El tiempo es el 
imponderable y la trampa mayor: el poema. el único y frág il escu­
do ante sus asechanzas. Entonces sólo tenemos la palabra que 
nombra y es nombrada . 

Por eso la atenta mirada de Dionicio Morales es una suerte de 
resguardo ante la sombra del olvido. Asi, los poemas de Relralo Q 

lápiz suponen la imperiosa necesidad de luz y de espacio fí sico; 
de sol y de permanencia . Como si no bastara la palabra. se impone 
la pertinencia del trazo. Dice en el pri mer poema, construido COIl 

impecables endecasílabos: 

Junio movió la luz como si nada. 
Orden de Dios ocul to y asombrado. 
Rodó el azul·morado. Disipado 
ganó la oscuridad. Ensimismada. 
esa linea de luz. petrificada. 
dulcificó pa labras amaestradas 
unt uosas como el mar. Agua sedienta . 
ara el sur su hori zonte descastado 
rarecido de ser. Y navegante. 
tri za el agua tu canto irreverente 
en el fluir misógino del viento. 

El poema, a parti r del fluir de los encabalgamientos, permite se­
gui r un ritmo sobresaltado, como si se reprodujera el lat ir de un 
corazón que se ace lera. Y el juego de asonancias y consonancias 
en las rimas deja adverti r evocaciones gozosas - el poema se titu­
la " Pelliceriana"-, como el últ imo verso, cuya resonancia lorquia­
na esclarece la lucha eterna entre la qu ietud y el mov imiento, la 
oscuridad y la luz: el si lencio y el canto. 

Retralo a lápiz es un libro de homenajes. A los amigos, al rc­
cuento de los daños. a la destrucción del amor, al cuerpo, a la be­
lleza .. y al poema. Por eso dice, en el poema que le dedica a 
Margarita Michelena: 

Pero un ánge l invicto. tu poesía. 
nace trémula en tu ga rganta 
y canta , y sueña, y edifica 
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arquitecturas musicales 
sobre la fa z del mundo. 

¿Y no es esta estrofa mirarse en el espejo? ¿No es, acaso, la forma 
más generosa de compart ir una aspi ración? Tal vez el destino del 
canto y la fidelidad al oficio más serenamente autodestructivo. 

La segunda parte del conjunto es un rabioso canto al desamor. 
"Noche sol ferina carcomida/ por un pedazo de día", "copa de vino/ 
traicionera", "carta sin dest inatario" y " tulipán cortado antes de 
tiempo" son construcciones en "Vano poema de amor", poema 
que, desde el titulo deja ver la conciencia del desastre. Por eso la 
adjetivación se vuelve dura y dolorosa. Tan doloroso como el final 
del poema "Retrato a lápiz" (¿o autorretrato?): 

Asesina la pa labra que pugna por nacer 
enróll ate el cordón umbilical 

en el cuello 
y el último espasmo silabar 
será el testigo fie l 
de una vida más profunda 

y larga . 

Aunque, quizás, la mayor certeza del naufragio se dé en los cinco 
"Cantos de la pura belleza". Humor rabioso, ironía feroz, doloro­
so sarcasmo, adjetivación sin contemplaciones, cada poema es un 
cruce de caminos entre el bolero despechado, el epigrama des­
carnado y el poemínimo huertiano. Escribe Dionicio Morales: 

El liquido insensato 
que debió ser una mar de rojo 
tomó el color 
de un lirio destripado 

¡Maldita! 
Hasta el último momento 
me engañaste. 
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Canto del iluso que cree en las apariencias: 

Hoy mi ceguera 
es más ciega 
que 
tú . 

. Dádivas es la asunción del derecho de estar en el mundo. Y de 
llenar de luz las cosas que nombran. Mejor: dejar que la luz de esas 
cosas que están allí para ser dichas nos invada e ilumine nuestra 
percepción. Las flores y los an imales de ese espacio ex igen su 
oportunidad para llenar con sus colores y su sav ia a cada palabra 
irrepetible. Por eso la dalia es: 

Dolorida. negada a la fragancia. puebla a la 
primave ra de coloraciones asombrosas con 
una muchedumbre de sosegados pétalos. 
Funda su soberania bajo el cielo de México 
con sus fulgu rac iones saturnales y resiste 
los cambios de estaciones en la mirada 
amorosa de los hombres. 

Asombro de luz, posibilidad de encuentro con el sol, el aire y las 
vi rtudes del intelecto, la mirada del poeta es, asimismo, jubilosa 
conciliación de los contrarios. Por eso la orquídea es "una maldita 
provocación de gloria al infinito"; y el chile, "un relámpago 
sagrado preso en la severísima carnalidad de la lujuria". O la pi­
ña, en un poema impecable de sonoridades donde la sensualidad 
erige su imperio: 

Nac ida sobre la sepulta negrura de la 
tierra creció, por un loco desvelo de la 
vida , preñada de relucientes y suculentos 
amarillos. La mano misteriosa de Dios 
desgrana rebanadas de sol un mediodía 
a su oasis de miel. 

Es en estos poemas donde la capacidad para crear imágenes se 
desborda. Y Dionicio Morales consigue tensar el lenguaje hasta su 
extrema decantación. Y consigue, en el conjunto del poema, proce­
dimientos esenciales del hai-kai. Véase el poema "Aguacate"; 
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Bajo la suave cáscara morada que cubre 
su testicu lar anatomía , un pasaje de 
verde derretido madura y endurece 
sigiloso la ambros ía del mundo. Seda 
casi carne, pi el de abril. 

Por eso los animales irrumpen en ese espacio de luz y de tiempo. 
Nacen de la palabra y con ella se descubren. Encuentran otra razón 
de ser. 0, acaso, una nueva razón para ser nombrados. Así, del 
guajolote se puede decir que "su cola es un terco abanico desvaí­
do"; y del quetzal que, 

De noche, cuando 
duerme, su cuerpo se abandona al 
delirante oficio de iri sar los sueños 
de los hombres. 

Un ejemplo cimero de estos encuent ros entre la imagen y la palabra 
justa, ent re la economía del lenguaje y la voluntad de nombrar se 
dé en "Colibrí": 

En su ala derecha una sin fonía pastora l 
murmura eternidades; en la izquierda el 
ruido del mundo encarniza la tempestad. 
Su gracia radica en el fino equilibrio del 
espacio al fi letear su cuerpo, en su 
mirifi co desparpajo de piedra filig rana 
rodando por los aires. 

Las estaciones rotas es un libro de clara madurez. Pareciera que el 
poeta ha absorbido más de un desengaño. Y, paradój icamente, su 
expresión se vuelve más clara, más "transparente", quizás por el 
derecho que le da el sentirse exiliado del tiempo de los hombres. 
Así, su discurso, sin menoscabo de sus procedimientos para en­
contrar la imagen súbita y esclarecedora, va más en busca del 
sentido último de las cosas. Cierta tensión del ánimo evoca un 
temprano ajuste de cuentas. Es posible que, ahora, el espejo de luz 
en que se mira se haya enturbiado por el paso del tiempo, por el 
sueño borroso de las ilusiones perdidas, por la inestable certeza 
de lo efímero. Dice el poeta en los versos fi nales de "La ciudad": 
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Los ojos son faros equidistantes 
que borran la sórdida di stancia del deseo 
Los cuerpos son nav íos que se fueron a pique 
se acop laron en las profundidades. 

Yen la estro fa final de "El árbol": 

Así el hombre . Como este viejo árbol sembrado 
frente a la puerta de la casa donde vivo. 
cumple su ciclo. reverdece con los años. 
en ot ra tierra. 

con nuevas ge ntes, 
en cualquier lado. 

Dolorida conciencia de que, al mirarse en el único espejo dispo­
nible - el tiempo, la cert idumbre del olvido- , el poeta aventura 
su última oportunidad con el poema. Apuesta de riesgo mayor, 
sobre todo cuando se reconoce fin ito y tra nsitorio: fugaz como 
la esci ndida piel de marzo. Escribe en la primera estrofa de " Las 
estac iones rotas": 

Una mañana que ahora se era impura 
descubrí tu cora zón granada reventada 
a puñetazos desde su nacimiento 
que la luz del día me heredó como quien arroja 
de mal modo un pedazo de pan a un pordiosero 
sobra negra de un sórdido banquete. 

y así como Efraín Huerta había escrito que "el amor es la piedad 
que nos tenemos", Dionicio Morales escribe: 

El tiempo es el reclamo podrido de l amor. 
En él se sepulta sin querer 

el últ imo signo de vida. 

Fervoroso lector, la poesía de Dionicio Morales sí con lleva una 
aspirac ión metafísica. La encuent ro llena de luz y de posibi lidades 
de nombrar, materializada en la agudeza de una mirada absorta 
y agradecida es, también, la dolorosa certidumbre de que el 
tiempo es invencible. Y que la mirada, paciente escudriñadora de 
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realidades inéditas , puede ser un señuelo para soportar esta vida, 
irrevocablemente transitoria : 

Ahora unas viejas apestosas gotas de sudor 
resbalan por la piel 

como por una candela apagada. 

Ciudad Nezahualcóyotl -UAM-A, verano de 2010. 
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