View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you by fCORE

provided by Zaloamati

La quiralidad en la obra de Severino Salazar
Jonas Isbac Téllez Blake!

“Vemos por algo que nos ilumina;
Por algo que no vemos”
Antonio Porchia

Al leer los relatos que incluyen la edicion de Mecanismos de luz y otras iluminaciones
(2003) que algunos pertenecen a otras ediciones como Los cuentos de Tepetongo
(2001), uno puede analizar los cruces con las obras literarias de otros escritores como
Jorge Luis Borges, William Faulkner, Franz Kafka, Edmundo de Amicis, George Orwell,
Esopo, Juan José Arreola, Horacio Quiroga y hasta Augusto Monterroso. Y en cuestion
de tematicas hay una riqueza intelectual que se presenta en los cuentos, por ejemplo
podria abordarse desde los bestiarios, la alegoria, la literatura infantil, la fabula, la
oralidad mexicana, la Biblia, el paratexto, la migracion, la satira, las simples
dedicatorias en cada relato, la universalidad de Zacatecas, la técnica del exempla
medieval, en fin, son muchos temas que se esconden en aquellas paginas. De todo lo
anterior, tomé en cierta manera aquella influencia que tuvo Severino Salazar del taller
literario y de la obra literaria de Juan José Arreola, principalmente de Bestiario (1959),
pues al leer Mecanismos de luz y otras iluminaciones el rancho de la provincia aparece
en la escena literaria, no con animales de zoolégico sino mas cercanos a nuestra
realidad. Salazar nos coloca en una granja como aquellas que tienen las familias de
provincia o tenfan las personas que ahora viven en suburbios y experimentan el
american dream. No hay una animalizacién de los personajes sino del interior de los
personajes, aquel mecanismo que estd coordinado por cuestiones misteriosas que
constantemente cambia de forma. Asi es el espiritu del hombre.

El primer animal que abre la colecciéon de Severino Salazar en Mecanismos de
luz y otras iluminaciones es un animal afligido entre su razén y su animalidad llena de
deseos, vicios y mortandad. Animal milenario de origen incierto, torpe en sus dos
patas, casi inutil a comparacidon de otras bestias, pero se equilibra en su extremo
talento en la violencia. Un animal desnudo, sin mucho pelo, con pocas virtudes

fisioldgicas, primate lampifio pero blindado en su mas peligrosa fortaleza: el cerebro.
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Tal vez de esta manera sin tener ninguna intencién, Severino Salazar nos ensefia la
naturaleza del ser humano y su estancia en este mundo como la extrafieza de ver un
mono en una granja, rodeado de polluelos y paja, pues estamos acostumbrados a
verlos en la selva, zooldgicos o videos de Discovery Channel. Y es mucho mas extrafio
que utilice su dotado cerebro para construir una granja porque el ser humano siempre
se ha sentido desprotegido, hostigado, acosado, lleno de envidia, desnudo, hostigado
por los dioses. Asi de extrafo es el ser humano en este mundo. El hombre, el primate
pensante, logr6 domesticar casi todo, por lo menos aquello que sirve para su
alimentacién que sacia sus instintos sangrientos, pero no pudo domesticarse a si
mismo, aquella bestia que se esconde detras de su disfraz hecho de distintas morales,
estéticas y politicas o de grandiosa civilizaciéon. Aquel interior que llamé alma es una
mescolanza de todas las bestias de este planeta porque dicen por ahi que todos
venimos de la misma raiz, del agua, de un curioso animal acuatico.

Mono de granja que domesticé a algunos animales, Tarzan malogrado en las
alturas de la Sabiduria, creé dioses, luego un dios y después no sé qué sea, para
depositar todas sus culpas y sentimientos mas peligrosos en El o en Ellos. Ahora es un
primate asustado por las creaciones de sus propias ideas que terminaron por
parecerle apocalipticas, la tecnologia amenaza su propia existencia. Pequefio dios de
creaciones peligrosas, atractivas e impredecibles, por lo menos la Naturaleza y el
Cosmos guardan su equilibrio. De la gloria de un primate superdotado pasé a ser un
parasito amenazante para todas las especies. Y al final, cuando el primate pensante
lleg6 a conocer aquello que etiquetéd como la Modernidad y otros petulantes fil6sofos
llamaron la Posmodernidad, se dio cuenta que no puede domesticar todo como aquel
dios moderno llamado Tiempo, que nunca para, sigue, aunque tengamos mucha
Ciencia y muchas copas de licor encima, siempre llega la muerte y el tiempo sigue su
recorrido. Como sucede con el personaje de Don Pancho Castafieda en el relato
“Mecanismos de Luz”, que entre arreglar mecanismos y engranes y también a
“empinar el codo” los fines de semana, entre suefio y suefo se esfuma la vida: “Porque
reparar esas cosas pequefias también era un poco contribuir con la restauracion del
orden en el mundo. Y componer los aparatos que miden los segundos, los minutos y

las horas, implica también encausar nuestra existencia, ponerla sobre los rieles del



tiempo”2. Asi, el personaje de Don Pancho Castafieda, se da cuenta que no sélo las
cosas frias y metalicas en su mesa de trabajo tienen mecanismos, pues la gente del
pueblo empieza a decir que el relojero se ha descompuesto por el alcohol y fue
abandonado por su familia, como “si é] también, poseyera un mecanismo interior que
necesitara reparacion”.3 Ahora, poco a poco, cansado, abandonado y envejecido Don
Pancho empieza a contemplar la vida misma, se da cuenta que el ser humano posee un
mecanismo aterrador que estd lleno de envidia, avaricia, ambicion y que intenta
domesticar todo y controlarlo, un mecanismo infernal en el interior del ser humano
que se esconde en una de las maquinarias mas antiguas de la civilizacién humana: la
Politica. Como dice en el relato “las entrafias de un mecanismo aterrador. Ese pequefio
infierno adentro del hombre”.#

Sin importar leyes y reglas, limites impuestos por la sociedad civilizada, leyes
divinas promovidas por un lider religioso, estos mecanismos oscuros de sucios
engranes y negras intenciones, aparecen en el ser humano tarde o temprano en su
vida, nos acerca mas a dicha parte de la sin razén y con mas racionalidad que instinto
animal, pues como ya mencioné el ser humano es un primate adicto a la violencia, la
sangre y la muerte. De esta manera, lo muestra Severino Salazar en otros de sus
relatos del mismo libro, el inocente siempre es victima de la dentadura brutal y feroz
de algiin primate lampifio y endemoniado, como en el personaje de Memo en “Libro
corazén” que asesina a un joven llamado Rafael por no saber leer,> en los dos
ayudantes del relato “Catedral de cristal” que casi asesinan al inofensivo anciano Don
Daniel,® en la mujer y el hombre que regalan a sus hijos frente al registro civil del

pueblo en el relato “Membrillos de terciopelo””.

2 Severino Salazar, “Mecanismos de luz” en Mecanismos de luz y otras iluminaciones, México: Ficticia,
2003, p. 7.

3 [dem, p.7.

4 [bidem, p. 13.

5 Severino Salazar, “Libro corazén” en Mecanismos de luz y otras iluminaciones, México: Ficticia, 2003,
pp- 23-26.

6 Severino Salazar, “Catedral de cristal” en Mecanismos de Iuz y otras iluminaciones, México: Ficticia,
2003, p. 40.

7 Severino Salazar, “Membrillos de terciopelo” en Mecanismos de luz y otras iluminaciones, México:
Ficticia, 2003, pp. 46-47.



El intelecto del primate lampifio lo conduce a reflexionar en la peligrosidad de
su propia naturaleza y la necesidad de posesionarse de todo, adolescente
comportamiento que crea conflicto entre el primate lampifio y el primate vestido, su
maldad es de las mas violentas y peligrosas del reino animal para ello crea leyes y
murallas, opio para el pueblo y sermones bien practicados, posesiones y costumbres
mojigatas. Que como vemos en el relato “Globos en forma de corazdén”, los personajes
de Marcela y Jorge siguen juntos sin un amor de por medio, enjaulados por las firmas
en el acta de matrimonio y el candente sexo entre las sabanas que después se
convierte en hijos. Ahi en sus desvios matrimoniales con otras parejas ocasionales, en
el aburrimiento de la cotidianidad del matrimonio, en la vida de clase media que se
aleja de lo publico y se esconde en lo privado de los condominios, hipocresias, lujos,
secretos y escuelas de paga, en tratar de seguir las tradiciones familiares de antafio
ante una realidad menos heterosexual y santurrona. Esta pareja que aparece en el
mencionado relato nos ensefia que en el matrimonio pueden existir primates con
cuernos como si fueran minotauros encerrados en un laberinto de desamor y
compromiso como es el personaje de Jorge, el esposo y cornudo que los domingos
viste con pieles de vibora, cocodrilo, avestruz o cualquier animal exético para sentirse
el macho y rey de la selva, o por lo menos de su condominio, pero sé6lo es otro buen
cornudo hecho por su esposa que lo traiciona por el instinto y la lujuria y tal vez por
su aburrimiento. Al final serdn como dos viejos primates que se arrugan como dos

globos sin aire:

si no explotan, si no se escapan por el aire, el gas se va evaporando hasta que se les desvanece
esa tensidn, es furia de moléculas encarcelada piel adentro. Van perdiendo liviandad y
gravidez y terminan acomoddndose suavemente sobre el piso de alglin rincén. Sin tardanza,
también se van arrugando como frutos viejos. Después hay que deshacerse de ellos, echarlos
ala basura.®

Por algunas caracteristicas fisioldgicas y genéticas, el cerdo se ha emparentado con el
hombre con el fin de realizar experimentos que se relacionan con la salud humana,
cuando se trata de prolongar o evitar la muerte por un tiempo se puede esclavizar a
estos enormes animales. Y no sélo en la parte cientifica se asocia al cerdo con el ser

humano, también en la parte de la satira, la fabula y la caricatura. La imagen del cerdo

Severino Salazar, Globos en forma de corazén” en Mecanismos de luz y otras iluminaciones, México:
Ficticia, 2003, p. 73.



es ideal para exagerar la ambicién en los seres humanos que comunmente son
politicos o empresarios, obesas figuras que estan cegados por los intereses
econdmicos, salvajes trompas rosadas en busca de un remedio para su insaciable
hambre y el gusto por revolcarse en las peores inmundicias del espiritu humano. Asi,
la narradora de “Membrillos de terciopelo” comienza el cuento con una reflexion

sobre los cerdos que posee su amiga Teresa con su esposo Adrian:

Yo me preguntaba: ;cuantos cerdos no habra matado en lo que va de su vida? ;Su alma ya se
habrd hecho también como un cerdo: egoista, que todo lo quiere para si mismo, voraz,
destructor, poseido por un hambre insaciable, que nada de lo que logra asir con la trompa
deja escapar, que nada del mundo permite fluir, que todo lo que come lo atrapa en su costal
de cuero sin salida??®

Y termina el relato, la misma narradora con dos preguntas, una de ellas dice: “;0
somos, como dice Adrian, esa otra parte luminosa de los cerdos: generosos, prolificos,
prosperos, acumuladores, que atesoramos para dar mas adelante, que por extrafios
procesos, que se llevan a cabo en la oscuridad de las entrafias, transformamos la
inmundicia en alimento, en sostén?”10, No creo que tengamos mas de luminosos que
los rosados cerdos, pues el ser humano carga con esa doble moral, como la narradora
del mencionado relato que termina por engendrar en su vientre un hijo de Adrian, el
esposo de su amiga que es infértil, hueca, “vacia como una catedral”.

Y la mayoria de nosotros conocemos la historia de un Gregorio que desperto
convertido en un horrible insecto, algunos dicen que era una enorme cucaracha, pero
Severino Salazar en su relato “El mayate (Chichifo vulgaris)” nos da una alternativa. Al
menos para el primate lampifio de sexo masculino en México despertar en forma de
mayate seria la continuacién de una horrible pesadilla, con aquel hermoso caparazon
tornasol que se transforma en un juego de luces, en mil arcoiris como dice el narrador.
Por eso leer este relato lleno de tan prodigiosos juegos de palabras para algunos
hombres seria una extrafia y horrorosa historia que amenaza su “masculinidad”,
bueno si logran entenderlo. Dice: “Tampoco se trata de una hermandad secreta, se da

por generaciéon espontdnea. Igual que Gregorio Samsa, un buen dia alguien se

° Severino Salazar, “Membrillos de terciopelo” en Mecanismos de luz y otras iluminaciones, México:
Ficticia, 2003, pp. 41-42.
10 [bidem, p. 50.



despierta convertido en mayate”11. Aquel bicho raro puede habitar en cualquier parte
como se nos indica desde una cantina hasta una iglesia, desde la cama hasta el cléset, o
de repente tomar la forma de un amigo o un conocido, pero su caracteristica principal
es que es libre, aun con la hebra que le amarra la sociedad. El humano siempre ha
tenido la afioranza de volar como el mayate y las aves, tanta afioranza de libertad, de
rutas ligeras por encima de la tierra.

Algunas veces a lo Unico que alcanza el deseo por volar de un ser humano es un
gallinero, pues asi como los gallos y las gallinas tienen la mala fortuna de poseer
plumas y alas pero volar poco, algo semejante a usar un planeador, el ser humano
puede volar brevemente. Como en todo proceso de domesticacién y socializacién, a
los seres humanos se le cortan las alas para que no vuelen mas alld del gallinero
porque a los simples mortales no se les permite alcanzar sus ambiciones. El gallinero
es cruel, las alas sélo sirven de adorno en los pensamientos, si algiin atrevido intenta
volar mas alto para sentirse mas libre se le cortan las alas, pero la ambicién en el ser
humano es muy grande y resulta ser una de sus caracteristicas principales. Asi como
algunos gallos que pueden volar de uno hasta dos metros y después descender en la
triste planicie, el hombre puede descender en sus mas tristes frustraciones y darse
por vencido, como observamos en el personaje de Manuelillo en el relato “Gallo
descabezado”, sus ambiciones provocan fortuna en su oficio de organizador de peleas
de gallo, su ambicion es mucha y decide seguir el american dream, pero sé6lo conoce
el gallinero industrial mas grande y mas cruel del mundo, donde las gallinas y gallos
viven hacinados cruelmente y mdas si no son de ese rancho. Asi, el personaje de
Manuelillo regresa a Zacatecas a encerrarse en una jaula llena de dolor y tristeza, en
“esa pelea de gallos eterna, sin descanso, dentro de su mente. Ya les digo, y ustedes lo
saben bien: si le cortan la cabeza a un gallo, su cuerpo sigue brinque y brinque y como
peleando por un buen rato, aunque no esta vivo. O sea que todavia anda por el corral,
pero sin vida”.12 Y asi vemos que algunos estdn muertos pero con vida, cuestiones

misteriosas del espiritu. En otras ocasiones, por una extrafia razon los huevos que

1 Severino Salazar, “El Mayate” en Mecanismos de luz y otras iluminaciones, México: Ficticia, 2003, p. 98.
12 Severino Salazar, “Gallo descabezado” en Mecanismos de luz y otras iluminaciones, México: Ficticia,
2003, pp. 59-60.



empollan las gallinas son de serpiente, el destino es muy travieso, el blanquillo resulta
ser un huevo de una escamosa criatura que se come a los otros polluelos como el
personaje de Yalula, quién ignora las reglas de domesticacion de la sociedad, los
estereotipos, las creencias y los chismes para salir adelante en el mugrero que es el

mundo, revolcarse y contonearse en la inmundicia de este mundo:

Pues por principio tienes que luchar porque en tu casa te dan una mente asi de chiquita. Y
como si te dijeran: No la crezcas, no la saques de sus limites, si la haces mas grande, si la dejas
que crezca te apuntamos con el dedo. Mi misma madre con su sonsonete: Ay, hija, como que
eso no estd bien... Hasta a ella la tuve que hacer a mi modo. Ya salte de eso, ya tienes bastante,
no te la acabas ni con dos vidas, ya dale gracias a Dios. El mundo lo tienes que hacer a tu
modo, digo yo. Imaginate si no he luchado con todos, con todo. Y sigo13

El personaje de Yalula nos ensefia que la sociedad construida por el hombre es un
enorme desierto (o tal vez un enorme espejismo), en dénde tienes que ser cruel y
venenosa como la serpiente para sobresalir y dejar el gallinero, o contonearte y
quitarte la piel de vez en cuando como hace Yalula en sus estriptis que le ofrece
dinero, poder y amigos sin escrupulos. Pero siempre encontraremos que el alma
humana es un frio y caliente desierto. Para no ser tan pesimistas, una de las muchas
moralejas que nos dejan los relatos de Mecanismos de luz y otras iluminaciones es que
aquellas alas y vuelos que tanto busca el hombre las puede encontrar en la inocencia
de un libro que nos pueden conducir en buen camino o por lo menos entender el
enorme y grasiento mecanismo que es este mundo, como sucede con los nifios que
leen historias en la carreta de maiz del relato “Libro corazén” o el personaje del
cuento “Con las alas blancas” que se dirige a ser educado en un internado y realiza la

siguiente reflexion:

Me desnudé y, antes de ponerme el uniforme nuevo, me senté por algunos instantes sobre mi
colchén de plumas blancas, hecho de cientos de alas que habian volado, que habian cruzado
rios y lagos hondos, alas que se habian movido en muchas dimensiones. Alas que habian
estado henchidas por los vientos de mi pueblo, por el agua de sus rios, por mi tierra, por el
fuego de la vida”14

De esta manera, observamos en la semantica de todos los relatos del libro Mecanismos
de luz y otras iluminaciones que el hombre encuentra iluminaciones a través de

algunas historias que pueden parecernos tragicas en la mayoria de los casos. Severino

13 Severino Salazar, “Yalula, la mujer de fuego” en Mecanismos de luz y otras iluminaciones, México:
Ficticia, 2003, p. 93.

14 Severino Salazar, “Con alas blancas” en Mecanismos de luz y otras iluminaciones, México: Ficticia,
2003, p. 80.



Salazar en nueve cuentos como si fueran los nueve rosarios de la liturgia de los
entierros nos demuestra la finitud de la vida, los mecanismo ocultos de la vida y la
naturaleza humana; asi como los nueve cuentos se hacen cada vez mas breves
conforme avanza nuestra lectura, también asi es la vida, breve y lista para desinflarse.
La narracion de cada cuento es parecido a un sermdn, semejante a las historias de la
Biblia y la mitologia griega porque el hombre aprende mas de la tragedia y los malos
pasos. Severino Salazar es un escritor que nos exige un estudio mas profundo e
inteligente, eventos como el presente ayudan a difundir y estudiar su obra literaria. Y
ante todo a descubrirnos a nosotros mismos a través de la Literatura, mas alla de
tradiciones simétricas y dicotomicas como bueno y malo, hombre y mujer, mente y
cerebro. La naturaleza humana es mas compleja que eso porque algin dia estaremos
detrds del espejo para asegurarnos que somos criaturas quirales, horrorosas,

hermosas y complejas, porque el caos es hermoso.
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