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Tepetongo y Escandinavia 

En la mayoría de análisis realizados sobre la narrativa de Severino Salazar se insiste 

en el cordón umbilical que mantiene con su natal Tepetongo y cómo dicho terruño es 

clave en su producción literaria. El pórtico de Tepetongo cual espacio mítico literario 

encontrará un símil en una lejana y periférica tierra europea: Dinamarca, con uno de 

sus modelos literarios favoritos, Isak Dinesen. Alberto Paredes, editor y analista 

permanente de la obra de Severino, rememora al joven extasiado ante los páramos,  la 

desolación y la aridez de poblados de Jutlandia, región continental de Dinamarca: 

“Descubrí, al sentirme en esa región arenosa, tierra adentro del Mar del Norte… que 

eran páramos y llanos. Pueblos y villorrios de pescadores y campesinos 

protestantes.”3 Paredes es fulminante en su apreciación: lo que sorprende a Severino 

de estos escenarios desolados, “digámoslo claro, es su falta de grandeza”4. El atractivo 

de esa ausencia de grandeza de aquellos “pueblos sin historia” será clave también en 

la obra de Juan Rulfo, pues éste se inclinará por la producción literaria tanto de la 

periferia sureña de Mississippi, representada por Faulkner, como de la zona nórdica 

europea: Noruega, Suecia, Dinamarca e Islandia, con K. Hamsun, Selma Lagerlöf y 

Halldór Laxness, entre otros, como sus modelos literarios.5 

 A primera vista es bastante extraña la adopción de ámbitos, parajes, estados de 

ánimo tan distantes de México, y más de las zonas campiranas de Jalisco o Zacatecas. 
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En la creación literaria no hay nada escrito, pero tratándose de latitudes extremas, 

geografías marinas, generaciones  y culturas tan distantes, resulta un poco difícil de 

entender. ¿Cuál fue el interés común, tanto en temas como en ambientes, que 

impactaron a escritores regionales como Rulfo y Salazar? “[…] nada puede parecer 

más diferente que Noruega y México —dice Zarina Martínez—. Por un lado, su 

posición geográfica y por lo tanto sus climas y naturalezas, los rasgos raciales de sus 

pueblos, su religión, lengua y cultura; por otro… sus actitudes hacia la vida y la muerte 

[…]”6 Zarina Martínez se refiere a Rulfo, aunque sin duda la Jutlandia de Salazar posee 

características similares a la Noruega del autor de Pedro Páramo. En ambos escritores, 

factores literarios y extraliterarios como los antecedentes de los modelos y de los 

propios mexicanos, sus fuentes, sus horizontes culturales, sus parámetros y sus 

búsquedas7 estarían gravitando en la producción literaria del jalisciense y del 

zacatecano. Sin embargo, aclara Salazar, “resolví situaciones como lo hacía tal autor, 

otras ocasiones no sabe uno de dónde viene la solución pero uno está seguro que lo 

leyó en alguna parte. Para mí la originalidad está dada por la distancia que uno 

mantenga sobre sus propios modelos e influencias literarias”8.    

 En Las aguas derramadas, Miguel Ángel Quemain señala el aporte de Salazar a 

las letras mexicanas y universales, pues “expresa un nuevo regionalismo mexicano 

que rompe con anacronismos y un costumbrismo que caducó. Esa novedad se sostiene 

en la idea de que los procedimientos narrativos son novedosos9”. Este nuevo 

regionalismo practicado por Salazar  lo va a diferenciar de los escritores regionalistas 

tradicionales;10 en su operación renovadora, recorrerá un camino similar al 

emprendido por Rulfo, pues recupera el habla popular mediante la sustitución de la 

escritura culta burguesa y reutiliza las estructuras narrativas del contar popular, 
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como lo plantea Rama: “Los rasgos de esta habla popular serían aproximadamente: 

simplicidad del léxico que admite dialectismos y regionalismos con prudencia; 

construcción sintáctica concisa con oportuno uso de frases hechas;   lacónica y aun 

más, elíptica, en el mensaje lingüístico […] tesonera prescindencia de cultismos y 

eliminación de la terminología intelectual”.11 En la narrativa de Salazar, a diferencia 

del anterior regionalismo, existe la recuperación de un sistema peculiar de un medio 

rural como Tepetongo cuando, por ejemplo, utiliza el contar dispersivo y derivativo 

que funciona como marco, con efectos dramáticos, en el cuento “Espinas de plástico”: 

“Y esa noche desde su cama y con la luz apagada me relató la extraña aventura que 

acababa de pasarle […] Se acuerda de todo lo que nos divertimos en aquellas épocas 

[…] Con cuántas horas de alegría pasaron los días de nuestra infancia”.12 Relato 

ramificado horizontalmente, que “alterna historias [y] provoca efectos de 

simultaneidad, velocidad, morosidad”,13 y por momentos pareciera perder el hilo 

conductor. Críticos como Carlos Pacheco mencionan el término neorregionalismo en 

referencia a toda una novedosa literatura que narra la realidad regional 

latinoamericana. 

En diccionarios de corte marxista14 se menciona la contradicción 

campo/ciudad. Esta última concentra el poder económico-político y amenaza la 

precaria estabilidad del campo, lo que constituye un intercambio oneroso. Salazar 

nunca menciona la dichosa contradicción, ni la recrea, pero la intuye, por ejemplo, en 

“Libro corazón” con la presencia de Memo, el hijo del soldado fuereño, que provoca un 

incendio y la muerte de Rafael, hermano del narrador, y la tragedia: “Un silencio 

incomprensible, aterrador, nos comenzó a habitar. Incendios de lumbre negra no 

dejaban de consumir nuestras almas.”15 Esa contradicción emerge, al revés, en 

“Tepetongo en la azotea”, cuando la familia tepetonga arriba a la metrópoli e instaura 

un símil de su terruño;  el destino en forma de tragedia los recampesiniza, por lo 
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14 A. Rumiántsev (coordinador), Comunismo científico, Moscú, Editorial Progreso,  1975, p. 52. 
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menos al personaje-narrador, en esa imagen ¿del excampesino? “arreando una 

parvada de guajolotes jóvenes rumbo al norte”16 La vida de ese campo será 

sufrimiento, angustia, tragedia, muerte, nunca o pocas veces idilio. La imagen bucólica  

de los románticos que inspiró  sentimientos nobles, plenitud, salud,  pureza de un aire 

incontaminado, es extraña en los textos de Salazar. 

 

La oralidad popular 

Uno de los aspectos que más se ha señalado respecto de Severino Salazar y su obra es 

que sus personajes hablan mucho, son unos conversadores natos,  platicadores de 

tiempo completo pues pareciera que el oficio de vivir lo gastan o lo dilapidan en la 

conversación. Personajes que dialogan, que  monologan, que discuten entre ellos 

mismos, que reflexionan hablando. Y que es posible descifrar los aconteceres del 

mundo mediante el habla, como bien dice Alberto Paredes: “Entonces no queda más 

que hablar y balbucear. Los personajes de Salazar se la pasan hablando. Sea que se 

interroguen entre sí, que monologuen prolongadamente o que el narrador sea su 

portavoz sentimental, uno de los hechos recurrentes es ellos mismos verbalizándose 

[…] el lector escucha las palabras que le permiten asistir a esas vidas. El que el autor 

haga del conversar de los personajes un acontecimiento narrativo relevante es otro de 

los sustentos de la perspectiva alegórica que permea la  obra.”17 El autor les da rienda 

suelta para que expresen sus pesares, sus sentimientos, sus angustias, y toda la carga 

que han venido soportando la canalizan a través del habla. ¿Hay mejor cura para los 

desesperados e impotentes, los frustrados y utilizados, los defraudados que el 

verbalizar sus angustias? ¿Fue Sigmund Freud quien descubrió que mediante el habla 

se podían  verbalizar las represiones y, así, reconocer el núcleo de malestar e iniciar la 

cura y el bienestar? 
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 Severino Salazar muestra en su obra una marcada preferencia por personajes 

comunes, aquellos de los que nadie se percata o que pasan inadvertidos por la vida. 

Muestra un profundo interés por la cultura popular mexicana en general y por la de su 

terruño, Tepetongo, en particular, donde los indios (Desiertos intactos) o los mestizos, 

en la mayor parte de su producción (Las aguas derramadas o Cuentos de Tepetongo, 

por ejemplo), manifiestan sus tristezas, desilusiones, esperanzas. Dicha preferencia 

narrativa va más allá de ser una mera curiosidad intelectual. En alguna etapa de su 

vida. el autor tuvo contacto con dichos sectores populares, pero la mayor experiencia 

provino de su infancia. También hubo una influencia determinante de la cultura nativa 

o tradicional, en la cual ahondó al investigar en archivos y explorar documentos 

vinculados a la historia de Zacatecas y de su natal Tepetongo. La experiencia directa y 

la investigación documental afinaron el oído de Salazar, lo volvieron más sensible al 

habla cotidiana de su región, a los modos y expresiones que encontró en su búsqueda 

en fuentes regionales tradicionales. 

 Esta preferencia por la cultura popular, así como su indagatoria en diversas 

fuentes y su interés por desentrañar mediante la literatura los afanes y expectativas 

de carácter popular, enmarca la obra severiana, o más bien, la define. Se trata de un 

proceso de interacción cultural: elige desarrollar formas artísticas para recrear una 

rica tradición, predominantemente mestiza, que se origina en una región pueblerina, 

en variadas etapas históricas, donde el impacto de la civilización y su proceso 

uniformador han pretendido cancelar, o en el mejor de los casos modernizar, usos y 

costumbres profundos, modos peculiares de comportamiento, variadas hablas y 

formas dialectales. Ángel Rama lo dice así:  

En una época de cosmopolitismo algo pueril, se trata de demostrar que es posible una alta 
invención artística a partir de humildes materiales de la propia tradición y que ésta no provee 
de asuntos más o menos pintorescos, sino de elaboradas  técnicas, sagaces estructuraciones 
artísticas que traducen cabalmente el imaginario de los pueblos latinoamericanos que a lo 
largo de los siglos han elaborado radiantes culturas”.18  

Entre esos humildes materiales estaríamos hablando de escenarios populares, 

personajes tan cotidianos como un carnicero o un bracero, un velador o un campesino, 
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cada uno con sus hablas donde se recogen expresiones orales propias de los espacios 

que habitan, unas veces campesinos, otras vinculadas a alguna región interior. 

 De acuerdo con el mismo Rama, estas “comunidades enclaustradas” de la 

América Profunda son un escenario privilegiado para el conflicto transculturador 

(aunque no exclusivo, como lo veremos, en la  narrativa de Salazar) y también una 

fuente documental primaria, repertorio de posibilidades procedimentales que 

permitirán a Salazar —y antes a Rulfo—, mediante la intertextualidad cultural: 

“Lograr en sus relatos ese efecto característico de otredad, un recurso de gran 

potencial estético que consiste en la desfamiliarización espacial, étnica, lingüística, 

axiológica y genérico-narrativa del contexto sociocultural en general”.19 Salazar, al 

igual que Rulfo y Arguedas, invita a los lectores a caminar por los senderos de la 

otredad, de lo ajeno o no familiar, para arribar a nuevos puertos, distintos del 

racionalismo occidental. La literatura de la transculturación da cuenta de la 

biculturalidad de muchas sociedades, considerando que el diálogo entre culturas es 

una realidad insoslayable.20 Salazar se apodera creativamente de elementos básicos 

de su tradición, de su terruño, y los incorpora en las variadas representaciones 

ficcionales que realiza de la oralidad.  Su narrativa, sus personajes, desarrollan un 

papel de mediación cultural21 entre distintos ámbitos geográficos, grupos sociales y 

tradiciones diferentes y casi siempre contrastantes, como sucede por ejemplo en 

Desiertos intactos, donde entran en contacto distintos sectores sociales.   

Severino Salazar se propone ficcionalizar la sociedad zacatecana, o tepetonga, y 

su cultura tradicional a través de la exploración, apropiación y elaboración estética de 

algunas de sus peculiaridades; para ello se vale del cuento y la novela, formas 

literarias propias de la modernidad occidental. Pero, a diferencia de los regionalistas 

tradicionales, en quienes predomina un cierto esteticismo a la hora de elaborar sus 

regiones, donde el buen tono —gramatical, ético e ideológico— y los valores 

moralizantes y pedagógicos son evidentes, nuestro autor no marca una sana distancia 
                                                           
19 Carlos Pacheco, La comarca oral, Caracas, Venezuela, La Casa de Bello, 1992, p. 59.  
20 Vid. Ezequiel Maldonado, “La narrativa transcultural, una literatura que crea su propia crítica”, en Tema y 
Variaciones de Literatura, núm. 35, México, UAM Azcapotzalco, segundo semestre de 2010. 
21 Vid. Carlos Pacheco, op. cit., p. 60. 



con sus personajes, todo lo contrario: “En los textos de los transculturadores se acepta 

como premisa técnica, estética —y también ideológica— el abandono del control 

autoral, para ceder la preeminencia —en la ficción— al mundo otro de la trastierra, a 

los personajes populares que lo encarnan, a su imaginario, a su discurso 

predominantemente oral”.22 En la galería de personajes encontramos desde una 

bailarina de estriptís, (“Yalula”), a un militar como Aniceto López, (“Jesús que mi gozo 

perdure”), hasta el velador que tiene al Jesús en la boca, (“Tepetongo en la azotea”). 

Salazar les ofrece una plena libertad, sobre todo en un discurso oral interminable pero 

que nunca se transforma en cháchara. Escribe Carlos Pacheco: 

El trabajo de los transculturadores va por un camino distinto (al regionalismo tradicional): el 
de explorar las potencialidades del idioma y de las estructuras y procedimientos narrativos 
—llegando en ocasiones a rupturas drásticas con normas y códigos hegemónicos— para 
ficcionalizar ese universo rural popular. En este intento, ellos han llegado a alejarse bastante 
en ocasiones de las convenciones narrativas, poniéndose a veces en el riesgo de una ruptura 
drástica con los códigos estéticos establecidos. A partir de una honda vivencia personal de 
los valores de esas culturas otras, nutridos por una extensa documentación y elaboración 
literaria, han logrado una rica ficcionalización de sus respectivas regiones, llegando a 
hacerlas así más asequibles, literalmente más legibles, para una comunidad lectora que –
dentro o fuera de América Latina- es relativamente ajena.23 

 De acuerdo con la propuesta de Ángel Rama, la lengua popular de 

este narrador zacatecano transita de la subordinación a la centralidad, ya 

no hay oposición entre lengua del narrador y lengua de personajes 

populares sino el establecimiento de una nueva jerarquía: la voz de la 

plebe, la voz campirana, será la que narre en el escenario principal de sus 

textos; una voz plena y confiada manifestará su visión del mundo. En el 

pasado permanecerán balbuceo y timidez impuestos por el dueño de la 

transmisión, el narrador blanco-mestizo, también las formas dialectales, 

usadas como meras argucias esteticistas del escritor indigenista o 

colonizado. Salazar, por el contrario, impone formas sintácticas o léxicas 
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propias de su habla coloquial, especie de traducción de estructuras 

mentales propias de los ámbitos en que se mueven sus personajes.24 

 Oralidad, se le ha llamado también oraliteratura. En la narrativa de 

Severino Salazar se expresa en la fiebre o delirio por hablar de personajes 

con oficio de hablantines: “Y usted ya llevaba como dos horas hablando de 

usted mismo […] Y usted debe haber ido metidísimo en su plática y sin 

darse cuenta de nada y ella sumida en sus pensamientos […] y usted iba 

entusiasmado y feliz con la plática” (“Espinas de plástico”); “Yalula, la 

mujer de fuego” cede un espacio que ya domina y en el que ha triunfado, 

el  escenario cabaretero, y se instala de tiempo completo en el escenario 

de las confidencias, donde se establece un código de mutua comprensión 

con un imaginario interlocutor, en una interacción a través del lenguaje 

popular de Yalula, un intercambio entre colegas, cuyos saberes resultan 

complementarios: “No, no nunca. Qué esperanzas. Aunque te diré…”; 

“Dame uno de tus cigarros, que veo que te los fumas muy sabroso…”; (Me 

hice unas correcciones del) “busto. Tú sabes que los hijos se las acaban 

[…] Ahora, ¿me quieres decir que si volvería a nacer escogería lo 

mismo?”25 Severino Salazar aporta datos fragmentarios y ambiguos y 

ofrece la alternativa a un nuevo lector, a un lector activo, partícipe de la 

propia narración.  

 Esta apropiación literaria del habla zacatecana, de su tradición oral, 

no es un ejercicio mecánico, cual transcripción fiel de una grabación, o 

mera imitación del habla coloquial. Es parte de una práctica artística que 

                                                           
24 Vid. Ezequiel Maldonado, loc. cit. 
25 Severino Salazar, “Yalula, la mujer de fuego” Op. Cit. P. 44 y 49. 



requirió una compleja elaboración y que estaría basada en su experiencia 

hogareña, en los registros del habla tepetongués-zacatecana, y que él 

sintetizó mediante una habilidosa elaboración lingüística y literaria. Dicha 

lengua hablada por personajes y narradores “es un discurso —dice 

Pacheco en referencia a Rulfo— altamente elaborado con el fin, 

precisamente de evocar en el lector/oyente una impresión de oralidad 

[…]”26 El método de Salazar no será el trabajo de campo, cual etnólogo, su 

método será más bien la búsqueda, mediante el trabajo escriturario, de 

esa resonancia interior de una manera de hablar y contar historias, 

percibida y asimilada durante su infancia y renovada con sus contactos 

posteriores, con la gente de su pueblo. Estamos frente a un creador que 

seguramente escuchaba los variados registros del habla popular y, al igual 

que otro gran escucha como Morales Bermúdez, desechó grabadora, 

cuaderno de notas y puso a funcionar su memoria; es decir, escuchó sin 

escribir: potencia y activa la memoria. ¿Cómo recuperó Salazar el habla 

cotidiana que luego pondría en boca de sus personajes? ¿Daría 

oportunidad a zonas de olvido, como lo planteamos antes, para luego 

aferrarse a los elementos significantes de la narración como a sus 

posibles sorpresas? 

Esto nos recuerda —dice Martine Dauzier— una práctica ritual de purificación y de contacto 
con los oráculos. Las zonas de opacidad proporcionan el relieve que no da ninguna 
grabación. Si “el olvido es uno de los fundamentos de toda ficción en los niveles  de lo 
imaginario y del discurso”, memoria y olvido son ambos dos factores totalmente positivos, y 
es el olvido el que introduce soltura, flexibilidad,  en una palabra, cambio por y en la 
realización individual. Si un motivo escapa repentinamente, más vale regresar, más vale 
volver a ver a la heroína que es lamemoria de la ciudad perdida… Que todo el mundo escriba, 
reescriba, y el murmullo de las páginas tendrá su lugar al lado de las voces, porque la 

                                                           
26 Carlos Pacheco, Op. Cit. P. 66 



dificultad, la extrañeza del soporte escrito se funda sobre la alteridad, como en toda    
relación de comunicación.27   

 La modalidad que utiliza Salazar en la mayoría de sus cuentos es la narración 

en primera persona, centrada en el, o la, protagonista, como acontece en “Yalula, la 

mujer de fuego”, “Tepetongo en la azotea”, “Con alas blancas”, “Globos en forma de 

corazón”, “Libro corazón”. En todos estos casos, el protagonista dirige su discurso 

narrativo hacia un destinatario, un oyente cuya presencia es siempre implícita y que 

se percibe en el tono empleado por el narrador. En estos relatos, la acción ha tenido ya 

lugar en el pasado reciente y el personaje-narrador la relata a posteriori.  

Otra variante que utiliza Salazar es la que Ángel Rama denomina monodiálogo, 

que es “la representación ficcional del habla de uno solo de los personajes 

participantes en el diálogo […] este interlocutor ajeno aunque presente de alguna 

manera, aparece distanciado o rechazado al haber sido sus intervenciones excluidas o 

borradas, podría decirse, del texto”.28 Un ejemplo de tal monodiálogo lo constituye el 

relato  “Yalula, la mujer de fuego”, donde se explicita el interlocutor o, en este caso 

específico, el o una paciente escucha, a través del reiterado uso de “Aunque te diré”, 

“Te digo”, “Con decirte que”, “Imagínate”. Salazar, al igual que los escritores de la 

transculturación, realiza una transgresión “en la medida en que comporta la ruptura o 

violación de una categoría fundamental del género narrativo que es el diálogo. Esta 

transgresión a una modalidad genérica codificada puede interpretarse como indicio 

importante de una posición crítica y casi insurreccional contra una hegemonía socio-

cultural”.29 

Salazar proyecta en dicho escenario monodialógico la voz de un personaje 

popular que se apodera del relato: la vedette Yalula  se describe a sí misma, establece 

sus valores, sus perspectivas, su visión del mundo, mediante el artificio de un o una 

entrevistadora que permanece muda. Similar es el caso del relato “Gallo descabezado”, 

donde un padre relata a un grupo de interlocutores la historia de Manuelillo, un niño 

                                                           
27 Martine Dauzier, “Culturas de tradición oral y poderes de lo escrito”, Versión, núm. 6, La palabra hablada.  
México, UAM Xochimilco, Octubre de 1996, p. 68. 
28 Carlos Pacheco, op. cit., p. 72. 
29 Ibid., p. 125. 



“que de nada se enfurecía. No sé de quién habría sacado lo iracundo y testarudo”. A 

dichos escuchas es posible intuirlos cuando el hablante introduce las frases: “Pero ya 

les digo”, “vaya usted a saber”, “Pero ahí tienen ustedes”, “Que no me dejarán mentir”, 

“Ayúdenme ustedes a entender esos procederes”. De nueva cuenta estamos frente al 

artificio literario o la representación ficcional del habla de uno solo de los personajes 

participantes en el diálogo, pues la posible voz de los supuestos interlocutores es 

borrada y el escenario en pleno es para esa voz popular que relatará los avatares de 

un hijo descarriado y el dramático final al que se precipita Manuelillo. 

En este relato, “Gallo descabezado”, Salazar sintetiza uno de los dramas de 

nuestra época: el deterioro y descomposición de un campo mexicano  abandonado a 

su suerte. Alegoría que simboliza el rencor, el malestar,  un estado de infelicidad, de 

alienación con una vida sin sentido,  reducidas las satisfacciones: un ser humano que 

nunca alcanza la plenitud. Sabemos de Manuelillo por los relatos de un atribulado 

padre, que da cuenta de las reiteradas hazañas de quien desde su nacimiento se 

constituye en un problema familiar, con una vida encauzada como gallero en 

palenques de ferias agrícolas y ganaderas de la región zacatecana. Una generación de 

jóvenes de su edad empieza a “regresar del norte […] con sus camionetas nuevas, con 

aparatotes para la música, con su buen dinero gaste y gaste. Y le comienzan a meter 

ideas y ambiciones nuevas en su cabeza, a despertar la tentación por conocer otros 

rumbos, otros ambientes”30. En el Norte, Valle de San Fernando, retorna a su oficio de 

gallero hasta que huye ante una redada de la migra y va a Las Vegas; en un restaurante 

padece sometimiento y explotación, además de un enclaustramiento infernal; retorna 

al terruño, a su oficio, y un mal día lo hallan entre sus gallos, tasajeado, el rostro 

desfigurado, sin orejas, sin nariz.   

En unos cuantos trazos, Severino Salazar prefigura el drama contemporáneo de 

las diversa regiones norteñas, hoy multiplicado hasta el infinito: la presencia de un 

narco vinculado a policía y el ejército, el terror no sólo en las noches de violencia sino 

en pleno día, ante balaceras de mafias disputando regiones enteras, una migración 

                                                           
30 Severino Salazar, “Gallo descabezado”, en Cuentos de Tepetongo, Op. Cit. P. 129 



incontenible hacia el Norte,  ante  la violencia y criminalidad del narcotráfico;  un 

campo hoy en disputa ante la modernización tecnológica y el neoliberalismo 

aniquilador, que incluyen represión y despojo de los pequeños y medianos 

agricultores, así como la entrada masiva de transgénicos ante la indolencia del Estado 

mexicano y, lo peor, los miles de asesinatos de jóvenes que hoy se enrolan como 

sicarios, narcomenudistas, o simplemente como consumidores. Si algo distingue a la 

obra de Salazar de los antiguos regionalistas es su rechazo a las visiones idílicas de la 

existencia campirana, a la descripción de paisajes, a la supuesta candidez e ignorancia 

de los personajes. Estamos frente a la obra de un creador mexicano que no ofrece 

concesiones de ninguna especie. Un narrador que, a diez años de su fallecimiento, 

cobra una especial dimensión en el ámbito de las letras mexicanas y universales. 
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