
 

El espacio, narrador y testigo de las extrañezas del mundo en  
El mundo es un lugar extraño de Severino Salazar 

Federico Cendejas Corzo1 

 

El mar no es  
más que gotas unidas, ni el saber  

que palabras unidas, ni el amor  
que murmullos unidos, ni tú, cosmos,  

que cosmillos unidos. 
Juan Ramón Jiménez 

 

¿Alguna vez se han sentido extranjeros en su propia casa o peor aún, extranjeros del 

mundo entero?, ¿han pensado que el entorno pareciera conspirar en su contra? O por 

el contrario ¿han tenido la sensación de que el espacio les ha favorecido o ayudado en 

la consecución de sus objetivos o tareas? Creo que la respuesta de muchos a todas 

estas preguntas es sí, y que al igual que Severino Salazar opinamos que El mundo es un 

lugar extraño.  

En la novela que aquí nos ocupa, el espacio cobra gran relevancia en las 

historias, pues, más allá de fungir como simple escenario de las acciones de los 

personajes, los ambientes adquieren en ocasiones un carácter simbólico relevante 

para la experiencia estética del lector y para el desarrollo de los acontecimientos 

internos de la narrativa. Los espacios son obstáculos y aliados de los personajes hasta 

el grado de volverse participantes de los hechos relatados, e incluso convertirse en 

testigos y narradores de las situaciones que en ellos se llevan a cabo. 

Será importante iniciar esta disertación definiendo al espacio. Para mí, 

referentes siempre útiles serán los diccionarios que brindan ideas panorámicas de 

aquellas palabras que convertimos en conceptos, como diría Mieke Bal: “si pensamos 

lo suficiente sobre ellos, nos ofrecen teorías en miniatura y, de esta guisa, facilitan el 

análisis de objetos, de situaciones, de estados y de teorías” (2002, 35). Por ello me 
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parece importante consignar las primeras dos acepciones que la Real Academia 

Española advierte de la palabra-concepto espacio: 

espacio. 

(Del lat. spatĭum). 

1. m. Extensión que contiene toda la materia existente. 

2. m. Parte que ocupa cada objeto sensible.” (RAE: 2015) 

 

Amplío las palabras anteriores con una definición más, por parte del Diccionario del 

Español de México: “Medio físico continuo e infinito en el que están contenidos todos 

los cuerpos del universo” (DEM: 2015). 

A propósito de las definiciones anteriores, es interesante observar ya desde 

estas escuetas descripciones de los diccionarios que el espacio es un concepto difícil 

de asir, pues en ellas aparecen palabras como “infinito”, “existencia” o “universo”, 

cuyas definiciones y tratamientos tanto en la literatura como en otras artes y ciencias 

han generado infinidad de obras y estudios.  

Por otro lado, la literatura otorga el poder, tanto al autor como a los lectores, de 

transgredir el espacio físico y convencional en el que nos encontramos inmersos para 

adentrarnos en mundos posibles, mundos extraños liberados de toda estructura 

espacial tangible; lo que significa que tratar de definir o acotar un concepto como el 

del espacio literario resulta una empresa complicada. Sin embargo, toda concepción 

narrativa debe suceder en algún lugar o no-lugar, es decir, en un espacio. 

Para que los lectores nos percatemos de los espacios narrados, los autores, 

como menciona Luz Aurora Pimentel, deben ‘pintar’ con sus palabras a través de la 

descripción los escenarios en que se llevarán a cabo las historias de la narración. 

En este sentido, el espacio en la narración siempre influye, tiene poder 

transformador, pues el hombre se relaciona con el entorno en todo momento y los 

personajes lo hacen a su vez en el mundo ficcional del relato, como diría Fernando 

Aínsa: 



Esta relación del hombre con el ambiente es factor determinante de la 
creación artística y de la definición de caracteres y comportamientos 
humano […] En todo caso, el espacio no es nunca neutro (Aínsa; 2003:26). 

Los espacios están llenos de connotaciones, la imagen, la cadena de significado de la 

que hablaría Roland Barthes en su Grado cero de la escritura, permiten al lector 

caminar en las calles barrocas de la ciudad de Zacatecas que nos presenta Severino 

Salazar, y como lectores, ‘escuchar’ la voz de los escenarios de los relatos de la novela: 

Cada personaje participa como narrador de su propia historia y como 
testigo de la de otros; además, se incorporan voces de escenarios 
personificados como la ciudad, el valle, la casa, el invernadero y el camino 
(Quintero; 2013:15). 

Es importante tener en cuenta que el libro que aquí nos ocupa, como bien dice 

Marcela Quintero, es una aproximación tanto al cuento como a la novela, pues cada 

capítulo podría ser leído como una unidad, ya que cada personaje y cada espacio tiene 

una historia que contar, como bien se menciona en el texto: 

Esta es la historia de los recuerdos que se cantan en mi tierra, de un hombre 
que atrapó sus sueños, y de la gente que sufría y gozaba en estas regiones 
junto con él. En parte, tal como aún se escuchan –dándoles vida los tonos 
suaves de una guitarra– en los dominios llenos de sol; y también como se 
narran de noche, cuando el viento frío baja silbando de las montañas y llena 
de miedo y añoranza a los sobrevivientes de esta tierra conmovida– soy el 
trovador de Zacatecas (Salazar, 2013: 33). 

La novela, entonces, es un tejido de historias entrelazadas por un hilo conductor, los 

unen la desesperación, el dolor, la incertidumbre de lo desconocido y las tormentosas 

noches de sueños extraños, las dudas de la existencia divina e incluso de la existencia 

tangible. En un contexto ficcional como ese, los recuerdos, esas memorias que se 

cantan con las letras de Pancracio son fundamentales para ir construyendo el mundo 

al que Severino Salazar nos invita.  

En momentos el espacio se describe a sí mismo, como lo haría cualquier 

narrador en alguna otra novela o cuento para generar la imagen de dicho lugar en la 

mente de los lectores. Sin embargo, nunca producirá el mismo sentido que un 



personaje hable de su propia percepción de sí a que lo haga alguien de manera 

externa, en el relato el efecto es interesante: 

Ahora soy la casa de don Valente Reveles […] orgullosa doy la cara; soy una 
mansión de dos pisos de cantera labrada. Mi aspecto es extraño si se tiene 
en cuenta mi color y la regia construcción de mi fachada (33). 

Una casa que se caracteriza a sí misma para hacernos saber a los lectores que, 

seguramente, al saber cómo es su propio aspecto, también sabe algo de las acciones 

que llevan a cabo sus habitantes y de las situaciones que viven en su interior. 

Así, el espacio participa de la definición de sí mismo, pero también, existen 

otras ocasiones en que el escenario toma partido para ayudar u obstaculizar el 

accionar de los personajes, como lo dice el camino: 

Soy el camino de tierra y piedras que llega hasta el valle encantado por la 
región montañosa del norte […] Luego me desperdigo en numerosas 
veredas sobre las faldas de las montañas, las cuales conducen a rancherías 
pequeñas donde sus contados habitantes han logrado, en parte, domesticar 
la tierra […] Ahí me desvanezco. Ahí se acaba mi misión (32). 

No es un camino neutral, es un camino que sabe que está hecho para algo y cumple su 

misión cabalmente, aunque se desperdiga en veredas, sabe que debe ayudar a los 

viajeros a encontrar su destino. En este sentido, no nos enfrentamos con escenarios 

pasivos, por el contrario, la extrañeza del mundo pareciera dejar entrever la idea de 

que ese mismo entorno raro y ajeno que nos rodea contribuye para que construyamos 

nuestra visión de la realidad. 

Hay otros dos espacios que toman las riendas de la narración de una manera 

muy interesante, tanto, que se convierten, desde mi punto de vista, en personajes de la 

historia en que están participando constantemente, me refiero al invernadero de don 

Valente Reveles y a la misma ciudad de Zacatecas. 

El invernadero, guardián de la primavera y de los sueños. 

Verdaderamente, el invernadero de don Valente Reveles no es cualquier invernadero, 

pues, es un lugar capaz de preservar las estaciones del año dentro de sí, es refugio de 

vida y también refugio de muerte, es la mayor ilusión del señor Reveles y también su 

perdición: 



Yo soy esa casa de cristal entre los árboles […] y dentro de mí, este hombre 
tiene encerrada una estación: la primavera […] y yo, el invernadero de 
cristal, permanezco inmutable; si acaso mis vidrios se empañan con el vapor 
para después dejar escurrir gruesas gotas de agua a través de mis paredes, 
como si estuviera sufriendo y llorando. Un ambiente cálido me mantiene 
siempre viva por dentro, repleta de energía (61). 

Todo el entorno cambia por el paso natural del tiempo, sin embargo, el invernadero 

desafía las leyes naturales a las que todo lo que está fuera de él se somete y se 

convierte en un refugio de la primavera, la primavera fecunda de los sueños y locuras 

de don Valente. La temperatura interior hace que se mantenga vivo y el agua en las 

paredes parece hacer llorar a los cristales de los que está construido. Nada más ideal, 

más onírico que el espacio íntimo del invernadero, que es para don Valente lo único 

que en realidad da sentido a su vida, pues se afana en el cultivo de sus plantas y 

también, termina, por revelarle de algún modo a ese invernadero de sus amores, sus 

sueños e ilusiones y tal vez incluso, sus dolorosos tormentos: 

Aunque el silencioso invierno cubra los campos del valle dentro de mí –que 
soy ante todo un espacio: la casa de cristal– hay primavera, la naturaleza 
está en plena germinación y dando pródigamente sus frutos […] Entra en mí, 
que soy su casa de cristal, todos los días muy de mañana, y lo veo 
sonriéndose, como si por este medio continuara viajando por los pasadizos 
secretos de sus sueños, ahora, penetrados por una nueva luz, en pleno día, o 
como si se propusiera desarrollarlos. Adentro de mí, él y sus sueños, siento 
que me hincho de ilusiones y vamos a la deriva los tres por el valle, y creo 
que vamos a reventar en cualquier momento y quedarán regados por el 
bosque pedazos de vidrio, de macetas, de hojas y sangre (175). 

Que el invernadero guarde la primavera contra el terrible invierno de afuera es 

también una metáfora de lo que le sucede a Valente Reveles, mientras afuera el mundo 

es un lugar extraño, imposible de comprender, adentro del invernadero todo se disipa, 

todo está bien, en el interior de la casa de cristal siempre es primavera. 

La ciudad que tiene voz pero no habla 

La ciudad de Zacatecas canta una “Canción salvaje” en la que nos hace saber a los 

lectores que ella sabe toda la verdad de las historias, que ha sido testigo de ellas, que 

tiene memoria y que siente, que conoce todo lo que pasa en sus casas y en sus calles, 

como ese domingo nublado en que bajan los campesinos a misa: 



Una llovizna menuda se dejó caer sobre mí con la noche, seguida por un 
viento zumbante y helado que marchitó las puntas más verdes y tiernas de 
las plantas en mis jardines, parques, patios de mis casas y congeló el agua de 
las fuentes (237). 

Un día gris y sagrado en que los habitantes escucharán la triste voz de Pancracio, 

preguntándose si todas esas historias que canta serán verdad, el trovador de 

Zacatecas, a quien la misma ciudad ama se ve ahora observado por la ciudad que 

desea adoptarlo, las preguntas de los habitantes de la ciudad no tienen respuesta, sólo 

la ciudad sabe lo que pasó pero no puede decirlo: “Pero yo sé que no ha estado ahí, 

sólo que no se lo puedo comunicar a nadie. Aunque tengo memoria, el habla no me fue 

dada” (238). La ciudad desea poder comunicarles a los habitantes que tal vez, no todo 

lo que dice el trovador es cierto, que hay cosas que escapan a sus ojos de humanos, 

que las cosas no son así como las creen, sin embargo, a pesar de que la ciudad tiene 

voz para contar su historia a los lectores, no puede hacérselas saber a sus habitantes 

en la ficción, fue privada de esa facultad. Sin embargo, como diría Maurice Blanchot, 

en el silencio también se dice, y Severino Salazar es uno de esos autores capaces de 

decir sin decir. 

Todo comunica, por eso sostengo que el espacio no es neutro jamás, pues en su 

silencio con los personajes y en su interacción con los lectores es que el escenario 

mismo nos hace saber su parecer y nos revela su historia. 

Esa ciudad que sabe cómo es, puede también mirarse en los ojos, en los 

cristales de las gafas de Pancracio para dar cuenta de que ese espacio observa a sus 

pobladores, los sigue y los aprecia: “Soy la ciudad […] Sólo yo me veo a mí misma en 

ese par de espejos ambulantes. Me miró pasar encarrerada en el más leve de sus 

movimientos” (239). 

Es el espacio el que burla al tiempo, el espacio literario que transgrede 

cualquier orden de la realidad que está fuera de su arte, las voces literarias de los 

espacios son un eco, así como las voces de los personajes tienen murmullos y 

resonancias en el exterior, es en el interior de la obra en donde cobran todo ese poder 

simbólico que permite generar la experiencia estética y que aún en el silencio 

significa. 



Es así como el espacio, al narrar de manera testimonial se convierte en 

personaje, toma partido y en su silencio comunica, pues es compañero en la 

desesperación de los personajes que lo pueblan en su búsqueda de la verdad de las 

historias, pues aunque los espacios conocen dicha verdad no pueden comunicarla a 

sus pobladores y de ese modo quedan en igualdad de condiciones en el espacio 

literario. 
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