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El espacio, narrador y testigo de las extrafiezas del mundo en
El mundo es un lugar extrario de Severino Salazar
Federico Cendejas Corzo!

El mar no es

mds que gotas unidas, ni el saber
que palabras unidas, ni el amor

que murmullos unidos, ni ti, cosmos,
que cosmillos unidos.

Juan Ramoén Jiménez

(Alguna vez se han sentido extranjeros en su propia casa o peor aun, extranjeros del
mundo entero?, ;han pensado que el entorno pareciera conspirar en su contra? O por
el contrario ;han tenido la sensacién de que el espacio les ha favorecido o ayudado en
la consecucion de sus objetivos o tareas? Creo que la respuesta de muchos a todas
estas preguntas es si, y que al igual que Severino Salazar opinamos que EIl mundo es un
lugar extrario.

En la novela que aqui nos ocupa, el espacio cobra gran relevancia en las
historias, pues, mas alla de fungir como simple escenario de las acciones de los
personajes, los ambientes adquieren en ocasiones un caracter simbolico relevante
para la experiencia estética del lector y para el desarrollo de los acontecimientos
internos de la narrativa. Los espacios son obstaculos y aliados de los personajes hasta
el grado de volverse participantes de los hechos relatados, e incluso convertirse en
testigos y narradores de las situaciones que en ellos se llevan a cabo.

Sera importante iniciar esta disertacion definiendo al espacio. Para mi,
referentes siempre utiles seran los diccionarios que brindan ideas panoramicas de
aquellas palabras que convertimos en conceptos, como diria Mieke Bal: “si pensamos
lo suficiente sobre ellos, nos ofrecen teorias en miniatura y, de esta guisa, facilitan el

andlisis de objetos, de situaciones, de estados y de teorias” (2002, 35). Por ello me
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parece importante consignar las primeras dos acepciones que la Real Academia
Espafiola advierte de la palabra-concepto espacio:

espacio.
(Del lat. spatium).
1. m. Extensién que contiene toda la materia existente.

2. m. Parte que ocupa cada objeto sensible.” (RAE: 2015)

Amplio las palabras anteriores con una definicion mas, por parte del Diccionario del
Espafiol de México: “Medio fisico continuo e infinito en el que estan contenidos todos

los cuerpos del universo” (DEM: 2015).

A propésito de las definiciones anteriores, es interesante observar ya desde
estas escuetas descripciones de los diccionarios que el espacio es un concepto dificil
de asir, pues en ellas aparecen palabras como “infinito”, “existencia” o “universo”,
cuyas definiciones y tratamientos tanto en la literatura como en otras artes y ciencias

han generado infinidad de obras y estudios.

Por otro lado, la literatura otorga el poder, tanto al autor como a los lectores, de
transgredir el espacio fisico y convencional en el que nos encontramos inmersos para
adentrarnos en mundos posibles, mundos extrafios liberados de toda estructura
espacial tangible; lo que significa que tratar de definir o acotar un concepto como el
del espacio literario resulta una empresa complicada. Sin embargo, toda concepcion

narrativa debe suceder en algun lugar o no-lugar, es decir, en un espacio.

Para que los lectores nos percatemos de los espacios narrados, los autores,
como menciona Luz Aurora Pimentel, deben ‘pintar’ con sus palabras a través de la

descripcion los escenarios en que se llevaran a cabo las historias de la narracion.

En este sentido, el espacio en la narracién siempre influye, tiene poder
transformador, pues el hombre se relaciona con el entorno en todo momento y los
personajes lo hacen a su vez en el mundo ficcional del relato, como diria Fernando

Ainsa:



Esta relaciéon del hombre con el ambiente es factor determinante de la
creacion artistica y de la definicion de caracteres y comportamientos
humano [...] En todo caso, el espacio no es nunca neutro (Ainsa; 2003:26).

Los espacios estan llenos de connotaciones, la imagen, la cadena de significado de la
que hablaria Roland Barthes en su Grado cero de la escritura, permiten al lector
caminar en las calles barrocas de la ciudad de Zacatecas que nos presenta Severino

Salazar, y como lectores, ‘escuchar’ la voz de los escenarios de los relatos de la novela:

Cada personaje participa como narrador de su propia historia y como
testigo de la de otros; ademads, se incorporan voces de escenarios
personificados como la ciudad, el valle, la casa, el invernadero y el camino
(Quintero; 2013:15).

Es importante tener en cuenta que el libro que aqui nos ocupa, como bien dice
Marcela Quintero, es una aproximacion tanto al cuento como a la novela, pues cada
capitulo podria ser leido como una unidad, ya que cada personaje y cada espacio tiene

una historia que contar, como bien se menciona en el texto:

Esta es la historia de los recuerdos que se cantan en mi tierra, de un hombre
que atrapd sus suefios, y de la gente que sufria y gozaba en estas regiones
junto con él. En parte, tal como aun se escuchan -dandoles vida los tonos
suaves de una guitarra- en los dominios llenos de sol; y también como se
narran de noche, cuando el viento frio baja silbando de las montafias y llena
de miedo y afioranza a los sobrevivientes de esta tierra conmovida- soy el
trovador de Zacatecas (Salazar, 2013: 33).

La novela, entonces, es un tejido de historias entrelazadas por un hilo conductor, los
unen la desesperacion, el dolor, la incertidumbre de lo desconocido y las tormentosas
noches de suefios extraios, las dudas de la existencia divina e incluso de la existencia
tangible. En un contexto ficcional como ese, los recuerdos, esas memorias que se
cantan con las letras de Pancracio son fundamentales para ir construyendo el mundo

al que Severino Salazar nos invita.

En momentos el espacio se describe a si mismo, como lo haria cualquier
narrador en alguna otra novela o cuento para generar la imagen de dicho lugar en la

mente de los lectores. Sin embargo, nunca producird el mismo sentido que un



personaje hable de su propia percepcion de si a que lo haga alguien de manera
externa, en el relato el efecto es interesante:

Ahora soy la casa de don Valente Reveles [...] orgullosa doy la cara; soy una
mansion de dos pisos de cantera labrada. Mi aspecto es extrafio si se tiene
en cuenta mi color y la regia construccion de mi fachada (33).

Una casa que se caracteriza a si misma para hacernos saber a los lectores que,
seguramente, al saber cdmo es su propio aspecto, también sabe algo de las acciones
que llevan a cabo sus habitantes y de las situaciones que viven en su interior.

Asi, el espacio participa de la definicion de si mismo, pero también, existen
otras ocasiones en que el escenario toma partido para ayudar u obstaculizar el
accionar de los personajes, como lo dice el camino:

Soy el camino de tierra y piedras que llega hasta el valle encantado por la
region montafosa del norte [..] Luego me desperdigo en numerosas
veredas sobre las faldas de las montanas, las cuales conducen a rancherias
pequeiias donde sus contados habitantes han logrado, en parte, domesticar
la tierra [...] Ahi me desvanezco. Ahi se acaba mi mision (32).

No es un camino neutral, es un camino que sabe que esta hecho para algo y cumple su
misidon cabalmente, aunque se desperdiga en veredas, sabe que debe ayudar a los
viajeros a encontrar su destino. En este sentido, no nos enfrentamos con escenarios
pasivos, por el contrario, la extrafieza del mundo pareciera dejar entrever la idea de
que ese mismo entorno raro y ajeno que nos rodea contribuye para que construyamos
nuestra vision de la realidad.

Hay otros dos espacios que toman las riendas de la narracién de una manera
muy interesante, tanto, que se convierten, desde mi punto de vista, en personajes de la
historia en que estan participando constantemente, me refiero al invernadero de don

Valente Reveles y a la misma ciudad de Zacatecas.

El invernadero, guardian de la primavera y de los suefios.

Verdaderamente, el invernadero de don Valente Reveles no es cualquier invernadero,
pues, es un lugar capaz de preservar las estaciones del afio dentro de si, es refugio de
vida y también refugio de muerte, es la mayor ilusion del sefior Reveles y también su

perdicién:



Yo soy esa casa de cristal entre los arboles [...] y dentro de mi, este hombre
tiene encerrada una estacion: la primavera [...] y yo, el invernadero de
cristal, permanezco inmutable; si acaso mis vidrios se empafian con el vapor
para después dejar escurrir gruesas gotas de agua a través de mis paredes,
como si estuviera sufriendo y llorando. Un ambiente calido me mantiene
siempre viva por dentro, repleta de energia (61).

Todo el entorno cambia por el paso natural del tiempo, sin embargo, el invernadero
desafia las leyes naturales a las que todo lo que esta fuera de él se somete y se
convierte en un refugio de la primavera, la primavera fecunda de los suefios y locuras
de don Valente. La temperatura interior hace que se mantenga vivo y el agua en las
paredes parece hacer llorar a los cristales de los que estd construido. Nada mas ideal,
mas onirico que el espacio intimo del invernadero, que es para don Valente lo tinico
que en realidad da sentido a su vida, pues se afana en el cultivo de sus plantas y
también, termina, por revelarle de algin modo a ese invernadero de sus amores, sus

suenos e ilusiones y tal vez incluso, sus dolorosos tormentos:

Aunque el silencioso invierno cubra los campos del valle dentro de mi —-que
soy ante todo un espacio: la casa de cristal- hay primavera, la naturaleza
esta en plena germinacion y dando prédigamente sus frutos [...] Entra en mi,
que soy su casa de cristal, todos los dias muy de mafiana, y lo veo
sonriéndose, como si por este medio continuara viajando por los pasadizos
secretos de sus suefios, ahora, penetrados por una nueva luz, en pleno dia, o
como si se propusiera desarrollarlos. Adentro de mi, él y sus suefios, siento
que me hincho de ilusiones y vamos a la deriva los tres por el valle, y creo
que vamos a reventar en cualquier momento y quedaran regados por el
bosque pedazos de vidrio, de macetas, de hojas y sangre (175).

Que el invernadero guarde la primavera contra el terrible invierno de afuera es
también una metafora de lo que le sucede a Valente Reveles, mientras afuera el mundo
es un lugar extrafo, imposible de comprender, adentro del invernadero todo se disipa,

todo esta bien, en el interior de la casa de cristal siempre es primavera.

La ciudad que tiene voz pero no habla

La ciudad de Zacatecas canta una “Cancién salvaje” en la que nos hace saber a los
lectores que ella sabe toda la verdad de las historias, que ha sido testigo de ellas, que
tiene memoria y que siente, que conoce todo lo que pasa en sus casas y en sus calles,

como ese domingo nublado en que bajan los campesinos a misa:



Una llovizna menuda se dejé caer sobre mi con la noche, seguida por un
viento zumbante y helado que marchit6 las puntas mas verdes y tiernas de
las plantas en mis jardines, parques, patios de mis casas y congel6 el agua de
las fuentes (237).

Un dia gris y sagrado en que los habitantes escucharan la triste voz de Pancracio,
preguntdndose si todas esas historias que canta seran verdad, el trovador de
Zacatecas, a quien la misma ciudad ama se ve ahora observado por la ciudad que
desea adoptarlo, las preguntas de los habitantes de la ciudad no tienen respuesta, sélo
la ciudad sabe lo que pas6 pero no puede decirlo: “Pero yo sé que no ha estado ahi,
s6lo que no se lo puedo comunicar a nadie. Aunque tengo memoria, el habla no me fue
dada” (238). La ciudad desea poder comunicarles a los habitantes que tal vez, no todo
lo que dice el trovador es cierto, que hay cosas que escapan a sus ojos de humanos,
que las cosas no son asi como las creen, sin embargo, a pesar de que la ciudad tiene
voz para contar su historia a los lectores, no puede hacérselas saber a sus habitantes
en la ficcidn, fue privada de esa facultad. Sin embargo, como diria Maurice Blanchot,
en el silencio también se dice, y Severino Salazar es uno de esos autores capaces de
decir sin decir.

Todo comunica, por eso sostengo que el espacio no es neutro jamas, pues en su
silencio con los personajes y en su interaccidén con los lectores es que el escenario
mismo nos hace saber su parecer y nos revela su historia.

Esa ciudad que sabe cémo es, puede también mirarse en los ojos, en los
cristales de las gafas de Pancracio para dar cuenta de que ese espacio observa a sus
pobladores, los sigue y los aprecia: “Soy la ciudad [...] Sélo yo me veo a mi misma en
ese par de espejos ambulantes. Me miré pasar encarrerada en el mas leve de sus
movimientos” (239).

Es el espacio el que burla al tiempo, el espacio literario que transgrede
cualquier orden de la realidad que esta fuera de su arte, las voces literarias de los
espacios son un eco, asi como las voces de los personajes tienen murmullos y
resonancias en el exterior, es en el interior de la obra en donde cobran todo ese poder
simbolico que permite generar la experiencia estética y que aun en el silencio

significa.



Es asi como el espacio, al narrar de manera testimonial se convierte en
personaje, toma partido y en su silencio comunica, pues es compafiero en la
desesperacion de los personajes que lo pueblan en su busqueda de la verdad de las
historias, pues aunque los espacios conocen dicha verdad no pueden comunicarla a
sus pobladores y de ese modo quedan en igualdad de condiciones en el espacio

literario.
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