La influencia del destino en dos personajes de la novela,
Donde deben estar las catedrales de Severino Salazar

Felipe de Jesus Ricardo Sanchez Reyes?

¢Quare de vulva eduxisti me?, ; Por qué me expulsaste de tu matriz? No sé si deba estarte
agradecido por haberme dado, sin que yo lo pidiera, esta hermosa pesadilla que se
llama vida” (p. 60). “Lo mas bello de la vida es que ignoramos nuestro destino” (p. 26),
afirma Crescencio en la novela de Severino Salazar, Donde deben estar las catedrales.

En el pensamiento arcaico griego, la maldicién de los padres, aseveran
Maurizio Bettini y Giulio Guidorizzi en su libro, EI mito de Edipo, es una enfermedad
hereditaria que se transmite a los hijos. Por esa razén cuando Layo rapta y viola al hijo
adolescente de su amigo Pélope, éste lo maldice. Asi Layo recibe la maldiciéon que la
transmite a su hijo Edipo y a sus nietos, quienes “al nacer, llevan en su interior la
semejanza del que los ha precedido: pues de padres a hijos se transmiten las culpas y
el destino” (p. 35).

Esta arcaica maldicion griega o destino se repite en los personajes del santo y
Crescencio Montes en la novela de Severino Salazar. En ella el santo, con ciertas
reminiscencias de Edipo, hereda el destino o la culpa de sus padres préfugos y
expatriados, por eso expresa en latin su rechazo a nacer. De igual modo, Crescencio
adquiere la culpa o destino de su madre que lo procrea fuera del matrimonio con un
hombre rico.

Severino Salazar, usando como pretexto el suicidio amoroso de Baldomero
Berumen, se pregunta en la obra ;qué es la vida y el destino? El, mediante frases
poéticas en su texto lirico, pulido, como piedra de rio, externa su visién filoséfica,
profunda, acerca de la vida a través de sus dos personajes centrales: Crescencio y el
santo, quienes reflexionan, dan la respuesta y concluyen que la vida resulta pesimista,
sin sentido.

Por esa razon en esta ponencia pretendo demostrar la influencia del destino a

través de la vision pesimista de Crescencio y del santo. Para ello he dividido mi
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ponencia en tres partes: su destino funesto, su mision en la vida y lo que ambos hallan
en el amor y en la vida.

PRIMERA PARTE. SU DESTINO FUNESTO

Revisemos y analicemos en esta primera parte el destino que la madre del santo y
Dofia Avelina fijan a sus hijos; ellas anuncian dolor y tragedia para sus hijos y para los
otros.

Iniciemos con el santo. En el momento en que su madre y su padre hicieron el
amor y se quedaron dormidos, la madre corrobora el destino funesto de su hijo por
medio de un sueno. Cuenta la novela, “La mujer [...] entre sollozos y gemidos refirié a
su esposo el suefio: que habia quedado prefiada e iba a parir un hijo tan pérfido y
desorientado que, cuando comenzara a crecer, causaria su propia perdicion, la de sus
padres, la de todo el pueblo y la de todos los humanos que se cruzaran por su camino,
[...] asi era el destino de terrible en sus designios. Los dos, en secreto, creian que era la
mano de la venganza divina” (p. 107).

De este modo el santo, desde que es engendrado, carga con la culpa y el destino
funesto de sus padres, religiosos, profugos, con nombres cambiados y expatriados de
Espafia porque “escondian su vergiienza”, su pecado. El padre habia sido fraile; la
madre, monja, y desde que se uni6 a su marido estaba asustada “por su gula carnal”.
Posteriormente el nifio manifiesta su rechazo a nacer, pues cuando la partera le
asento tres nalgadas para que llorara, €l no llora.

De igual manera, el nacimiento de Crescencio también origina desgracias en la
casa de su madre. Confiesa Dofia Avelina el destino funesto de su hijo Crescencio
cuando nace: “Tu nacimiento me anuncié la muerte. Trafas la muerte contigo. Fui a
aliviarme a Juan Chorrey para que me cuidara mi hermana, y cuando regresé contigo
en los brazos un olor horrible recorria la casa. Los pajaros habian muerto de hambre y
ahora estaban en los fondos de las jaulas cubiertos de asqueles (hormigas). Tu y yo
éramos culpables de su muerte” (p. 48). Crescencio, hijo natural y pobre, también
carga con la culpa y el destino triste de su madre Avelina, que lo engendra fuera del
matrimonio con un hombre rico que, cuando muere lo reconoce y lo saca de pobre de

la noche a la mafiana.



Como vemos en esta primera parte, ambas madres anuncian un destino funesto
para sus hijos, quienes desde que nacen, son desgraciados y causaran la desgracia a
los demas, pues vienen al mundo con ese don terrible. En ellos se convierte en ley la
frase de Severino en la novela, “hay gente que desde que nace empieza a pensar en su
sepultura (p. 45)”. Asi ambos, de manera inconsciente, manifiestan su repudio a ser
expulsados del vientre materno que les prodiga seguridad, abrigo y amor. De alli su
rechazo a nacer, a ser desamparados y a salir al mundo inhéspito. Si las culpas o
pecados de sus madres nos anuncian desde la procreacién o el nacimiento la desgracia
de sus hijos, como en la tragedia griega, el comportamiento y actos posteriores de

ellos en su infancia, adultez y suicidio, los reforzaran en la segunda parte.

SEGUNDA PARTE. SU MISION EN LA VIDA: infancia, adultez suicidio

Pasemos a la segunda parte de esta exposicién, la misién de ambos en la vida. Si en la
primera parte Severino preludia el destino funesto de los hijos, heredado de sus
madres culpables, en este segunda parte aparecen la desdicha y los desastres que
causan, porque portan el dolor y la muerte en su infancia, adultez y el suicidio.

En su infancia el santo se niega a probar la leche materna. Cuando crece no
habla, ni demuestra estar feliz, triste o enfermo, se rehusa a pronunciar una sola
palabra. Hasta que un dia el nifio pronuncia nitidamente la frase latina que los labios
del sacerdote evitan pronunciar: “Quare de vulva eduxisti me? ; Por qué me expulsaste
de tu matriz? Con el tiempo iba a crecer y a desarrollarse para llevar a cabo su obra de
destruccién” (p. 109), afirma Severino en su novela. El santo no recibe afecto de sus
padres, porque ya estan viejos, por eso le consiguen un preceptor, carente de afecto,
que le refuerza el destino triste de su vida y le ensefia el odio hacia el préjimo.

En cuanto a Chencho, jamas se menciona su infancia ni una expresién de carifio
de la madre hacia él. Sin embargo, esta frase latina une inconscientemente también a
Crescencio, quien detesta su vida. Pues cuando éste la halla por casualidad, inscrita en
uno de los relieves de la catedral que repara don Mariano, le gusta para ponerla en la
tumba de su amigo Baldomero que se suicida la noche de bodas con su punal.

Durante su infancia ambos carecen de afecto de sus progenitores y de la

poblacion, tan necesario para el desarrollo emocional sano del nifio, tampoco hallan



algo grato. Ademas esta frase latina resume la vision pesimista de ambos personajes
en la novela, y es su protesta porque la vida carece de sentido para ellos.

En la etapa adulta refuerzan su destino cruel y contindan su destrucciéon con
personas y animales. El santo no ama, destruye: mata a lefiazos al amansador de
caballos, azota a los animales del corral, desbarranca a sus padres, vende toda su
riqueza paterna para obsequiarla a los pobres, es corrido por el posadero “por toda la
infelicidad que habia llevado consigo a su casa y la ciudad” (p. 118), mata al
comendador anciano, amigo de su padre, pues afirma, “nuestra misién es destruir.
Adentro de nosotros siempre se estd generando la destrucciéon” (p. 125). Al final,
después de causar la muerte, él se queda “mudo, no lo hacian pronunciar ni una sola
silaba, se negaba a hablar, [...] porque no habia nada, ninguna palabra adentro de él”
(p- 122).

Crescencio, por su parte, una mafana atrapa a un mosquito que no lo habia
dejado dormir en la noche, “primero, le corta una pata, luego una ala, en la tarde le
corta otra pata y la mitad de la otra ala” (p. 49). Mas tarde vacia los ojos a sus pajaros
para que cantaran mas. Luego rompe los huevos de sus aves canoras ante su criada
Ventura, para “detener la vida”, porque “estan presos y ciegos, y no sabemos si el
ruido que hacen es un canto o una queja” (p. 57).

Posteriormente, Chencho, mas por safia inconsciente que por amor al préjimo,
patrocina el sufrimiento de José de la Torre, por eso paga al doctor las operaciones y
curaciones, mientras “José de la Torre gritaba que lo dejaran, que no le hicieran la
lucha, que le permitieran morir” (p. 49). Finalmente, después de la muerte de
Baldomero, corre a sus pajaros finos de las jaulas, no en primavera para que tiznaran
el cielo con sus alas, colores y musica en fuga, como afirma Baricco en su novela Seda,
sino en invierno para que se murieran en los potreros, patios y corrales vecinos. En
esta etapa ambos refuerzan que la vida carece de sentido, porque viven sumergidos en
las experiencias dolorosas de su infancia, por eso ambos matan y causan la desolacién
en su comunidad.

Y el suicidio, cada uno se suicida de distinta manera. El santo, al final, después
de causar tanta desolacion, de acudir “a los prostibulos de Jerez” (p. 121), de trabajar

de alarife en la construccion de la catedral y en las minas, se suicida: “en la prision



taponed sus fosas de la nariz con cera, quemoé su lengua y garganta con aceite
hirviendo. Como ya no queria ver ni escuchar, con dos puas de maguey revento sus
oidos y sus ojos los froté con la arena candente del desierto” (pp. 127-128). Se suicida
porque no halla sentido a la vida, al contrario “desprecia la vida y el mundo con toda el
alma” (p. 112).

En el caso de Crescencio su suicidio pasa por varias fases: tristeza, intento de
suicidio, enojo, dolor y suicidio. El considera que su vida esta llena de tristeza y, para
calmarla, recurre a la Unica salida que conoce: el canto de las aves. Si los hombres
orientales, asevera Alejandro Baricco en su novela Seda, “para honrar la fidelidad de
sus amantes les regalan pajaros finos y bellisimos” (p. 46), Crescencio “cada vez que
estd triste, que la vida se sale de sus engranes” (p. 45), compra un pajaro a Luciano
Vazquez, y llena su casa de pdajaros y jaulas. Esto demuestra que la tristeza nunca le
abandona y refuerza que “sus érganos para manifestar la pena estaban atrofiados,
destruidos” (p. 14).

Esta tristeza se convierte en un primer intento de suicidio que ronda por su
mente. Una tarde él visita al cura quien le recrimina, cito, “Y recuerda que sdélo
pensarlo ya es un grave pecado. Es un acto de negacion. ;Y quiénes somos nosotros
para negar la vida? Unicamente Dios tiene ese derecho. Arrepiéntete de esos
pensamientos y reza hasta que sientas que has sido perdonado” (pp. 36-37).

Su intento de suicidio se transforma en enojo. Pues, cuando se enamora de
Baldomero y no es correspondido, increpa a su dios: “Quiero ahora toda la alegria,
toda la paz, todo el amor. [...] Dame aqui, alienta un poco este tiempo miserable con un
poco de esa alegria eterna, [...] no quiero Tu reino. No me interesa [...] Esta locura
(amorosa) que me devora, si no me la diste Ta ;entonces quién me la dio?” (pp. 50-
51).

Su enojo se convierte en dolor. A partir del suicidio de Baldomero, “los sollozos
reprimidos salian del centro de su estémago y alcanzaban a salir apenas por su boca”
(p- 51), y confiesa: “;Qué si toda la vida fue sé6lo una larga espera sin premio, sin
sentido? [..] hablaba asi porque tenia boca y muchos sentimientos sin usar,

almacenados” (p. 51). Se siente completamente solo en el mundo, se ensimisma en su



dolor y sufrimiento, porque “le atrae irremediablemente todo el sentido trdgico de la
vida” (p. 20).

Este dolor se transforma en suicidio, por eso él ya no sale de su casa, “su cuerpo
y su cara se iban hinchando [...] el mundo se iba quedando quieto (p. 74) [...] El cancer
lo dejo paralitico de la cintura para abajo” (p. 78). De este modo, la hinchazo6n de su
cuerpo y del rostro indica que no deja fluir la vida, sino que se aferra al pasado y a su
pena amorosa. Su paralisis revela que no quiere vivir el presente, modificar su actitud
pesimista, salir de los lugares cerrados (su casa, su pueblo y su alma), ni conocer a
otras personas que le ayuden a aliviar su pena. Al contrario, se aferra al dolor, se
rehusa a salir y a tener contacto con la realidad. Su alma y su cuerpo protestan ante la
falta del objeto amoroso.

Su intento de suicidio inicial, finalmente se consuma, al dejarse morir, “sentado
en un sillén del cuarto de su casa, solo y sin amor” (p.79). Muerto el amansador, inico
ser que le daba sentido a su vida, él se llena de miedo; su cuerpo se inmoviliza, se
hincha y muere. Es un suicidio de amor, porque el objeto amoroso muere y su vida con
el exterior pierde sentido. Asi, ante el amor no resuelto con Baldomero,
emocionalmente él se genera el cancer, debido a la herida profunda que le deja la
persona amada, al resentimiento con su madre y la sociedad que no le proporcionan
afecto sino odio. En el caso de ambos, “el destino se queda callado hasta el momento
final en la vida de la historia personal” (p. 76).

En esta segunda parte observamos que ambos personajes refuerzan el sin
sentido de la vida, se rehdsan a vivir, se aferran al dolor. Su misién es causar dolor y
muerte a los demas, infligirse dolor a si mismos, y terminan suicidandose, porque les
atrae el destino tragico de la vida y el destino que les anunciaron sus madres desde

que nacieron.

TERCERA PARTE. QUE HALLAN AMBOS EN EL AMOR Y EN LA VIDA

Ahora pasemos a la tercera parte de nuestra exposicion. ;Qué hallan Crescencio y el
santo en el amor y la vida? Para el santo el amor no es importante, porque jamas
encontro el amor en sus padres ni en persona alguna, por eso asevera, “El amor es sélo

un estorbo a la comprension del mundo, es como una gruesa venda que se ponen los



hombres sobre los ojos para ignorarlo todo, para perderse un rato, para evitar el
engafio” (p. 124).

Mientras que para Crescencio el amor es lo mas importante, pues sélo halla un
momento de amor en la persona de Baldomero y asevera, “tal vez el amor nos haga
ver por un instante la eternidad. O tal vez el amor es la consolacidn a cambio de no ver
nunca la eternidad” (p. 79). Por eso cuando el charro se suicida, siente que ha perdido
su centro en el Universo y que “le han arrancado un miembro de su cuerpo” (p. 65).

Después del entierro de Baldomero, él “sinti6 que el mundo se habia
transformado en un lugar aspero, torpe” (p. 65) “Desde ese dia Chencho cambié su
actitud ante la vida, o mas bien dicho, ya no habia actitud. Habia en su cara una
transformaciéon, un aburrimiento insoportable” (p. 67). Entonces descubre que
necesita la presencia, la mirada de Berumen para sobrevivir, pero jamas conocemos
un acto de afecto o palabras de amor por él, por su madre, por sus amigos de la tienda,
ni por la poblacion, porque su vida esta dominada por el coraje inconsciente contra su
origen.

En lo que se refiere a la vida, el santo manifiesta que en su vida el preceptor le
demostré que “el hombre so6lo venia al mundo a causar destrozos (p. 111). Por esa
razon aprende “a despreciar la vida y el mundo con toda el alma” (p.112), porque “el
hombre estd rodeado de miseria al nacer, a lo largo de su vida y al morir; su
nacimiento era inmundo, su vida perversa y su muerte peligrosa” (p. 113).

También Chencho sabe que la vida es absurda, sin sentido y un fracaso. Se
pregunta y se responde: “;Y qué puedo ya hacer ahora si hice de esta vida, que me fue
encomendada por Dios, un fracaso? Nada” (p. 69). Luego se pregunta: “;Qué he
esperado de la vida? Tal vez no haya nada que esperar, tal vez ahi esta el error (p.
70).”

Y en cuanto a su vision final de la vida, el santo afirma “nuestra misién es sélo
destruir. Adentro de nosotros siempre se estd gestando la destruccién” (p. 125).
Mientras que la visidn de Crescencio se condensa en estas dos citas “La vida habia sido
una equivocacion de principio a fin, una aberracion absurda” (p. 59)”; y “Casi al final

yo también puedo decir que no valié la pena” (p. 60).



Ante las afirmaciones de Chencho y el santo, Severino manifiesta su vision de la
vida. “El mundo es un lugar y hay que pasar por él (p. 81). “Siempre habra alguna
gente feliz y contenta en este pueblo” (p. 92), “Al final de la vida se reconcilian todas
las contradicciones, se atan todos los cabos, se aclaran todos los misterios. El tiempo
todo lo alisa, todo lo pule” (p. 100).

Para concluir, a través de este analisis observamos que ambos personajes
resultan pesimistas a causa del destino u origen culpable de sus madres,
excesivamente religiosas; que su “destino ya estaba marcado” (p. 114) y “se esta
cumpliendo” (p. 117), como el de Edipo; y que a causa de su desdicha, ellos provocan
la destruccién en su comunidad.

Ademas descubrimos la vision filosofica de Severino Salazar acerca de la vida.
En eso radica tanto la trascendencia de su novela, como la universalidad de sus ideas,
en hallar respuesta a las preguntas que nos formulamos acerca de nuestra existencia.
Para terminar, encontraremos esta respuesta en su novela, “No sé si deba estarte
agradecido por haberme dado, sin que yo lo pidiera, esta hermosa pesadilla que se llama
vida” (p. 60), “Lo mds bello de la vida es que ignoramos nuestro destino hasta el tiltimo

momento. Aunque nosotros mismos lo vayamos eligiendo a cada paso” (p. 26)”.
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