EL MONUMENTO LITERARIO
DE LuisA JoseFINA HERNANDEZ

Severino Salazar®

na de las plumas mas importantes de la literatura mexi-

cana del siglo xx, Luisa Josefina Hernandez, nacid en la

Ciudad de México en 1928, y pertenece a esa genera-
cion de escritores talentosisimos y prolificos como Carlos
Fuentes, Sergio Galindo, Jorge Lépez Paez, Rosario Castella-
nos y Emilio Carballido, por mencionar sélo a unos cuantos.
Siempre mas asociada e identificada con el teatro, su obra
narrativa es abundante en novelas (hasta 1989 habia publica-
do dieciséis), y tanto o mas importante que la primera de sus
facetas. Como es el caso de su compariero de viaje literarto,
Emilio Carballido, su produccion para la escena compite en
calidad, importancia y prolijidad con su narrativa.

Su carrera como novelista comenzé en 1959 con la publi-
cacion de El lugar donde crece la hierba. Aparecio en la
legendaria Coleccion Ficcion de la Universidad Veracruzana
que a la sazon animaba Sergio Galindo. El entusiasmo que

" Este texto se publico originalmente en “Laberinto™, suplemento cultu-
ral de Milenio, el 29 de mayo de 2004 y aparece aqui con la amable au-
torizacion del maestro José Luis Martinez S., editor del suplemento, y de
Maria de Jesus Salazar Muro, albacea literaria del escritor.

Severino Salazar (1947-2005) fue miembro distinguido del Area de
Literatura, Departamento de Humanidades, UAM-A, hasta su fallecimiento
el 7 de agosto de 2005.

99



provocd esta primera novela en los suplementos culturales
de la época auguraba el advenimiento de una narradora de
excepcion, casi inédita en el panorama literario de entonces
por sus temas y motivos. Esta novela hurga, con una prosa
poética e intensa, en las sutiles motivaciones psicolégicas de
un personaje femenino y su mundo intimo en su relacién con
el amor y sus intrincados procedimientos, y la existencia en el
sentido sartreano. Se podria afirmar que es el primer persona-
je femenino, que en la narrativa de los sesenta, hurga con tanta
minuciosidad en sus motivaciones psicologicas.

La explicacidn y exposicion de estos embrollos de la con-
dicién humana se volveran una constante en su obra futura,
los cuales ira profundizando a lo largo de los afios y a través de
sus novelas. También esta primera impresién de la critica le
valié para que se la etiquetara entre los exponentes de la nove-
la psicolégica. Y no falté razén, adivinaron aquellas voces -
criticas —entre ellas la del legendario maestro César Rodri-
guez Chicharro— el camino que seguiria nuestra autora a lo
largo de los proximos treinta afios: en sus siguientes novelas se
dedicaria a la exploracién de los dramas interiores en que se de-
baten personas al parecer comunes y corrientes, que habitan
mundos cotidianos, pero muchas veces oscuros, sérdidos, nunca
carentes de importancia, de estética y de pathos. Pero, por
otro lado, nos preguntamos qué novela no es psicolégica en
mayor o menor medida,

En los sesenta salieron a la luz siete de sus novelas, lo cual
nos da idea de su ritmo de trabajo en la escritura, eso sin tomar
en cuenta las obras de teatro que escribi6 en ese mismo perio-
do y que estrend; y amén de las que se quedaron en el cajén
sin estrenar. Sin embargo, ése es otro asunto. Como sin duda
lo es el hecho extrafio de que esta autora tan dotada no haya
dado a la estampa un libro de cuentos, aunque se sabe que en
sus inicios publicé narraciones breves.
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La primera época narrativa de Luisa Josefina Hernandez
oscilaré entre la Ciudad de México y la provincia. No es ajena
a las practicas literanas de la época. Pero su provincia ya
no sera como la de Rulfo o Yafiez, ni como la de Ricardo
" Pozas o Rojas Gonzalez; sera una provincia mas actualiza-
da, mas sofisticada —pero no menos tragica, aunque la tragedia
sera mas soterrada, mas interior, mas sutil-, mas inmediata
y compleja, como la veran también los 0jos de otros narra-
dores, entre ellos Jorge Lopez Paez, Sergio Galindo o el mis-
mo Carballido.

La ciudad tampoco sera la del primer Carlos Fuentes y el
afan totalizador de sus novelas. La ciudad que ella nos alum-
bra contiene modestos rincones, bullendo de drama, bien
identificables: los populares cafés de chinos, un departamento
deprnimente donde vive el modelo de trajes de bafo (La me-
moria de Amadis); un hotel de segunda o una casa de hués-
pedes, (Los palacios desierros); los departamentos y los luga-
res de diversiéon de la clase media, (La cdlera secreta. La
noche exquisita, de 1965), etcétera. £l valle que elegimos,
también de 1965, como su titulo bellamente lo afirma, es un
homenaje a la Ciudad de México. En la mitad de los sesenta la
ciudad era un motivo ineludible, estaba en los 0jos de todos los
narradores. Y por coincidencia editorial, este afio aparecerian
tres novelas de nuestra autora.

La primera batalla, de 1965, publicada por Era, tiene como
escenario otra ciudad: La Habana, sus calles, sus guaguas, sus
rincones; es una novela muy diferente a lo que habia hecho e
hizo después Luisa Josefina Hernandez. Es mas una cronica
—en pequenas vifietas, llenas de didlogos ingeniosos, simpati-
cos, compactos y mucho color local- de los primeros momen-
tos de la revolucidn, con todo el despliegue de entusiasmo que
ese acontecimiento histérico provocaba en los intelectuales
latinoamericanos. Un aspecto interesante de esta nparracion
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es su técnica segmentada y el mosaico de la vida cubana que
al final de la lectura queda en la mente del lector.

Sin embargo existe otro espacio, otro escenario mas impor-
tante y significativo (y si hacemos eco de la nocién que afir-
ma que tiempo y espacio son lo mismo, que son indivisibles...);
otro setting mas grandioso y rico en el sentido que lo define
E.M. Forster, donde sucede una porcién importante de la dra-
maturgia y de la narrativa de esta autora: un espacio y al mis-
mo tiempo, ubicado en lo ontolégico, en el mito, en el origen o
en la atemporalidad de lo mitico. Este espacio y su atmdsfera,
con sus leyes y convenciones propias, corresponde a la de-
nominada “escuela gética”, por un lado y, por el otro, a lo su-
rrealista, lo fantastico, lo “medieval” o pseudomedieval a la
manera de esa joya de la Edad Media titulada La leyenda
dorada. E| primero siendo una derivacion directa de la narra-
tiva gética que aparece en-la novela inglesa después de su -
exceso de realismo y racionalidad, y sobre todo, prerroménti-
ca, de las \iltimas décadas del siglo XV1IL. Y, el segundo, co-
rresponde o deriva del no menos misterioso y fértil serting de
la hagiografia, de las leyendas de los santos recopiladas y
escritas por Jacobus de Voragine en pleno siglo XIIL

Es en este escenario donde se reproducen esos didlogos
violentos y poéticos, misticos, de los siete ritos de paso titula-
dos “Autos sacramentales”, o donde aparecen y se dan la ma-
no tanto seres fantasticos, sublimes, asi como deformes y
grotescos; o las tramas alucinantes y alucinadas de las novelas
Los trovadores, Apostasia 'y Apocalipsis cum figuris. Este
mundo y esta atmdsfera donde cabe todo, donde todo es posi-
ble y probable, este espacio maleable, que se puede retorcer y
deformar de acuerdo con las necesidades del artista. Un mun-
do que; sin embargo, ya se habia hecho presente en nuestra
autora desde Los palacios desiertos, en la narracién inserta-
da en esta novela —como un diario encontrado— la fantastica,
donde aparece un dragdn con ojos como dos enormes uvas, y
un bosque misterioso, de fabula, que complementa a la pri-
mera parte, a la realista, la que narra la existencia del ator-
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mentado Rob Marlon. Creo que desde esta novela la autora
comienza a contrastar y a traslapar mundos, realidades.

De estas 16 novelas hay por lo menos cuatro que son ma-
gistrales: Apocalipsis cum figuris, Los trovadores, Cartas
de navegaciones submarinas y Apostasia, donde, sin nin-
guna duda, se percibe a una artista madura, trabajando con

‘toda la capacidad de su inteligencia, su aprendizaje, abriendo
nuevos caminos en su tradicion y en perfecto dominio de sus
habilidades estéticas.

Son tres novelas que de alguna forma llevan al género a li-
mites insospechados. Las tres piden un lector atento, avisado,
que no se distraiga, dispuesto a entrar en un juego plastico
donde se ponen a prueba su propia inteligencia, su conocimien-
to del mundo y la cultura. Las referencias a la cultura mistica
occidental son muchas. (Son novelas demasiado inteligentes
para estar al alcance del lector comun de novelas. Tal vez aqui
se halle la razén por la cual las obras de nuestra autora no
circulen con profusién).

X ok

A finales de los sesenta y principios de los afios setenta, se
hace evidente en la produccion de Luisa Josefina Hernandez
una preocupacion estética que trabaja y reflexiona sobre la
mistica, sobre la gracia y el pecado, sobre los problemas de
la fe que Dios, como ente y concepto, le plantea al hombre.
Esto se manifiesta desde Los trovadores (de 1973, aunque
escrita cinco anos antes), tal vez. Aqui es justo hacer notar la
correspondencia o e} didlogo que se da entre su produccién
dramatica y su produccidn narrativa,

En 1994 publica sus siete autos sacramentales, en la edito-
rial Jus, que aunque fueron escritos muy al principio de los
setenta (entre 70 y 72), y s6lo uno fue puesto en escena en
esos afos, por las fechas deducimos que fueron escritos al
mismo tiempo que escribia las novelas Los trovadores y
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Apostasia; enseguida vino Apocalipsis cum figuris, en 1974,
aunque publicada hasta 1982, que le vali6 el Premio Villaurru-
tia de ese afio.

Apocalipsis cum figuris, es un mundo de peregrinos y se-
res deformes que nos recuerda también algunos de los
personajes de Chaucer y de The Pilgrim’s Progress, novela
inglesa, escrita en la celda de una carcel en el siglo XVI por
John Bunyan. Solamente que los peregrinos de Luisa Josefina
Heméndez no tienen meta aparente, o ellos la ignoran o nos
la ocultan —a veces—, y cuando llegan a ella, a la meta —muy
pocos, los elegidos— se dan cuenta de que ése precisamente
era su destino. También esta novela tiene como referente la
Estultifera navis, de Sebastian Brant.

El ser humano visto como un hombre “en transito”, muchas
veces demente y corrompido como el frailecillo, o un pere-
grino sobre la tierra (como el Peregrino y la Peregrina) que se
va encontrando a su paso la fauna mas variada y terrible que
habita los bosques frescos y prodigos, los oasis, los desiertos
asperos e infinitos, los valles y las aldeas del hombre, con la
cual se ve obligado a compartir espacios y situaciones, algunas
terribles y otras sublimes, a salvarse y a tratar de salir bien
librado de dichos encuentros (de acuerdo con la fortaleza de
sus armas: la moral y la ética), a dialogar para explicarse la
existencia y vislumbrar por momentos la presencia de Dios en
la fe o en la falta de ella.

Es una novela simbdlica, donde se traslapan o se contrapo-
nen dos sistemas, dos mitologias: la judeocristiana por un lado,
y otra mas mundana y también irreal, que corresponde a la
imagineria de lo profano fantastico, por llamarlo de algiun mo-
do. La novela se halla llena de resonancias biblicas, donde
ciertos pasajes del Antiguo Testamento nos dan la norma, la
medida de lo ejemplar, de lo sublime. Los personajes de la no-
vela: los peregrinos, los frailes, los unicomios, tos pierrots, los
cirqueros, los payasos, los espantapajaros, los ejércitos de hom-
bres grises, todas las castas que pueblan los espacios de este
morality play modemo representan un arquetipo que, al en-
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trar en comunicacion con otro, resulta en una trama extrana,
totalmente desvinculada del realismo, en el mundo de lo
probable. Como en Everyman, todos los tipos humanos estan
representados, s6lo que en esta narracién vienen disfrazados
de bibelots. Entonces, como resultante, tenemos tres reali-
dades que se traslapan: la biblica, la de los bibelots o los per-

~ sonajes de esta novela y la realidad real fuera de la novela, la
nuestra, donde se encuentra el lector, la cual, en ultima instan-
cia, sera el referente principal.

Los didlogos y los movimientos de los personajes asi co-
mo las descripciones del paisaje y de las atmdsferas son per-
fectamente teatrales, concretos, bien medidos, se trata de un
juego puramente estético e intelectual de los que no hay mu-
chos en la literatura mexicana. Muy pocas veces se ha arries-
gado tanto y se ha salido tan bien librado de la empresa.

Por el mismo rumbo va Apostasia. Es otra novela que
también trata el misterio en el que Dios se vuelve para los
hombres y las mujeres que habitan el desierto. Un desierto
biblico, o medieval (La leyenda dorada), plagado de ana-
coretas, que bullen sobre el desierto como los gusanos en una
henida animal. La referencia a Julidn el apéstata es evidente.
Pero aqui se trata de otro aspecto mas terrible contra Dios:
la pérdida de la fe, o sea de la gracia.

Otra novela que indaga en las motivaciones y misterios de
la santidad, del fenomeno del ser de un santo, es Los trova-
dores. Lo santo como una parte constitutiva, aunque excepcio-
nal, de la condicién humana. El santo como el vaso espiritual
de eleccion, el vaso precioso de Ja gracia. Esta novela es la
que mads resonancias tiene de la ya mencionada The Pilgrim s
Progress de John Bunyan (un viaje espiritual muy concreto,
la aventura de un peregrino a través de su espiritualidad). Los
trovadores comienza con una peregrina santa, llena de joyas,
desprendida de toda pasion humana, que lleva un mensaje
basico, elemental, simple y a la vez enorme: Dios est4 con no-
sotros; y lo va difundiendo a2 medida que recorre aldeas de
borregueros y chiveros. Aldeas que son muestrarios de todas
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las bajezas y digresiones humanas. Y a lo largo de siete histo-
rias o capitulos independientes —aparentemente— se nos dibu-
jan diferentes estados de santidad y de falsa santidad, se nos
muestra, con una amplia gama de caracteres, la delgada linea
que separa lo santo y su opuesto.

La estructura de esta novela es espectacular, como todas
las de Luisa Josefina Herndndez. El juego de las formas, “lo
formal”, se podria afirmar que es el aspecto mas subrayado,
mas importante de su narrativa. El lector salta de un capitu-
lo al otro y se encuentra con una fabula diferente en cada
ocasion. Las. historias se van enlazando y se van tocando a
medida que la lectura avanza. El ultimo capitulo mete a foco
toda la historia. Es impresionante el capitulo donde aparece
una monja estigmatizada, que va a mostrarles sus heridas a su
hermana y a sus sobrinas, una de las cuales resulta ser la
peregrina del principio. La santidad es algo complejo, con-
tradictorio, paraddjico, simple, inexplicable, facil, asi como
la gracia.

La narrativa de Luisa Josefina Hernandez es un monu-
mento que se empezd a desvelar a mediados del siglo pasado.
Un monumento literario que no esta determinado, ya que no
conocemos las novelas que esta autora produjo en los noven-
ta, porque no estan publicadas; y las que seguramente siguid
escribiendo. Sin embargo, a juzgar por las 16 novelas que se
conocen hasta ahora, podemos afirmar sin temor a la duda o a
ruborizarnos, que se trata de una escritora duefia de un pro-
yecto literario de largo aliento, genial. Un proyecto que per-
marnece en parte oculto, ya que esta obra no ha sido amplia-
mente difundida como bien lo merece. Me temo que el grueso
de sus lectores no ha llegado aun. De todos modos se trata de
un proyecto sélido, apabullante, bien pensado y planeado (he-
cho al margen de los reflectores enceguecedores de la moda
o del feminismo ramplén), comparable al de José Revueltas o
al de sus compafieros de generacion Juan Garcia Ponce y
Jorge Ibargiiengoitia. Cada novela y cada texto para la esce-
na es una pieza bien ensamblada, sin desperdicio, en di-
cho monumento.
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