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SOBRE EL LUTO HUMANO DE JOSÉ REVUELTAS 
Y EL DRAMA DE MÉXICO

Resumen

A partir de una lectura crítica a la novela El Luto humano que toma en 
cuenta sus principales nociones políticas y estructura narrativa, así como 
su horizonte de enunciación, se realiza una reflexión, a manera de ensa-
yo, en torno a la crítica que con esta novela realiza el autor hacia la Revo-
lución Mexicana, la Guerra Cristera y la realidad de México, en general. 

Abstract

The political statements, narrative structure, and horizon of enunciation 
of El luto humano [translated under the titles Human Mourning and The 
Stone Knife] are approached critically to open up a series of reflections on 
how José Revueltas passes judgment on the Mexican Revolution, the Cris-
tero War and Mexico’s reality at large in his novel.
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162	 Tema y variaciones de literatura 43

Quizá no estuviese hecha para ellos la victoria,
pues tantos siglos de no tener nada y estar pobres…

José Revueltas

l ser humano, desde una perspectiva compleja, es el principal 
objeto de estudio de la historia. Para comprenderlo y explicarlo 
se le ha abordado desde distintas perspectivas que van desde 

lo económico, hasta lo cultural, donde los productos artísticos y 
literarios son elementos ricos para su análisis. Concibo posible 
acercarme al hombre en el pasado analizando otro tipo de discur-
sos, como los literarios, que desde una perspectiva simbólica ela-
boran y representan otros tiempos y espacios donde podemos si-
tuar al hombre. 

La narrativa de José Revueltas abre un horizonte inmenso de 
posibilidades para vincularla con la historia y, especialmente, con 
la historiografía pues es una literatura introspectiva y al mismo 
tiempo social, cuya finalidad principal es ahondar en la compleji-
dad y los recovecos del ser humano. Revueltas tenía muchas ob-
sesiones, tales como la revolución proletaria, la estética, la con-
ciencia, la enajenación, la prisión y un aspecto –del que se ha 
hecho poca mención, aunque no de menor importancia– referen-
te a las cuestiones religiosas, siempre presentes en su literatura. A 
Revueltas nada humano le era ajeno.

José Agustín señala que en la literatura revueltiana “cohabi-
taban el marxismo, el existencialismo y una religiosidad dostoievs-
kiana”.1 Fue un hombre que entre su infancia y juventud vivió dos 
acontecimientos profundos en la historia mexicana: La Revolución 
y la Guerra Cristera. La circunstancia familiar lo llevó a vivir, lo mis-
mo en la provincia como en la capital y, entre tanto movimiento, 
se convertirá en un lector ávido de toda clase de literatura dentro 
de la cual la Biblia, así como las vidas de los santos, lo marcarán 
profundamente y no en un sentido de beatitud o santidad sino en 
el de una lectura emotiva y crítica a estos textos. El contexto cul-
tural del México por el que transita José Revueltas es el de un país 
–profundamente católico aunque muy lejos de Dios– que preten-

1 José Agustín, José Revueltas. La palabra sagrada, pp. 9-10.

E
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día férreamente modernizarse sin poder cortar el eslabón de acero 
que lo ataba con el peso de la tradición. 

La influencia y formación del marxismo no debe ser soslayada, 
sin embargo, en su caso, es imposible reducir la vastedad de su 
obra a una simple etiqueta –marxista–, la cual no explica demasia-
do la complejidad de su obra y sí ha impedido ver aspectos impor-
tantes que se desglosan en su narrativa. Su familia, en particular, 
los hermanos mayores: Fermín y Silvestre, ejercieron poderosa in-
fluencia en su vida y lo acercaron a los círculos intelectuales de la 
izquierda mexicana.

 Revueltas fue un autor revolucionario, en todos los sentidos 
posibles, y muchos aspectos innovadores de su literatura son poco 
valorados en nuestros tiempos, aunque ejercieron gran influencia 
en otros autores mexicanos que gozan de mayor popularidad. El 
estilo de Revueltas no es fácil, por el contrario, es duro, ácido y te-
rriblemente sórdido, lo cual hace que cuente con pocos lectores y 
sus obras son rechazadas o señaladas como existencialistas y difí-
ciles. Nos encontramos ante el caso de un escritor que es referido, 
en distintos contextos: político, literario, cinematográfico pero que 
es, desafortunadamente, poco leído por un público mayor.

Revueltas luchó toda su vida y la mejor de sus armas fue su 
pluma, para conocerse y conocer la sociedad a la que pertenecía. 
A través de sus textos se puede aprehender su particular visión del 
mundo. No sólo era un marxista autodidacta y convencido, sino 
que era un militante extremista y agitador; su pluma fue esgrimida 
desde muy joven participando en la redacción de El Machete y ha-
ciendo de la labor periodística un instrumento más para lograr la 
tarea de construir una conciencia crítica contra el sistema domi-
nante. 

A pesar de su filiación comunista, Revueltas nunca fue ajeno 
a la crítica y la autocrítica, por lo que padeció una lucha incansable 
contra el dogmatismo del partido y de la misma izquierda, lo cual 
se tradujo en muchas expulsiones pero también en muchos textos, 
pues es a través de la literatura que Revueltas indaga sobre la con-
dición humana y en donde realiza las críticas más severas a la or-
todoxia. No se puede soslayar el sentido político de sus textos, los 
recursos literarios son una estratagema para alcanzar la transfor-
mación social. 

Revueltas utiliza el drama para construir situaciones límite, 
por lo que su literatura produce un efecto de choque mediante el 
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cual se pretende el despertar de la conciencia de la humanidad y 
que ésta observe su realidad, tal como lo afirma en una carta es-
crita a su hermano Silvestre hacia 1938: 

Para mí el arte es sólo un instrumento para descubrir. […] Pero para 
poder ver la realidad en ese sentido vertiginoso y lleno de misterios 
(quiero poner Misterios, tal si se tratara efectivamente de los Miste-
rios de la Iglesia), necesitamos vivir en medio de la exaltación y el su-
frimiento. […] No excluyo la alegría del arte. Pero me parece que el 
drama es lo que más acerca al hombre […].2

El hecho de no ceñirse a ningún grupo o corriente específica hicie-
ron que su literatura no fuese, en ningún sentido, complaciente. 
En varias ocasiones, Revueltas afirmó que su estilo era el realismo 
dialéctico, lo cual lo diferenciaba del realismo socialista, tan en 
boga por aquellos tiempos. Sus preocupaciones estéticas queda-
rán consignadas en un importante libro: Cuestionamientos e In-
tenciones, donde define su estilo, el cual deberá manifestar las 
contradicciones inherentes de la sociedad, a partir de la discrimi-
nación y ordenación que realiza el escritor. Revueltas era muy 
consciente de su labor como constructor de realidades y siempre 
se contrapuso al realismo socialista, pues sus fines propagandísti-
cos restringían la libertad del artista y la calidad de la obra. 

Revueltas apostaba por un arte y literatura libres, un arte ma-
terialista dialéctico, que comprendiera la dinámica de la realidad 
social sin que se convirtiera en un panfleto de la misma:

La realidad tiene un movimiento interno propio, que no es ese tor-
bellino que se nos muestra en su apariencia inmediata, donde todo 
parece tirar en mil direcciones a la vez. Tenemos entonces que saber 
cuál es la dirección fundamental, a qué punto se dirige, y tal direc-
ción será, así, el verdadero movimiento de la realidad, aquel con que 
debe coincidir la obra literaria.3

Para Revueltas, el escritor debe practicar una crítica, una acción 
modificante de la sociedad, al transformarla en sus escritos y al 

2 José Revueltas, Evocaciones requeridas: “carta a Silvestre Revueltas, México, 
22 de abril de 1938”, en Las evocaciones requeridas, p.135.

3 J. Revueltas, Los muros de agua (prol. 1961), p. 19.
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ordenarla mediante los recursos estilísticos. La sociedad mediante 
la crítica puede autocriticarse y transformarse en el mejor senti-
do posible, con sus propios medios, por ello el artista adquiere 
“un papel sumamente grave, responsable y de incalculable im-
portancia”.4

Quizá por todos estos elementos sea El luto humano una de 
las novelas más propias para comprender la naturaleza y el ser 
de México y los mexicanos donde, además, hace una fuerte crítica 
a la Iglesia católica y su poder enajenante, manifiesto en el conflic-
to cristero de los años veinte y treinta. Por ella, obtuvo el Premio 
Nacional de Literatura en 1943 y es notable su repercusión en el 
extranjero, principalmente en los países excomunistas, pero tam-
bién en Estados Unidos, donde recibió reconocimientos. Esta no-
vela marcó un hito en la narrativa mexicana –que la separa de la 
novela de la revolución, muy en boga, por aquellos años– debido 
a su profundidad ideológica, así como a la complejidad de su es-
tructura narrativa.

La anécdota de la novela es simple: un pequeño grupo rural 
sufre la muerte de Chonita, una niña de quince meses de edad, 
quien fallece en un contexto de pobreza, desolación y abandono. 
A partir de la muerte de Chonita, se desarrolla el camino que con-
ducirá a la muerte de todos los personajes, quienes a causa del 
desbordamiento del río huyen para terminar sobre el tejado de 
una de las chozas donde serán devorados por los zopilotes.

La muerte será uno de los personajes principales de esta no-
vela, y se le representará de todas las formas posibles, convirtién-
dose en el hilo conductor del relato. La muerte es niña, la muerte 
de la niña, la muerte cálida, la muerte fría, la muerte silenciosa, la 
poderosa muerte, la implacable y desdeñosa, la sensual y concu-
piscente, la muerte de uno, la muerte del grupo, el vuelo de los 
zopilotes… 

A partir de la anécdota principal se desprenden otros niveles 
narrativos que nutrirán al relato y mediante las cuales se construye 
una novela compleja. Los personajes exploran su ser, así como su 
naturaleza y condición humana. Mediante el recurso del recuerdo, 
narran su propia historia e introducen al lector en un segundo ni-
vel narrativo, donde se cuenta la historia de la presa y el Sistema 
de Riegos, en la que todos los personajes participan y cuyo fracaso 

4 J. Revueltas, Cuestionamientos e Intenciones, p. 61.

Revista_43.indb   165 05/11/14   08:55



166	 Tema y variaciones de literatura 43

será el motivo de la desgracia de este pueblo sin fe. Todo ello sirve 
a Revueltas para abrir otro círculo o nivel narrativo, desde donde 
es narrada la Revolución Mexicana, la infausta Guerra Cristera, los 
intentos de movilizaciones comunistas y la desgracia permanente 
de un pueblo, que es el pueblo mexicano:

La muerte tomaba con frecuencia esa forma de reptil inesperado. 
[…] Una víbora con ojos casi inexpresivos de tan fríos, luchando, su-
jeta por el águila rabiosa, invencibles ambas en ese combatir eterno 
y fijo sobre el cacto doloroso del pueblo cubierto de espinas. […] 
Mientras persistiera el símbolo trágico de la serpiente y el águila, del 
veneno y la rapacidad, no habría esperanza. Se había escogido lo 
más atroz para representar –y tan cabal, tan patéticamente– la patria 
absurda, donde el nopal con sus flores sangrientas era fidedigno y 
triste, los brazos extendidos por encima del agua, cruz extraña y tí-
mida, india y resignada.5 

¿Qué es el pecado capital sino aquel que nos pone en peligro de 
muerte, y como dice San Agustín, nos ausenta de Dios? ¿Cuál es 
el mayor mal del pueblo mexicano, su pecado más grave? ¿Su fal-
ta de fe, su esencia mestiza, la existencia misma, el sincretismo re-
ligioso o la pobreza extrema en donde todos hemos sido víctimas 
y cómplices eternos? Las respuestas no son fáciles y pueden ser 
varias, pero considero que la mayor virtud de la literatura revuel-
tiana es convertirse en el antídoto para uno de los más graves pe-
cados de nuestro pueblo, la inconciencia que conduce a la apatía. 
Por ello, los cuestionamientos entramados en sus obras literarias 
no se dirigen a un individuo, ni al Estado o al partido, sino a la so-
ciedad en conjunto y a todos los individuos que la conforman. 

Es difícil, si no imposible, determinar de manera contundente 
las intenciones de Revueltas al escribir El luto humano, probable-
mente no tuvo la intención de describir los vicios de la sociedad 
mexicana o tal vez sí; lo cierto es que, ahí mismo, dentro de la no-
vela, se plasman de manera realista, pero en una versión ficciona-
lizada de la realidad, los vicios del hombre y sus formas de pecar, 
no sólo en un sentido litúrgico, más bien en un sentido moral. La 
literatura de Revueltas, poblada de referentes religiosos, no busca 
evangelizar sino construir una conciencia moral que conduzca a la 

5 J. Revueltas, El luto humano, pp. 35-36.
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redignificación del hombre, la desenajenación del propio ser hu-
mano, su reincorporación, su reapropiación, lo cual es compren-
dido por Revueltas como el verdadero amor, el amor puro.6

El mayor problema de Revueltas para conseguir lectores es 
que sus relatos se convierten en espejos que nadie quiere ver, lo 
cual no es, en ningún sentido, fortuito. Revueltas deseaba que el 
lector se auto observara y despertara del letargo histórico que lo 
conduciría por el rumbo de la conciencia social, y por ende, de la 
revolución verdadera y perpetua. ¿Cómo logra estas representa-
ciones de la maldad que lejos están de parecerse a un cuento de 
niños y sí muy cercanos a un cuento de terror que muestra, en un 
sentido profundo y cierto, la naturaleza humana? 

Muchas respuestas están en la estructura formal de la obra, el 
juego de tiempos y espacios, mediante el recuerdo, permiten a Re-
vueltas explorar, con una visión antropológica y quirúrgica, a sus 
personajes, a partir de una sentencia bíblica: “por sus acciones se 
conocerán” (Mateo, 7:16). Úrsulo, el personaje principal, padre de 
Chonita, tiene la misión de traer al Cura para otorgar la extre-
maunción; es un hombre que jamás ha poseído nada, huérfano 
de padre y madre, heredero de quince hectáreas que no sirven de 
nada; se involucra con “Natividad”, el estereotipo del héroe y del 
hombre nuevo –libre y consciente–, líder de los trabajadores y or-
ganizador de la huelga del Sistema. Úrsulo quiere ser como Nati-
vidad, pero no tiene carisma, no obstante, el asesinato del líder le 
permite colocarse como sucesor gris y hasta quedarse con la mujer 
de su ídolo. Cecilia, igual que sus vecinos –todos feos y flacos– co-
noce el amor con Natividad y la resignación con Úrsulo, quien in-
tenta poseerla rabiosamente, como si con ello lograra sublimarse 
en la figura de aquel hombre admirado, o por lo menos poseer 
algo en su desangelada existencia. 

Cecilia era la tierra, las quince hectáreas de Úrsulo. La tierra es una 
diosa sombría. Hay un origen cósmico, que viene desde la nebulosa, 
antes de la condensación y antes del fuego, hasta este día. La tierra 
demanda el esfuerzo, la dignidad y la esperanza del hombre. Nativi-
dad anhelaba transformar la tierra y su doctrina suponía un hombre 
nuevo y libre sobre una tierra nueva y libre. Por eso Cecilia, que era 

6 Andrea Revueltas y Philippe Cheron, comps., Conversaciones con José Re-
vueltas, p. 71.
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la tierra de México, lo amó, aunque de manera inconsciente e igno-
rando las fuerzas secretas profundas, que determinaban el amor.7 

La desgracia de la presa tiene un referente histórico, la construc-
ción del sistema de riego en Nuevo León durante el gobierno de 
Abelardo Rodríguez, donde el mismo Revueltas participó y por lo 
que fue juzgado y condenado a su estancia en las Islas Marías, ha-
cia 1934. Es, al mismo tiempo, el contexto de la Revolución Mexi-
cana e incluso más allá, el Porfiriato, donde vivieron los padres y 
los abuelos de los personajes a quienes también refiere el relato. 
Es también, en otro tiempo narrativo, la Guerra Cristera: 

La religión de los cristeros era la verdadera Iglesia, hecha de todos los 
pesares, de todos los rencores, de toda la miseria de un pueblo opri-
mido por los hombres y la superstición. […] La lucha se estableció en 
torno a la Iglesia y no sólo en el sentido religioso, poderoso de la pa-
labra, sino literalmente. Ahí en el pueblo los agraristas y federales 
llegaron con el propósito de desalojar a los cristeros y apoderarse del 
templo para que oficiara un cura cismático.8 

La crítica aguda que hace Revueltas a este movimiento es impac-
tante pues no sólo es la Cristiada sino toda la fe católica que hizo 
perder al pueblo todo sentido de religión. Los campesinos no en-
tendían la diferencia entre el Cristo Rey y el Cristo cismático y, en 
el fondo, ambos eran sólo manifestación de “un mismo senti-
miento oscuro, subterráneo, confuso y atormentado que latía en 
el pueblo, pueblo carente de religión […] pero religioso, uncioso, 
devoto, más bien en busca de la divinidad, de su divinidad, que 
poseedor de ella, que dueño ya de un dios”.9 Algo hicieron mal los 
españoles, según Revueltas, pues no destruyeron una religión sino 
todo sentido de religión, donde el pecado está inscrito en el mis-
mo origen. En la historia de este pueblo, despojado de todo, los 
hombres defienden a Dios sólo por defender la pobre idea de sen-
tirse dueños de algo.

No había diferencia tampoco entre los crueles agraristas y pe-
lones como Adán, quien había torturado a tantos devotos del Cris-
to Rey, de la misma forma en que estos últimos habían cortado la 

7 J. Revueltas, El luto humano, pp. 186-187.
8 Ibid., pp. 30-31.
9 Ibid., p. 171.
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lengua de un maestro rural, representante de la ciencia y la razón, 
y luego le obligaron a beber mezcal. No, no había diferencia entre 
los crímenes de unos y de otros, todos eran parte de una misma 
religión oscura y sin fe. Para Adán, ese primer hombre, quien ade-
más es comparado con Caín, el único lazo con la humanidad lo 
constituía La Borrada, su mujer de ojos verdes, como borrados, 
que constituye una especie de “alter ego” o conciencia que impi-
de que su marido ejecute a Úrsulo, pero es incapaz de domeñar el 
odio que se interpondrá entre estos dos hombres, así como impe-
dir su asesinato y el convertirse en el primer platillo del banquete 
de los zopilotes – los que recogen la basura.

Calixto, otro de los personajes que padece el Luto Humano, 
es un hombre lúbrico y mordaz, exvillista a quien la mala fortuna 
le arrebató su único botín de la fracasada revolución; es un hom-
bre gris que toma a una sirvienta como mujer, en un hotel de la 
ciudad de México. Ella le suplica que la lleve, al fin que seguro él 
–Calixto– le pegará menos. Una mujer acostumbrada a la violen-
cia, sometida y ausente de toda conciencia, la Calixta es el perso-
naje antagonista de Cecilia. Del mismo modo que Calixto es de 
Natividad y Úrsulo de Adán, en el sentido dialéctico mediante el 
cual Revueltas confronta a sus personajes. Es Adán el personaje 
más ruin, ejecutor de Natividad, torturador de Valentín, asesino de 
Guadalupe y el mayor pecador en esta historia, pues él no sólo ca-
rece de conciencia, sino que compromete su alma a los intereses 
más bajos –los del sistema– y que, paradójicamente, morirá asesi-
nado con el mismo leño que mató, por otro personaje, no menos 
importante del relato, que es el Cura. Hombre atormentado y gris, 
defensor de los cristeros y a la vez cobarde, que los traiciona hu-
yendo, cuando éstos son torturados y acribillados por Adán.

–¿Cómo salvarnos…? Los ojos del cura se tornaron más opacos. Re-
puso con un vulgar consuelo teológico: la salvación había que espe-
rarla extrañamente de algo que en nosotros mismos llevamos y que 
es la misericordia. Palabras sarcásticas. Las mismas del ángel rebelde 
expulsado: el consuelo de uno mismo, del corazón soberbio. […] Ella 
me hablaba –pensó el cura– de cómo salvarnos, y yo no he podido 
contestar nada.10 

10 Ibid., p.47.
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Y es que sólo renunciando a la soberbia, la paradoja de este pue-
blo puede ser resuelta. La desgracia de estos personajes es la des-
gracia colectiva a la que nos conduce el pecado de la inconciencia 
y el egoísmo de vivir siempre embebidos en nosotros mismos, sin 
mirar nada más. Es el cura quien reflexiona en torno a la concien-
cia, teme morir, pues sabe que una vez muerto sobrevendrá el ho-
rror, “el horror inhumano donde la conciencia, insomne, descubra 
uno a uno rincones que se estuvieron negando siempre, antes de 
la muerte, pero que después no se podían contradecir”.11 El cura 
se sabe responsable de haber desatado fuerzas superiores a sí mis-
mo. Las fuerzas de la ira y de una fe atroz, incapaz de dominar la 
violencia, pero su mayor temor es la conciencia absoluta, la con-
ciencia de la conciencia, abstracta y pura, sin posibilidad de sueño 
o sin razón, clarísima para ver todo aquello que nadie quiere ver.

Jerónimo, quien junto con Natividad había organizado la 
huelga, es el primero en morir, ahogado por el alcohol y las ganas 
de abandonarse, prefiere perder la conciencia y huir, o quizá en-
contrarse con la conciencia primigenia a la que tanto teme el cura. 
Jerónimo simplemente se va, su mente abandona su cuerpo, y 
aunque intentan salvarlo, sólo dejan que se lo lleve la corriente. La 
corriente del río desbordado que representa la cruel infamia que 
se yergue sobre los mexicanos; la simbología de la serpiente, como 
pecado mayor, colérica e inabatible y que termina por hundir el 
espíritu de aquellos hombres que nunca lograron poseer nada. Ni 
sus tierras, ni sus caseríos, ni su fe, ni su religión, hombres que sólo 
existen a partir de la ira acumulada por los siglos, cólera aguda 
pero a la vez, resignada. Resignación a morir, sin haber ganado 
nada, devorados por los zopilotes, conjunto bien elaborado y me-
táfora elocuente de la Revolución Mexicana y la desgracia de 
nuestro pueblo: 

¡Pájaros sobre la soledad de México! Eran pájaros de la época, pája-
ros del tiempo desolado aquél, llenos de estupor por el ruido, los gri-
tos y la sangre de la tierra. Aves que habían quedado sobre la revo-
lución, a causa de quién sabe qué milagro, sobre la revolución 
mirando los cadáveres, el silencio de los disparos, la gente toda, pe-
queñita y ocupada en cosas de la muerte.12 

11 Ibid., p. 175.
12 Ibid., p. 148.
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La tragedia que José Revueltas construye en El luto humano va de 
lo malo a lo peor, no hay solución posible, sólo hay un camino 
–como ese que siguió Cristo descarnado y crucificado, que es tam-
bién Quetzalcóatl–, el dejarse morir. Esa tragedia tangible, fruto 
del pecado de la inconciencia, es la tragedia de México. Mediante 
su excelsa pluma y su peculiar sentido de captar el movimiento in-
terno de la realidad, Revueltas navega sobre todo lo perdido, el 
agua que vence a la cultura y a la civilización, la naturaleza que 
llueve sobre la esperanza fallida de los proyectos malogrados, las 
ánimas rotas, sobre lo que pudo ser y no fue.

Chonita había muerto, muchos, muchísimos años antes, fruto mis-
terioso de la desesperanzada tierra. La devorarían hoy los zopilotes. 
Estos parecieron meditar por un instante, pero luego, sin vacilación 
alguna, arrojáronse encima de sus víctimas.13
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