
LA TUMBA DEL RELÁMPAGO Y SU APUESTA
ANTE EL PORVENIR INDíGENA

Ezequiel Maldonado*

RESUMEN
El presente ensayo inicia con una mención necesaria a un texto que mar
có a la generación latinoamericana de los años setenta y ochenta del siglo
XX, Las venas abiertas de América Latina, de Eduardo Galeano y que
permanece como referente obligado en un continente que padece las in
justicias y las opresiones denunciadas por este autor, hoy corregidas y au
mentadas. En el texto analizado, La tumba del relámpago (1979) de
Manuel Scorza, se insiste cual/eit motiven una interrogante que inquieta
a uno de los personajes centrales de la obra, Genaro Ledesma, en refe
rencia a la validez y certeza de libros teóricos que, utilizados en la Rusia
de Lenin en 1917 o en la China de Mao, funcionaron con un proletariado
que encabezó estas revoluciones; en el Perú de los años setentas no exis
tfa esa clase obrera: sí un campesinado al frente de las insurrecciones de
los Andes Centrales. En la línea de la pregunta ¿Y si los libros se equivo
can? surge otra interrogante de mayor calibre para las aspiraciones de los
campesinos, ¿y si el Partido se equivoca? El dilucidar dichas interrogantes
será clave en el destino de masas campesinas que pretender ser esa van
guardia ante un Partido comunista peruano apático e inconsciente ante
las aspiraciones indígenas. También, en el marco de la transculturación
narrativa se analizan aspectos de una cosmovisión andina que retorna a
mitos originarios y otros resignificados por Scorza en una narrativa que
rompe con el indigenismo tradicional.

ABSTRACT

This essay begins with a reference to a text required that marked Latin
American generation of the seventies and eighties of the twentieth cen
tury, The Open Veins of Latin America by Eduardo Galeano and remains
obligatory reference in a continent that suffers injustice and oppression
reported by this author, now corrected and augmented. In the analyzed
text, Tomb ofLightning (1979) by Manuel Scorza, insists that leit motiv in
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64 Tema y variaciones de literatura 42

a question that disturbs one of the central characters in the play, Genaro 
Ledesma, in reference to the validity and accuracy of theoretical books 
used in Russia in 1917, Lenin or Mao’s China, they ran a proletariat who 
led these revolutions; Peru in the seventies there was not the working 
class, if a peasant’s insurrections in front of the Central Andes. In line with 
the question what if the books are wrong? another question of greater 
caliber to the aspirations of farmers arises, if the Party is wrong? elucida-
ting these questions will be key to the fate of peasants to pretend to be 
the vanguard to an apathetic and oblivious to indigenous aspirations Pe-
ruvian Communist Party. Also, in the context of narrative transculturation 
aspects of an Andean worldview returning to origin myths and other set-
backs by Scorza in a narrative that breaks with the traditional Indigenism 
are analyzed.

PAlAbRAs clAve

Cosmovisión andina, campesinos, indígenas, venas abiertas, proletariado, 
transculturación, indigenismo.

Key woRds
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tion, indigenism.

LAS VENAS SIGUEN ABIERTAS

más de cuarenta años que Eduardo Galeano publicara su cé-
lebre y multicitado ensayo Las venas abiertas de América Lati-
na no sólo siguen abiertas esas venas sino se han profundiza-

do las heridas en nuestro continente. En 1971, fecha de la 
primera edición, nuestros pueblos gozaban de las bondades de un 
sistema, un Estado paternalista, que ofrecía seguridad social, edu-
cación pública y gratuita que permitió el ascenso de sectores me-
dios y el fortalecimiento de un proletariado con empleo, existía el 
llamado Estado-nación, que aún añoran sectores de una izquierda 
legal y políticamente correcta. Nada fue gratuito: luchas sociales, 
derramamiento de sangre de mineros, médicos, ferrocarrileros, es-
tudiantes, fueron una constante. Sin embargo, la desigualdad y la 

A
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corrupción ya eran inherentes al capitalismo mexicano, con explo-
tación irracional de bosques, minas, petróleo, tierras de cultivo. La 
concentración y centralización del capital era la norma. Galeano 
devela los horrores, las infamias, las traiciones de las clases en el 
poder cuya mayor virtud era mantener en la indigencia, la prosti-
tución, el desamparo a ciento veinte millones de niños en el centro 
de la tormenta, como dice en su introducción,

En 1978 Galeano añadió una especie de colofón, “Siete años 
después”, donde declara el ánimo conversador de su texto dirigi-
do a un público no especializado; él mismo confiesa limitaciones 
en ciencia política, y ofrece contar la historia real de nuestros pue-
blos en oposición a la historia oficial. El texto, dice Galeano, es un 
manual de divulgación que habla de economía política “en el es-
tilo de una novela de amor o de piratas… (prefiere ese tono que) leer 
obras valiosas escritas en código. El lenguaje hermético no siem-
pre es el precio inevitable de la profundidad. Puede esconder sim-
plemente, en algunos casos, una incapacidad de comunicación 
elevada a la categoría de virtud intelectual…”1. Galeano se pre-
gunta si ¿Es América Latina una región del mundo condenada a la 
humillación y a la pobreza? La frase “Aquí nos tocó vivir” ¿signifi-
ca un destino inexorable de sufrimientos sin fin y una condición de 
miseria material y espiritual que nos condena por los siglos de los 
siglos? Dice el autor: “En Las venas, el pasado aparece siempre 
convocado por el presente como memoria viva del tiempo nues-
tro. Este libro es una búsqueda de claves de la historia pasada que 
contribuyen a explicar el tiempo presente, que también hace his-
toria, a partir de la base de que la primera condición para cambiar 
la realidad consiste en conocerla…”2 A nuestros alumnos les en-
señan a leer la historia como acontecimientos clausurados, fijados 
para siempre; una historia escrita por los vencedores, las clases do-
minantes de nuestros pueblos. ¿Cuándo leeremos una historia 
que no ha sido clausurada que nos sigue dando sorpresas y, sobre 
todo, la genuina historia de las mujeres, de los indios, de los obre-
ros, desde su perspectiva, su punto de vista?

Cuando el barón De Humboldt viajó por nuestras tierras lo 
que más le impresionó es la enorme desigualdad, la desproporcio-

1 Eduardo Galeano. Las venas abiertas de América Latina. (Séptima reimpre-
sión). México, Siglo XXI, 2012, p. 340.

2 Ibid., p. 341.
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nada riqueza en unos cuantos y la enorme miseria en millones de 
seres; eso fue a finales del siglo XVIII. ¿Qué diría hoy ante la rique-
za acumulada de Carlos Slim, gracias al proyecto neoliberal, a la 
ganga que adquirió con Telmex y a la complicidad y tolerancia de 
la clase en el poder? Ni en siete vidas un obrero podría acumular 
el 1% de la fortuna de tal personaje. El escenario descrito por Ga-
leano en el siglo XX se ha trastornado profundamente hoy para 
mal; el despojo, la miseria, la violencia han aumentado exponen-
cialmente.

El relato de Galeano sobre la explotación minera, la sangría en 
el campo, la emigración de campesinos pobres, el despojo de tie-
rras, el exterminio de poblados tuvo su contraparte en la narrativa 
de los años treinta-cuarenta hasta nuestros días; la academia le 
nombró literatura regionalista o neo regionalista, que era una for-
ma velada de descalificar o de oponer a la literatura cosmopolita: 
la vida en las metrópolis, conflictos y angustias de hombres y mu-
jeres, su estilo de vida. Mientras la regionalista denuncia a las com-
pany inglesas-norteamericanas incrustadas en la extracción de oro 
y la plata, el cobre y el platino, a las bananeras y azucareras: rese-
ña la miseria y explotación de los trabajadores, sus afanes y espe-
ranzas. Pues bien, el presente ensayo pretende revalorar una de 
las novelas llamadas neo regionalistas, La tumba del relámpago, 
escrita y caracterizada, entre otros, por el peruano Manuel Scorza.

LA SACRALIZACIÓN DE LOS LIBROS

Cuando Manuel Scorza escribe La tumba del relámpago, en 
1979, pese a ciertas fisuras en el campo socialista,3 siguen vigentes 
principios comunistas y toda una serie de conceptos derivados del 
materialismo histórico: toma del poder, condiciones subjetivas y 
objetivas, centralismo democrático, dictadura del proletariado, en-
tre otros. Dichos conceptos lograron una enorme difusión a través 
de textos editados principalmente en la URSS y distribuidos entre 
partidos comunistas y simpatizantes en México y en América Lati-
na: influyeron en forma decisiva en la formación cultural, política y 

3 En 1956 con N. Jruschov en el poder de la URSS inició un proceso llamado 
desestalinización en el XX Congreso del Partido Comunista soviético, ante el culto 
a la personalidad, el poder acumulado en este dirigente.
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espiritual de varias generaciones. Esa literatura nos marcó e influyó 
notablemente en nuestras percepciones político-ideológicas.

Desde el inicio de la novela, el protagonista principal, Genaro 
Ledesma se pregunta “¿Y si los libros se equivocan?” La interro-
gante gravitará en varios capítulos. Ledesma, cual intelectual y 
maestro, sabe que no son libros escolares, de historia o sociología, 
sino textos considerados cuasi sagrados por toda una generación 
de dirigentes y militantes que impusieron una concepción de la rea-
lidad formulada desde esa ex URSS hacia los partidos políticos pro-
soviéticos latinoamericanos. El sitio para tales reflexiones pareciera 
el menos indicado pues va en un destartalado ómnibus camino a 
la pampa Junín, 4,300 metros de altura con pasajeros, y él mismo, 
con dolores de cabeza y vómitos ante los efectos del soroche.

Tal interrogante lo perturba pues esos “libros” a los que se re-
fiere han sido probados en la revolución de Octubre con la guía de 
Lenin, han inflamado mente y corazones de hombres y mujeres; Le-
desma atenta y pone en duda principios y conceptos intocables 
del comunismo internacional. En el ámbito peruano invoca a Ma-
riátegui quien ya en los años treinta denuncia a una burguesía in-
capaz de liquidar los restos feudales que prevalecían en América 
Latina y, por lo mismo, no se apropió de las reivindicaciones cam-
pesinas: “Toca al socialismo esta empresa. La doctrina socialista es 
la única que puede dar un sentido moderno, constructivo, a la 
causa indígena que, situada en un verdadero terreno social y eco-
nómico… cuenta para la realización de esta empresa con la volun-
tad y la disciplina de una clase que hace hoy su aparición en nues-
tro proceso histórico: el proletariado”.4 Y ante tal certeza, 
esculpida en letras de bronce, Genaro Ledesma insiste en plan irre-
verente “¿Y si los libros se equivocan?” La interrogante no es gra-
tuita, obedece a otra aseveración del mismo Amauta a propósito 
de la insurrección campesina encabezada por Atusparia a fines del 
siglo XIX en la Sierra Norte de Perú, en donde fue vencido por “Fal-
ta de fusiles, de programa, de doctrina” (p. 13). La ausencia de 
fusiles tal vez podría subsanarse pero, ¿y el programa y la doctri-
na? Y más aún dónde conseguir intelectuales obreros, ese núcleo 
de profesionales cual chispa que inflamase mente y corazones de 
obreros y campesinos. Las lecturas de manuales y los compendios 

4 Manuel Scorza, La tumba del relámpago, México, Siglo XXI, 2007, pp 12-
13. (Las siguientes citas de la novela irán entre paréntesis.
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históricos “noticiaban sobre la Revolución de febrero en San Pe-
tersburgo pero nada decían del proletariado quechua que espera-
ba su Lenin” (p. 127), el Lenin andino mencionado por el maestro 
L. E. Valcárcel.

Otra de las interrogantes, aún más irreverente, se refiere al 
aparato organizador de las masas, “¿Y si el partido se equivoca?” 
(p.12). Por menos, fueron quemados en leña verde dirigentes que 
se atrevieron plantear tal duda; el partido se le consideró la con-
ciencia de clase de los trabajadores y, a decir de Gramsci, el inte-
lectual colectivo proletario.5 Ledesma la plantea en un contexto de 
movimientos comunales, auténtica guerra campesina, por recupe-
rar tierras ancestrales y un partido comunista peruano incapaz de 
valorar en su magnitud esa tempestad andina; un partido que en 
sus análisis de manual no vislumbra “la coincidencia entre las con-
diciones objetivas y subjetivas”6 de estas luchas y, lo peor: campe-
sinos que no acuden a los obreros, su vanguardia revolucionaria.

Más adelante, Ledesma se pregunta si en Los Andes la van-
guardia revolucionaria podría ser la clase campesina ante la ausen-
cia de una clase obrera; en esa asociación de ideas es lapidario: 
“las revoluciones campesinas fracasaron siempre. Por eso nos fas-
cinan. Los Emiliano Zapata, los Garabombo, los Raymundo Herre-
ra, los Agapito Robles mueren puros. Los campesinos no llegan al 
poder: no tienen oportunidad de corromperse. La injusticia de la 
historia los preserva. No les da ocasión de transformarse de opri-
midos en opresores” (p. 62). Y lo peor, rebeldes como Túpac Ama-
ru, Atusparia, Atahualpa, Ruminaki serán combatidos y derrota-
dos por otros campesinos armados por sus opresores: “¡Indios 
combatieron contra indios!, armados por sus opresores” (p. 74). 
El mismo autor se interroga por qué los campesinos de Quiparacra 
“en lugar de fusilar a otros campesinos, ¿por qué no ejecutaban a 
un hacendado? En todas partes era igual: los campesinos defen-
dían sus intereses o los de su comunidad pero, raras veces, los de 
su clase” (idem).

Un militante del partido comunista peruano, apodado el Se-
minarista por su pasado religioso, estuvo al frente de campesinos 

5 Vid Didier Motchane. Claves del socialismo. Madrid, Ediciones Sígueme, 
1978, p. 108.

6 Manuel Scorza, op. cit., Un dirigente comunista dice:”Hay que dejar que el 
movimiento campesino siga su curso. No estamos listos para encauzarlo, guiarlo y 
controlarlo”, p. 251, negritas mías.
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que intentaron recuperar sus tierras, en esa época, en poder del 
Vicepresidente Moreyra y Paz Soldán. Los dirigentes fueron asesi-
nados y la organización desmantelada, verdadera imprudencia de 
un Partido que aconsejó la invasión pues “El hecho que el dueño 
sea Vicepresidente, lo obligará a actuar con prudencia” (p.148) El 
Seminarista fue claro, “El Partido se había equivocado”. Los actuales 
acontecimientos en los Andes Centrales alarmaron/entusiasmaron 
al Seminarista y pensó que Pasco “era el ojo de la tormenta agra-
ria en el Perú” (p. 149); en atención a otro principio comunista de 
la época, el centralismo democrático, acudió con el dirigente prin-
cipal del partido, el abogado Paredes, quien le recetó la prédica 
de ese tiempo, “Seminarista: la revolución es el encuentro entre 
las condiciones objetivas y las condiciones subjetivas. El motor de 
la historia es la lucha de clases. La vanguardia de la revolución es la 
clase obrera. La clase campesina nunca sobrepasa el reformismo. 
El resto es aventurerismo. ¿Entiendes?” (P. 150). El calificativo re-
formista era benigno ante el que refería a su condición de clase 
pequeño burguesa, por aferrarse a un espacio de tierra en su co-
munidad.

Junto con un discurso que reiteraba la desconfianza a la clase 
campesina se conmina al Seminarista, “No discuta tanto. Vuelva a 
su base, camarada” (p. 152) Ante tal dilema, “El Seminarista obe-
deció. En el convento también obedecía en silencio” (Idem). Ello 
permite al narrador equiparar convento/partido y, de ahí, su per-
sonaje recuerda su tránsito por el “Seminario de los Redentoristas 
del Cusco”. El paralelismo, entre convento y partido, le permite a 
Scorza ironizar sobre tal paradoja y, a la vez, “intenta mostrar en 
sus novelas el persistente sentido del humor de los derrotados, 
como defensa ante la adversidad, para destacar su fortaleza psico-
lógica y su superioridad moral frente a cualquier desgracia”7 No es 
gratuito el silencio o indiferencia que gozó Manuel Scorza entre 
sus lectores coterráneos y ante una crítica especializada; fue des-
pués de su muerte y con el arribo de ediciones españolas cuando 
se le empieza a mencionar8. Este recurso humorístico, cual estilo 
que lo identifica en su obra, rompe con la solemnidad y trascen-
dencia inherentes de una narrativa de corte indigenista.

7 Dunia Gras (Introducción y Edición), Manuel Scorza. Redoble por Rancas, 
Madrid, Cátedra, Letras Hispánicas, 2002, p. 104.

8 Ibid., p. 13-14. La autora, Dunia Gras, llama a su capítulo “La conspiración 
del silencio”
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En efecto, la obra de Manuel Scorza fue identificada, en una 
visión esquemática y prejuiciada, como indigenista; sin embargo, 
diversos autores señalan que trasciende o que supera esos límites 
con una apuesta compleja de su técnica narrativa, una organiza-
ción anecdótica heterodoxa, el manejo desenfadado irónico y con 
un gran sentido del humor9. Ángel Rama,10 en su ensayo Transcul-
turación narrativa en América Latina identifica una novedosa ge-
neración de narradores que a simple vista parecieran neoregiona-
listas pero que introducen modificaciones sustanciales en sus 
obras: reducen los dialectismos y una terminología americana o 
folclórica. Prescinden de vocabularios o glosarios al final de las 
obras y de notas al pie y se estima que las palabras regionales uti-
lizadas por el narrador trasmiten su significación en el contexto 
lingüístico; además “se acorta la distancia entre la lengua del na-
rrador-escritor y la de los personajes, por estimar que el uso de esa 
dualidad lingüística rompe el criterio de la unidad artística de la 
obra. En el caso de los personajes que utilizan alguna de las len-
guas autóctonas americanas, se procura encontrar una equivalen-
cia dentro del español, forjando una lengua artificial y literaria (Ar-
guedas, Roa Bastos, Manuel Scorza) que sin quebrar la tonalidad 
unitaria de la obra permite registrar una diferencia en el idioma”.11 
Con ello se propone la unificación lingüística del texto literario, 
respondiendo a una concepción de organicidad artística, ausentes 
en el discurso de los regionalistas, presentes tales atributos en la 
confianza de hablar la lengua americana que el escritor usa coti-
dianamente.

Según Rama, la lengua popular de narradores como Scorza 
transita de la subordinación a la centralidad, ya no hay oposición 
entre lengua del narrador y lengua de personajes populares sino 
el establecimiento de una nueva jerarquía: la voz del vulgo será la 
voz que narra en el escenario principal del texto; una voz plena y 
confiada manifiesta su visión del mundo. En el pasado permane-
cen balbuceo y timidez impuestos por el narrador blanco-mesti-
zo, también las formas dialectales, meras argucias del narrador 

9 Ibid., p. 59.
10 Vid, Ezequiel Maldonado, “La narrativa transcultural, una literatura que 

crea su propia crítica” en Tema y variaciones de literatura, México, UAM, Azcapot-
zalco, 2011, pp. 61-86.

11 Ángel Rama, op. cit., p. 41.
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regionalista, y se imponen formas sintácticas o léxicas propias de 
su habla coloquial.

COSMOVISIÓN INDÍGENA

Esa voz indígena se manifiesta plenamente al través de supersti-
ciones, sueños, y creencias; pero es mediante la anticipación de los 
acontecimientos, clave en La tumba del relámpago, donde se hacen 
patente las obsesiones más frecuentes de doña Añada, personaje 
fundamental de la novela, tejedora de ponchos que pronostican 
futuros cercanos y lejanos; tejidos fosforescentes que cobran vida 
y muestran apocalípticos escenarios que alertan/horrorizan a un 
Remigio Villena en busca de los célebres tejidos que le pronosti-
quen el destino de las masas campesinas de los Andes Centrales, 
nuevamente en pie de lucha, en pos de recuperar tierras ancestra-
les y las que monopolios yanquis como la minera Cerro de Pasco 
Corporation han inundado y se las están apropiando. Scorza ma-
neja con gran habilidad el relato de los tejidos y, desde el capítulo 
siete, se pronostica la debacle campesina en las tramas de Añada: 
“La suerte del porvenir”, “El combate de las Cordilleras”, “Las 
bestias”, son los títulos de las visiones de la ciega Añada, una in-
vidente que ve y devela el futuro de esos pueblos.

Cual cajas chinas, Remigo Villena se aventurará/extraviará en 
la búsqueda de los enigmáticos ponchos de la tejedora ciega que 
le detallen los acontecimientos; transita por diversos y variados 
senderos; en uno de éstos asciende por unas empinadas escaleras 
que termina maldiciendo: “Para qué había tejido esas malvadas es-
caleras que llevaban a ninguna parte” (p. 119) En la escena des-
cubre a varios vecinos y se ve a sí mismo en el cuadro: “Yo no soy 
un dibujo, doña Añada, gritó Remigio” (ibid). Circunstancialmen-
te, arribará a un escenario que ya ha contemplado en los ponchos 
fosforescentes, una torre que se pierde en los cielos, “Remigio Vi-
llena la reconoció transido. ¡Era la misma torre del tejido! Hasta 
entonces, los ponchos de doña Añada habían vaticinado sólo 
acontecimientos. ¡Era la primera vez que la profecía era algo tangi-
ble, visible, que existía, que sus ojos miraban! (p. 198). Las visiones 
de la ciega, buscadas en cañadas, cordilleras remotas se presenta-
ban ante sus azorados ojos, pero no era la maravilla, todo lo con-
trario, el horror. Villena, cual explorador colectivo de los ponchos 
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demenciales, sabe que ha llegado la hora de enfrentar el enigma. 
El narrador ha sembrado un sinfín de pistas y es la hora de cotejar 
los pronósticos. Remigio Villena con el terror a cuestas decide pe-
netrar a la torre de sus desvelos y peores pesadillas:

En el primer piso divisó paredes tapizadas por ponchos que parecían 
tejidos, no con lana de ordinarios carneros, sino con hilos que sólo 
podían provenir de un cruce de vicuña y luciérnaga. Al centro de la 
habitación se alzaba una pila de mantas. Empapado por el sudor de 
las pesadillas, intuyó que en esos ponchos constaba todo el porvenir. 
En un relámpago, intuyó también que había llegado al futuro… ¡In-
tuyó que había llegado al futuro, y lo rechazó! Porque no quería aca-
tar ninguna ley emitida en las sombras por la mano de una delirante 
sombra ciega, sino ordenarse él mismo y obedecerse él mismo, asu-
mir su propio futuro… lo subyugó la tentación de conocerlo todo. Y 
la rechazó… No estaban obligados a seguir eternamente (a la ciega) 
Sólo los comuneros liberarán a los comuneros… En esos tejidos es-
taba el porvenir… ¡Por eso mismo los quemé! Porque no quiero el 
porvenir del pasado sino el porvenir del porvenir. El que yo escoja con 
mi dolor y mi error… ¡Nuestra empresa sólo depende de nuestro co-
raje! ¡Nadie decidirá más por nosotros! (p. 200-202)

Ya desde el primer capítulo de la novela, Scorza ofrece variadas 
claves que irán develando afanes y trajines de Remigio Villena por 
conocer el sentido pleno de los ponchos de doña Añada, tejidos 
que develan en sus tramas, como ya se dijo, no el pasado sino el 
porvenir. Villena recorrerá un camino que oscilará entre las visio-
nes de la ciega y los preparativos de la insurrección campesina: 
“En una celda oyó hablar por primera vez de los ponchos de doña 
Añada. También oyó hablar de Revolución” (p. 46). Lo primero, 
será el germen para que el narrador penetre en una cosmovisión 
indígena propia de los andes, en su referencia a Inkari y otra en 
que propone “un particular viaje del mito a la realidad, en un pro-
ceso constante y paulatino de des- y re-mitificación”.12 Este nivel 
ficcional, con un punto de vista mitológico y fantástico,13 le permi-
te develar la realidad campesina a través de recursos literarios que 
le aproximan a la visión interior del universo andino.

12 Dunia Gras, op. cit., p. 111.
13 Idem.
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Los ponchos, vestimenta andina popular, serán el medio para 
transitar al futuro; sin embargo, estas humildes prendas, gastadas 
y raídas, nos instalan en la realidad opresiva de sus portadores; del 
milagro en sus fosforescencias a la condición miserable de todo un 
pueblo. ¿La inspiración divina? y su intuición permiten a doña 
Añada vislumbrar el porvenir mientras Remigio Villena procede 
por indicios en un peregrinar que le lleva a una toma de concien-
cia sobre sus propias fuerzas y las de su pueblo. El principal acierto 
de Scorza en el ciclo de La Guerra Silenciosa, señala Dunia Gras, 
es la desfolklorización de esos campesinos indígenas y su plena 
conversión en personajes oprimidos, en una sociedad peruana, en 
insurrecciones en que paulatina o en el fragor de la batalla toman 
conciencia de ámbitos racistas y explotadores, y “donde los sím-
bolos son tan importantes como los datos y las ideologías”.14 Al 
respecto, Graciela Maturo señala el impacto del pensamiento filo-
sófico, histórico y crítico europeo en narradores de la talla de un 
Alejo Carpentier, un Fuentes, un Cortázar; sin embargo:

La literatura latinoamericana actual, en cambio, se encuentra aboca-
da a una gran aventura de recuperación del sentido de la realidad, 
es decir, del hombre y la naturaleza, del tiempo, la historia, la eterni-
dad. Este movimiento se da mediante un verdadero desnudamiento 
intelectual, una notable transformación expresiva y un retorno a los 
mitos, lo originario, las fuentes del inconsciente creador, que son in-
terpretadas por una conciencia lúcida y vigilante. No se trata, desde 
luego, de un puro lenguaje mítico sino del diálogo entre mito y re-
flexión crítica, y de la síntesis que continuamente los integra (…)15

El empleo de Scorza del mito de Inkari, su descuartizamiento y su 
posterior integración, fundamental en la mitología quechua, fun-
cionará como soporte de la identidad de un pueblo y elemento 
básico en su toma de conciencia. Ese pensar mítico, lo vincula a 
narradores transculturales que han recorrido un largo trayecto y 
que perciben el mito más allá del discurso lógico-racional; en su 
cosmovisión, su aspecto más particular, se asientan los valores y se 
despliegan las ideologías y es, a decir de Ángel Rama, el elemento 

14 Ibid., p. 113.
15 Graciela Maturo, La razón ardiente. Aportes a una teoría literaria latinoa-

mericana, Argentina, Editorial Biblos, 2004, p. 169.
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de mayor complejidad y difícil de doblegar ante los cambios de la 
modernización homogeneizadora sobre patrones extranjeros16. En 
este marco, Flores Galindo se refiere a la invención del futuro y se-
ñala que la utopía andina es una creación colectiva que se elaboró 
en el siglo XVI: “Para entenderla puede ser útil el concepto de 
disyunción… Y se utiliza para señalar que en la situación de domi-
nio de una cultura sobre otras, los vencidos se apropian de las for-
mas que introducen los vencedores pero les otorgan un contenido 
propio, con lo que terminan elaborando un producto diferente. 
No repiten el discurso que se les quiere imponer pero tampoco si-
guen con sus propias concepciones”17 Esa invención del futuro, 
Flores Galindo la compara con la conquista del Perú en donde no 
prevaleció el pensamiento mítico original pero tampoco los indios 
asumieron la el cristianismo ortodoxo.

ALGUNAS CONCLUSIONES

En esta primera aproximación a esta obra, es posible afirmar que 
Scorza pudo librar de manera exitosa las facilidades y los riesgos 
de un indigenismo narrativo. Hubiese sido relativamente sencillo 
reseñar el enfrentamiento entre las comunidades indígenas frente 
al gamonal, la iglesia y los militares, la trilogía peruana, y que los 
campesinos, pese a sus luchas y resistencias, acabaran siendo víc-
timas inocentes, lo cual nunca ocurre en La tumba del relámpago. 
Finaliza de manera trágica: la colectividad toma conciencia de su 
opresión y explotación y de la necesidad de cambiar el rumbo de 
los acontecimientos, que terminan en la masacre del pueblo, pero 
no como víctimas sino agentes sociales que desean un destino di-
ferente. La literatura indigenista se caracterizó por narrar con una 
intención social o literatura de compromiso con las causas indias y 
una crítica, velada o abierta, a una sociedad racista que oprime y 
explota a los indios. Scorza conoció y participó de manera indirec-
ta en los movimientos campesinos de los Andes Centrales y se pro-
puso rescatar esos hechos que en general no trascienden y dar voz 
a los sin voz, consigna actual de los zapatistas. El autor pretende 

16 Vid Ángel Rama, Transculturación narrativa en América Latina, México, Si-
glo XXI, 1987, p. 48 y ss.

17 Alberto Flores Galindo, Los rostros de la plebe. Barcelona, Crítica, 2001, p. 
55
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contar una nueva épica latinoamericana y, en ese dar voz, rescatar 
a héroes indios del anonimato. En el zapatismo, los indios se cu-
brieron el rostro para ser vistos, por vez primera, por una sociedad 
intolerante.

Estamos muy lejos de que La tumba del relámpago sea socio-
lógicamente exacta, moralmente edificante y políticamente eficaz, 
como serían algunos supuestos del indigenismo literario. Si lo 
acerca a dicha narrativa lo históricamente verdadero pues, como 
el propio autor comentó reiteradamente, se proponía novelar he-
chos históricos que siguió puntualmente pero supera los límites de 
ese indigenismo al introducir una técnica narrativa más compleja, 
una organización anecdótica heterodoxa y, sobre todo, una ironía 
y rasgos de humor que tornan más creíbles a los personajes. Por 
último, una ausencia en este ensayo que será importante analizar 
se refiere al universo onírico de una obra que finca una de las es-
trategias narrativas en los sueños de sus protagonistas y en predic-
ciones que decidirán el presente y futuro de estos pueblos.

Las interrogantes de Genaro Ledesma hoy cobran una enor-
me importancia en el porvenir de estos pueblos; han estado en el 
centro de una enorme polémica a raíz de la insurrección zapatista 
en 1994. ¿Y si los libros se equivocan? ¿Y si el Partido se equivo-
ca? ¿Y si en los Andes la vanguardia revolucionaria no es la inexis-
tente clase obrera sino la esquilmada clase campesina? Tuvo que 
mediar un arco temporal desde 1979 a 1994 en que preguntas 
irrespetuosas fuesen certezas de rebeldes e irreverentes como los 
indios zapatistas que remaron a contracorriente de las idas domi-
nantes de la izquierda mexicana al cuestionar y después mofarse, 
en torno a conceptos considerados claves en los movimientos de 
izquierda, sobre la clase obrera como vanguardia, sobre la coinciden-
cia o no de condiciones objetivas para un cambio revolucionario y 
siendo parte de una clase campesina reformista. Los zapatistas, al 
igual que los campesinos peruanos, no necesitaron la sabiduría 
del partido comunista ni de otras siglas. La narrativa ¿y la histo-
ria? sigue absolviendo a un Scorza que en su Epílogo a Redoble 
por Rancas ya había pronosticado: “Indiferente a la voluntad del 
autor, la realidad de la que nacieron estas novelas sigue (y acaso 
seguirá) escribiendo capítulos que nunca figuraron en La Guerra 
Silenciosa”.
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