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ENTRE EL ARRAIGO Y LA DIÁSPORA
(UNA MIRADA A LA LITERATURA HAITIANA EN FRANCÉS)

Venimos de un país que no termina de hacer-
se, deshacerse, rehacerse. Cual maratonistas,
hemos recorrido cinco siglos de historia, por-
fiados e inalterables galeotes. Hemos sub-
sistido, perseverado sobre las olas del tiem-
po, en esta barca pútrida e imputrescible a la
vez, degradable y perenne. Nuestra historia es
la de una perpetua amenaza de desaparición,
desaparición de un paisaje, desaparición de
una población: el genocidio de los indios
caribes, la gran trashumancia, la esclavitud y,
desde la muerte del Emperador, una inter-
minable historia de bandidaje. Nuestra
sustancia está tejida de derrotas y descompo-
siciones. Y sin embargo, atravesamos la
duración, el tiempo, aun cuando parezca
que el suelo desaparece bajo nuestros pasos.
Pese a los vientos y las mareas, pese a este
presente de fuego, a este tiempo de tormentos,
a esta eternidad en el purgatorio, seguimos
sobreviviendo…

Pasajes, Émile Ollivier

l asomarnos a la literatura haitiana nos
damos cuenta de que, al igual que la
historia de la isla, sus raíces se hunden en
un pasado cuyas principales páginas han
sido escritas en medio de la violencia y en
las que la presencia extranjera ha jugado
un papel determinante. La vocación por
la libertad y la necesidad de construir un
destino propio se manifiestan desde los

primeros brotes de rebeldía encabeza-
dos por los esclavos negros; pero, a pesar
de haber alcanzado la independencia en
1804, los marcos de referencia en los que
se inscribieron las incipientes manifesta-
ciones literarias estuvieron determinados
por un Otro ajeno a la identidad auténti-
ca del pueblo haitiano.

Esta lucha lleva, no obstante, la impronta
de una voluntad comprometida, y en ese
azaroso destino de las invasiones y de los
desgarramientos internos, intelectuales,
artistas y población en general, se han visto
enfrentados a la disyuntiva de proseguir la
lucha desde adentro o de resignarse al
exilio para preservar su integridad y de-
nunciar desde el exterior las injusticias que
se padecen en el interior. Una rápida re-
visión de los principales hitos en la historia
de Haití nos permitirá contextualizar me-
jor las razones y el precio de ese dilema,
así como la huella que este destino ha de-
jado en la producción literaria.

TELÓN HISTÓRICO: DEL DESCUBRIMIENTO
A LA INDEPENDENCIA

Los arahuacos, de temperamento apaci-
ble, y los caribes, especialmente feroces,Facultad de Filosofía y Letras, UNAM.*
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llegaron a las Antillas antes del año 1000
de nuestra era, procedentes de las cos-
tas del norte de América del sur. Sustratos
de pueblos amerindios que se desplaza-
ron desde tierras continentales hacia el
archipiélago, estos grupos pelearon, en
diferentes momentos, por la supremacía
en las islas, de suerte que a la llegada de
Colón en 1492, Haití, una de las Antillas
Mayores, estaba poblada únicamente por
arahuacos, mejor conocidos como “tai-
nos” (hombre de bien, amigo). La pugna
entre estos grupos aborígenes quedó
consignada muy tempranamente por Ni-
cola Syllacius1 en 1495:

Las islas exploradas durante la navega-
ción del año anterior están sujetas a las
incursiones de los caníbales de los que
muy a menudo basta con uno o dos
para poner en jaque a una tropa de in-
dios […] sostienen guerras continuas en
contra de indios temerosos y de sua-
ves costumbres…

A esta página precolombina, siguieron
otras que mencionaremos sólo a manera
de señales en una historia que, por su-
puesto, no ha acabado de escribirse. De-
spués de tocar tierra en las Bahamas y en
Cuba, Colón desembarcó el 6 de di-
ciembre de 1492 en la isla vecina, que
bautizó primero con el nombre de His-
paniola y luego como Santo Domingo. El
territorio estaba poblado, según ciertas
estimaciones,2 por entre medio millón y
tres millones de habitantes, repartidos en
cinco cacicazgos o reinos de arahuacos o
taínos. Los caribes, ya se dijo, eran gru-

pos antropófagos que sólo tenían algunos
reductos desde los cuales emprendían sus
incursiones hacia las demás islas.

Al año siguiente, el genovés regresó a
la isla con 500 personas; pero en 1494 la
bula del papa Alejandro VI destinada a
repartir los territorios del Nuevo Mundo
entre españoles y portugueses 3 dividió la
isla en dos, y una mitad quedó en pose-
sión de los primeros. Un año antes de la
llegada de los primeros esclavos africanos
en 1503, Nicolás de Ovando capturó y eje-
cutó a la reina Anacaona y a su esposo
Caonabo, líder de la resistencia arahua-
ca.4 La mano de obra sustituta trataba de
resolver la progresiva desaparición de los
aborígenes provocada por la dureza del
trabajo y por la represión. Sin embargo,
desde 1522 empezaron a registrarse bro-
tes de rebeldía entre los negros, como el
producido en las plantaciones de don
Diego, hijo de Colón.

A partir de 1625, ante el abandono de
los españoles, los filibusteros franceses
refugiados en la isla de la Tortuga, al norte
de Haití, ocuparon poco a poco Santo
Domingo; pero en 1641 las pretensiones
francesas en la región se oficializaron con
la llegada del enviado del Rey: Le Vasseur

Citado por Pierre Pluchon, De insulis medirían
atque indici maris nuper inentis, 1982, p. 37
Ver Jean-François Hoffmann, Littérature d’Haiti,
1995, p.11.

1

2

Tratado de Tordesillas firmado el 7 de junio de 1494.
Jean-Marie Drot, (Haití Quinientos años de histo-
ria, 1997, p.29). Además de esta pareja real que
gobernaba el cacicazgo de Xaragua, Jean Méte-
llus menciona a Cotubanama, cacique de Higuey,
víctima del mismo destino a manos de los co-
lonizadores (“Écrire l’histoire”, 1989, p. 3).
Métellus, poeta y dramaturgo haitiano exiliado en
Suiza, escribió una pieza teatral en torno al per-
sonaje de Anacaona que junto con su esposo
fueron crucificados y quemados vivos por los
compañeros de Colón en 1502. Tras el extermi-
nio casi total de las poblaciones aborígenes, en la
memoria colectiva estas dos figuras son consi-
deradas como los primeros héroes de la histo-
ria haitiana.

3

4
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de la Touche, Comandante de la Tortuga
y de Costa de Santo Domingo. Al año
siguiente, Luis XIII autorizó la trata ne-
grera y la esclavitud en las islas. A petición
de los oficiales de “nuestras islas de la
América”, Luis XIV promulgó en 1685 el
“Código Negro” para regir la condición de
los esclavos y sus relaciones tanto con los
amos como con la administración real. No
fue sino doce años más tarde, en 1697,
cuando España reconoció oficialmente a
Francia la posesión de la parte oeste de
la isla.

A partir de 1724, esta colonia francesa
registró un desarrollo espectacular: en po-
co tiempo el 50 % del comercio mundial
de azúcar dependía de Santo Domingo,
pero las riquezas provenían igualmente
del café, de las maderas finas, del algo-
dón, de los cueros y del índigo. Los puertos
franceses del Atlántico prosperaron gra-
cias a esta actividad mercantil y muchas
familias de la nobleza francesa tenían pro-
piedades en la isla gracias a las alianzas
con algunos de los colonos que allí habían
hecho fortuna.

Para darse una idea de lo que fue el au-
ge económico de esos años, baste men-
cionar que uno de cada ocho franceses
vivía, directa o indirectamente, de los in-
gresos de la isla. La prosperidad de la co-
lonia se tradujo para los colonos y, en cierta
forma, para los esclavos libertos, en la con-
solidación de una vida social que incluía
diversas manifestaciones culturales.

Imposible pasar por alto la mención de
tres personajes clave en esta fase previa a
la guerra de emancipación, que contri-
buyeron al surgimiento de una identidad
nacional y cuya repercusión dejó ecos en

la literatura.5 En primer término, evoque-
mos a François Makandal,6 esclavo ci-
marrón que encabezó durante más de
cuatro años una serie de revueltas y cam-
pañas de terror contra las tropas reales.
Hábil en esquivar las emboscadas, organizó
operaciones de envenenamiento entre los
colonos de las plantaciones; pero en 1758
fue traicionado y condenado a la hoguera
en la plaza de la catedral de Cap Haïtien.

Siguiendo las huellas de Makandal,
Boukman, “un houngan o sacerdote vudú
de gran estatura y fuerza hercúlea” que
ejercía un poder casi prodigioso sobre
los esclavos que lo conocían, organizó, el
14 de agosto de 1791, la célebre cere-
monia de Bois-Caïman que, en el imagi-
nario colectivo, marca el nacimiento de la
identidad haitiana. Por último, la figura
más conocida y trascendente es sin duda
Toussaint Louverture,7 cuyo papel fue de-
terminante en el proceso que condujo a
Haití a la Independencia.

A título de ejemplo, el escritor martiqueño Aimé
Césaire publicó en 1961 un ensayo sobre el

5

caudillo de la revolución haitiana: Toussaint-
Louverture: La révolution francaise et le problème
colonial, (Présence Africaine). Por su parte, en El
siglo de las luces, (1961, Barral Editores), Alejo
Carpentier recoge parte de las hazañas de este
héroe antillano.
Según Drot, Makandal era un musulmán de Gui-
nea, probablemente un marabout.
Figura capital en la historia haitiana, Toussaint-
Louverture (1743-1803), deja de ser esclavo en
1776, se enrola en el ejército español que ocu-
paba la otra mitad de la isla y emprende la inva-
sión de la colonia francesa. En 1794 se une con
sus hombres a la milicia francesa oponiéndose
a la política del Directorio y del Consulado. A la
cabeza de cuarenta mil soldados y apoyado por
Dessalines y Christophe decide unificar la isla y
emprende una guerra antiesclavista y libertaria
frente a la autoridad francesa. En 1802 es arres-
tado y encarcelado en el fuerte Joux (Doubs),
donde muere un año después.

6

7
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LOS PIONEROS:
SURGIMIENTO DE LA LITERATURA

La opción de haber esbozado un telón
histórico como fondo de nuestros comen-
tarios obedece a que, de manera muy
marcada, los diferentes eslabones de la
historia del pueblo haitiano han suscitado
una toma de posición palpable desde sus
primeros escritos. El surgimiento de la lite-
ratura antillana en francés se registró en
Haití desde la segunda mitad del siglo
XVIII si tomamos en cuenta que la prime-
ra sala de teatro inaugurada en Puerto
Príncipe data de 1762, con un cupo para
750 espectadores.

Según Cornevin,8 la participación de los
mulatos en la promoción y realización de
las actividades teatrales durante la colonia
revistió gran importancia. Es más, desde
temprana época, el interés por los temas
relacionados con la política fue patente.
En 1794, se presenta una obra cuyo autor
se desconoce: La liberté générale ou les
colons à Paris; la fecha de esta puesta en
escena es por demás reveladora de la
atmósfera que se respiraba a la sazón en
la isla. Diez años después, Haití se sacudió
el yugo colonial; a partir de entonces y casi
hasta nuestros días algunos de los temas
recurrentes en la producción dramatúrgica
haitiana se relacionan con la historia, con
las guerras de independencias y con las
figuras que destacaron en ellas, como el
ya citado Toussaint-Louverture. Este dato
resulta clave para sustentar nuestra afir-
mación de que la literatura haitiana es, por
definición, una literatura militante desde
el principio.

Hecha la mención de que las primeras
manifestaciones literarias formales fueron
sobre todo teatrales, es preciso subrayar
que 1804, año de la independencia, cons-
tituyó un parteaguas no sólo en términos
políticos y sociales, sino culturales en ge-
neral. La literatura no podía menos que
reflejar el impacto de tales cambios y
durante las primeras décadas de vida libre
se respiró un ambiente propicio para una
intensa actividad en la que, por supuesto,
la influencia metropolitana todavía era
muy sensible.

Sin embargo, las posteriores dictaduras
locales y ocupaciones extranjeras afecta-
ron el nivel socio-económico de la po-
blación y la vida cultural sufrió los efectos
de las crisis políticas. Las masas perma-
necieron al margen de la educación y, por
ende, del aprendizaje de la lengua
francesa. Dado que el 80 % de la población
sólo hablaba créole, la educación en
francés resultaba totalmente inadecuada
en esa realidad. El esquema es claro: por
un lado, una cultura francófona reservada
a una pequeña elite y, por el otro, la masa
analfabeta marginada de ese mundo. Aun-
que no sea el centro de nuestros comen-
tarios, conviene señalar que esta situación
dio lugar, tiempo después, al surgimiento
y auge de la literatura propiamente créole.

 La atención prestada a las modas
literarias francesas no impidió que, desde
los primeros años de la vida indepen-
diente, algunos intelectuales haitianos
cuestionaran, la validez de los modelos
impuestos por la metrópoli. Los escritores
de La Ronde9 buscaron nuevas formas de

Robert Cornevin, Le théâtre haïtien, des origines à
nos jours, Leméac, 1973.

8

Periódico fundado en 1985 principalmente por
tres escritores que se habían distinguido por sus
claras posiciones a favor de los valores identitarios
haitianos. Louis-Joseph Janvier había publicado

9
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expresión que valorizaran la realidad y el
patrimonio cultural haitianos. La poesía
siguió practicando la imitación, pero la
narrativa empezó a ensayar caminos más
individualizados. Un siglo después de ha-
ber alcanzado la independencia, la ocu-
pación estadounidense iniciada en 1904
representó una amenaza de penetración
ideológica ante la que algunos intelectua-
les reaccionaron con el llamado “movi-
miento indigenista” encabezado, entre
1915 y 1940, por Jean Price-Mars (1876-
1969) y Jacques Roumain (1907-1944).
Éste fue el verdadero fermento de la
literatura no sólo haitiana sino de las de-
más posesiones francesas en el Caribe.

Hasta una cierta época, la casi totalidad
de los intelectuales haitianos, y entre ellos
los escritores, pertenecía, como se dijo, a
las clases dirigentes. Esta situación expli-
caba que entre pares reinara un recelo por
las posibles críticas que podrían manifes-
tarse ante posiciones contrarias a las polí-
ticas aplicadas. De allí se desprendía tam-
bién la inevitable autocensura practicada
por la mayoría pues, como se sabe, desde
la Independencia hasta la actualidad, no
han sido pocos los intelectuales que
acabaron en la cárcel o tuvieron que op-
tar por el exilio. Otros simplemente fue-
ron eliminados.

Desde sus inicios, la producción litera-
ria persiguió de manera clara crear un
sentimiento nacional y nacionalista en sus
lectores, aun cuando éstos representaran
un segmento muy reducido de la pobla-
ción. Muchos de los textos de esa época

destacan por su carácter patriótico y polé-
mico pues había que afirmar la concien-
cia de pertenencia a la nueva república
para descartar cualquier intento de las
tropas francesas por recuperar la anti-
gua posesión.

Durante todo ese siglo se desarrollaron
diversas tendencias, sobre todo poéticas,
que asumían bajo el mismo aliento del ro-
manticismo posiciones patrióticas o bien
de abierta francofilia, pues no hay que
perder de vista que buena parte de la eli-
te intelectual que tomó las riendas de la
joven nación se había formado en Fran-
cia. Por otra parte, de manera paradójica,
la simpatía por lo francés que, en un mo-
mento dado, fue percibida como contra-
ria a la construcción de una identidad
nacional, sirvió de parapeto intelectual
cuando la invasión norteamericana. Da-
ntès Bellegarde (1877-1966) escribe unos
años después de la llegada de los mari-
nes de Estados Unidos: “Francia ocupa en
nuestros corazones un lugar que nadie
puede quitarle. Estamos unidos a ella
por la sangre y por la lengua” (Hoffmann,
1995: 105).

Sin embargo, desde fines del XIX las po-
siciones de los intelectuales empezaron a
decantarse de manera más radical pues
junto a aquellos que trataban de reivindicar
las raíces negras del pueblo haitiano y con
ello las manifestaciones auténticas de la
cultura popular, otros grupos elitistas os-
tentaron un verdadero desprecio por la
masa mayoritariamente de origen africa-
no. Poetas como Alibée Fleury (¿?) y Ter-
tullien Guilbaud (1856-1939) expresaron
sin rodeos su convicción de que el pue-
blo debía permanecer en el estado de
atraso y pobreza en que vivía y, por ello,
se esmeraron en alertarlo frente a “los

Haiti aux Haïtiens y L’égalité des races (1884),
Anténor Firmin, hacía lo propio en De l’égalité des
races humaines (1885) y Hannibal Price con De la
réhabilitation de la race Noire par la République
d’Haïti (1889).
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peligrosos agitadores” que lo incitaban a
reclamar el derecho al voto.

LETRAS COMPROMETIDAS

El surgimiento del movimiento indigenista
sirvió para poner en evidencia a esos in-
telectuales francófilos que defendían só-
lo de palabra la filosofía libertaria de un
Víctor Hugo pero, en la práctica, hacían
todo por preservar sus privilegios frente a
un pueblo que consideraban ignorante,
burdo y sin aspiraciones. Independien-
temente de los estilos y tendencias par-
ticulares, al cabo de una centuria la lite-
ratura haitiana ya contaba con un acervo
propio. Al analizarlo, tanto los críticos
locales como los estudiosos extranjeros
concuerdan en que la característica más
palpable de estas creaciones es su volun-
tad de compromiso con una causa, la cau-
sa del país.

Así entendemos las palabras de Dura-
ciné Vaval (1879-1952): “El rasgo esen-
cial que caracteriza a nuestra literatura en
sus múltiples manifestaciones, es que cons-
tituye una literatura militante, una litera-
tura de acción. Nuestros escritos diversos
son más bien actos de hombres que obras
literarias propiamente dichas”.10 Otro crí-
tico español abunda en la misma idea, en
los siguientes términos: “Resultaría vano
buscar en la literatura haitiana la creación
pura; se trata de una literatura de comba-
te, una reacción contra el presente, una
exaltación del pasado, de la patria y de la
raza que padece continuamente el con-
tragolpe de los sucesos políticos”.11

Ante la imposibilidad de detallar las
etapas identificables en la construcción de
una literatura nacional, tendremos que
limitarnos a mencionar sólo algunas de las
obras o escritores más determinantes. La
poesía fue un género que gozó de gran
aceptación y, en efecto, la lista de poetas
decimonónicos es muy extensa.12 En con-
traste, la literatura narrativa fue menos
practicada. Los escritos pioneros dignos de
mención se debieron a la pluma de Ignace
Nau (1808-1845).13

Verdadero innovador, Ignace fue el pri-
mero en incursionar en el terreno de la
imaginación en prosa con tres novele-
tas en las que, además del contexto his-
tórico en el que sitúa la acción (que es el
de la Revolución), introdujo claros ele-
mentos de ficción. Podría decirse que
estamos ante esbozos de novela históri-
ca; pero tal vez la verdadera originalidad
de éstos y otros textos de Ignace Nau
estribe en la introducción de elementos
pertenecientes a la realidad y a la cultura
locales. La obra de este autor constituyó
el claro antecedente de Stella (1859), de
Éméric Bergeaud (1818-1858) y de Deux
amours (1895), de Amédée Brun (1868-
¿?), novelas que se inscriben netamente
en la narrativa histórica y que ahondan en
la preocupación de su precursor por po-
ner en escena situaciones y personajes de
la realidad haitiana.

Jean-François Hoffmann, op. cit., p.43.
Loc. cit.

10

11

Pompée Valentin, Hérard Dumesle, François
Romain Lhérisson, Massillon Coicou, Anténor
Firmin, Etzer Vilaire, Oswald Durand, Seymour
Pradel, Georges Sylvain, Émile Roumer, por citar
a algunos.
Hermano menor de Émile Nau, historiador y pe-
riodista que fue el primero en escribir una Histo-
ria de los caciques de Haití en la que reivindica la
gloria de los habitantes originarios de la isla.

12

13
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Sobre esta base, el denominador común
de la producción literaria posterior fue la
búsqueda de la autenticidad en la te-
mática, sin por ello perder de vista que la
lengua de expresión no era forzosamen-
te la hablada por el pueblo, como consta-
tamos en la siguiente declaración de Louis
Morpeau (1786-1861), crítico literario hai-
tiano: “Si nuestra literatura nacional es una
creación continua, que esta lengua que
nos legaron dos siglos de dominación
francesa […] nos sirva para expresar sin
duda sentimientos humanos generales,
pero sobre todo para pintar la existencia
haitiana en su verdad”.14

En efecto, algo que pronto se convirtió
en parte medular del movimiento indi-
genista, tanto desde la perspectiva ideoló-
gica como literaria y que, al escoger los
temas de sus obras, ya se encontraba
presente en estos pioneros fue la necesi-
dad de inspirarse en la vida, las costum-
bres, las creencias, las tradiciones nacio-
nales. La reivindicación de la pertenencia
a una raza y a una cultura traducía clara-
mente la voluntad de arraigo a una tierra
cuya historia era la matriz de su identidad.

Tras los balbuceos iniciales, la produc-
ción literaria del siglo XX y del actual en
los diversos géneros, destaca por su abun-
dancia y, a menudo, por su originalidad
en virtud de un progresivo desprendi-
miento de los modelos franceses. Uno de
los pilares de la novela indigenista, consi-
derado por muchos como la verdadera
Biblia del movimiento, fue el ensayo de
Jean Price-Mars Ainsi parla l’Oncle (1928),
en el que el autor defiende “esa inflexible
voluntad de sacar partido de la materia

haitiana para la edificación de la obra de
arte”.15 Mencionemos también como no-
vela clave de una tradición en construc-
ción Gouverneurs de la Rosée (1944) de
Jacques Roumain.

LA PAZ AMERICANA Y EL NACIONALISMO
INDIGENISTA

En 1908 el dictador Nord Alexis fue de-
rrocado, pero tras su caída se sucedieron
en un breve lapso siete presidentes y la
anarquía se apoderó del país hasta que en
1915 arribaron los marines estaduniden-
ses. La novela nacional se había agotado y
la relativa paz que se respiró con la pre-
sencia extranjera, si bien se tradujo en una
relativa estabilidad económica y social,
significó para las clases intelectuales un
régimen de vergüenza.

Durante los años de la ocupación nor-
teamericana (1915-1934), el sentimiento
patriótico se exacerbó y las obras inspira-
das en este episodio de opresión, inde-
pendientemente de su calidad literaria
objetiva, son un elocuente testimonio de
la mentalidad colectiva del pueblo haitia-
no víctima de la dominación extranjera.
En un primer momento, la reacción provo-
cada por tal afrenta condujo a una parte
de esta clase a reivindicar la ideología li-
bertaria francesa para combatir la ver-
güenza de la ocupación.

Otros intelectuales decidieron hacer una
revisión más crítica de los presupuestos
ideológicos subyacentes a la degradación
del país y, en tal sentido, entendieron que
la búsqueda de la autenticidad no podía
limitarse a una cuestión estética sino que
cualquier reivindicación de una genuina
identidad cultural tenía obligatoriamen-
te implicaciones políticas. En el terreno de

Hoffmann, op. cit., p. 114.
Ibid., p. 127.
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la literatura, los escritores se esmeraron
en recurrir a nuevos temas y formas de
expresión que tradujeran su “haitianidad”,
voluntad manifiesta en la creación de La
Revue indigène, cuyo primer número apa-
reció en julio de 1927. Pese a que esta
publicación sólo alcanzó cinco números,
los historiadores de la literatura haitiana
coinciden en considerarla un parteaguas
decisivo en la evolución posterior no sólo
de las letras sino del pensamiento entre
los intelectuales de Haití.

Subrayemos tres rasgos importantes por
los que los colaboradores de esta pu-
blicación marcaron un giro tan radical en
el desarrollo de la actividad literaria e
intelectual: en primer término el reconoci-
miento de las raíces africanas, en segun-
do el de la herencia francesa y, por último,
la necesidad de acercarse al patrimonio
cultural y literario latinoamericano. Ha-
biendo tomado conciencia de lo anterior,
no pasó mucho tiempo antes de que lo
escritores haitianos empezaran a producir
obras claramente originales. Este momen-
to, en el que la escuela indigenista empe-
zó por reivindicar los vínculos con África,
antecedió o coincidió con las primeras
manifestaciones de lo que más tarde se
consolidó como la Negritud. No obstante,
las implicaciones ideológicas que poste-
riormente asumió este movimiento, susci-
taron posiciones divergentes entre africa-
nos y antillanos y de éstos entre sí. Lo que
en nuestro caso importa retener de esta
trascendente etapa es el rescate de una fi-
liación ocultada y la valorización de unas
raíces culturales y raciales vivas en la
realidad del pueblo.

A este respecto, conviene apuntar que
entre los diversos avatares asociados a la
Negritud, un concurso de circunstancias
inherentes a la situación específica de Hai-

tí desembocó a mediano plazo en la te-
rrible pesadilla de la dictadura duvalieris-
ta. Resumiremos los datos esenciales de
este periodo con el fin de entender las
razones de fondo de lo que desencadenó
no sólo la infame cadena de atrocidades
contra un pueblo inocente, sino la salida
masiva de haitianos que prefirieron el exi-
lio a vivir bajo un régimen de terror y que
representó una verdadera sangría inte-
lectual y artística.

Por un lado, tras la partida de los ma-
rines estadounidenses en 1934, el presi-
dente Sténio Vincent, quien negoció con
el presidente Roosevelt la desocupación y
por ello era considerado como “el segun-
do libertador de Haití”, tuvo como sucesor
a Élie Lescot, célebre por su política
reaccionaria en favor de los mulatos y en
detrimento de los negros a quienes ata-
có en uno de los puntos más sensibles: la
práctica del vudú.

Los grupos progresistas y nacionalistas
tomaron muy a mal estas campañas y en
1946 Lescot fue depuesto. Entre los mi-
litantes más activos en las filas de la opo-
sición se encontraban figuras de la talla
de Jacques-Stéphen Alexis (1890-1963)
y de René Depestre (1926…). Un año
antes, Alexis y Depestre habían fundado
la revista La Ruche en cuyas páginas,
marcadas por el “espíritu de rebelión”, no
se escatimaron los ataques a Lescot. El
senado nombró en su lugar a Dumarsais
Estimé quien no logró conciliar ni respon-
der a las expectativas de la derecha ni de
la izquierda y, a su vez, fue destituido en
1950 por un golpe de estado que llevó al
poder al coronel Paul Magloire.

Entre tanto, François Duvalier (1907-
1971), gracias a su formación como médi-
co, había venido construyendo su carrera
en el espacio político al ocupar la carte-
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ra de Salud y del Trabajo durante el ré-
gimen de Estimé. Pero sobre todo, con-
tagiado por el entusiasmo del indigenis-
mo y por los postulados de la Negritud, se
creyó etnólogo (no titubeó en sustituir a
Jacques Roumain en la dirección de la
Oficina de Etnología) y hasta poeta de es-
te movimiento.

Entre 1938 y 1950, encabezó un gru-
po literario bautizado como la “Escuela
Histórico-cultural: Los Griots” que publicó
una revista con el mismo nombre. La doc-
trina del grupo se identificaba con la de-
fensa de las clases negras desfavorecidas
que, desde la perspectiva racista que
animaba a Los Griots equivalía a una
ideología “antimulata”. A final de cuentas,
fue este aspecto el que se convirtió en el
detonador de la política de terror practi-
cada por los “tontons macoutes”, una vez
que Duvalier subió al poder en 1957.
Aunque “Los Griots” decían compartir las
ideas postuladas por Price-Mars acerca del
indigenismo así como las de la Negritud,
la versión del duvalierismo resultó ser una
verdadera perversión de tales plantea-
mientos ideológicos. Depestre formula en
términos por demás claros la situación:

El concepto de negritud siguió en la men-
te desquiciada de Duvalier la misma
trayectoria aberrante que el socialismo
había tomado en el cerebro de Hitler.
En el nazismo de este último, en-
contramos la misma inversión criminal
de los valores. Nazismo y papadocracia
son técnicas de opresión absoluta… 16

El caso es que con esta doctrina como
programa de gobierno se procedió a una
cacería de brujas contra todos los mulatos
y “los negros asimilados”, como en las san-

grientas “vísperas de Jérémie”, en 1964,
en las que se asesinó a más de un cente-
nar de mulatos, incluyendo mujeres, an-
cianos y niños. So pretexto de revalorizar
la cultura africana y al verdadero pueblo
haitiano, se desató una violenta y agresiva
campaña en contra de todos aquellos que
se opusieran a tal política. Y con esto se
inauguró la dolorosa página de la diáspo-
ra a la que se vieron condenados quienes
no aceptaron la dictadura, y la no menos
lastimosa de los que, pese a todo, opta-
ron por quedarse.

EL CAMINO DEL EXILIO

A partir de la dictadura de Papa Doc,
durante tres décadas más los años que su
hijo, Baby Doc, prolongó la represión, la
mayoría de la producción literaria haitia-
na de calidad fue publicada en el ex-
tranjero. Lo que al principio se presentó
como un exilio temporal acabó siendo un
verdadero movimiento de emigración
que tomó diferentes destinos: Canadá,
Estados Unidos, las Antillas, Europa e in-
cluso África.

Las razones de esta dolorosa partida
fueron de diferente índole: lo mismo
ideológicas que políticas o simplemente
económicas debido al estancamiento y
degradación de la vida en la isla. Lo más
grave de este fenómeno fue que los con-
tingentes que lograron emigrar estaban
integrados por lo más granado de las clases
intelectuales y profesionales, por artistas,
académicos, técnicos y hombres de nego-
cios. Pero también salieron muchos de los
más desheredados: obreros y campesinos
con frecuencia recurrieron, y siguen ha-
ciéndolo, a la riesgosa solución de frági-

Ibid., p.180.16
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les embarcaciones que nunca llegan a
buen puerto.

En dos de sus novelas Mère-Solitude
(1983) y Passages (1991), Émile Ollivier
1940-2005) narra la tragedia de seres que
encuentran la muerte en la trágica y de-
sesperada huida de la isla natal a bor-
do de barcas no previstas para largas
travesías. El relato del naufragio de “La
Caminante” nos enfrenta más que a un epi-
sodio de ficción, digno de una novela de
aventuras, al terrible testimonio de sobre-
vivientes impotentes ante el desastre de
sus hermanos:

A la altura del canal de Los Vientos, un
fuerte balanceo sacudió violentamente
el casco de La Caminante y nos arrancó
de nuestro sueño profundo. […] En la
cubierta, los hombres azotados por
andanadas de olas, luchaban contra las
velas infladas de viento. Pasaban mil
trabajos para mantenerse en pie, se
aferraban a todo cuanto les parecía
ofrecer resistencia, para evitar ser lan-
zados por la borda. […] Los hombres se
aferraban con todas sus fuerzas, lucha-
ban contra el mar en furia. La Caminan-
te se erguía por encima de las crestas
luego caía y volvía a caer en el hueco
de las olas. El casco crujía, se abría. […]
El espectáculo que presencié me con-
geló de espanto.17

Gracias a una travesía no tan funesta, mu-
chos haitianos han podido refugiarse en
otras tierras. La lista de escritores de pri-
mer orden que optaron por la solución del
exilio es interminable. Sólo evocaré algu-
nos de los más renombrados que acabar-
on, en ciertos casos, por domiciliarse defi-
nitivamente en el extranjero. Después de

la caída del régimen duvalierista, otros no
descartaron la posibilidad de regresar de
visita o a pasar sus últimos días en su patria.
Entre los nombres dignos de mención,
además del ya citado Émile Ollivier, están
Jacques-Stéphen Alexis (1890-1963), René
Depestre, Jean Métellus (1937…), Anthony
Phelps (1928…), Marie Chauvet (1916-
1973), Gérard Étienne (1936…), Roger
Dorsinville (1911-1992), Dany Laferrière
(1953…), Jean-Claude Charles (1949…) y
tantos otros que resultaría largo enlistar.

Ahora bien, por dolorosa que haya sido
la experiencia del desarraigo a la que se
enfrentaron éstos y los demás haitianos
anónimos inscritos en la diáspora, quienes,
por cierto menos numerosos, optaron por
quedarse a pesar del infierno de la vida en
la isla, dieron muestra de un valor a prue-
ba de todo y, en condiciones por demás
riesgosas y precarias, buscaron la manera
de no abandonar la creación literaria. Va-
rios de ellos han escrito directamente en
créole y, con ello, contribuido al desarrollo
de la literatura en esa lengua. Émile
Roumer (1903-1988), Jean-Claude Fignolé
(1941…), Frankétienne (1936…), Gary
Victor (1958…) y otros, figuran entre los
que decidieron permanecer en su tierra.

Antes de concluir, conviene señalar que
la diáspora no dejó de producir ciertos
efectos en la creación literaria de origen
haitiano; entre ellos destaca el ensan-
chamiento y diversificación de la temática
abordada. En efecto, aunque la mayoría
de los autores exiliados siguió inspirándo-
se en temas vinculados con la tierra natal
en los que se respira una profunda nostal-
gia, muy pronto, la experiencia de la
inmigración impuso una gama más am-
plia de preocupaciones inherentes al
proceso de adaptación al nuevo contex-
to. Para quienes emigraron a latitudes deÉmile Ollivier, Pasajes, 2002, pp.141-142.17
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climas extremos, uno de los primeros re-
tos consistió en enfrentar condiciones que
obligan al encierro.

Además, el desconocimiento de los
códigos interpersonales vigentes en la so-
ciedad receptora refuerza el sentimiento
de desprotección que se experimenta an-
te la hostilidad climática. Varios autores han
evocado en sus obras las vicisitudes vivi-
das en esos periodos de adaptación a un
nuevo entorno humano y geográfico. Sin
embargo, aunque dicho proceso opera una
serie de presiones sociales debidas a la
situación marginal de todo inmigrante,
también es cierto que el exiliado experi-
menta un sentimiento de liberación en
cuanto a la ausencia de censura.

En estas condiciones, la intensidad y ca-
lidad de la nueva producción de estos
escritores se traduce en la búsqueda de
otros canales de expresión como serán la
publicación de números especiales en
revistas literarias y de crítica, la participa-
ción en grupos de discusión y en semi-
narios especializados que, por lo demás,
han propiciado la revisión de los esque-
mas heredados y la toma de conciencia
de sus verdaderas apuestas tanto intelec-
tuales como sociales. De allí surge una
literatura rica y propositiva por sus temas
y formas, que desafía las contingencias a

las que se ve expuesta, pero sobre todo
que se afirma por su vitalidad y que, sin
lugar a dudas, ocupa un sitio de primer
orden en el escenario de las actuales le-
tras francófonas del Caribe y de la litera-
tura universal
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