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En las milpas no hay sombras ni 
oscuridad; es tierra abierta, y no 

tenemos miedo; en el monte hay 
oscuridad, culebras, sumideros, 

cuevas; allí están la x-Pakinté, 
el ´Ik ál, y nos da miedo.

Manuel Arias Sojom1

En esta cita, el informante tsotsil de una 
antropóloga cubana nos revela una opo-
sición fundamental en la concepción del 
mundo: la milpa, lo cultivado, correspon-
de a la cultura, a lo construido por el ser 
humano, a lo que le es significante, don-
de se puede mover y desenvolver con 
confianza y con destreza, empero el mon-
te corresponde a la parte oscura, indó-
mita, no dominada por el ser humano 
donde reinan seres incógnitos y terribles. 
Esta es la dicotomía que marca Lévi-Strauss 
en la discusión respecto a los elementos 
que componen la civilización. Para acer-
carnos al análisis de los elementos signi-
ficantes de una cosmovisión, contamos 
con testimonios narrados que pueden 

ser de diversa índole, como mito, relato y 
cuento popular. “… Y es concebible que 
existiesen lenguas tales que en ellas el 
mito fuese, entero, expresable por una 
sola palabra.”2

Tal parece ser el caso de los tres cuen-
tos populares que seleccionamos, El tla-
cuache y el coyote, El cuento del maíz rojo 
y Cuento de un zopilote y un hombre, 
integrados en la antología Había una vez 
una noche … Esta antología es el resultado 
del taller de literatura “Cuenta cuentos”, 
llevado a cabo en abril de 2002 por el 
laboratorio AQ16 en la Escuela Secun-
daria Rebelde Autónoma Zapatista ESRAZ
en Oventic3. 

El ejercicio testimonial y lingüístico se 
da en distintas direcciones. Los noveles 
autores piensan en tzotzil [sic], y tra-
ducen al castellano para escribir sus 
relatos. Luego, en un ejercicio colectivo, 
los textos se trasladan al tzotzil [sic] de 
vuelta, y de paso producen algunos 
de los primeros escritos zapatistas en 
lengua originaria.4
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Fue escrita en tsotsil (batś i k óp), un idio-
ma apenas en proceso de plasmarse en 
escritura, y traducida al español por los 
propios alumnos de la ESRAZ. Una varian-
te de los cuentos aparece también en la 
antología de los cuentos tsotsiles recolec-
tados en San Juan Chamula5. Varios ele-
mentos de los cuentos incluidos en la an-
tología de la ESRAZ aparecen en el Popol 
Vuh, como el de sostener el cerro y el del 
hombre haragán que se convierte en zo-
pilote, lo que hace pensar que nos vemos 
frente a una tradición narrativa que se 
nutre desde los tiempos precoloniales. 
Cada texto emerge de un tejido social que 
permite entrever la realidad subyacente.

En una primera revisión, pensamos en 
aplicar estrictamente para el análisis las 
categorías que propone Propp, para lo 
cual elegimos tres cuentos. Pero pronto 
nos percatamos de que no se ajustaban 
del todo a la clasificación de Propp y, más 
bien, presentaban muchos elementos de 
la mitología prehispánica que nos apor-
taban otros aspectos a tomar en cuenta. El 
presente artículo es una opción interpre-
tativa para acercar estos tres cuentos 
al lector.

APARTADO 1: 
CUANDO EL CUENTO Y EL MITO 
SE CONFUNDEN … 

Existe un debate vastísimo en torno a la 
definición y clasificación de cuento, mito, 
mito-creencia, mito-relato, cuento míti-
co, relato mítico. Sin ánimo de soslayar 
esta discusión –que sería tema de otro 
estudio– en el presente trabajo nos ba-

samos, por razones pragmáticas, en Car-
los Montemayor, quien propone referir-
se a la tradición oral narrativa de los pue-
blos indígenas como cuentos, ya que 
tienen una cierta estructura que se repite 
en los personajes, los motivos, las accio-
nes, etcétera. y presupone un núcleo que 
se recrea independientemente del narra-
dor6. Al respecto coincidimos con Propp 
cuando afirma que: 

El cuento, libre ya de funciones religio-
sas, no representa por sí solo algo in-
ferior al mito del que se deriva. Al con-
trario, libre de los convencionalismos 
religiosos, se evade en la libre atmósfera 
de la creación artística que recibe su 
impulso de factores sociales que ya son 
otros distintos, y empieza a vivir una 
existencia exuberante.7

Así, queda manifiesto que nos vemos fren-
te a la triada mito – relato – lenguaje. 

El mito, como narración, es parte de la 
riqueza lingüística de los pueblos. Y 
el lenguaje [...] tiene su realidad en la 
interacción social. La literatura oral, sin 
duda, puede traducirse; pero con la 
pérdida del medio natural de los textos, 
de su ambiente social, de su oralidad 
y de su lengua de origen, llegan hasta 
nosotros vestigios muy pobres.8

Una de las funciones del mito es la na-
rración de un tiempo primordial y la ex-
plicación de la creación del cosmos que 
tienen su tiempo y su espacio definido 

Itzel Rodríguez, El tlacuache, http://www.sepiensa.
org.mx/contenidos/tlacuache/tlacua_1.htm.
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fuera de lo común. Destellos de este 
tiempo primordial entran al cuento que, 
por lo tanto, contiene elementos míticos.

Propp afirma que “… el cuento de ha-
das, reducido a su base morfológica, es 
asimilable a un mito.”9 Lévi-Strauss ase-
vera más adelante que 

La experiencia etnográfica ordinaria in-
cita a pensar que, muy al contrario, mito 
y cuento explotan una sustancia co-
mún, pero cada uno a su manera. Su 
relación no es de anterior a posterior, 
de primitivo a derivado. Es más bien 
una relación de complementariedad.10

En la morfología del cuento establecida 
por Propp, las funciones de los relatos 
son reducidas, los personajes múltiples y 
de diferente carácter. Corresponde igual-
mente a su tesis de que todos los cuen-
tos fantásticos tienen una estructura del 
mismo tipo.11 En los términos de Propp, 
también el sustrato donde se originan los 
cuentos tiene un fundamento común, y 
las comunidades indígenas corresponden 
a esta definición. “La pureza de construc-
ción de los cuentos… es propia de una 
sociedad campesina… poco tocada por 
la civilización.”12 El cuento, con relación 
al mito, tiene mayor libertad de conjugar 
los diferentes elementos porque ya no sir-
ve de anclaje y de baluarte en la defini-
ción de las coordenadas existenciales de 
una cultura dada. 

En primer término, los cuentos están 
construidos sobre oposiciones más dé-
biles que las que se encuentran en los 

mitos: no ya cosmológicas, metafísicas 
o naturales, como en estos últimos, sino 
más frecuentemente locales, sociales o 
morales. En segundo término, y preci-
samente porque el cuento consiste en 
una trasposición debilitada de temas 
cuya realización ampliada es lo propio 
del mito, el primero está sometido me-
nos estrictamente que el segundo, al 
triple respecto de la coherencia lógi-
ca, la ortodoxia religiosa y la presión 
colectiva.13

El papel extraordinario que ocupa el 
mito en la conciencia de una colectivi-
dad se deriva de la legitimación de re-
ferentes y conductas, basada en un más 
allá, intangible para el ser humano y só-
lo perceptible a través de destellos.
El mito cuenta una historia sagrada; re-
lata un acontecimiento que ha tenido 
lugar en el tiempo primordial, el tiem-
po fabuloso de los “comienzos”. Dicho 
de otro modo: el mito cuenta cómo, 
gracias a las hazañas de los Seres So-
brenaturales, una realidad ha venido 
a la existencia, sea esta la realidad 
total, el Cosmos, o solamente un frag-
mento: una isla, una especie vegetal, 
un comportamiento humano, una ins-
titución. Es, pues, siempre el relato de 
una “creación”: se narra cómo algo ha 
sido producido, cómo ha comenzado a 
ser. [...] En suma, los mitos describen las 
diversas, y a veces dramáticas, irrupcio-
nes de lo sagrado (o de lo “sobrenatural”) 
en el Mundo.14

Es importante señalar que a través del 
mito se construye un puente entre lo 
efímero de la existencia humana y los 
tiempos eternos de las deidades. “El mito 
reintegra al hombre en una época atem-
poral, que es de hecho un illo tempus, es 

Citado por Lévi-Strauss, op. cit., p. 124.
Ibid., p. 127.
Vladimir Propp, Morfología del cuento, p. 32.
Propp citado por Lévi-Strauss, op. cit., p. 125.
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decir un tiempo auroral … más allá de la 
historia”.15 En la definición preliminar de 
López Austin leemos lo siguiente: “Defi-
no mito, provisionalmente, como el texto 
que relata la irrupción del otro tiem-
po en el tiempo del hombre, provocan-
do el origen-principio y fundamento de 
algo.”16 Lévi-Strauss anota en La estructu-
ra y la forma17: 

[...] el doble carácter que ofrece la re-
presentación del tiempo en todo siste-
ma mítico: el relato está, a la vez, ‘en 
el tiempo’ (consiste en una sucesión de 
acontecimientos) y ‘fuera del tiempo’ (su 
valor significante siempre es igual).

Interesante resulta también lo que Calix-
ta Guiteras Holmes anota respecto a la 
atemporalidad del mito y su actualización 
en el presente a través de la repetición: 

Lo que ocurre hoy es prueba de lo que 
sucedió en el pasado, y lo que en tiem-
pos pretéritos tuvo lugar, puede repetir-
se en cualquier momento. Esta creencia 
es quizá la que no le permite al pedrano 
establecer una división clara entre mito 
y cuento moralizador.18

Mircea Eliade habla de los alcances del 
mito, convertido en cuento, para el hom-
bre moderno, en una aproximación que 
se antoja cercana al psicoanálisis de Carl 
Gustav Jung.

Casi podría decirse que el cuento repi-
te, en otro plano y con otros medios, el 
escenario iniciático ejemplar. El cuento 

recoge y prolonga la “iniciación” al nivel 
de lo imaginario. Si constituye una di-
versión o una evasión, es únicamente 
para la conciencia banalizada y, espe-
cialmente, para la conciencia del hom-
bre moderno. En la psique profunda, 
los escenarios iniciáticos conservan su 
importancia y continúan transmitiendo 
su mensaje, operando mutaciones. Sin 
darse cuenta, y creyendo divertirse o 
evadirse, el hombre de las sociedades 
modernas se beneficia aún de esta ini-
ciación imaginaria aportada por los 
cuentos. Se podría en este caso pre-
guntar si el cuento maravilloso no se 
ha convertido, desde muy pronto, en 
un “doblete fácil” del mito y del rito 
iniciáticos. Si no ha desempeñado el 
papel de reactualizar, a nivel de lo 
imaginario y de lo onírico, las “prue-
bas iniciáticas”.19

En sociedades en las cuales el mito, su 
transferencia a un sistema de valores dado 
y su inserción en una sociedad aún tie-
nen vigencia, aún es cosa viva, se difu-
minan los bordes entre la realidad actual 
y el contenido de los mitos y relatos. 

APARTADO 2: 
EL TLACUACHE QUE SOSTIENE EL CERRO

A primera vista, el cuento del tlacuache 
y del coyote parece insertarse en las tra-
diciones indoeuropeas de los cuentos 
populares y de la fábula. Tenemos dos 
animales, dos contrincantes, el tlacuache, 
por un lado, el más débil; pero que por su 
astucia e inteligencia, logra vencer al otro 
que es más fuerte, el coyote. Tenemos 
los motivos de la prueba, de la hazaña, 

Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, p. 210 
et seq.
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Mircea Eliade, Tratado de Historia de las Religio-
nes, p. 385.
López Austin, op. cit., p. 91.
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Guiteras Holmes, op. cit., p. 240.
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que, en este caso, es estar agarrando un 
cerro. Conocemos el motivo: el coyote se 
da cuenta que está siendo engañado por 
el tlacuache y decide tomar venganza. 
Pero el tlacuache, debido a la mayor as-
tucia que lo caracteriza frente al otro, 
logra contener la ira del coyote ofrecién-
dole una chirimoya madura. El coyote 
pide una segunda chirimoya, ya que la 
primera le había gustado mucho, y al tla-
cuache se le ocurre aventar una chirimo-
ya inmadura al hocico del coyote, dán-
dole así la muerte. El coyote murió, el 
tlacuache quedó libre y contento, “y en-
tonces se fue riendo solito.” 

La trama singular de este cuento breve 
tiene varios elementos que llaman la 
atención: por un lado, estar detenien-
do el cerro; por otro lado, el hecho de 
que el tlacuache estaba orinando (dicho 
sea de paso, dos motivos episódicos que 
no se hallan en los cuentos indoeuro-
peos tradicionales); en tercer lugar, los 
contrincantes, o sea, el tlacuache y el co-
yote; y como último elemento, la fruta 
regional, la chirimoya. Aparte de los lo-
calismos y de los regionalismos a que nos 
inducen estos elementos y que le dan el 
colorido típico de la región, tienen un 
alcance peculiar en el cuento. ¿Para qué 
agarrar un cerro? ¿Para qué mencionar 
el hecho de que está orinando? ¿Qué 
significa la chirimoya, los colores de la 
fruta madura y de la fruta verde? ¿Y por 
qué matar al contrincante y después irse 
riendo solito? Si es, como habíamos plan-
teado en la introducción, un residuo de 
un mito, un cuento mítico, habría que 
analizar las figuras bajo esta perspectiva. 

El tlacuache está firmemente anclado 
en la cosmovisión de los pueblos mayas 
y, como afirma López Austin, es el animal 
americano por excelencia, un marsupial 

que remite a los tiempos en que los con-
tinentes africano y americano aún no 
estaban separados.20 Es, entonces, un ani-
mal ancestral, un animal que desde siem-
pre acompaña al ser humano. Es un ani-
mal tan anclado en el imaginario de los 
pueblos mesoamericanos que ha en-
contrado cabida en varios relatos míticos. 
Dice López Austin quien, por cierto, ha 
dedicado un libro entero al análisis del 
tlacuache y sus relaciones con el mito y 
con la cosmovisión y la ideología de los 
pueblos mesoamericanos, lo siguiente:

El tlacuache es el ladrón por excelencia, 
y lo que roba son las fuerzas divinas 
que lleva a la superficie de la tierra. Es 
el personaje que se traslada al sitio de 
la conjunción de las dos fuerzas polares 
del cosmos. Las dos fuerzas, caliente 
la del cielo y fría la del inframundo, se 
unen en los giros que producen humo 
y fuego. Esta unión es una hierogamia, 
el acto sexual total y primigenio.21

Pero no sólo en los mitos de creación, de 
los que hablaremos más tarde, aparece el 
tlacuache como pieza clave, también en-
tre los 18 meses de 20 días que consti-
tuyen el calendario tradicional de los 
tsotsiles, el mes úch (del 10 al 20 de 
junio) lleva el nombre del tlacuache (que 
es úch en batś i ´kop). Guiteras Holmes 
quien en los años cincuenta, teniendo co-
mo maestro a Robert Redfield, realizó un 
estudio entre los tsotsiles de San Pedro 
Chenalhó, los pedranos, como dice, ano-
ta en su libro Los peligros del alma:

´Uch, al que también se le nombra Mol 
´Uch, es decir, “Anciano ́ Uch” o “Abuelo 

López Austin, op. cit., p. 15.
Ibid., p. 291.
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´Uch”. Como en el mes precedente, 
se bebe el úl del rito, por la misma 
razón, y a la entrada de cada hogar se 
coloca una ofrenda especial, en la parte 
superior, que consiste en una minúscu-
la mazorca, una tortilla del tamaño de 
una monedita, un chile, unos cuantos 
frijoles, un cigarrillo, sal y una diminuta 
bolsa de posol, cosas que se amarran 
en paquetitos de hojas de maíz. Si la 
ofrenda para Mol ´Uch no se pusiera, 
sobrevendría el hambre, consecuencia 
de una escasa producción.22

Como podemos apreciar en esta cita, el 
úch, el tlacuache, tiene una relación es-

trecha con el ciclo de reproducción, con 
la bonanza, con las cosechas abundantes. 

Para el significado profundo que tiene 
el tlacuache, nos remitimos al Popol Vuh.

Dice López Austin:

El tlacuache en la polaridad de la crea-
ción: El Popol Vuh nombra a la pareja 
creadora de los quichés: el Abuelo y la 
Abuela, Ixpiyacoc e Ixmucané. Los llama 
también, respectivamente, Hunahpú-
Utiú y Hunahpú-Vuch. El nombre de 
hunahpú (“cazador con cerbatana” o “un 
cazador con cerbatana”) corresponde 
al vigésimo signo de la veintena, o sea 
el equivalente a xochitl (“flor”) de los 
nahuas y al ahau (“señor”) de los ma-
yas peninsulares. En el texto se da al 
abuelo como distintivo el nombre de 
utiú (“coyote”); a la abuela, el de vuch
(“tlacuache”). Con esto los dos animales 
parecen quedar en una oposición bina-
ria en la que el coyote es, según los 
especialistas, el cielo nocturno, la po-
tencia masculina, mientras que el tla-
cuache es la potencia femenina, el dios 
del amanecer.23

Al inicio del Popol Vuh se lee: 

Y aquí traeremos la manifestación, la 
publicación y la narración de lo que 
estaba oculto, la revelación por Tzacol, 
Bitol, Alom, Qaholom, que se llaman 
Hunahpú-Vuch, Hunahpú-Utiú, Zaqui-
Nimá-Tziís, Tepeu, Gucumatz u Qux 
Cho, u Qux Paló, Ah Raxá Tzel, así 
llamados.24

Adrián Recinos, en una nota a pie de pá-
gina aclara que los quichés tenían una 
concepción dualística de la divinidad, 
según la cual Hunahpú-Vuch es la dei-
dad en potencia femenina, el dios del 
amanecer (vuch es el momento que pre-
cede al amanecer) encarnado en un ca-
zador tacuazín, y Hunahpú-Utiú es la di-
vinidad en potencia masculina, el dios 
de la noche, representado en un cazador 
coyote. Así, este cuento, ya desde su 
título, nos remite a esta díada divina, la 
lucha constante que cada día sostiene al 
amanecer: “Cuando amaneciera debía 
aparecer el hombre para romper las ti-
nieblas de la noche.”25

Quizá sería interesante en este contex-
to remitirnos a la etimología del tlacua-
che. Tla = fuego / kwa = animalejo / ch = 
diminutivo animado / in = sufijo absolu-
to: “el animalejo del fuego”. En los mitos 
se dice que trajo el fuego como un Pro-
meteo americano. 

–Tlacuatzin = bocadillo, bocado sa-
broso; de tlacua = comer.26

Este marsupial robó el fuego a los seres 
celestes o a los habitantes del inframun-
do para dárselo a la humanidad. Se acer-
có a una hoguera y encendió su cola, 

Guiteras Holmes, op. cit., p. 37.
López Austin, op. cit., p. 286.
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Popol Vuh, p. 81 et seq.
Ibid., p. 86.
Luis Cabrera, Diccionario de aztequismos, p. 145.
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que a partir de entonces quedó pela-
da, o bien escondió la brasa en su bol-
sa de marsupial.

Acerca del valor en la cosmogonía maya 
del tlacuache, anota Carlos Montemayor: 

En su gran mayoría, las historias sobre 
animales en las lenguas indígenas de 
México sólo constituyen episodios en 
las tramas de cuentos cosmogónicos, de 
entidades, de prodigios, de fundaciones 
de ciudades o lugares y del origen o na-
turaleza de las plantas y animales. Ahí es 
posible encontrarse con las estructuras 
narrativas indígenas más antiguas rela-
cionadas con el mundo animal. A me-
nudo los animales intervienen de mane-
ra destacada en la creación del mundo, 
de los astros, de los ritos, del maíz o de 
los ríos; o son esenciales para la con-
servación de aguas subterráneas y ma-
nantiales; o figuran en las ceremonias 
de cacería o en los cultos con plantas 
narcóticas. Aquí se da con menor fre-
cuencia el entrelazamiento de fuentes 
europeas y de fuentes prehispánicas.27

Por un lado, vemos en el cuento una 
oposición de dos inteligencias: el animal 
astuto e inteligente, el tlacuache, y el ani-
mal torpe que es el coyote. Pero también 
nos podrían remitir a un elemento esen-
cial de la cosmovisión mesoamericana 
que consiste en el dualismo.

En la cosmovisión mesoamericana 
quedó plasmado el juego sagrado del 
dualismo, la eterna confrontación de los 
opuestos, antagonismo fundamental para 
la existencia del todo, pues el triunfo de 
una fuerza sobre la otra sería la extinción 
definitiva. Así debían establecerse múlti-
ples relaciones y complementos entre el 

cielo y la tierra, lo frío y lo caliente, la hu-
medad y la sequía, la noche y el día, la 
vida y la muerte.28

Parece que los cuentos del tlacuache 
y el coyote tienen una presencia en to-
dos los pueblos mesoamericanos que 
nos ilustra, a la vez que todos participan 
del núcleo duro de una cultura dada con 
todas sus ramificaciones.

El cuento mixe “El tigre y el tlacuache” 
contiene el motivo de las frutas verdes 
y maduras que el tlacuache arroja al ho-
cico abierto del tigre, la maceración de 
los testículos, la roca que debe soste-
nerse, el cajón de avispas que golpea el 
tigre, una canasta en que se introduce 
el tigre y al final una variante de la muer-
te del conejo.29

¿Y qué representa el coyote? Mientras que 
el jaguar era el animal fuerte y valiente 
por excelencia, el compañero del águila, 
el coyote era considerado en un doble 
aspecto: era el dios del canto y la danza, 
pero como bestia de rapiña, también era 
símbolo de los guerreros. Ciertos gue-
rreros sobresalientes son representados 
tanto en las danzas como en las batallas 
vestidos con ropas que representan al 
coyote. Parece un poco extraño encon-
trar al coyote utilizado como un símbolo 
de valor.

En el Popol Vuh se menciona como uno 
de los cuatro animales (junto con el gato 
montés, la cotorra y el cuervo) que ayu-
daron a Tepeu y Gucumatz a encontrar 
Paxil.30 Más adelante se indica que los 

Montemayor, op. cit., p. 106. 27

Pedro Sergio Urquijo, La montaña, el templo y 
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Nueva España, siglo XVI. El caso de Tamuín en 
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cuatro primeros hombres ocultaban su 
paso “lanzando el aullido del coyote, el 
grito del gato del monte, e imitando el ru-
gido del león y del tigre”31 porque: “Quie-
ren aparentar que no son hombres”.32 Al 
otro día de que Hunahpú e Ixbalanqué 
limpian la milpa, ésta vuelve a aparecer 
llena de árboles, bejucos, zarzas y espi-
nas; los hermanos atribuyen esto a “todos 
los animales pequeños y grandes, el león, 
el tigre, el venado, el conejo, el gato de 
monte, el coyote, el jabalí, el pisote, los 
pájaros chicos y los pájaros grandes.”33

El final del cuento “y entonces se fue 
riendo solito” nos recuerda el dicho me-
xicano “el que solo se ríe de sus malda-
des se acuerda”. Pero también quizá po-
dríamos ver en ello otra calidad de lo 
divino, lo invisible, que, siendo invisibles 
y nocivos, los invisibles también fueron 
terribles. En los textos que se refieren a las 
relaciones entre hombres y dioses apare-
ce con frecuencia el motivo de la burla. 
Los invisibles se mofan de los mortales.34

Respecto del significado sagrado del 
cerro en la cosmovisión mesoamerica-
na, Urquijo Torres anota:

Desde los inicios de Mesoamérica se 
fue conformando la idea del espacio 
y del tiempo a lo largo y ancho del 
territorio y en cada región el mito de 
la creación del cosmos varió según sus 
características particulares: cada una se 
envolvió en su propia circunstancia, 
pero siempre manteniendo la unidad 
cultural del núcleo duro. En este espacio 
sacralizado diseñado por las fuerzas di-
vinas, en la ciudad mesoamericana y 

en el paisaje ritual, el agua y los cerros 
juegan un papel determinante.35

La montaña, igual en los cuentos de la 
creación, que en los cuentos fundaciona-
les, tiene un papel preponderante. Tam-
bién la montaña aparece en el Popol Vuh, 
como un producto divino. Al principio, 
sólo había cielo y mar: “cuando el cielo 
estaba en suspenso y la tierra se hallaba 
sumergida dentro del agua”36 y, después, 
lo primero que se creó fueron las mon-
tañas, que emergieron del “agua en re-
poso, el mar apacible, solo y tranquilo”.37

“Como la neblina, como la nube y como 
una polvareda fue la creación, cuando 
surgieron del agua las montañas; y al 
instante crecieron las montañas.”38 “Yo 
soy el creador de las montañas, decía 
Zipacná,”39 como el sitio donde se fun-
daron los pueblos: 

Fue aquí donde se multiplicaron, en 
la montaña, y ésta fue su ciudad; aquí 
estaban, además cuando aparecieron 
el sol, la luna y las estrellas, cuando 
amaneció y se alumbró la faz de la 
tierra y el mundo entero.40 De esta 
manera fue la derrota de todas las 
tribus por nuestras primeras madres y 
padres; y esto pasó allá sobre el monte 
Hacavitz, como ahora se llama. En este 
fue donde primero estuvieron funda-
dos, donde se multiplicaron y aumen-
taron, engendraron sus hijos, dieron 
el ser a sus hijos, sobre el monte Ha-
cavitz41 y un recinto religioso. Los sím-
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bolos de cada uno estaban allá donde 
habían sido colocados por ellos, en la 
montaña. Pero ellos [los sacerdotes] no 
vivían en sus casas durante el día, si-
no que andaban por los montes42

“Entre tanto estaban tranquilos los cora-
zones de los sacerdotes y sacrificadores 
en la cumbre de la montaña.”43en la cumbre de la montaña.”43en la cumbre de la montaña.”  Al respec-
to, Mircea Eliade afirma que: “La cima de 
la montaña cósmica no sólo es el punto 
más alto de la tierra; es también el ombli-
go de la tierra, el punto donde la creación 
comenzó.”44comenzó.”44comenzó.”  Un poco antes, postula que 
el simbolismo arquitectónico del centro 
puede formularse así:

a) la Montaña Sagrada –donde se reúnen 
el cielo y la tierra– se halla en el centro 
del mundo;

b) todo templo o palacio –y, por exten-
sión, toda ciudad sagrada o residencia 
real– es una “montaña sagrada”, debi-
do a lo cual se transforma en centro;

c) siendo un Axis Mundi, la ciudad o el 
templo sagrado es considerado como 
punto de encuentro del cielo con la 
tierra y el infierno.45

Por su parte, Cabracán derribaba las 
montañas: “Al más pequeño golpe de sus 
pies sobre la tierra, se abrían las monta-
ñas grandes y pequeñas.”46ñas grandes y pequeñas.”46ñas grandes y pequeñas.”  Zipacná ma-
tó a los cuatrocientos muchachos, quie-
nes –a su vez– le quisieron dar muerte 
porque les dio miedo que fuera tan 
fuerte que podía él solo cargar un árbol. 
Hunahpú e Ixbalanqué asesinaron a Zi-

pacná, en venganza por la muerte de 
los cuatrocientos muchachos, “se cuenta 
que entraron en el grupo de estrellas que 
por ellos se llama Motz,”47por ellos se llama Motz,”47por ellos se llama Motz,”  y que noso-
tros conocemos como las Pléyades, otra 
alusión celestial.

Como lugar primordial, como morada 
de los dioses o como dadora de vida, 
la montaña establece el orden espa-
cio-temporal de la ciudad en una ar-
mónica coordinación. Los cerros son 
contenedores de agua, elemento vital 
para la existencia de lo terrenal: anima-
les, vegetación, seres humanos. En sus 
cúspides engendran las nubes para crear 
las lluvias que alimentan la ciudad.48

Pero el Monte Sagrado que está coloca-
do sobre el lugar de muertos, es también 
el sustentante del árbol Florido.49

Al inicio del cuento leemos que el 
tlacuache estaba orinando. ¿Qué repre-
senta esto? ¿Demarcación del territorio? 
¿O es una alusión al sol? “El color dorado 
es símbolo de igneidad [...] expresión de 
su naturaleza solar.”50

¿Qué simboliza la chirimoya (Annona 
cherimola) cuando es madura o verde? 
¿Los colores del exterior y del interior 
representan algo? La chirimoya es un fru-
to recubierto en el exterior por una del-
gada corteza sobre la cual se observan 
unas huellas poco pronunciadas. Su inte-
rior es blanco, de textura cremosa, sabor 
dulce y ligeramente ácido. Sus semillas 
son escasas y de color negro. “El blanco 
es el color de los seres del más allá … El 
blanco es el color de los seres que han 
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perdido su corporeidad.”51 ¿Hay una re-
lación entre los colores de la chirimoya y 
su significado y el monte como lugar de 
los muertos?

En el Capítulo Primero de la Tercera 
Parte del Popol Vuh se menciona la chi-
rimoya, que se encontraba, junto con el 
maíz, en el mítico Paxil: 

una hermosa tierra, llena de deleites, 
abundante en mazorcas amarillas y 
mazorcas blancas y abundante también 
en pataxte y cacao, y en innumera-
bles zapotes, anonas [chirimoya], joco-
tes, nances, matasanos y miel.52

En el cuento analizado vemos una osci-
lación de los elementos entre relato, por 
un lado, y mito, por el otro. 

El tlacuache [...] no es simplemente la 
observación de las costumbres y natu-
raleza del animal la que se vierte 
sobre las creencias míticas, ni éstas las 
que, sin más, condicionan la percep-
ción de los atributos zoológicos. To-
das las concepciones en conjunto, 
recíprocamente, lentamente, han cons-
tituido un pensamiento estructurado 
que coloca a los tlacuaches –a los hé-
roes míticos y a las especies– en po-
siciones sólidas ricamente unidas a muy 
distintos ámbitos culturales, en las cos-
movisiones de los pueblos indígenas.53

El significado profundo que se puede atri-
buir a los dos animales, y por lo que 
cobran su importancia y actualidad, se 
inscribe en las coordenadas de la bús-
queda de sentido del ser humano que 

siempre oscila entre dos extremos que 
sólo adquieren significado pleno por es-
ta oposición que da una totalidad.

Los dos animales serían así intermedia-
rios entre la luz solar y la noche, pero 
con signos opuestos, nacido en la oscu-
ridad y portador de la luz el tlacuache, 
nacido en el día y portador de la no-
che el coyote.54

Y un poco más adelante:

Ya nos es conocida la personalidad del 
tlacuache ladrón del fuego, el maíz, el 
aguamiel, el pulque, le tabaco y el mez-
cal en los mitos actuales; pero necesi-
tamos recordar otros relatos en los que 
en forma más explícita el tlacuache 
aparece como creador del tiempo y 
roba los flujos frío y caliente del cosmos 
para llevarlos a los cuatro postes de los 
que se derramarán en beneficio de 
los hombres.55

López Austin insinúa un parentesco, 
una identidad velada entre el tlacuache 
y Quetzalcóatl. 

Aun otras peculiaridades del dios lo 
aproximan al tlacuache: el sacerdote 
Quetzalcóatl de Tollan es un anciano. 
Como dios y como personaje humano 
tiene por rival a Tezcatlipoca, el dios que 
hace su nagual al coyote.56

Si sustituimos el tlacuache por Quetzal-
cóatl, si vemos en el cerro la montaña 
sagrada, si vemos en la chirimoya el árbol 
primigenio, podría ser que tengamos en-
frente una actualización del mito cosmo-
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gónico de la creación, de las dos fuer-
zas opuestas que están en combate, lu-
cha en la que la fuerza solar vence la 
dualidad, el espacio delimitado donde vi-
ven los seres. 

Podríamos remitirnos a la definición 
de López Austin de que es una cosmo-
visión, que la define como una creación 
trascendente, permanente, fruto en su 
mayoría de acciones minúsculas, cotidia-
nas, anónimas, innumerables, dispersas; 
es obra, lenguaje y ley, no necesita formu-
larse. Ni siquiera se requiere que alcan-
ce conciencia de sus creadores.57 Dice: 

Y aun sin que la cosmovisión sea o haya 
sido jamás expuesta global y sistemáti-
camente, es posible descubrir sus prin-
cipios y paradigmas y percibir como és-
tos se trasladan a la realidad cotidiana.58

APARTADO 3: 
CÓMO SE ORIGINÓ EL MAÍZ ROJO

El Cuento del maíz rojo relata la creación 
del maíz colorado. Es la historia de un 
hombre que salió de su casa a trabajar y 
se encontró en el camino una serpiente 
herida que le pidió llevarla a casa de su 
padre. El acceso a la casa del padre era a 
través de una piedra movediza que abría 
hacia el interior del cerro. El padre, como 
muestra de agradecimiento al hombre, 
le entregó a una de sus hijas como espo-
sa. La condición era tratarla bien y cuidar-
la. La cosecha era abundante. Cierta vez, 
una mujer pobre compró un poco de maíz 
que se multiplicó. Al enterarse, el hombre 
se enojó y golpeó a su esposa, y la san-

gre que brotó de su nariz tiñó de rojo el 
maíz. Así se originó el maíz colorado.

Este cuento participa de dos vertien-
tes narrativas, la del mito y la del relato. 
“Podría suceder que se despojase a un 
mito de su significación religiosa y se 
convirtiera así en leyenda o cuento de ni-
ños.”59 Así, nos encontramos –siguiendo 
la terminología de Eliade– ante un mito 
de origen, es decir, aquel que explica una 
nueva aparición, “los mitos de origen pro-
longan y completan el mito cosmogónico: 
cuentan cómo el Mundo ha sido modi-
ficado, enriquecido o empobrecido.”60

Aquí se nos muestra cómo el maíz rojo 
toma su color de la sangre de la mujer 
golpeada por el marido. Una historia si-
milar es narrada por Rubén Darío, quien 
explica que los diamantes se transmutan 
en rubíes al mancharse con la sangre de 
una mujer que destrozó su carne desnuda 
cuando intentaba huir de la mina donde 
permanecía raptada por un gnomo, para 
regresar al lado de su amado: “La sangre 
corría inundando el recinto y la gran ma-
sa diamantina se teñía de sangre.”61

Para hablar de la trascendencia del 
maíz en la cultura mexicana, enlistamos 
los alimentos que se derivan de él y que 
actualmente se consumen en este país: 
aguardiente, atole, corundas, champurra-
do, chilaquiles, chilpachole, enchiladas, 
esquites, flautas, huaraches, huitlacoche, 
memelas, palomitas, panuchos, papad-
zules, pastel de elote, peneques, pozol, 
pozole, quesadillas, salbutes, sopes, tacos, 
tamales, tazcalate, tlacoyos, tlayudas, tor-
tillas, tostadas, totopos, entre otros. Ya en 
el Chilam Balam se afirma que el grano de 
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maíz nació en el cielo;62 el Popol Vuh re-
lata que el hombre se hizo de maíz: 

Moliendo entonces las mazorcas ama-
rillas y las mazorcas blancas, hizo Ixmu-
cané nueve bebidas, y de este alimento 
provinieron la fuerza y la gordura y con 
él crearon los músculos y el vigor del 
hombre. Esto hicieron los Progenitores, 
Tepeu y Gucumatz, así llamados.63

Sahagún refiere que: 

El maíz antes de cocerse, han de resollar 
sobre él como dándole ánimo para que 
no tema la cochura. También decían 
que cuando estaba derramado algún 
maíz por el suelo, el que lo veía era obli-
gado a cogerlo, y el que no lo cogía ha-
cía injuria al maíz, y el maíz se quejaba 
de él delante del dios diciendo: “Señor, 
castigad a este que me vio derramado 
y no me recogió, o dad hambre porque 
no me menosprecien.”64

Por su parte, Miguel Ángel Asturias sostie-
ne que: “Sembrado para comer es sagra-
do sustento del hombre que fue hecho de 
maíz. Sembrado por negocio es hambre 
del hombre que fue hecho de maíz.”65

No abundaremos más en este tema de 
sobra conocido y volveremos al relato. 
Elementos del cuento son la partida del 
héroe, el encuentro con el dador (la ser-
piente), la duplicidad de las preguntas, 
la morada del ángel en las entrañas de la 
montaña, las dos mujeres entre las cua-
les escoge, la multiplicación milagrosa del 
maíz; todo eso corresponde a la morfo-

logía del cuento establecida por Propp, 
según la cual las funciones de los relatos 
son reducidas, los personajes múltiples y 
de diferente carácter. Corresponde igual-
mente a su tesis de que todos los cuen-
tos fantásticos tienen una estructura del 
mismo tipo.66

La reiteración por la duplicidad llama 
la atención. Varias veces pregunta la 
serpiente si el hombre la puede llevar. 
Dos veces pide el hombre una esposa, 
hasta que se la concede el ángel. Son 
dos los hijos que conciben el campesino 
y su esposa, los cuales se mencionan so-
lamente porque lloran debido al dolor 
de su madre. Anclado en el ritual de la 
repetición, el cuento se aferra a su estruc-
tura rítmica, indispensable para la trans-
misión de una tradición oral. Pero, apar-
te, la repetición contiene un elemento 
litúrgico: el del ritual, que, a fuerza de 
repetición, confirma, robustece, afirma, 
fortalece la presentación de un conteni-
do de retransmisión oral, anclándolo me-
jor en el oído del escucha y en la memo-
ria del narrador. El ritual puede servir 
también como evocación del mito. 

La duplicidad se manifiesta también 
en la estructura del cuento. Se trata de 
un cuento con doble movimiento. El pri-
mero corresponde a la partida del héroe, 
la hazaña (prueba), el encuentro con el 
donador, la recepción del don. El se-
gundo arranca con la entrega del don y 
se convierte prácticamente en cuento 
autónomo, con excepción de la identi-
dad de los personajes. Es el cuento de la 
mujer humilde que recibe un regalo que 
se convierte en don maravilloso. Al saber 
esto el hombre, se enfurece y golpea a 
su mujer por repartir riqueza. Eso de-
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sencadena la creación del maíz rojo. El 
hombre, después de golpear a su mujer, 
sale de su casa. Se instala con ello la 
situación inicial del cuento que así po-
dría inducir a otra aventura. Otra condi-
ción formal es la ubicación en un tiem-
po indefinido.

El campesino –héroe del cuento–, de 
quien lo único que sabemos es que vivía 
muy solo, y una vez, a sentirse solo, escu-
cha lo que Campbell denomina la llama-
da de la aventura, cuando se encuentra 
con una serpiente herida que le pide que 
la lleve a su casa. ¿Posee ella el don del 
habla, o él el de entender el lenguaje de 
los animales? Al respecto, Propp afirma 
que “La facultad de comprender el len-
guaje de las aves y de los animales, [es] 
reminiscencia del poder absoluto que en
otro tiempo obtenía el cazador sobre 
la voluntad del animal,”67 y López Austin 
que son: 

Seres que, antes del proceso incoativo 
de la morada y el tiempo del hombre, 
tenían otras características, y éstas eran 
próximas a las humanas: eran como
gente, hablaban como gente, tenían 
sentimientos y pasiones, porque eran 
personas.68

Éste es un ejemplo de una de las formas 
en que puede empezar una aventura. 
Una ligereza –aparentemente acciden-
tal– revela un mundo insospechado y 
el individuo queda expuesto a una rela-
ción con poderes que no se entienden 
correctamente.69

El hombre, que pasa de ser alguien insig-
nificante a ser alguien capaz y valeroso, 
por el solo hecho de haber escuchado 
este llamado, acepta hacer lo que el ani-
mal le solicita. Tiene que vencer obstácu-
los. El camino por donde lo lleva la ser-
piente es muy estrecho. Muy estrecho 
como el canal del parto que tiene que 
franquear el ser humano para llegar a 
la luz de la tierra y a otro estado de su 
existencia. La piedra que se abre para 
entrar a la morada del padre evoca, por 
un lado, los cuentos de hadas clásicos, 
pero también puede significar el acceso 
al inframundo.

El mismo Campbell dice que “El he-
raldo o mensajero de la aventura… es a 
menudo oscuro, odioso o terrorífico;”70

en este caso se trata de una serpiente (del 
latín serpo, arrastrarse) que se encuentra 
en la orilla del camino, lo que significa 
la existencia en el borde de algo, en el 
borde de lo trazado con lo caótico, de 
lo regulado con lo salvaje, del dominio y 
de la pérdida de control. Desde la ubica-
ción se abre la posibilidad de oscilación 
entre dos opciones. Prácticamente en to-
das las mitologías del mundo, se mencio-
na la serpiente, desde la execración bí-
blica. “La serpiente es una de las figuras 
más complicadas e indescifrables del fol-
klore y la religión de todo el mundo;”71

está conectada con el fuego, el agua, la 
montaña. “La serpiente está vinculada a 
las representaciones de la muerte.”72

La serpiente se encuentra entre los pri-
meros animales creados en el Popol Vuh: 

Luego hicieron a los animales pequeños 
del monte, los guardianes de todos los 
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bosques, los genios de la montaña, los 
venados, los pájaros, leones, tigres, ser-
pientes, culebras, cantiles [víboras], guar-
dianes de los bejucos.73

Su figura “es peculiar de los espíritus ctó-
nicos”74, caracterizada así porque apare-
ce y desaparece silenciosa y súbitamen-
te, está en movimiento constante, no 
podemos apresarla, a causa de su vene-
no “ostenta el signo característico de 
la muerte.”75 También se le caracteriza 
como un símbolo fálico. En Génesis, III,
“La serpiente era la más astuta de to-
dos los animales.” Quetzalcóatl, el dios 
de los vientos, “mandó hacer una bar-
ca hecha de culebras que se llama coa-
tlapechtli, y en ella entró y sentóse como 
en una canoa, y así se fue por la mar 
navegando y no se sabe cómo y de qué 
manera llegó al dicho Tlapallan.”76

Si nos movemos en el dominio del 
mito, el personaje de la serpiente nos 
evoca otras asociaciones y connotacio-
nes. Los cazadores que le quiebran la 
espalda, ¿podría ser leído como una ac-
tualización del mito primigenio en que 
el monstruo Cipactli yace quebrado y 
forma la superficie de la tierra?77 ¿No 
evocan los cazadores a los personajes 
míticos del Popol Vuh, los dos cazado-
res con cerbatana, Hunahpú e Ixbalan-
qué, los prodigiosos semidioses gemelos? 
Usum resulta ser un ángel: 

El Ánjel es el Dios de la Lluvia, señor de 
las montañas, el que nos da el maíz, el 

dueño de los animales y la divinidad de 
las aguas. El rayo le pertenece. El Ánjel 
cuida de las milpas plantadas al pie de 
los cerros y de las que suben por sus 
empinadas faldas “junto a él”; se vincula 
íntimamente con “nuestro sustento”. Es 
el señor de los animales del monte y 
de la selva; el hombre cazará con éxito 
sólo después de conseguir su permiso. 
Se refieren a él, invariablemente, como 
el protector de los seres humanos y 
preservador de la vida, pues el alimento 
es la existencia.78

La palabra Usum se refiere a una clase 
de hongos y es el nombre del padre de 
la serpiente, de la madre de los huracanes, 
que le fue negada como esposa al campe-
sino, y de la madre de las cosechas: “La 
hija del Ánjel es la encantadora doncella 
Madre del Maiz, x’Ob. Ella hace que el 
maíz se multiplique y le otorga al hombre 
la fuerza para comerlo.”79 Finalmente, el 
campesino contrajo matrimonio con ella, 
un acto de hierogamia: “Las relaciones se-
xuales entre un ser humano y una divini-
dad servían para aumentar el rendimien-
to de la tierra.”80 Es de llamar la atención 
que en la economía de las descripciones 
que encontramos en la narración, se haga 
énfasis en el “hombre bien grande”, “bien 
alto”, “hombre muy alto, que era un án-
gel”. El Popol Vuh menciona dos gigantes, 
Zipacná, el que “de noche se echaba los 
cerros a cuestas”81 y Cabracán, quien “mo-
vía los montes y por él temblaban las 
montañas grandes y pequeñas.”82 También 
de talla gigantesca83 son los dos efrit (el 

Popol Vuh, op. cit., p. 88 et seq.
Erwin Rohde, La idea del alma y la inmortalidad 
entre los griegos, p. 310.
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del anillo y el de la lámpara) de Alá-d-
Din y el capitán de los ladrones, que era 
un gigantón,84 de Alí Babá. Todos ellos 
están relacionados con las montañas y 
los árboles, y, particularmente los dos úl-
timos, con montañas que tienen cuevas 
repletas de tesoros, encubiertas por una 
roca: perlas, diamantes, rubíes, balajes, 
sabarchadas, turquesas, amatistas y zafi-
ros eran los frutos que pendían de los 
árboles donde el mago dejó encerrado a 
Alá-d-Din;85 por su parte, Alí Babá “pen-
só que no años, sino siglos debía de lle-
var aquella caverna sirviendo de almacén 
y refugio al mismo tiempo a generacio-
nes de bandidos, hijos de bandidos.”86

El campesino del relato se encontró con 
que: “Adentro del cerro había grandes 
riquezas y había bastante maíz, frijol, 
etc.” Obviamente, el maíz y el frijol que, 
junto con la calabaza, pertenecen al agro-
ecosistema de la milpa, se encuentran 
dentro de las grandes riquezas que con-
tiene la cueva. “Las grutas eran entradas 
al otro reino. Por eso la serpiente vive en 
las cuevas.”87

Carlos María de Bustamante, en las 
notas a la primera edición del libro de 
Sahagún (1829) da una explicación del 
sincretismo religioso: 

La Mitología o sea la Historia de los fa-
bulosos dioses y héroes de la gentilidad, 
siempre se han mirado como un sur-
cido [sic] de mentiras y delirios los más 
absurdos, comenzando por la de Egip-
cios y Griegos, y acabando por la de la 
Nación mexicana. Salido el hombre de 

las manos del Supremo Hacedor, aunque 
muy en breve degradado por el peca-
do original que se transmitió en todas 
las generaciones futuras de Adán, con-
servó sin embargo, las primeras nocio-
nes de la divinidad, y su culto fue senci-
llo a ésta. Pero como con el transcurso 
de los tiempos, y entregado en las ma-
nos de su consejo se borrasen las pri-
meras ideas confundiéndose con otras 
absurdas; resultó de aquí una mezcla 
monstruosa y abominable que aumentó 
de generación en generación, llenando 
al mundo de ultrages [sic], y aumentan-
do a un grado indecible las calamidades 
de la especie humana. Esta teoría tuvo 
su más puntual cumplimiento en la Na-
ción mexicana.88

En el Chilam Balam de Chumayel encon-
tramos todo un capítulo89 dedicado al 
nacimiento de los ángeles, a quienes lla-
ma “gracia”: entre los mayas esta palabra 
en español es un término ritualístico em-
pleado para designar la joven planta de 
maíz; consecuentemente, la “piedra pre-
ciosa de tres esquinas” es sin duda 
también un término litúrgico para indicar 
el grano del maíz. Cuando nació el sép-
timo y último ángel o “gracia”, llamado 
Conlamil, dijo: “Yo transmito las cosas de 
dios a ustedes que son dioses”90, lo cual 
coincide con la etimología de la palabra 
ángel (del griego anguelos, mensajero). 
“Bolay era el nombre de la serpiente en 
el segundo cielo. Estaba en el polvo a los 
pies de la Sustinal Gracia.”91 Las palabras 
Sustinal Gracia se refieren a la planta del 
maíz. Hay cuatro vientos: Rojo, Blanco, 
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Negro y Amarillo, que son llamados los 
“cuatro ángeles del viento.”92 Tenían que 
ver con las buenas lluvias y las cosechas 
favorables; eran espíritus del viento. 

Una vez que el ángel accede al ma-
trimonio de su hija con el campesino, fue-
ron llevados hasta su casa por una corrien-
te de viento. Propp sostiene que: “Todos 
los tipos de traslado revelan un único ori-
gen: que se derivan de la representación 
del viaje del difunto al otro mundo.”93 Un 
ejemplo para esta afirmación se encuen-
tra en El asno de oro. Apuleyo dice que 
“Psique se eleva gradualmente y se ve 
transportada por los aires en suave 
descenso” (Libro IV, 35, 4) cuando se en-
contraba en la roca aguardando al espo-
so vaticinado por el oráculo de Apolo en 
Mileto; después, cuando sus dos herma-
nas lloran su desaparición en esa misma 
roca, “Céfiro, de un suavísimo soplo, eleva 
a las dos hermanas y las transporta sin 
causarles el menor daño” (Libro V, 7, 4) 
y, después de haberla visitado en su regia 
morada, las regresa a sus casas (Libro V, 
8, 5); después Psique quiere volver a 
verlas y “Céfiro […] las acoge en el seno 
de sus suaves brisas y las deposita en el 
suelo” (Libro V, 14, 3), regresándolas otra 
vez a sus casas (Libro V, 16, 1); por ter-
cera ocasión quieren ver a su hermana 
y nuevamente son transportadas “con 
la habitual ayuda del viento y la misma 
rapidez” (Libro V, 17, 1) y regresan a 
sus hogares “en alas del viento, como 
siempre” (Libro V, 21, 2); cuando Psique 
va a reclamarles a sus dos hermanas que 
la hubieran mal aconsejado y por ello 
perdió el amor de Cupido, éstas van a la 
misma roca, esperando que el viento las 

transporte, pero éste no acude y ambas 
mueren despedazadas en las aristas del 
despeñadero (Libro V, 27, 3 y 5).

Una tarde, cuando el hombre había sa-
lido a trabajar, se acercó una pobre 
mujer a comprar un poco de maíz a ca-
sa de la hija del ángel. Rápidamente fue 
atendida la mujer y de pronto, cuando 
ya iba de regreso, la pobre mujer sintió 
que cada paso que daba se sentía que 
su carga se hacía más pesada. 

Este pasaje nos recuerda cuando Ixquic, 
la doncella que quedó preñada por el 
chisguete de saliva que arrojó la calave-
ra de Hun-Hunahpú desde un árbol, 
para ser aceptada como nuera de la an-
ciana, tuvo que pasar una prueba que 
consistía en cosechar una red grande 
de maíz de una milpa donde únicamen-
te había una mata. Arrancó los pelos de 
la mazorca, sin cortar la mazorca, “luego 
los arregló en la red como mazorcas de 
maíz y la gran red se llenó completamen-
te.”94 Una vez pasada la prueba, nacieron 
Hunahpú e Ixbalanqué. 

El cuento concluye cuando, después 
de haber golpeado a su mujer, el hombre 
sale a pasear, como salirse del cuento, 
de los acontecimientos a los que no les 
da importancia: ni la promesa rota, ni el 
dolor de la mujer, ni el llanto de los hi-
jos y –sobre todo– ni la transformación 
del maíz.

Ibid., p. 110.
Propp, Raíces históricas del cuento, op. cit., p. 238.
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APARTADO 4: 
DEL DESTINO QUE AGUARDA AL HOMBRE 
HARAGÁN

Un hombre es apremiado por su mujer, 
quien, temerosa de que se vean obliga-
dos a vender la milpa si no es cultivada, 
insiste en que se vaya a trabajar. Enton-
ces, él –que en realidad no se ha esfor-
zado, sino que ha estado durmiendo–, al 
ver un zopilote, le propone que inter-
cambien cuerpos. El animal accede, el 
hombre se va volando y el zopilote regre-
sa a su casa, pero su olor lo delata y la 
mujer le arroja agua caliente, matándolo.

Este relato se inserta en la amplia tra-
dición de cuentos que relatan las peri-
pecias de una persona que no quiere 
trabajar. En la narrativa europea –a la que 
recurrimos siguiendo a Carlos Monte-
mayor, quien afirma que gran parte de los 
cuentos populares de comunidades indí-
genas son de origen indoeuropeo95 –se 
encuentran, por ejemplo, la Cenicienta 
(Aschenputtel), de los hermanos Grimm, 
cuyas hermanas, flojas y vanidosas se 
rehúsan a realizar los quehaceres domés-
ticos, delegándolos en la joven que, fi-
nalmente, es recompensada y su premio 
consiste en casarse con el príncipe azul. 
Otro cuento es el de Frau Holle (que 
parece ser la narración de un mito so-
lar), también llamado Goldmarie und 
Pechmarie; la última, al no querer traba-
jar, recibe un castigo, y la trabajadora se 
lleva el premio. Ahora bien, el cuento de 
la ESRAZ pertenece a una tradición narra-
tiva de la que encontramos tres ejem-
plos. En Radioinsurgentes, el hombre, al 
convertirse en zopilote, se muere. Un 
cuento k´iche´ de Guatemala es más ex-

plícito ya que amplía los detalles relacio-
nados con el zopilote, explicitando que 
es un animal que solamente recoge ca-
rroña, y por ello apesta; es la razón por 
la cual la mujer lo mata; el hombre, 
vuela encima de la casa, y se muere de 
tristeza.96 El tercer ejemplo es recogido 
por Guiteras Holmes, a cuyo informante 
“le parecía imposible que las bestias sal-
vajes se acercaran jamás a las moradas 
de los hombres para ser muertas por las 
mujeres, quienes usarían, como única 
arma, el machete del telar.”97

Al protagonista lo define un solo adje-
tivo, en grado superlativo: es bien haragán, 
palabra que la Real Academia Española
define como el “que rehúye el trabajo”. 
El zopilote, cuyo nombre proviene “del 
azteca tzopílotl, de tzotl = inmundicia y 
de piloa = colgar, porque se llevan por 
los aires piltrafas de animales muertos”98

es un animal conocido como carroñero, 
ya que se alimenta de los cuerpos ya 
muertos; entonces, como él no mata si-
no que vive del trabajo ajeno (tampoco 
construye nidos, pone sus huevos en las 
cavidades de los árboles), también es un 
haragán. “El animal no es importante por 
su fuerza física sino por su vinculación y 
su pertenencia al reino de los animales en 
general.”99 Una vez halladas las similitudes 
entre el hombre y el ave, cabe preguntarse 
si ésta no es su nagual

animal que está situado en una relación 
de paralelismo con un hombre determi-
nado, de modo que las bienandanzas o 

María Chavajay, El hombre que se transformó en 
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Juan Corominas, Breve diccionario etimológico 
de la lengua castellana, p. 624.
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malandanzas del hombre dependen de 
la suerte que corra el nagual [...] los indios 
estaban persuadidos de que la muerte 
de su nagual implicaba la suya propia.100

Al respecto, López Austin afirma que se 
trata de la 

Afinidad que existe entre un ser huma-
no y un animal viviente único. Los des-
tinos de ambos están ligados, y si el 
nagual es un animal poderoso, la per-
sona será brava y fuerte. Si el animal es 
herido o muerto, la persona puede su-
frir el daño.101

Y, más adelante, sostiene que “los nagua-
les magos son hombres que en el día 
tienen más propensión a dormir que a 
trabajar.”102 ¿Es nuestro protagonista un 
nagual mago o es, simple y llanamente, 
un hombre haragán?

Por otro lado, tenemos a la esposa, 
quien, consciente de que si el hombre no 
trabaja la milpa, se verían obligados a 
venderla, con las consiguientes penurias 
económicas que esto acarrearía, lo insta 
a que vaya a cultivar la tierra, propiciando 
con esto su segundo encuentro con el 
zopilote, lo que nos lleva a preguntarnos 
por qué la primera vez no le hizo caso, 
si por puro capricho o por alguna razón 
específica; de cualquier manera, en esta 
segunda ocasión sí accedió e intercam-
biaron cuerpos; pero, cuando el zopilote 
llegó a la casa del hombre, la mujer lo 
reprendió por haber llegado tarde, lo olió 
(es sabido que los zopilotes tienen mal 

olor) y lo corrió de su casa, arrojándole 
agua caliente (¿como un rito de purifica-
ción?), lo que provocó la muerte del 
animal. En este momento cabe preguntar-
se qué sucedió con el hombre, ¿conti-
nuó viviendo en el cuerpo del ave, o tam-
bién murió?

El zopilote no fue irresponsable al 
efectuar el intercambio con el hombre, 
ya que antes de darle sus alas, le enseñó 
a buscar su alimento, aventándose tres 
veces. El hombre, por el contario, no le 
advirtió del mal humor de su mujer.

¿Debemos ver la pereza como el 
cuarto pecado capital o como una dé-
bil reminiscencia de la época en que el 
hombre no tenía que trabajar, pues la 
tierra, madre nutricia, le daba el alimen-
to? Recordemos la así llamada Edad de 
Oro griega, cuando los hombres “poseían 
toda clase de alegrías, y el campo fértil 
producía espontáneamente abundantes 
y excelentes frutos” (Trabajos y días, 117-
119). El trabajo no era originalmente una 
imposición para el ser humano, sino que 
resultó de una maldición; cuando Adán 
y Eva fueron expulsados del Jardín del 
Edén, Yavé le dijo al hombre: “Maldita 
sea la tierra por tu culpa. Con fatiga sa-
carás de ella tu alimento por todos los 
días de tu vida. Espinas y cardos te dará, 
y comerás la hierba del campo.” (Génesis 
III, 17-18). En este punto resulta interesan-
te recordar que para el hombre del rena-
cimiento europeo, el Nuevo Mundo re-
presentaba precisamente la oportunidad 
de vivir gratuitamente a expensas de la 
generosidad de la tierra. En el Paso Quinto
de Lope de Rueda, Honzigera y Panarizo, 
dos astutos ladrones, mientras devoran las 
viandas que Mendrugo lleva a su esposa 
presa, le describen las maravillas de la tie-
rra de Jauja: “Pagan soldada a los hom-

James George Frazer, La rama dorada. Magia y 
religión, p. 770.
Alfredo López Austin, Cuerpo humano e 
ideología. Las concepciones de los antiguos 
nahuas I, p. 416.
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bres por dormir,”103 “azotan a los hombres 
porque trabajan,”104 “hay un río de miel y 
junto a él otro de leche, y entre río y río 
hay una fuente de mantequilla encade-
nada de requesones y caen en aquel río 
de la miel, que no parece sino que están 
diciendo: ‘cómeme, cómeme.’”105 Por su 
parte, Guiteras Holmes refiere un relato 
relativo al pak’bin, el tambor de arcilla, 
dádiva de la hija del ‘Anjel o señor de la 
montaña, el cual, al ser percutido con 
los dedos, proporciona el maíz que sirve 
como alimento a sus dos hijos, quienes 
pierden este don mágico por no haber 
sido capaces de ocultárselo a su padre; 
es así que las dos criaturas, transforma-
das en ardillas, deben recorrer la comar-
ca en busca de su alimento, y el padre, 
convertido en relámpago, debe alumbrar 
por instantes de una parte a otra de los 
cielos: “la pérdida del objeto mágico nos 
da la razón por la que el hombre se ve 
obligado a laborar por su sustento y a 
prestar servicio.”106

Los tres personajes del cuento, anóni-
mos, aparecen como prototipos de rela-
ciones sociales: el hombre-marido, la 
mujer-esposa, el zopilote humanizado, 
puesto que puede hablar. El zopilote está 
en el cielo, vuela alto y rápido, contra-
puesto al hombre y a la mujer, que están en 
la tierra. Encontramos una oposición cie-
lo = vida, y tierra = muerte, ya que cuan-
do el zopilote desciende desde las alturas, 
pierde la vida a manos de la mujer, quien 
le arroja agua caliente cuando escucha su 
olor. El olor hediondo está relacionado 
con la putrefacción, ¿podríamos ver es-

to como un ejemplo del paso del ser hu-
mano a otro mundo, al lugar excremen-
ticio de Kisín, el Señor del Inframundo de 
los lacandones, que se alimenta de carro-
ña de los mortales?107

Ya se mencionó que son tres los 
personajes, y cada uno de ellos realiza 
tres acciones: la mujer incita a su esposo 
para que vaya a trabajar la milpa, le re-
clama que llegue tarde, y mata al zopilo-
te; el hombre le pide un día al zopilote 
que baje, muchos años después repite la 
misma petición, y finalmente, intercam-
bian cuerpos; el zopilote le indica que, 
para conseguir alimento, tiene que aven-
tarse tres veces. La triplicación se hace 
notar también en el arranque de las ac-
ciones. La acción de (no)trabajar se da 
tres veces: un día, otra vez, y al otro día. 
Al respecto, Propp dice que 

Puede haber triplicación de detalles 
de carácter atributivo (las tres cabe-
zas del dragón), como de funciones, 
pares de funciones, (persecución-sal-
vación), y aún de grupos de funciones 
y movimientos enteros. La repetición 
puede ser uniforme (tres tareas, servir 
tres años) o marcar una progresión (la 
tercera tarea es la más difícil, el tercer 
combate es el más terrible) o también 
resolverse en dos resultados negativos 
y un tercero positivo. Algunas veces la 
acción puede simplemente repetirse en 
forma mecánica. Pero otras, para impe-
dir que la acción continúe desarrollán-
dose normalmente, hay que introducir 
elementos que interrumpan ese desa-
rrollo y obliguen a la repetición.108

Lope de Rueda, Teatro completo, p. 545.
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A la triplicación en los cuentos también 
Bruno Bettelheim le ha prestado aten-
ción, desde una perspectiva psicoanalí-
tica, identificando el triple proceso con el 
ello, el yo y el súper yo, y las constelacio-
nes familiares entre padres e hijos y la 
posibilidad de identificación en el rango 
familiar con el “tercero” para superar, en 
lo inconsciente, a los padres.109

CONCLUSIÓN

“El tiempo de la producción mítica no ha 
pasado. Persisten la creación y la trans-
formación de los mitos.”110 En este sen-
tido, el presente trabajo apenas ha 
abierto una ventana hacia campos más 
amplios por investigar a las diversas 
disciplinas involucradas. Conforme íba-
mos profundizando en la investigación, 
fue sorprendente el hecho de percatar-
nos de que los relatos o cuentos de la An-
tología trascendían más allá de un mero 
producto textual ya que están determi-
nados por las coordenadas ideológicas 
en las que se hayan inscritos. Al acercar-
nos a la base ideológica que subyace en 
los cuentos, percibimos una gama de 
significados, de valores y de sentidos, 
ocultos a una primera lectura “ingenua”. 
Es más, el presente trabajo literario pare-
ce remitirnos a preguntas de una pro-
fundidad social impactante, es decir, la 
pregunta por las condiciones, las causas, 
los motivos y los determinantes de la 
supervivencia de las culturas indígenas 
hasta el día de hoy, a pesar de la margi-
nalización y represión secular sufridas 

desde la llegada de los españoles. ¿Acaso 
la respuesta podría yacer en las siguien-
tes palabras de Octavio Paz? “El mexica-
no es un ser religioso y su experiencia de 
lo sagrado es muy verdadera, mas ¿quién 
es su Dios: las antiguas divinidades de 
la tierra o Cristo?”111

!
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ANEXO 1
EL TLACUACHE Y EL COYOTE

En un tiempo el tlacuache estaba orinan-
do mientras tenía agarrado un cerro, des-
pués vino un coyote y ahí el tlacuache le 
dijo al coyote:

—¡Hey coyote! ¡Ven a ayudarme! ¡Es 
que ya me cansé de agarrar este cerro y 
si lo suelto va a matar a toda las gentes! 
–y de ahí el coyote lo comprendió to-
do y agarró el cerro, y el tlacuache quedó 
libre. El tlacuache dijo:

—Mientras voy a buscar nuestra 
comida.

El tlacuache se escapó, porque el co-
yote quedó agarrando el cerro. Pero el 
tlacuache encontró una mata de chiri-
moya que tiene sus frutas muy maduras. 
El tlacuache subió a esa mata. Pero el 
coyote se cansó de tanto agarrar muy 
fuerte al cerro porque el tlacuache se 
tardó mucho. El coyote dijo:

—¡A ver! ¡Voy a soltar un poco el cerro 
a ver si en verdad se cae este cerro!

Y de ahí soltó al cerro. El coyote tuvo 
miedo. Salió corriendo pensando que se 
iba a morir por ese cerro, de ahí vio que 
el cerro no se movía, como dijo el tla-
cuache. Todo era una mentira. El coyote 
se enojó y dijo:

—¡Ahorita voy a buscar al maldito tla-
cuache, si lo encuentro lo comeré!

El coyote se fue buscando al tlacua-
che. Al día siguiente el coyote encontró 
al tlacuache y dijo:

—¡Al fin te encontré maldito tlacuache, 
pero no tendrás mucha vida, te comeré!

Pero el tlacuache dijo:
—¡Cálmate coyote, te daré esta chi-

rimoya muy madura!
El tlacuache le tiró esa fruta y el coyote 

le gustó comer porque en verdad estaba 
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madura. El coyote le pidió otra vez esa 
fruta. Dijo:

—¡Hey tlacuache quiero otra vez la 
chirimoya!

—¡Está bien!... –dijo el tlacuache, 
pero de pronto vino su idea del tlacuache 
y dijo:

—¡Voy a buscarte la fruta más madura 
que la primera que te di, pero primero 
abre tu boca!

—¡Está bien!... –dijo el coyote. Y de ahí 
la abrió su boca. De pronto el tlacuache 
buscó la fruta bien verde, el tlacuache la 
lanzó a la fruta directa a la cabeza del 
coyote. La fruta quedó en su nuca porque 
la fruta estaba bien verde y de ahí el 
coyote se murió, el tlacuache quedó li-
bre y contento porque el coyote ya murió 
y entonces se fue riendo solito. (p. 48)

Carlos, comunidad Cotsiln’am
Pedro, comunidad Magdalena
Victor Manuel, comunidad Xuxch‘en

ANEXO 2
CUENTO DEL MAÍZ ROJO

Cuentan que hace muchos años hubo una 
vez un hombre que vivía muy solo en su 
chocita en el campo. Una vez, a sentirse 
solo, salió de su casa para trabajar en su 
tierra; de pronto escuchó que alguien 
hablaba en la orilla del camino y volteó 
a verlo. Vio que era una serpiente que le 
estaba hablando y le preguntó:

—¿Qué haces? –y la culebra contestó:
—Aquí estoy tirada, es que unos 

cazadores me quebraron la espalda y ya 
no puedo continuar mi camino.

Y la serpiente volvió a decir:
—Señor, ¿quieres llevarme a mi ca-

sa?...porque no sé cómo irme.
Y el señor dijo:
—No, porque me puedes morder.
—No, no te voy a morder –dijo 

la serpiente.
Al estar insistiendo un buen rato la 

serpiente, el hombre se convenció y dijo:
—Está bien, te llevaré pero si me 

muerdes te soltaré y ahí te dejaré tirada.
Entonces emprendieron el viaje y el 

camino donde indicaba la serpiente era 
muy estrecho y casi no podía pasar el 
hombre. Al llegar el hombre y la serpien-
te en una fachada de piedra, que era el
pie de una montaña, la serpiente dijo:

—¡Vete y tócale su espalda a esa rama, 
porque es la llave de mi padre, es ahí 
donde se puede abrir la casa!

Al tocar el hombre, la piedra se movió 
y se abrió la puerta. Adentro del cerro 
había grandes riquezas y había bastante 
maíz, frijol, etc.

El hombre se quedó maravillado pues 
habían bastantes mujeres que a él le en-
cantaban. De pronto, vio que venía un 
hombre bien grande y que preguntó:
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—¿A qué vienes a mi casa?
El hombre respondió:
—Si vengo aquí es porque en la orilla 

del camino encontré a tu hijo casi muerto 
porque unos cazadores lo machetearon.

Fue cuando el hombre bien alto se 
sintió muy preocupado y ya no sabía qué 
hacer y dijo:

—¡Pase usted en mi casa buen hombre 
y gracias por traerme a mi hijo!

Le dijeron al hombre que se llama 
Usum. Y sin querer el hombre se había 
quedado maravillado con las mujeres. De 
pronto, el hombre muy alto, que era un 
ángel, preguntó:

—¿Te gusta mi hija?
Y el hombre contestó:
—¡No, para nada!
—¡Si te gusta una de mis hijas puedes 

escoger una de ellas y llevártela! –dijo el 
ángel. Al escuchar eso el hombre se llenó 
de alegría y dijo:

—¿Me das la hermana mayor?
El ángel dijo:
—¡No, porque ella es la madre de los 

huracanes y te destrozarán tus maizales!
Y el hombre volvió a preguntar:
—¿Me das la hermana menor?
El ángel dijo:
—¡Sí, te la puedes llevar, pero no la 

maltrates y cuídala bien porque ella es 
la madre de las cosechas!

Al escuchar el hombre prometió que la 
cuidaría y en ese momento fueron llevados 
hasta su casa por una corriente de viento.

Cuando ya estaba en su casa empeza-
ron a cosechar bastante maíz, frijol y 
muchas calabazas. Una tarde, cuando el 
hombre había salido a trabajar, se acercó 
una pobre mujer a comprar un poco de 
maíz a casa de la hija del ángel. Rápida-
mente fue atendida la mujer y de pronto, 
cuando ya iba de regreso, la pobre mujer 

sintió que cada paso que daba se sentía 
que su carga se hacía más pesada. Y en 
una esquina se topó con un hombre que 
era, pues, el esposo de la mujer que le 
vendió el maíz que llevaba.

Al ver el hombre lo bastante que lleva-
ba de maíz la mujer, le preguntó:

—¿Dónde llegaste a comprar el maíz?
Y la mujer respondió:
—Llegué a comprarle a tu esposa.
—¿Y cuánto le pagaste?
—Tres pedacitos de oro –contestó 

la mujer.
El hombre se enojó mucho y se fue 

a su casa. Al llegar a su casa el hombre 
llegó bien enojado y empezó a golpear a 
su mujer y como ya tenían dos hijos, los 
pequeñitos comenzaron a llorar de mie-
do, y cuando terminó de golpear a su 
mujer salió de su casa y se fue a pasear.

La mujer lloraba de tristeza y como le 
salía sangre en su nariz con un pedazo 
de elote de maíz se limpió la nariz.

Cuentan, pues, que en ese instante 
todo el maíz que había en su casa se 
convirtió de color rojo. Dicen nuestros 
antepasados que ahí se originó pues, el 
maíz… colorado. (pp. 29 y 30)

Felipe, comunidad Potobtic
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ANEXO 3
CUENTO DE UN ZOPILOTE Y UN HOMBRE

Había una vez un hombre pero bien ha-
ragán. Un día estaba volando un zopilo-
te. El hombre lo vio rápido. Al zopilote 
el hombre le dijo: “¡Hey zopilote, bájate! 
¡Es que no quiero trabajar! ¡Bájate rápi-
do! ¡Es que te voy a decir algo!” Pero el 
zopilote no quiso y ahí no obedeció al 
hombre; entonces se fue, por muchos 
años, y el hombre se quedó triste.

Un día, otra vez, el hombre se fue 
a trabajar. El hombre tenía una esposa 
que, después, le preguntó: “si no vas 
(a trabajar) nuestras milpas tendremos 
que venderlas.”

Al otro día se fue el hombre otra vez 
a trabajar. Pero cuando llega a trabajar 
su milpa no alcanza a trabajar, solo llega 
a dormir el hombre. Cuando se despertó 
y vio un zopilote y el hombre le gritó: 
“¡Zopilote, oye zopilote, bájate, es que 
no quiero trabajar!”

Y el zopilote se bajó. Dijo el hombre 
al zopilote: “Cambiemos nuestros cuer-
pos”. El zopilote quiso lo que dijo el 
hombre y ahí se cambió el zopilote.

“Te digo una cosa, vas a aventarte tres 
veces. Cuando lo hagas tres veces te daré 
mis alas” dijo el zopilote, y así lo hizo el 
hombre y ahí le dio sus alas.

Entonces el zopilote dijo: “Si ya lo vis-
te cómo tú vas a ir por tu comida”.

“¡Bueno!”, dijo el hombre, y entonces 
se fue volando el hombre, y ahí se quedó 
en el suelo el zopilote. Mientras, la esposa 
del hombre estaba esperando por su espo-
so. El zopilote llegó a la casa del hombre. 
La mujer dijo: “¿Qué te pasa, por qué no 
llegaste en la mera hora?”.

La mujer escuchó su olor y dijo: “¡Salte 
de mi casa, es que tiene mucho olor!” La 
mujer entonces agarró agua caliente y ahí 
se murió el zopilote.

Juan, comunidad Xuxch’en


