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Aravind Adiga, ! " # $ - " % # $ ! % #, London, 
Atlantic Books, 2009.

India –subcontinente lleno de historias, 
de imágenes, de magia, de deidades ex-
travagantes, es un universo colorido y 
variado. El tigre blanco de Aravind Adiga 
se inscribe en este mundo nutriéndose 
de la abundancia de sus imágenes, de sus 
sabores, olores y colores. Es la primera 
novela del autor quien ganó con ella el 
prestigiado Man Booker Price en 2008. 

El mundo está dividido, como dijo Ber-
tolt Brecht, los unos viven en la luz, los 
otros en la oscuridad. Los otros, nosotros, 
la mayoría. Aravind Adiga sitúa su novela 
en esta dicotomía fundamental de la vida 
social. El protagonista es el tigre blanco, 
único en su especie en una generación.

The inspector pointed his cone straight at 
me. ´You, young man, are an intelligent, 
honest, vivacious fellow in this crowd 
of thugs and idiots. In any jungle, 
what is the rarest of the animals – the 
creature that comes along only once in 
a generation?`

I thought about it and said:
´The white tiger.̀
´That ś what you are, in this jungle.́ 1

Adiga cuenta la historia de Balram Halwai. 
Era un niño extremadamente pobre, tan 
pobre que ni siquiera tenía nombre pro-
pio porque nadie en su familia tenía 
tiempo para pensar en ello, afirma el au-
tor con un guiño de ironía. Ahora tiene  
una empresa de subcontratación en Ban-
galore, ciudad en el sur de la India y cen-
tro de la tecnología donde se gestan las 
ciencias de informática y de computación, 
y las nuevas tecnologías. 

De hecho, las empresas indias prospe-
ran donde pueden evadir las normas y 

1 Aravind Adiga, The White Tiger, London, Atlantic 
Books, 2009, p.35.
El inspector me apuntó con su bastón.
-Eres un chico inteligente, honesto y vivaz, aquí, 
en medio de esta pandilla de brutos y de idiotas. 
En una jungla, ¿cuál es el más  raro de los animales, 
la criatura que sólo aparece una vez en cada 
generación?
Yo reflexioné y dije:
-El tigre blanco.
-Eso es lo que tú eres en esta jungla.
(Versión española): Aravind Adiga, Tigre Blanco, 
traducción de Santiago del Rey, Barcelona, Roca 
Editorial de Libros, 2009, p.40.
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reglamentaciones oficiales. Por ejemplo, 
la ventaja comparativa de India en ser- 
vicios como la subcontratación de pro-
cesos empresariales se puede explicar 
en parte por dos factores: primero, el 
Estado nunca se decidió a regularla, y 
segundo, a diferencia de los productos 
manufacturados, las exportaciones de 
estos servicios no se ven obstruidas 
por caminos en mal estado y fatigosos 
procesos aduanales. Mientras la líneas  
de teléfonos y datos funcionan, el ne-
gocio camina.2

Balram Halwai, el tigre blanco, se entera 
de que Mr Jiabao, el primer ministro de 
China, visitará Bangalore y se propone re- 
velarle la verdad sobre dicha ciudad. Bal-
ram admira a China que supera a India 
en muchos aspectos, pero carece de em-
presarios. Por lo tanto, narra al primer mi-
nistro su propia biografía como modelo 
de un selfmade man. Es una historia lle- 
na de anécdotas y de sucesos, cuyo con- 
texto implica un análisis crudo de la rea-
lidad contemporánea de la India que 
subyace a la riqueza de este país en el 
que, de hecho, se está abriendo una bre-
cha social sin precedentes. Aravind Adiga 
presenta las condiciones y circunstancias 
que impiden a la gente salir de la pobreza. 

Al contrastar la propuesta literaria de 
Adiga con la del economista bangladeshi 
Partha Dasgupta, primer economista en 
ser postulado como miembro de la Royal 
Society (Academia Británica de Ciencias) 
llama la atención la convergencia de los 
dos autores en lo que Dasgupta llama la 
trampa de la pobreza o ley de hierro de 

la pobreza. A partir de un análisis de los 
insumos de energía calórica, determinan- 
te para la sobrevivencia, llega a las si-
guientes conclusiones: 

1. La pobreza es dinástica, lo que im- 
plica baja movilidad social y, en tér-
minos de política, significa que hay  
que actuar, en primer lugar, en las ma-
dres potenciales y en los primeros años 
de vida.
2. La política de reducción de pobreza 
tiene que elaborar trajes a la medida: 
una sola talla (un paquete único de 
beneficios) para todos los pobres,  
no funciona.
3. Las complementariedades importan 
y son cruciales: la escuela y la clínica 
sin la nutrición inicial de la madre po-
tencial y del menor, se ven anuladas. Si 
el escolar tiene hambre, la escuela no 
funciona. El corolario (casi explícito en 
Dasgupta) es que sólo garantizando un 
buen nivel de vida a todas las familias 
y acceso a servicios básicos de calidad, 
puede romperse el carácter dinástico  
de la pobreza. 
4. Hay una doble relación causa-efecto 
entre pobreza y desigualdad, porque 
mete a las personas en el ciclo vicio- 
so de la pobreza.3

Parece que existen leyes fundamentales 
que rigen las condiciones en las que vive 
la gente y que la mantienen en la pobre- 
za. La desnutrición es un factor que tam- 
bién atañe a México. Miguel Ángel Gra-
nados Chapa entrevistó el 17 de agosto 
de 2010 en el programa radiofónico Pla- 
za pública a Alejandro Calvillo, director  
de la organización “El Poder del Consu-

2 Economist Intelligence Unit, “Gigantes Asiáticos. 
La tortuga y la liebre”, traducción de Jorge Anaya, 
en La Jornada, México, D.F., 27 de julio de 2010, 
p. 27.

3 Boltvinik, Julio, “Economía moral”, en La Jornada, 
México, D.F., 9 de julio de 2010, p. 26.
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midor” a propósito de la aprobación de 
las normas de bajo perfil que regulan la 
venta de comida chatarra en las escuelas, 
comida de alcance fácil debido a la ló-
gica capitalista de las redes de distribu-
ción. Calvillo mencionó el ejemplo de un 
pueblo paupérrimo en la región centro-
montaña de Guerrero, donde los niños 
gastan en promedio al día diez pesos en 
comida chatarra, dinero proveniente del 
programa Oportunidades, como sostie-
nen algunos investigadores. Se impartió  
un taller de nutrición, y con sólo cinco pe-
sos se está elaborando un desayuno es- 
colar que consiste de huevos, tortillas 
y frijoles. En unos pocos meses desva-
necieron e, incluso, en algunos casos de-
saparecieron los signos de desnutrición 
evidentes, como son manchas en la piel  
y despigmentación del cabello.

¿Cuál es la trama de la novela?
Balram Halwai es oriundo de Laxmangarh 
en el distrito de Gaya al norte de la 
India, cerca de un lugar donde el Buda 
encontró su iluminación.
I wonder if the Buddha walked through 
Laxmangarh – some people say he did. 
My own feeling is that he ran through it – 
as fast as he could – and got to the other 
side – and never looked back! (p.18).4

Su padre era conductor de rickshaw, y 
Balram nació en el seno de una familia 
grande donde dominaba la abuela Ku-
sum. La preocupación central de la abuela 
es el búfalo, su peso y su salud porque 
de él depende la nutrición y la economía 

familiar. Si hay excedente de leche, se 
puede vender y entra un poco de dinero. 
La madre muere, cuando Balram era to-
davía un niño. Recuerda que llevan sus 
restos a las riberas del río Ganges en Va-
ranasi donde asiste al funeral. Quedó 
fuertemente impactado por la resisten-
cia del cadáver al ser incinerado, como si 
fuera un último intento para escapar del 
fango y del lodo del río que devorará, ca- 
si de inmediato, los restos mortales. Es casi 
un Leitmotiv para Balram asociado con 
el reino de la Oscuridad –como llama el 
mundo de los pobres– , y significa que la 
pobreza siempre estira sus dedos para ja-
lar a los pobres y mantenerlos en su sitio.  

Haven t́ I succeeded in the struggle 
that every poor man should be making 
– the struggle not to take the lashes  
your father took, not to end up in a 
mound of indistinguishable bodies that 
will rot in the black mud of Mother 
Ganga? (p. 318).5

Vive en el pueblo, entra a la escuela don- 
de también se muestran signos de corrup-
ción, por ejemplo, el maestro se queda 
con el dinero para los desayunos escola-
res y los uniformes que vende en el pue-
blo vecino, pero:

No one blamed the school teacher for 
doing this. You can t́ expect a man in 
a dung heap to smell sweet. Everyone 
in the village knew that he would have 
done the same in his position. Some 

4 Me pregunto si el Buda cruzó alguna vez Lax-
mangarh. Hay quienes dicen que sí. Yo tengo la 
sensación de que la cruzó corriendo –tan de- 
prisa como pudo– hasta llegar al otro lado. ¡Y sin 
mirar ni una vez atrás! (p. 24).

5 ¿No he salido victorioso de la lucha que debería 
librar cada hombre pobre, es decir, de la lucha 
que has de librar para no recibir los latigazos que 
recibió tu padre y para no acabar en una montaña 
de cuerpos que se pudrirán en el lodo negro de la 
Madre Ganges? (p. 294).  



CHRISTINE HÜTTINGER

134   FUENTES HUMANÍSTICAS  41   MIRADA CRÍTICA

were even proud of him, for having got 
away with it so cleanly. (p. 33).6

El padre quiere que por lo menos uno de 
sus hijos viva como ser humano, como 
hombre aún cuando el significado de ello 
quedó oscuro para Balram.

My father sat panting against the mural 
of the Lord Buddha surrounded by the 
gentle animals.
When he caught his breath, he said, 
´My whole life, I had been treated like a 
donkey. All I want is that one son of mine 
– at least one – should live like a man.́
What it meant to live like a man was a 
mystery. (p.30).7

En una ocasión llega un inspector escolar 
quien llama a Balram el tigre blanco y le 
promete una beca para seguir con sus 
estudios. Pero en el Reino de la Osuridad, 
las buenas noticias pronto se convierten 
en malas.

Now, being praised by the school 
inspector in front of my teacher and fellow 
students, being called a ´White Tiger ,́ 
being given a book, and being promised 
a scholarship: all this constituted good 
news, and the one infallible law of life in 

the Darkness ist that good news becomes 
bad news – and soon. (p. 35).8

Lo sacan de la escuela para poder pagar la  
boda de su prima hermana para lo cual  
la familia había tomado un crédito del ca-
cique Stork y tiene que empezar a traba-
jar. Poco después, el padre muere de un 
problema pulmonar que se convierte en 
enfermedad mortal por la falta de aten-
ción médica. Los dos hermanos emigran 
a Dhanbad y trabajan en un tchai-shop, 
limpiando mesas y partiendo carbones. 
Conoce a Mr Ashok, su futuro patrón y  
trabaja para él como chofer. Pronto se 
trasladan a Nueva Delhi. Mr Ashok y su  
esposa regresaron recientemente de Es- 
tados Unidos y se enfrentan ahora en la  
India con un entramado de corrupciones 
abominables. Delhi significa embotella-
mientos, un tráfico desquiciado, hoteles 
de lujo al lado de personas que se hacen 
una fogata de bolsas de plástico para ca-
lentarse en el frío de la noche. La ciudad 
se encuentra en una actividad exacerba- 
da de construcción, surgen nuevos ras-
cacielos, nuevos malls. El matrimonio de 
Mr Ashok y Pinky Madam quiebra. Bal-
ram mata a su patrón con una botella  
de vidrio.

Adiga presenta un análisis amargo que 
explica por medio de imágenes literarias  
la incapacidad para romper las cadenas  
de dependencia que sumergen a la gente  
en la pobreza. Entre las causas se encuen-
tra no sólo el sistema de castas, tan ex-

6 Nadie culpó al maestro por ello. No puedes espe- 
rar que un hombre encaramado en una monta-
ña de estiércol huela a rosas. En el pueblo todos 
sabían que habrían hecho lo mismo en su lugar. 
Algunos incluso lo admiraban por haberse sali- 
do con la suya sin ningún problema. (p. 38).

7 Luego se sentó jadeante y se apoyó en el mural del 
Señor Buda rodeado de animalitos bondadosos. 
Cuando recuperó el aliento, me dijo:

–Durante toda mi vida, he sido tratado como  
asno. Lo único que deseo es que uno de mis hijos, 
por lo menos uno, viva como un hombre.

Qué significaba vivir como un hombre era para  
mí un misterio. (p. 36).

8 Haber  recibido los elogios del inspector delante 
de mi maestro y de mis compañeros, y también el 
nombre de “Tigre blanco”, y un libro de regalo y la 
promesa de una beca, bueno, todo aquello pare-
cía una buena noticia. Pero la única ley infalible si 
vives en la Oscuridad es que las buenas noticias se 
convierten en malas. Muy pronto. (p. 41).
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traño para Occidente, sino en una red de 
vínculos familiares, traducidos a relaciones 
económicas, y un sistema de jerarquías 
que Aravind Adiga describe como “jaula 
de las gallinas”.

When you get there, you´ll be told 
we Indians invented everything from 
the internet to the hard-boiled eggs to 
spaceships before the British stole it all 
from us.
Nonsense. The greatest thing to come 
out of this country in the ten thousand 
years of its history is the Rooster Coop.
Go to Old Delhi, behind the Jama 
Masjid, and look at the way they keep 
chickens there in the market. Hundreds 
of pale hens and brightly coloured 
roosters, stuffed tightly into wire-mesh 
cages, packed as tightly as worms in a 
belly, pecking each other and shitting 
on each other, jostling just for breathing 
space; the whole cage giving off a 
horrible stench – the stench of terrified, 
feathered flesh. On the wooden desk 
above this coop sits a grinning young 
butcher, showing off the flesh and or- 
gans of a recently chopped-up chicken, 
still oleaginous with a coating of dark 
blood. The roosters in the coop smell  
the blood from above. They see the or- 
gans of their brothers lying around  
them. They know they ŕe next. Yet they 
do not rebel. They do not try to get out  
oft the cop.
The very same thing ist done with hu-
man beeings in this country. (p. 173 s.).9

Este mundo subordinado y oprimido no 
permite alternativa alguna a los que viven 
en el reino de la Oscuridad porque los que 
siempre han mandado no permiten cam-
bio alguno, con sus metódos consabidos 
como violencia, crueldad y corrupción.

Las clases y castas dominantes no 
consienten ninguna alteración del orden 
preestablecido. A los pobres no les es 
concedido vivir en dignidad, como seres 
humanos, como es el deseo del padre de 
Balram. Ascender en la escala social es 
imposible para los pobres, excepto cuan-
do ellos toman la rienda y transgreden las 
leyes impuestas en un acto criminal, que 
puede ser incluso un asesinato. 

But isn t́ it likely that everyone who 
counts in this world, including our prime 
minister (including you, Mr Jiabao), has 
killed someone or other on their way to 
the top? Kill enough people and they 
will put up bronze statues to you near 
Parliament House in Delhi – but that 
is glory, and not what I am after. All 
I wanted was the chance to be a man 

9 Cuando venga usted  aquí, le dirán que nosotros, 
los indios, lo inventamos todo –desde Internet 
hasta el huevo duro y las naves espaciales–, an-
tes de que llegasen los británicos y nos lo roba- 
ran todo.
Tonterías. El mayor invento que ha salido de este 
país en sus diez mil años de historia es la jaula  
de gallinas.

Vaya usted a la Vieja Delhi, detrás del Jama 
Masjid, y observe cómo las tienen en el mercado. 
Cientos de pálidas gallinas y de gallos de colores 
vistosos, metidos a presión en jaulas de tela 
metálica, apretujados tan estrechamente como 
las lombrices en el intestino, dándose picotazos 
y cágandose unos encima de otros mientras for-
cejean para poder respirar. La jaula despide un 
hedor espantoso: el hedor de la carne aterrada. 
En el mostrador de madera, por encima de la jau-
la, verá sentado a un joven carnicero que exhibe 
con una gran sonrisa la carne y los despojos –aún 
relucientes, con una capa de sangre oscura– de 
una gallina recién troceada. Los gallos de la jau-
la huelen la sangre por encima de sus cabezas. 
Ven expuestos a su alrededor los órganos de sus 
hermanos. Saben que ellos serán los siguientes. Y 
sin embargo, no hacen nada para rebelarse. No 
intentan escapar de la jaula.
Exactamente lo mismo se hace  en este país con 
los seres humanos. (p. 163s.).
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– and for that, one murder was enough. 
(p. 318).10

La diferencia entre el mundo de la Os-
curidad y el mundo de los ricos no sólo  
se manifiesta en la desigualdad social. 
Mejor dicho, ésta se inscribe en el cuer- 
po de los seres humanos. Los cuerpos de 
los de arriba narran otra historia que los  
de los de abajo. 

A rich man ś body is like a premium 
cotton pillow, white and soft and blank. 
Ours are different. My father ś spine was 
a knotted rope, the kind that women  
use in villages to pull water from the 
wells; the clavicle curved around his  
neck in high relief, like a dog ś collar; 
cuts and nicks and scars, like little whip 
marks in his flesh, ran down his chest 
and waist, reaching down below his 
hipbones into his buttocks. The story of 
a poor man ś life is written on his body, 
in a sharp pen. (p. 26s.).11

El nacimiento, parece decir Adiga, signifi-
ca una condena para el resto de la vida 

que ata, inmisericorde, al karma, a las con- 
diciones preestablecidas, y no hay reden-
ción, no hay justicia. 

Brush.Brush. Spit.
Why had my father never told me not 
to scratch my groin? Why had my father 
never taught me to brush my teeth in 
milky foam? Why had he raised me to 
live like an animal? Why do all the poor 
live amid such filth, such ugliness?
Brush. Brush. Spit.
Brush. Brush. Spit.
If only a man could spit his past out so 
easily. (p.151).12

Una y otra vez se menciona la servidum-
bre y el vínculo de lealtad que caracteriza 
la relación entre amo y siervo.

She would sit in the back, and the two 
of them would talk, and I would drive 
them wherever they wanted, as faithfully 
as the servant-god Hanuman carried 
about his master and mistress, Ram and 
Sita. (p. 46).13

La esposa del patrón, Pinky Madam, atro-
pella a una persona y quien pagará la cul-
pa es Balram, el chofer. 

10 Pero ¿no podría ser que todos los que cuentan 
en este mundo, incluido nuestro primer ministro 
(incluido “usted”, señor Jiabao), hayan matado a 
uno u otro en su camino hacia la cima? Mata al  
número suficiente y te levantarán estatuas de  
bronce cerca de la Casa del Parlamento… Aunque 
eso sería la gloria, y no lo que yo persigo. Lo que 
yo quería era la oportunidad de ser un hombre. Y 
para eso, me bastó con un asesinato. (p. 294). 

11 El cuerpo de un hombre rico es como un cojín 
de algodón de primera calidad: blanco, blando y 
liso. Los nuestros son diferentes. La columna de 
mi padre era como una cuerda llena de nudos, 
como las que usan las mujeres en los pueblos para 
sacar agua del pozo; su clavícula trazaba una cur- 
va protuberante en torno al cuello, como el collar 
de un perro; infinidad de cortes, muescas y ci-
catrices, como si fueran las marcas de un látigo, 
cubrían todo su pecho hasta la cintura, e incluso 
hasta la cadera y los glúteos. La historia de un 
hombre pobre está escrita en su cuerpo con  
un lápiz muy afilado. (p. 32).

12 Cepillé y cepillé. Escupí.
Cepillé aún más. Escupí.
¿Por qué no me había dicho mi padre que no me 
rascara la ingle? ¿Por qué no me había enseñado 
a cepillarme los dientes con una pasta dental 
espumosa? ¿Por qué me había educado para vivir 
como un animal? ¿Por qué viven los pobres entre 
toda esa mugre, entre tanta fealdad?
Cepillé y cepillé.
Cepillé más y más. Escupí.
¡Si uno pudiese escupir su pasado tan fácilmente! 
(p. 144).

13 Se sentaban allí atrás y se ponían a charlar, y yo  
los llevaba a donde quisieran, con la misma fideli-
dad con la que el dios-siervo Hanuman conducía  
a su señor y su señora, Ram y Sita. (p. 49).
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The jails of Delhi are full of drivers who 
are there behind bars because they are 
taking the blame for their good, solid 
middle-class masters. We have left the 
villages, but the masters still owns us, 
body, soul, and arse.
…
Doesn t́ the driver ś family protest? 
Far from it. They would actually go 
about bragging. Their boy Balram had 
taken the fall, gone to Tihar Jail for his 
employer. He was loyal as a dog. He was 
the perfect servant. (p.169).14

Existe un entramado complejo entre las 
relaciones de servidumbre, de lealtad, de 
complicidad e identificación con el otro,  
y la conservación del status quo. 

I put my hand out and wiped the vomit 
from his lips, and cooed soothing words 
to him. It squeezed my heart to see him 
suffer like this – but where my genuine 
concern for him ended and where my 
self-interest began, I could not tell: no 
servant can ever tell what the motives of 
his heart are. (p.187).15

La novela tiene la estructura de una carta 
autobiográfica redactada durante siete 
noches. Arranca con partes del retrato 
hablado de Balram. Los elementos narra-

tivos empleados construyen un univer-
so cerrado y de alusiones múltiples en 
su interior. Ejemplo de ello es el cuello, 
por un lado, el lugar favorito del niño del 
cuerpo del padre; y el lugar donde su 
patrón recibirá la muerte. Adiga refiere 
dos muertes, ambas ejecutadas con los 
filosos restos de un recipiente roto, una, 
cuando el padre, enfurecido porque su 
hijo salió de la escuela aterrorizado por 
una lagartija, toma una vasija y mata al 
animal, y años después, el hijo rompe una 
botella para asesinar a Mr Ashok. Hay 
dos imágenes de impacto particular, la de 
la jaula de las gallinas ya citada, y la del 
búfalo jalando una carreta con cabezas 
muertas de otros búfalos, una alusión a la 
familia asesinada de Balram.

Los habitantes del reino de la Oscuri-
dad están condenados a ser perdedores, 
siempre. No tienen escapatoria ni del ha-
cinamiento en que viven, ni de la falta 
de recursos para satisfacer sus necesida- 
des elementales; y si se asoma el atisbo de  
una posibilidad, los lazos de las formas 
simbólicas, del capital simbólico y de los  
hábitos –para usar la terminología de 
Pierre Bourdieu– impiden un ascenso so- 
cial. Es poco lo que pueden acumular 
como capital simbólico, como el orgullo 
de Balram por los cuatros poetas árabes 
cuyos nombres nadie conoce; pero la 
poesía, tampoco les sirve; es más, los an- 
cla más en sus circunstancias condenato-
rias. La poesía, la literatura, lejos de cons-
tituir un arma para cambiar la situación 

14 Las cárceles de Delhi están atiborradas de 
conductores que han acabado entre las rejas para 
cargar con la culpa de sus buenos amos, de esa 
gente tan seria y tan de fiar. Hemos abandonado 
los pueblos, pero ellos son todavía nuestros 
dueños, en cuerpo y alma y trasero. 
…
¿No protesta la familia del conductor? Al contra-
rio. La familia va por allí alardeando de ello. Su 
chico Balram ha pagado los platos rotos y está en 
la cárcel Tihar para salvar a su patrón. Siempre 
ha sido leal como un perro. El criado perfecto.  
(p. 161).

15 Le saqué el vómito de los labios con la mano y lo 
arrullé con palabras consoladoras. Se me encogía 

el corazón al verlo sufrir de aquel modo. Pero 
dónde acababa mi preocupación por él y dónde 
empezaba mi propio interés, eso no habría sabido 
decirlo. Ningún criado pude llegar a decir cuáles 
son los móviles de su corazón. (p. 176).
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social y propiciar un cambio, sirve para 
conservar el status quo.

He read me another poem, and another 
one – and he explained the true history 
of poetry, which is a kind of secret, a 
magic known only to wise men. Mr 
Premier, I won t́ be saying anything new 
if I say that the history of the world is 
the history of a ten-thousand-year war 
of brains between the rich and the poor. 
Each side is eternally trying to hood- 
wink the other side: and it has been this 
way since the start of time. The poor win 
a few battles (the peeing in the potted 
plants, the kicking of the pet dogs, etc.) 
but of course the rich have won the war 
for ten thousand years. That ś why, one 
day, some wise men, out of compassion 

for the poor, left them signs and symbols 
in poems, which appear to be about 
roses and pretty girls and things like  
that, but when understood correctly  
spill out secrets that allow the poorest 
man on earth to conclude the ten-
thousand-year-old-war on terms favou-
rable to himself. (p. 254).16

Con su libro, Adiga emite un juicio con-
tundente y devastador sobre las relacio- 
nes humanas en general, y sobre la situa-
ción que se vive en la India, en particular. 

Christine Hüttinger
Departamento de Humanidades, UAM-A

16 Me leyó otro poema, y otro más, y me explicó 
la verdadera historia de la poesía, que es una 
especie de secreto, una magia sólo conocida por 
los hombres más sabios. Señor primer ministro, no 
diré nada nuevo si digo que la historia del mun-
do es la historia de una guerra psicológica de diez 
mil años entre los pobres y los ricos. Cada bando 
intenta eternamente engañar al contrario. Y así ha 
sido desde el principio de los tiempos. Los pobres 
ganan unas batallas (se mean en las macetas, les 
dan patadas a las mascotas, etc.), pero los ricos, por 
supuesto, llevan diez mil años ganando la guerra. 
Por ello, algunos sabios, movidos por la compasión 
hacia los pobres, decidieron un día dejarles una 
serie de signos y símbolos en poemas que hablan 
en apariencia de rosas, de hermosas doncellas y 
de cosas parecidas, pero que –correctamente 
entendidos– entrañan secretos que permitirían al 
hombre más pobre de la Tierra concluir esa vieja 
guerra psicológica de diez mil años de un modo 
favorable para él. (p. 235).


