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TeresITA Quiroz AVILA*

Mariano Azuela

v las novelas urbanas de la posrevoluciéon

Resumen

Esta es una aproximacion al estudio de la ciudad de México a partir de las descrip-
ciones hechas por Mariano Azuela en sus novelas urbanas publicadas entre 1920 y
1944. No se pretende un analisis literario de las mismas, lo que importa es establecer
la relevancia de las novelas del periodo y en particular los textos de Azuela para
la documentacion y la reflexion de la historia urbana.
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La ciudad en la literatura
de la posrevolucion

xisten diversos especialistas quienes

desde la critica literaria han analizado
las novelas de Mariano Azuela, con mayor
énfasis su novela Los de abajo, aquellas
que se desarrollan en la provincia y las que
se ubican en una etapa de experimenta-
cion narrativa. Entre los trabajos mas re-
levantes se puede mencionar Mariano
Azuela y la critica mexicana; el de Luis
Leal, Mariano Azuela: el hombre, el mé-
dico, el novelista; de Arturo Azuela, Pris-
ma de Mariano Azuela y de Victor Diaz
Arciniega, Mariano Azuela, retrato de viva
voz. Otros investigadores que remiten en

* Universidad Autonoma Metropolitana, Unidad
Azcapotzalco.

sus trabajos, sobre literatura y ciudad de
México, son Vicente Quirarte en su Elogio
de la ciudad o Yanna Hadatti. Me acerqué
al novelista de Jalisco primero, por mi
querido Roberto, al leer las novelas en la
casa de Lagos de su amigo Rafa Azuelg;
luego gracias al detallado conocimiento
que Diaz Arciniega tiene respecto a la vi-
da y obra del escritor jalisciense, estudio
que ha sido estimulante y acicate de mis
tareas. Quien compartid sus analisis cri-
ticos y entusiastas reflexiones, resulta-
do de una sdlida investigacion titulada
La comedia de la honradez. La obra de
Mariano Azuela; en este recorrido por las
novelas, observé que varias se desarro-
llaban en la capital mexicana, pretexto
que me enganchd para escudrifiar el re-
gistro citadino del autor quien escribid
Los de abajo. El resultado fue la investi-
gacion de historia urbana “La mirada
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urbana de Mariano Azuela”, estudio de
la ciudad de México en la posrevolucion
a partir de las novelas que escribid entre
1920-1940: La Malhora, La Marchanta, El
desquite, La luciérnaga, El camarada Pan-
toja, Nueva Burguesia. Ademas de la lite-
ratura, retomo la cantografia del perio-
do en particular el Plano del Catastro de
1929 para contextualizar y ubicar la ciu-
dad literaria de Azuela y la ciudad “real”.
En esta se realizan diversas reflexiones
tedricas e interdisciplinarias desde la so-
ciologia, la historia urbana, la historio-
grafia y el urbanismo para estudiar la
metrdpoli mexicana.?

El imaginario dominante del movi-
miento revolucionario mexicano de 1910
esta estrechamente relacionado con los
estereotipos rurales en la provincia me-
xicana; una sociedad en la que predo-
mina la produccidon agricola. Son éstas
las condiciones de productividad y las
caracteristicas de los estilos de vida, pai-
sajes y costumbres de las mayorias po-
bres de México. La creacion literaria
durante y después de la revolucion me-
xicana da una importancia particular al
ambito rural al mitificar las particulari-
dades de los campesinos o del pueblo
mismo que formo el imaginario colecti-
vo de las huestes guerreras durante la
ofensiva revolucionaria. Esta es una apa-
riencia, conjetura que forma parte del
discurso dominante instituido por el Es-
tado y los gobiernos triunfantes en las
décadas que siguieron a la guerra y que

* Teresita Quiroz Avila, “La mirada urbana de Ma-
riano Azuela”. Tesis de doctorado en Disefio, Es-
tudios Urbanos, Historia Urbana. Universidad
Auténoma Metropolitana, Division de Ciencias y
Artes para el Disefio.

promovieron la apologia de lo rural co-
mo lo nacional.?

En este sentido el espacio nacional
era entendido como el campo idealiza-
do; el discurso que se construye manifies-
ta el punto de quiebre que justifica la
guerra revolucionaria: la explotacion que
hace el hacendado sobre la mayoria de
la poblacion campesina. El discurso ofi-
cial ensefia que la guerra de 1910 se
hace contra las injusticias resultantes del
sistema productivo de la dictadura de
Diaz, a favor de los explotados y con
la participacion de éstos como fuerza
central que desbancé a los opresores; la
lucha aparece como un movimiento de
liberacion contra el sistema dominante.
Las imagenes que avalan estos relatos
se multiplican en distintos formatos co-
mo la literatura, el cine, la pintura, o el
teatro, y por tanto, se refuerza el discur-
so rural del pueblo explotado, el momen-
to de la liberacion, la belleza de las ma-
yorias, que concluye en la mitificacion de
un espiritu que conforma la raza cosmi-
camexicana.

A la par de estas narraciones sobre
las raices rurales y campesinas estan
otras miradas que tocan un ambito que
da sentido a lo mexicano: la presencia
del espacio urbano en la representacion
literaria que aparece en la produccion
mexicana. Maria Teresa Bisbal, Vicente
Quirarte y Silvia Pappe muestran clara-
mente la importancia de la metrdpoli en

> Max Aub, Guia de narradores de la Revolucion
Mexicana, Hans Werner Tobler, La revolucion me-
xicana. Transformacién social y cambio politico,
1876-1940. Elsa Muiiz, Cuerpo, representacion y
poder. México en los albores de la reconstruccion
nacional, 1920-1934.

3 Para confirmar, conviene revisar la seleccion de
Max Aub, loc. cit.
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la literatura mexicana, dando autonomia
a la urbe en la literatura al proporcionar
soberania al discurso de lo urbano; es-
tos criticos literarios interpretan a la ciu-
dad como un espacio independiente, con
sus caracteristicas y problematicas.*

Asi, lo urbano evidencia el extremo
contraste de las condiciones sociales y

en conjunto presenta un pais que ade-
mas de ser milpa, es calle, presente y fu-
turo.5 A continuacion se puede observar
la serie de novelas y textos escritos en-
tre 1919 y 1944 que dan predominio a la
urbe, con lo cual se rompe la hegemonia
que la propaganda posrevolucionaria hizo
del México rural.

Novela urbanasy un poema
ciudad de México (1919-1944)

Salamandra

La sefiorita Etcétera
La Malhora

Un crimen provisional
Urbe. Poema bolchevique en cinco cantos
El desquite

El café de nadie
Eljoven

La sombra del caudillo
La ciudad roja

La luciérnaga

El camarada Pantoja
Nueva burguesia
Soledad

La marchanta

Ensayo de un crimen

4 Maria Teresa Bisbal Siller, Los novelistas y la ciu-
dad de México (1810-1910). Vicente Quirarte, Elo-
gio de la calle. Geografia literaria de la ciudad de
Meéxico 1850-1992. Silvia Pappe, Estridentépolis:
urbanismo y montaje.

Efrén Rebolledo 1919
Arqueles Vela 1922
Mariano Azuela 1923
Arqueles Vela 1924
Manuel Maples Arce 1924
Mariano Azuela 1925
Arqueles Vela 1926
Salvador Novo 1928
Martin Luis Guzman 1929
José Mancisidor 1932
Mariano Azuela 1932
Mariano Azuela 1937
Mariano Azuela 1941
Rubén Salazar Mallén 1944
Mariano Azuela 1944
Rodolfo Usigli 1944

«

Aun cuando la geografia urbana es de menores
dimensiones que la rural, su envergadura radica
en la concentracion, en la innovacion constructiva
y en la hermandad con otros centros urbanos y
modernos del orbe. Lo urbano es el espacio de la
vanguardia, de la competencia y concentracion
de la modernidad. Lo artificial contra lo natural,
lo extranjero contra lo nativo, lo desarrollado
contra lo simple. Lo urbano esta localizado en la
ciudad, todo aquello que tenga algo de citadino
es urbano; por ende, recoge las caracteristicas
del sitio y se confronta a lo rural desde la condi-
cion analizada; todo aquello que tenga algo de
citadino es civilizado y busca el progreso.
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Los mas prolificos escritores son:
Azuela con cinco novelas y Arqueles Vela
con tres, de los quince textos referidos
sobre la ciudad entre el afio 1922 vy el
1944; la mayoria son novelas cortas, con
excepcion de La sombra del caudillo que
es un texto de mayores dimensiones y
Urbe que es un poema. Todas se desa-
rrollan en un entorno citadino, ya sea
indeterminado como en El café de nadie,
Un crimen provisional y La seforita Etcé-
tera; o claramente ubicable en una ciu-
dad precisa como La civdad roja que tiene
como protagonista a la ciudad del puer-
to de Veracruz y la lucha del movimiento
inquilinario, las otras novelas se suceden
en la ciudad de México, como es el caso
de El joven, La sombra del caudillo, Sole-
dad, Ensayo de un crimen y las que escri-
bié Mariano Azuela: La luciérnaga, El des-
quite, La Malhora, El camarada Pantoja,
Nueva burguesia 'y La marchanta.

Las novelas urbanas
de Mariano Azuela

En las novelas de Mariano Azuela estd
plasmada una ciudad de México que se
reconoce por las coordenadas 1922-1944,
el autor muestra a la metrdpoli como per-
sonaje principal con estereotipos margi-
nales o populares; personajes secunda-
rios que dan nombre a las novelas y que
son una gama parecida a la baraja de
loteria: la prostituta de pulqueria en La
Malhora (1923), el malvado por nacimien-
to de El desquite (1925), los migrantes
de provincia en La luciérnaga (1932), los
obreros y militares arribistas en El ca-
marada Pantoja (1937), los trabajadores
asalariados del gobierno en Nuveva bur-
guesia (1940) y la vendedora ambulante

en La Marchanta (1944). En sus novelas
el tema central es la ciudad y sus habitan-
tes, la locura, la disfuncion de quienes
enfrentan la vida urbana. La particulari-
dad del autor es la manera como profun-
diza en los barrios populares del norte de
la capital y en sus personajes, presentan-
do una ciudad de pobreza y de los deseos
inalcanzables de modernidad. También
consolida la interpretacion que se hace
de su presente y de lo capitalino y queda
manifiesta la reprobacion constante a los
“logros revolucionarios”; las denuncias
que aparecen en estas narraciones son
criticas en las que se presenta a un Esta-
do con fuertes vicios de clientelismo, la
traicion a los ideales de los deshereda-
dos, el oportunismo de los pobres y sus
deseos de cambio en lo material, en re-
sumen, las carencias de las clases po-
pulares urbanas y la ciudad que los con-
tiene a todos.

Las novelas que hemos mencionado
nos muestran estilos de vida que en
términos generales son parecidos a la
realidad, los protagonistas son seres
inventados, pero sus maneras e historias
son muy semejantes a las de cierto seg-
mento de los capitalinos que vivio las
primeras décadas de la posrevolucion.
Entre los escritores del periodo, Azuela
es el Unico novelista de la época que
redne una gama tan amplia y peculiar de
la personalidad capitalina, amplia por la
cantidad de personajes, concreta por
ubicarse en una zona especifica, y de-
sesperanzadora por mirarlos con pesi-
mismo. No son los personajes en su
particularidad sino la urdimbre que en-
garza de pobladores, lugares y tipos de
vida, mediante un termdémetro que sube
y baja con la temperatura de la experien-
cia cotidiana. Sin embargo, para el ja-
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liscience los ideales se pervierten por
ambiciones que corrompen tanto a lide-
res como a ciudadanos comunes. Un es-
piritu en el que prevalece la pobreza, el
despojo y el egoismo.

En La Malhora, El desquite y La lu-
ciérnaga; novelas de vanguardia se pre-
senta la contradiccion de la modernidad
y éstas remiten a la subjetividad de los
personajes en una ciudad que enloquece
a sus moradores por la pobreza. Las his-
torias a las cuales se hace alusion, mas
que retratar un entorno material y la
descripcion fisica y social de los persona-
jes, nos permiten reflexionar sobre la
perspectiva psicoldgica de los individuos
generada por los impactos sociales de
las metropolis. En este sentido, la salud
y la locura son estructuras mentales
que pueden ubicarse en un tiempo y un
espacio determinado; los sufrimientos y
comportamientos anémicos® son retra-
tados por Mariano Azuela, quien era
un médico que buscaba curar el cuerpo
individual y social, ademas de entender
las causas y comportamientos de la en-
fermedad y sus portadores. En la siguien-
te cita queda registrada la descripcion
de la ciudad monstruosa en La luciérnaga:

¢ El concepto de anomia, se refiere a como la socie-
dad —que se integra por individuos— ve debilida-
tos los vinculos de unidad con una disminucion
del control —que se establece a través de la regu-
lacion y la normatividad— a los sujetos; en conse-
cuencia se produce una manifiesta perdida de
identidad grupal y se originan fenédmenos socia-
les 0 andmicos, como el sucicidio (acto individual
pero que evidencia un desorden colectivo) que
exteriorizan la descomposicion del tejido so-
cial. El concepto de anomia fue estructurado por
Emile Durkheim en sus analisis socioldgicos
sobre la division social del trabajo y el suicidio.
Emile Durkheim, El suicidio, pp. 5-44.

El tren jadea. El cerebro de Conchita
trabaja. Cuando aparece el pulpo con
sus millares de tentaculos eléctricos,
sonriendo estupida y siniestramente al
cielo estrellado, ella no oye mas el jadeo
del ferrocarril, porque el de su corazon
se lo apaga todo. Dentro de breves mi-
nutos se habrd perdido para siempre
en las entrafas del monstruo. La tierra
negra y fértil va a ceder su sitio a un
tejido acharolado y movedizo en milla-
res de lucecitas desarticuladas, rumor
sordo de motores, claxones y timbres,
suficientemente poderosos para tra-
garse en su silencio siniestro todos los
dolores, lamentos, miserias; todo lo que
se ahoga por debajo y por fuera de las
aristas luminosas de los grandes edifi-
cios, de las poderosas lamparas de arco
que se atreven a apagar las estrellas
del cielo. jPobre cielo! Caricatura de cie-
lo. Cielo de humo, de vaho, de polvo,
de grasa..’

En El Camarada Pantoja, se observan nue-
vos comportamientos urbanos, Azue-
la nos ensefia a un obrero que por sus
relaciones con la familia revolucionaria
termina como gobernador interino de
Zacatecas, historia que se desarrolla du-
rante los gobiernos del general Calles,
el hombre fuerte. La novela de Catarino
Pantoja narra el momento de la orga-
nizacion social y espiritual de los perso-
najes en la ciudad posrevolucionaria, es
un tiempo de restructuracion de com-
portamientos y expectativas que esta
inmerso en un aparente caos, es en esta
marafia que se da un intenso intercam-
bio entre los grupos sociales, donde se
reordena el mundo. El desorden precede

7 Mariano Azuela, “La luciérnaga”, Obras com-
pletas. T.1, p. 663.
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a la ruptura, fin y principio de un orden
social diferente, se vive un tiempo de
“rueda de la fortuna”, los de arriba bajan
y los otros suben. El relato del obrero que
llega a ser gobernador, es la trayectoria
de la urbanizacion del personaje; al
mostrar las relaciones que establece y
las situaciones que tiene que vivir para
conseguir su éxito. Efectivamente Ca-
tarino y su Chata progresan; ascienden
social, econdmica y politicamente; sin
embargo, el éxito que consiguen es a
través de actitudes y mecanismos donde
prevalece el oportunismo, la traicion y
el asesinato. Un ejemplo, que presenta
Azuela del obrero de “cara costruda y
renegrida” quien llega a portar unifor-
me militar y luego le consiguen un car-
go legislativo:

No es difamacion afirmar que el dipu-
tado Pantoja, con residencia propia,
automovil de seis cilindros, la Quinta
Chata, sueldo decoroso en la Camara
y buscas, perspectivas muy serias de
adjudicarse una hacienda, bonos de la
Gran Cerveceria Nacional, realiza ya
el ideal consistente o inconsistente del
gremio adonde ha ingresado. Un dia,
Julio le dijo: “Ahora si, Catarino, ya na-
da de mueran los burgueses, porque
te haces sangre. Cierto que no estas
completo todavia y que con tu traje de
casimir inglés de a ciento cincuenta pe-
sos y tus choclos de charol americano
dejas asomar todavia tu alma de pela-
do en la inconfundible bellaqueria de
tu gesto, pero ya te iras limando, herma-
no...y pronto dejaras de ser anfibio.”®

& Mariano Azuela, “El camarada Pantoja”, op. cit.,
p-747-

En Nueva Burguesia, el autor exhibe a
los habitantes de la capital como la ma-
sa trabajadora a finales del gobierno
cardenista, su estilo de vida a partir del
dia de asueto que interrumpe el ritmo
laboral, porque como un reloj indica la
cuenta del tiempo para trabajar y el
tiempo para el descanso de acuerdo a
los logros que seinala la lucha obrera.
La clase proletaria, en este periodo, es
un grupo reinante en la escena de la ciu-
dad, es la nueva burguesia la cual tiene un
lugar de privilegio, representa la pauta
a sequir pero es criticada por tener una
condicion mas confortable que el resto
de la poblaciéon porque tienen un salario
y prestaciones, variedad en sus vestidos,
puede gastar en algunos productos que
dan prestigio frente a los otros y que no
consume el comun de los individuos,
tienen tiempo para el ocio que aprove-
chan en diversiones. Estos nuevos bur-
gueses o pobladores de la ciudad utilizan
el espacio publico urbano con cargas
simbdlicas de acuerdo a la apropiacion
que de éstos hacen y proporcionan di-
ferentes grados de identidad depen-
diendo del uso cotidiano y el derecho de
poseer, por lo que, a partir de la forma
como son utilizados por los pobladores,
propongo una clasificacion de espacios
en: politicos, propios, concesionados y de-
seados. A continuacion, hago referencia a
estos ambitos.

a) Los espacios politicos son plazas pu-
blicas de grandes dimensiones en el
espacio urbano donde se organizan
dos manifestaciones, los sitios son
la Plaza de la Republica con su mo-
numento a la Revolucion y el Zdca-
lo, por las referencias de la novela,
ambas son en el afo 1939 como se
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muestra a continuacion. La primera
manifestacion a favor de Almazan
en el primer emplazamiento la Pla-
za de la Republica:

Era ello un caso de enajenacion mental
colectiva. Regularmente los domingos,
a esa hora, los inquilinos salian rego-
cijados y con mucha alharaca a sus ex-
cursiones campestres, llevando sendos
sacos de papel o de ixtle repletos de
comestibles, pero ese domingo 27
de agosto del 39 nadie hablaba sino de
la gran manifestacion que el pueblo
metropolitano preparaba al general Al-
mazan, candidato de los oposicionistas
al gobierno de Lazaro Cardenas, y nadie
queria privarse de un espectaculo que
tenia ya su grano de sal y del que se
esperaba algo. [...]

Porque ahora enorme muchedumbre
se desparramaba por la explanada de la
Revolucion y rios de gente confluian por
las calles y avenidas. Ondeaban las ban-
deras tricolores, los gallardetes, cabe-
ceaban los estandartes de las agrupa-
ciones obreras, estudiantiles y de otros
gremios; en grandes cartelones apare-
cian nombre y retratos del candidato,
bamboleandose sobre la apretada mul-
titud de cabezas de hombres, mujeres
y nifios. A veces el vocerio tornabase en
estrepitoso huracan de hurras y vitores.®

Y comprobemos como Azuela describe
el Monumento de la Revolucion, hito ar-
quitectonico que se ubica en el centro de
la plaza donde se ha organizado la pro-
testa social:

El Monumento de la Revolucion se le-
vanta sobre cuatro colosales patas de

9 Mariano Azuela, “Nueva burguesia”, Obras com-
pletas. T. 11, pp. 10y 15.

cemento y hierro; cuatro arcos escuetos
sostienen su gigantesco casco de acero.
En la base de la cupula, en cada uno de
sus angulos, sobresalen en altorrelieve
bloques de concreto, cuerpos masudos,
cabezas aplastadas, caras cuadrangu-
lares y manos como sapos monstruosos
acariciando barrigas repletas a reventar.
Molesta un poco su simbolismo cruel;
pero su bestialidad es casi sublime. Hay
que convenir en que la interpretacion ha
sido un acierto y, desde muchos puntos
de vista, genial.*

Ahora la referencia que nos muestra de
la localizacion del Zécalo y la nombrada
“manifestacion del hambre”:

b)

Cuando llegaron al Zoécalo estaba en
auge la manifestacion. El pueblo me-
tropolitano, enemigo eterno de los que
estan en el poder, le habia bautizado
al punto con el nombre de la “mani-
festacion del hambre”. Era, en efecto,
una exhibiciéon vergonzosa de la mise-
ria en que se mantienen todavia al pue-
blo: un desfile de doscientos mil parias
en camisa y calzones rotos y mugrosos,
algunos hasta sin huaraches, recorrien-
do las calles y avenidas principales. Co-
mo cerdos los habian acarreado de sus
pueblos y ranchos en carros de gana-
do, amontonados hasta en los mis-
mos techos.*

Entre los espacios propios se en-
cuentran la vecindad, la fabrica, el
salon de baile, la pulqueria, la calle y
el barrio. Son los sitios donde se de-
senvuelve cotidianamente la vida
de los habitantes y los lugares en los
cuales se encuentran mas adaptados,

* |bidem, p. 17.
2 |bidem, p. 78.
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el mas claro ejemplo es el espacio
colectivo de viviendas:

Esta vecindad era una de las mas
grandes de la calzada de Nonoalco,
en la cercania de Buenavista, estacion
de los Ferrocarrileros Nacionales de
México. Ocupada por obreros, choferes,
ferrocarrileros, mecanicos, constaba de
doce buenos departamentos sobre el
patio central y cuarenta vivienditas en
los cuatro largos y angostos pasillos
que lo cruzaban.*

¢) Un espacio concesionado es el pull-
man en que viaja Emmita a Queré-
taro. Por accidente tiene que pasar
la noche en el tren y sus amigos
ferrocarrileros le facilitan un lugar
para dormir, ella no pago por dicho
servicio. Esta seccion del tren esta
independiente del resto de los va-
gones por unas gruesas cortinas
verdes, ella queda profundamente
impactada por el entorno que le
rodea, el “silencio imperante, la luz
tenue y difusa, la quietud con que el
auditor y el conductor revisan guias
y boletos, todo le causaba una ex-
trafa impresidon, como si no entrara
en un simple dormitorio, sino en un
mundo nuevo”,* el ambiente que
la joven descubre la deja perpleja y
sorprendida porque los lugares que
frecuenta, sus espacios propios, no
se parecen a este sitio, lugar al que
nunca hubiera entrado de no ser
por la circunstancia que alterd los
elementos marginales de su paseo.

*2[bidem, p. 11.
3 |bidem, p. 58.

d) En cuanto a los espacios deseados,
aquéllos que existen pero que los usa
un grupo selecto, del cual los per-
sonajes no forman parte, por lo mis-
mo no pueden hacer uso de estos
sitios aunque lo pretendan. A conti-
nuacion reproduzco el pasaje en que
el fogonero situa a la muchacha en
su realidad, cuando ella quiere en-
trar al famoso hotel Casino de la Sel-
va, al no tener dinero, se les excluye
y el anhelo produce frustracion:

Estas loca. Alli no va mas que gente
que puede gastar mucho dinero [...] son
iguales a nosotros, pero como estan
con el gobierno tienen de ddnde robar
[...] parejas de elegantes que salian del
Casino bamboleandose de borrachos.
—Vamos Z. Ldpez, harta estoy no mas
de very desear.*

En la novela La Marchanta, se narra la
pobreza de una vendedora de puesto
semifijo en el jardin de Santiago y la im-
portancia de este espacio publico en la
historia de los personajes. El autor enal-
tece a las marchantas que son parte del
paisaje y también a los jovenes desdicha-
dos como Juan Cocoliso (Santiago) quien
mantiene una dualidad con el parque y
se mimetizan: mismo nombre, mismas
sensaciones, mismo abandono, El Jardin
de Santiago Tlaltelolco es la figura prin-
cipal que vibra al ritmo de las emociones
de los personajes y en la medida que
sus miserias los protege, el jardin como
espacio publico que permite la intimidad
y da libertad de introspeccion, un reman-
so para la subjetividad que contrasta con
el dinamismo de la calle y la moderni-

*|bidem, pp. 50y 51.
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dad que hay fuera del barrio. Sin referir
las acciones del gobierno en el ambito
del comercio semifijo, Azuela recrea la
vida de los comerciantes de barrio, de
los ambulantes del nivel mas elemental
que en su evolucion a tenderos fijos, fi-
nalmente fracasan y regresan al puesto
callejero; historia que transcurre entre dos
generaciones de mujeres vendedoras. La
novela finaliza de la siguiente forma:

El jardin —asilo nocturno de enamora-
dos en trance— es un islote de verde
matizado y aromas, entre los brazos
poderosos de un mar de tierra, des-
bordante de los llanos de Peralvillo, por
dos costados de la Aduana, la ruinosa
iglesia-carbonera de Santiago Tlalte-
lolco y la calle de la Constancia [...] Se
encarifo con el jardin de Santiago, las
casas de tepetate de un piso, las al-
tas cimas con muchos pajaros, el sol y
el agua no cesaban de cantar, le traian
brumosos recuerdos de otras tierras.
Luego que cerraban los mercados vy
comenzaba a caer la tarde aparecia con
otros vagos de su edad y condicion,
traveseando por los prados hasta
el oscurecer.*

El escritor cartografia la urbe a través de
cada una de sus historias y muestra los
barrios de trabajadores de la ciudad de
México. Al reunirlas todas, se consigue
la grafica del universo urbano azuelis-
ta, una reconstruccion espacial que nos
ubica entre el territorio del escritor y el
espacio que lo contiene. La misma zona
fabril y pobre de los barrios de Nonoal-
co, Tlatelolco y Peralvillo, pero que en
cada historia al ocuparse de un personaje

5 |bidem, pp. 140y 141.

y el uso de su espacio urbano, el autor
consigue que el lector al final de la lec-
tura tenga una escena cotidiana del ba-
rrio con los personajes que circulan por las
calles y plazas, mientras sus habitantes
se cruzan en el dia a dia de la urbe, lo que
imprime el ritmo citadino. El conjunto de
sus novelas proporcionan una mirada del
dinamismo y complejidad de la vida en
el barrio fabril capitalino, una vista casi
cinematografica que observa a la ciudad
material; y en puntuales acercamientos
a sus calles, hasta llegar a las miserias y
tragedias humanas. Por ejemplo el barrio
descrito en La Marchanta:

En la oscuridad se adivina apenas la
silueta de la mujer con su nifio a cuestas,
desvaneciéndose en la masa densa co-
mo cualquier otra excrecencia del jar-
din, hoja, tallo, flor, insecto. En tono uni-
forme se fundieron la masa tosca de la
casa de las Torrecitas, el frontis de
la Casa Industrial de Huérfanos y el jar-
din de Santiago Tlaltelolco, como en
el mismo acento se perdieron en el ai-
re las campanadas del reloj de la Adua-
na, los clarines de la Prision Militar y la
bateria de los asilados del Tecpan.*®

Horizonte cultural y descripciones
sobre el pueblo metropolitano

La optica que imprimen los autores a sus
descripciones establece un sesgo par-
ticular a la tematica y forma de abordaje.
Todo autor tiene una implicacion en aque-
llo que trata de explicar,” donde influyen

¢ |bidem, p. 228.

7 Por implicacion se entiende la compleja relacion
que el o los autores establecen con sus objetos
de estudio. Tales implicaciones pueden ubicarse
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las variables biograficas y sociales, las
cuales proporcionan elementos para en-
tender la postura que tiene el escritor. La
biografia, la historia familiar, por lo tan-
to, personal y el perfil socioldgico de un
autor influyen en aquello que expresa;
son un banco referencial. Las represen-
taciones, por elementales que parezcan,
surgen de una definicion particular con
una carga altamente subjetiva, que ex-
presa juicios de valor previos, mismos
que influyen en la comprension poste-
rior sobre lo descrito, en el sentido de
un prejuicio que delimita la observacion.
No existen descripciones o explicaciones
Unicas y lineales, todo depende de quién
lo interprete, desde donde y como lo re-
presente para dar un sentido exclusivo y
singular a la definicion.*®

En este sentido es importante se-
fialar algunos elementos respecto a la
biografia del novelista que determinan
su horizonte cultural.* Mariano Azuela
nacio en 1873, en un pueblo de los al-
tos de Jalisco, la sociedad que le rodea
se define por la produccion agropecuaria
y la estructura de la hacienda caciquil,
en la cual los personajes centrales son
el rico hacendado, la clase “decente”
—educada- y los campesinos. Esta zona
es profundamente catolica. Azuela per-
tenecid a una clase provinciana ilustra-
da, estudié medicina en Guadalajara con
ayuda financiera de un familiar. Quiza
por esta razon, Azuela proporciona in-

mas alla de los limites de la propia conciencia pa-
ra colocarse en la parte no conciente del sujeto o
autor. Roberto Salazar Guerrero, “Salud mental:
las implicaciones”, Imaginacién y deseo.

*®8Roberto Salazar Guerrero, “Variaciones sobre un
tema: la interpretacion”, Saul Jeronimo, Reflexio-
nes en torno a la historiografia contemporanea.

*Hans-Georg Gadamer, Verdad y método.

teresantes cronicas de la forma como
se vivia a principios del siglo xx, prime-
ro en la provincia, después durante la
lucha armada y posteriormente en la so-
ciedad capitalina, etapas que coinciden
con su biografia. Durante la revolucion
mexicana Mariano Azuela participd co-
mo médico militar en las tropas villistas;
a finales de la década de 1910, migro a
la ciudad de México con su familia para
buscar la seguridad que en aquellos
momentos la provincia, debido a la gue-
rra, no podia proporcionar a su prole.
Llegd a habitar primero a Nonoalco Tla-
telolco, en una zona de trabajadores,
migrantes y grupos populares pauperi-
zados; después cuando mejord su situa-
cion econdmica vivio en la colonia Santa
Maria la Rivera, fraccionamiento pobla-
do por una amplia clase media con una
comunidad significativa de Jalisco y en
particular de Santa Maria de los Lagos,
su pueblo natal. Azuela se empled y ejer-
ci6 como galeno en la Beneficencia PU-
blica en un consultorio de Tepito, barrio
que forma parte de la zona en la cual
desarrolla las tramas de sus novelas
urbanas. En sus escritos puede encon-
trarse elementos autobiograficos y anéc-
dotas que observd como médico de
enfermedades venéreas y miembro del
Jurado Publico. Como lo muestra Artu-
ro Azuela, Luis Leal y Victor Diaz Arci-
niega, importantes estudiosos de la
vida y obra del escritor jalisciense.?® Su
profesion como médico le proporciond
al galeno los ingresos necesarios para
mantener a su familia, situacion que le

*Arturo Azuela, Prisma de Mariano Azuela; Luis
Leal, Mariano Azuela: el hombre, el médico, el
novelista; Victor Diaz Arciniega, Mariano Azuela,
retrato de viva voz.
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permitio independencia para escribir sin
concesiones y desarrollar los temas que
le interesaban, reconocido principalmen-
te por la novela Los de abajo que se pu-
blicd en 1916, y por la cual en 1949 re-
cibio el Premio Nacional de Literatura.

Las imagenes que emplea Mariano
Azuela para referirse a la sociedad, sus
lugares y sus personajes populares se
determinan por el lugar social del escri-
tor y refleja el juicio previo que mantiene
respecto a éstos. El novelista narra des-
de el horizonte cultural que lo define y
que se localiza en los rasgos que le dan
identidad, como la procedencia regional
y el grupo social del cual se considera
parte. En el caso del espacio capitalino,
hay prejuicios que mas bien se confir-
man. Ademas, su posicion como médico
y jurado lo situan por encima de sus
pacientes; él tiene las herramientas y el
monoculo para diagnosticar, el remedio
para la cura, mientras los abatidos de-
ben consultar al experto quien puede
descifrar sus enfermedades.

En las conferencias que dictd Azue-
la en su vida, declara que el deber de to-
do novelista es contar la vida tal como
fue, y considera que aun cuando los gru-
pos que describe obtienen mejores con-
diciones de vida en el ambito material y
avancen socialmente, dificilmente con-
siguen una mejoria moral, pues desde su
perspectiva, son grupos que ambicio-
nan una situacion social y econdmica
sobresaliente a costa de lo que sea y
cueste lo que cueste; muchos de los
sujetos de sus novelas manifiestan una
actitud de arribismo donde lo que me-
nos interesa son los valores morales. Al
escritor le llama fuertemente la aten-
cion que a pesar de que estos personajes

pueden evolucionar en lo econdmico y
social tienen profundas carencias en sus
convicciones éticas; desprovistos de los
elementos basicos de la decencia, se pier-
den en la corrupcion y el vicio, que tanto
preocupa a la mirada de Azuela. Ahora
bien, es interesante preguntar si tales
“vicios”, vistos desde una perspectiva
psicosocial, son representacion no solo
de formas de concebir la vida, de enten-
derla, sino de carencias en las cuales
toma sentido la manera en que la familia
de la provincia conservadora y catoli-
ca se muestra y estructura mediante
aquello que el autor llama lo “indecen-
tey pervertido”.

En algunos pasajes de estas nove-
las, se describe a las clases emergentes
populares —trabajadores y migrantes—,
quienes se adaptan a la vida capitalina
y buscan mejores condiciones de vida.
Desde la mirada de Azuela la actitud de
estos grupos esta marcada por su falta
de educacion y la carencia de valores
morales; sus procesos de ajuste los llevan
a pervertirse; cuando tienen éxito es me-
diante actitudes degeneradas como el
asesinato, la traicion, la negacion, la tran-
sa y el cochupo. Los juicios de valor del
autor estan determinados desde su ho-
rizonte cultural, y las reflexiones que hace
en las descripciones y acerca del origen
sociocultural de los personajes mues-
tran una actitud reaccionaria. En las no-
velas, el escritor detalla espacios especi-
ficos donde se dan cita los personajes
populares de los barrios pobres de la
capital; ejemplo de éstos son las descrip-
ciones de los lugares en los cuales se
realizan un par de manifestaciones po-
liticas, algunos sitios de diversion tipi-
camente urbanos como la pulqueria y
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el salon de baile, o el jardin publico
de barrio.?

En la ldgica explicita de Azuela exis-
te una profunda inconformidad, le mo-
lesta y disgusta el desplazamiento so-
cial: los grupos de arriba bajan y los de
abajo suben, se facilita un reacomodo
de niveles en el tejido de la sociedad,
caracterizado por el ascenso y el descen-
so de unos sectores en relacion con otros
en los afos posteriores a la revolucion.?
La idea de transgresion de los lugares
sociales, se entiende como un feno-
meno en el cual tanto los “pobres que
emergen” como los “decentes venidos
a menos” comparten un amplio espacio
colectivo, entonces se genera una expe-
riencia social que se caracteriza por un
deseo de infinito y un horizonte de ex-
pectativas que cobra sentido en la mejo-

“Teresita Quiroz Avila, op. cit.

22Norbert Elias, El proceso de la civilizacién. Inves-
tigaciones sociogenéticas y psicogenéticas. En este
transito se experimentan procesos civilizatorios
que Norbert Elias denomina acortesanamiento
de los guerreros: los sujetos, a nivel individual y
colectivo, refinan sus estilos de vida, se educan
y se urbanizan, en tanto aprenden cddigos de
relacion mas meticulosos; desarrollo en el cual
se produce una disminucion de los contrastes en-
tre grupos sociales y en consecuencia hay un
aumento de la sociedad, en este sentido la po-
blacion tiende a la homogenizacion; asi, se su-
cede una mayor dependencia hacia la clase alta
y mayor ascenso de la clase baja, lo que lleva a
que los grupos colocados en el nivel inferior se
sometan y reproduzcan los modos de vida de
aquellos que se localizan en la parte superior
de la escala social; de este modo algunos su-
jetos, al parecerse al grupo superior, se mime-
tizan y advierten mejoras en su nivel de vida.
El planteamiento de Elias concede luces para
explicar los procesos de movilidad social que ex-
perimentan los personajes de las novelas de
Azuela; ademas establece muy adecuadamente
el sustento socioldgico de la fantasia colectiva
sobre cdmo todos los individuos pueden ascen-
der en la pirdmide social y econdmica.

ra de las condiciones de vida; es en este
vasto campo social, el lugar donde se
da la confrontacion de los diversos gru-
pos.= Es el sitio donde el escritor critica
a los desarrapados con quienes ahora
comparte privilegios que antes sdlo co-
rrespondian a los bien educados, como
se describe en la novela El camarada Pan-
toja, cuando el ex obrero de la fabrica La
Consolidada y su esposa, la Chata, son
vecinos en la colonia Portales de la “de-
cente” familia de don Benedicto, de tra-
diciones provincianas y bien educados,
con una fortuna congelada por la guerra
de revolucion.

Estos grupos que tan acidamente
observa Azuela pueden tener dinero, tra-
bajo, mejores condiciones de vida, urba-
nizarse tanto en servicios de vivienda
como en sus conductas; pero este cam-
bio de situacion molesta al escritor, pues
la masa inconsciente no tiene valores
morales y accede a privilegios de la cla-
se educada; ahora puede tener lo que
ancestralmente correspondia a la “gen-
te decente”, como el prestigio que se
obtiene de la profesion, la honradez y
la rectitud familiar; sucede entonces un
desplazamiento en el que la clase baja
se iguala con las familias de buenas cos-
tumbres que respetan la tradicion. Esta
posicion del autor lo puede situar como
un reaccionario, en contra del avance
de los de abajo, ya que Mariano Azuela
cuestiona el ascenso social de las cla-
ses populares que se enriquecen y esca-
lan socialmente por la estructura de los
gobiernos revolucionarios, que lo ha-
cen por el camino de la “barbarie”; tal

3 Peter Gay, La experiencia burguesa. De Victoria a
Freud. T. 1. La educacidn de los sentidos.
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es el caso del camarada Pantoja, que de
obrero llega a ser gobernador interino,
por sus servicios de asesino prestados a
los obregonistas y a la Inspeccion de
Policia. Azuela, con su postura conser-
vadora, pone en evidencia la parte co-
rrupta y desorientada de las conductas
del populacho.

En la interpretacion de Azuela, exis-
te también una mirada que da suprema-
cia a la provincia y muestra desagrado
por lo urbano; en este sentido algunos
autores como Alan Trachtenberg anali-
zan este tipo de postura desde la dptica
del pastoralismo;** en la que se entiende
que la poblacion es un conglomerado
“inocente”, sencillo e ingenuo, el cual
tiene que ser protegido de las influencias
corruptoras de la civilizacion urbana, es-
ta posicion observa a la sociedad urba-
na como un monstruo, aberracion que
genera en los migrantes de provincia,
visiones llenas de misterio y terror gene-

2¢Alan Trachtenberg, “Leyendo la Ciudad de la
Edad Dorada”, AA. VV., Nuevas perspectivas en
los estudios sobre historia urbana latinoamericana,
pp. 183-193. El autor se refiere en su estudio a
diversas obras literarias que ejemplifican la pos-
tura del pastoralismo, también entendido como
una forma violenta de adaptacion de los siste-
mas sociales a condiciones ambientales impre-
decibles. Es un concepto que surge originalmen-
te con las practicas de vida de los pastores.
Otra postura filoséfica muy cercana al tipo de
comportamiento que enfrentan los sujetos que
se aterran con la ciudad se puede encontrar en
los debates entre el provincialismo y cosmopo-
litismo, cada grupo defiende como espacio de
vida y desarrollo del individuo o la provincia o
lo cosmopolitano, las criticas entre ambos son
ataques a lo que implican los estilos de vida en
espacios marcados por la tradicion provinciana
mas cercana a lo rural y las posibilidades que se
obtienen de vivir en dmbitos de confort, moda y
tecnologia que se destacan por sumodernidad en
la ciudades. Adam Sharr, La cabaiia de Heidegger.
Un espacio para pensar, pp.109.

radas por el entorno asi como el tipo de
vida citadino, la explicacion que da el
pastoralismo es que dichas reacciones e
imaginarios se originan en la velocidad
con la cual se enfrentan los individuos
a los rapidos cambios que imponen la
urbanizacion e industrializacion; a la vez,
estas manifestaciones de pavor social
a la vida urbana -representada por la
ciudad— fortalecen la nostalgia por
los lugares campiranos llenos de tran-
quilidad “aparente” e idealizando el es-
pacio provinciano, en contraste con la
incertidumbre del progreso y dinamis-
mo que se vive en la ciudad, espacio de
la modernidad donde se identifica al
caosy al peligro.?

Este tipo de interpretaciones tiene
un cargado sentido religioso de la vida,
que concibe y refiere a la provincia idea-
lizada como el lugar divino y a la ciu-
dad como el infierno. La urbe se concibe
como espacio sordido y monstruoso; en
La luciérnaga, Conchita idealiza su pue-
blo provinciano como un lugar lleno de
luz y claridad, contra lo gris y abigarra-
do de la capital. Ella determina los espa-
cios campo-ciudad a partir de la fisono-
mia del paisaje, pero asocia a la capital
con las condiciones de miseria y aban-
dono que ha experimentado en la me-
tropoli. Le parece un lugar infernal, un
martirio que vincula al color opresor que
la recibe, y las ventanas le parecen ojos
que la vigilan. Véase este ejemplo:

Hasta los mudos horizontes cansan.
Del lado opuesto comienza una serie
de cubos de mamposteria creciente y
sin fin: ojos cuadrangulares, redondos

»Rem Koolhaas, Delirio de Nueva York. Un mani-
fiesto retroactivo para Manhattan.
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en ojivas; abiertos en inmensos muros
calizos o de ladrillo quemado al rojo,
entreverados con bdvedas y techos de
cinc negruzcos. Pero a medida que mas
se aprieta el caserio, mas mezquina y
mas odiosa le parece la ciudad.?®

Asi, en su gesto cotidiano el escritor cri-
tica a los oriundos de la capital al com-
pararlos con los provincianos, pero tam-
bién a los migrantes que, sin valores,
llegan a la ciudad y se dejan atrapar por
el esplendor urbano de oportunidades
aun a costa de perder la base moral de la
honradez. Los ambiciosos, sin educacion
espiritual se pierden en el abismo de la
perversa ciudad.

En la novela Nueva burguesia, critica
lo que considera una falta de fineza es-
tética, y muestra su desagrado ante la
arquitectura que promueve el Estado y
los lugares de moda para la clase traba-
jadora. Por ejemplo, al tiempo que de-
talla las caracteristicas del monumento
de la Plaza de la Republica, exterioriza
su desprecio hacia la obra de los arqui-
tectos revolucionarios por el estilo tosco
de su disefio y muestra también su con-
trariedad con los sujetos representados
en los conjuntos escultdricos: campesi-
nos y obreros que aparecen en extremo
burdos, imagen que, finalmente, es su
confirmacion del pueblo.

El Monumento de la Revolucién se
levanta sobre cuatro colosales patas de
cemento y hierro; cuatro arcos escue-
tos sostienen su gigantesco casco de
acero. En la base de la cUpula, en cada
uno de sus angulos, sobresalen en alto-

*Mariano Azuela. “La luciérnaga”, Obras comple-
tas. p. 664.

rrelieve bloques de concreto, cuerpos
masudos, cabezas aplastadas, caras
cuadrangulares y manos como sapos
monstruosos acariciando barrigas re-
pletas a reventar. Molesta un poco su
simbolismo cruel; pero su bestialidad es
casi sublime. Hay que convenir en que
la interpretacion ha sido un acierto vy,
desde muchos puntos de vista, genial.”

Se trata del conjunto escultérico de Oli-
verio Martinez quien toma como mode-
los al hijo del arquitecto Santacilia 'y a los
albafiles y mujeres que trabajan en la
obra para representar a la patria en el
referido edificio.?® Azuela, ademas de
criticar las alegorias escultdricas recrea
la protesta social en el monumento a la
Revolucion, pero principalmente la de-
sorganizacion del “pueblo metropolita-
no” que se relne primero con impe-
tus de fiesta y paseo, y termina en una
multitud desenfrenada, donde todos se
apretujan y se avientan. Es un desorden
caracteristico de la plebe, actitud que,
insiste, tiene que ver con la falta de pa-
rdmetros de conducta moral. Para el
escritor, la reunion de 250 mil que per-
dieron el control se convierte en una
“*monstruosa gusanera” con zapatos ex-
traviados, vestidos hechos garras y el
magquillaje corrido por el calor. 2

Azuela presenta a los acarreados co-
mo una “manada de borricos”, “mani-

2?Mariano Azuela. “Nueva burguesia”, op. cit., pp.
15y 17. ]

*Hugo Antonio Arciniega Avila. Palacio Legisla-
tivo, 1992.

29 Autores como Sigmund Freud refieren cdmo las
multitudes y las masas pierden su capacidad de
reconocimiento y reflexion, precisamente por-
que la masa deglute al individuo, lo pierde y lo
integra en el todo masivo. Psicologia de las ma-
sas y andalisis del yo.
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festacion del hambre” por la “exhibicion
de miseria”, “son mitad gentes, mitad
brutos [...] mismas bestias de carga al
servicio del encomendero espafol des-
pués de la Conquista”.3® Esta mirada so-
bre los comportamientos desordenados
e irracionales de los integrantes de las
manifestaciones politicas, muestra una
opinion de fuerte ataque contra los gru-
pos manipulados y sin conciencia politi-
ca. Esa misma vision es dibujada por
un paisano contemporaneo del escritor;
José Clemente Orozco, quien a través de
sus grabados, por ejemplo, “La mani-
festacion”y “La masa”, el pintor represen-
ta con repulsion al pueblo inconsciente
que va a los eventos sin saber para qué
asiste, ni entienden las mantas y sus
consignas son un texto incomprensible,
los convidados repiten una cantaleta al
infinito y sin sentido: “1,2,3...", “1,2,3,...",
“1,2,3,..." son sucios, malos y feos; con-
forman un conglomerado amorfo que
ostenta banderas sin mensaje, una ma-
sa de cuerpos y grandes bocas.>*

3°Mariano Azuela, op. cit., p. 79.

3*Las representaciones que concretan los auto-
res estan cargadas de sus prejuicios sobre estos
grupos sociales; su mirada se puede explicar a
partir del horizonte cultural que lo determina.
Ambos creadores son de origen jalisciense y
tienen caracteristicas semejantes y opiniones
aproximadas sobre los comportamientos de
las clases populares urbanas. Otras similitudes
entre la vision de Azuela y Orozco tienen que
ver con algunos espacios de diversion de los
grupos populares urbanos. Azuela lo muestra
en sus novelas Nueva burguesia, La Malhora
y La luciérnaga, ahi describe los espacios, los
personajes y las interrelaciones de los usuarios
de estos sitios. Por su parte, Orozco tiene una
serie de grabados y pinturas de caballete como
“Saldon de baile” y “La pulqueria”, donde muestra
como el alcohol y el baile corrompen a los in-
dividuos y los imbuyen en sérdidos ambientes
cubiertos por la noche.

Una descripcion mas en la obra de
Azuela, donde la ciudad aparece como
una imagen de adiccion, es en La malho-
ra y La luciérnaga, la noche simboliza
lo prohibido; una vision porfirista de la
diversion nocturna y la perdicion de los
hombres y las mujeres, que perdura has-
ta la revolucion, en cuanto a la sancion
contra locos, prostitutas y homosexua-
les. Sin embargo, a través de su postura
conservadora se puede vislumbrar las
imagenes que muestran los tintes de la
ciudad de finales de los afios treinta, una
urbe con lugares para el esparcimiento
nocturno; y calles desoladas de tranvias
o camiones; el novelista se intimida an-
te la posibilidad de recrear de forma
positiva el universo urbano del ocio po-
pular, vision que muestra tanto en La
Malhora, La luciérnaga, Nueva burguesia
y La Marchanta. Estridente espectaculo
de las vestimentas de bailadores y mu-
sicos de jazz donde los sujetos pierden
la cordura, alocados por el ambiente
festivo, el alcohol y la proximidad de los
cuerpos, como puede advertirse en la
siguiente cita:

El baile estaba en su apogeo cuan-
do el coronel con su acompafamiento
lo abandond. Gritaban las muchachas
como si les hicieran cosquillas, rebuzna-
ban los saxofones, los musicos hacian
ridiculas piruetas mezclandose con la
concurrencia. Rostros prietos y humedos
se juntaban con otros empastelados de
colorete, habia ojos agrandados de aves
nocturnas, otros quemandose, todo en
un ambiente de lujuria al rojo blanco. No
era extrafio que algunas parejas grave
y calladamente se ausentaran.3?

32Mariano Azuela, “Nueva burguesia”, op. cit., p. 36.
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Se puede recapitular que Mariano Azue-
la se ve determinado en sus descripcio-
nes por elementos que lo definen y lo
ubican en un espacio social propio, este
lugar social desde donde se enuncia mar-
ca el punto de vista a partir del cual el
autor mira el mundo. Las referencias con
que cuenta le brindan elementos para
dar una interpretacion sobre el entorno;
desde una simple caracterizacion hasta
relaciones complejas sobre la idea del
mundo estan marcadas por juicios de va-
lor. Aun en la busqueda de la verdad ob-
Jetiva existe una posicion claramente
subjetiva, que senala el lugar desde don-

de se emite esa “verdad objetiva”, asi
1

como una excusa intrinseca relaciona-
da con el pasado y con el futuro que se
pretende justificar y tal vez alcanzar.
Quien observa trata de entender lo
que mira y da una explicacion que cons-
truye a partir de los elementos que
conforman su manera de entender el
mundo, no puede incluir otro tipo de
nociones explicativas porque no cuenta
con ellas. Su horizonte cultural se inte-
gra por los datos que desde el principio
van conformando al individuo, éstos se
articulan para dar una interpretacion de
un momento que cambia, como un con-
flicto o una época que presenta trans-
formaciones. En este sentido, el origen
y la condicion social del autor, entre
otros factores, dan margen para una ex-
plicacion de lo dicho por él. Por ejem-
plo, en Tribulaciones de una familia de-
cente, Azuela nos cuenta la experiencia
de arribo de una familia de clase media
provinciana a la ciudad de México, el im-
pacto que les causa la gran capital, llena
de transportes y multitud de personas,
espacio donde de inmediato se ingresa
al anonimato y nadie reconoce el pres-

tigio. Esta situacion que, seguramente,
sufrid el médico novelista cuando llego
a la ciudad con su prole, nos apunta a la
pérdida de reconocimiento que agudi-
zarad sus criticas contra los que no son
“iguales” a su clase. La siguiente escena
presenta su angustia, que enuncia a tra-
vés de sus personajes:

Los vehiculos se cruzaban en todas
direcciones; tranvias eléctricos, auto-
moviles como saetas, carruajes acom-
pasados al tronco de corceles arro-
gantes, estruendosos coches de sitio
haciendo el milagro de transitar con
sus jamelgos escuetos entre aquel ma-
remagnum de Dios, sin ser despachu-
rrados. [...] Hubo un instante en que
embobeci del todo. El ruido de los tre-
nes, el zumbar de los automoviles, los
timbres y campanillazos, las roncas si-
renas, los gritos de los voceadores de
periodicos, todo acabd por hacerme
perder la nocion de mi mismo. ;Quié-
nes son, pues, ahora -pensé- los
Vazquez Prados de Zacatecas? ;En don-
de estd la fina mano enguantada que
se alza para saludarnos carifiosamen-
te a nuestro paso? ;En donde una sola
cabeza se descubre respetuosa o se in-
clina humildemente a nuestra vista?
Rostros glaciales, desdefiosos, apaticos,
insolentes. Nada. jLa odiosisima me-
tropoli! Si, aqui no somos ya mas que
una pequefiisima gota de agua perdida
en lainmensidad de los océanos...3

Por tanto, si los distinguidos provincianos
de costumbres decentes han tenido que
establecerse en la capital del pais, pri-
mero se enfrentan a la pérdida de iden-

33Mariano Azuela, “Las tribulaciones de una fami-
lia decente”, op. cit., pp. 432y 433.
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tidad; seqgundo, al desconocimiento de
los habitantes, y en tercer lugar generan
un desprecio hacia los vecinos, pues han
tenido que llegar a vivir en ese barrio
popular por la pérdida de un estatus
economico y social; todo ese disgusto
lo muestra Azuela en sus narraciones.

Renglones como avenidas,
historia urbana y ficcion

En busca del pasado de la ciudad, de
encontrar elementos que expliquen su
complejidad, se explora otra ciudad que
aparece en los libros: renglones como
avenidas, paginas como colonias, capi-
tulos como fronteras del espacio. En un
territorio desconocido se van abriendo
caminos. En este reconocimiento, por
los callejones y las esquinas de la novela
se recorre la urbe que imagino y delined
el novelista, aquella que fue inventada
con personajes y situaciones. La idea que
anima es la busqueda de lo urbano en
sus diversas manifestaciones y el que-
rer descubrir otros caminos para cono-
cer las formas de vivir la metrdpoli; la
indagacion a través de las novelas nos
muestra otra ciudad que algo tiene de la
ciudad que recorremos y algo tiene de
la urbe que fue vista por los escritores.
Al realizar el recorrido e ir vagando por
las calles de cada pagina, se debe enten-
der la mirada de otros sobre el complejo
capitalino y escudrifiar en la narracion
los caminos que dibujo el novelista. Va-
gabundeos literarios que buscan pistas
para encontrarla, rescatar en una aven-
tura de bolsillo lo intrincado de la vida
urbana que se encuentra en la explora-

cidon del texto, como si reconociéramos
calles o avenidas.34

La literatura ocupa la urbe real al so-
breponer la ficticia con la historia capi-
talina para crear una ciudad de México
particular, supuesta; el autor recrea un
entorno urbano al cual le da un sentido
que se vuelve propio, con caracteristicas
especificas. La ciudad en la realidad es
un espacio mas complejo y dinamico que
el producido por el novelista, pero éste
resignifica el entorno metropolitano a
través de su narrativa; en este sentido, la
mirada del escritor en la historia de sus
personajes es una parcialidad del mun-
do real, es una interpretacion que resal-
ta un fragmento del universo urbano,
fundando una urbe Unica donde los
elementos que fija proyectan un entor-
no que cubre a la ciudad real, efecto
que consigue marcar estilos particula-
res que resaltan sobre aquellos que no
han sido trazados por el escritor, que han
sido borrados de su universo. Retoma
a Vazquez Montalban quien sefala que
las urbes perfilan un skyline caracteri-
zado por su materialidad, su espiritu y
su ritmo, una imagen simbdlica que se
dibuja sobre el cielo, para tener su logo-
tipo urbano.®

Adentrarse en las novelas es vivir la
experiencia de reconocer el espacio ur-
bano que se encuentra por y entre letras.
La ciudad es recreada en otro espacio
que también es urbano, independien-
te de la real pero vinculada por algunos
elementos a la urbe de concreto; los limi-
tes entre lo que consideramos la realidad

3«Ulf Hannerz, Explorando la ciudad.
35Manuel Vazquez Montalban, La Literatura en la
construccion de la Ciudad Democratica.
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y la ficcion son muy irregulares. Las no-
velas forman parte de una interpreta-
cion sobre la realidad, el ambito en el
cual se crean las historias de los perso-
najes, es un sitio en el cual se pueden
reconocer elementos porque el autor es-
tablece ciertas referencias de calles, jar-
dines, construcciones e individuos que
tienen un estrecho parecido con los ha-
bitantes y con los hitos de un determi-
nado espacio urbano. Por ejemplo, en los
siguientes parrafos se puede encontrar
la movilidad de los personajes por el
territorio capitalino:

En otras ocasiones, a instancias de la
Marchanta, iban al Hidalgo a ver Maria
Antonieta, La huérfana de Bruselas u
otro drama del repertorio de Mutio.
Sus mejores tardes eran las de la Villa
de Guadalupe. Fernanda se reanima-
ba extraordinariamente: sus mejillas se
tefiian, se iluminaban sus ojos [...] 3¢

En Colonia bajo del tren de Laredo al
oscurecer. Tomo un auto y dio la direc-
cion de Linda Palma; pero habia cam-
biado de domicilio y tuvo que dejar sus
velices en un hotel de Isabel la Catoli-
ca. Volo al café de Bolivar, donde ob-
tuvo informes inmediatamente. Linda
ocupaba una casa en la colonia Juérez.
Una suntuosa residencia de la época del
porfirismo, milagrosamente salvada de
losestragosdelarevolucionyremozada.’

Entonces existe una tensidn en este tipo
de interpretaciones: son ficcion pero
reproducen algo de la realidad desde la
optica de quien recrea o genera una
nueva version sobre el objeto o el su-
ceso, al dar un nuevo significado al

*Mariano Azuela, “La Marchanta”, op. cit., p. 161.
37 |bidem, p. 222.

espacio. En este sentido, la literatura y en
particular las novelas muestran el sentir
y la problematica de la vida urbana. Los
literatos son los biografos sentimenta-
les de la ciudad, diria Vicente Quirarte.3®

En la geografia urbana que se pre-
senta en la literatura los edificios van
apareciendo como por arte de magia. El
territorio es un plano sin elementos, y
el espacio real queda como una tenue
marca de agua en un fondo muy borroso,
sobre el cual el autor va colocando las
edificaciones que seran la estructura ur-
bana de su ciudad. Aparecen plazas, co-
lonias, monumentos, calles, avenidas que
tienen, o no, que ver con la referida. La
del novelista es una representacion ins-
pirada en una urbe, para configurar otra,
que parece la misma pero es diferente.
Espacio urbano con sus propias mojone-
ras, que resalta una traza existente y
partes olvidadas, con espacios blancos
solamente referidos por la ausencia.

En las novelas, los lugares van apa-
reciendo como objetos en el foro de un
teatro, la iluminacion se dirige y hace
que resalte lo que esta oculto. La inten-
sidad de la luz, el color y la dispersion
son la forma con que el autor introduce
el espacio en el relato para enmarcar
no solo la accion de los personajes sino
la importancia del lugar mismo que los
determina y es determinado. No es toda
la ciudad, ésta queda oculta en lo oscuro,
el escritor enfoca y da luz Unicamente a
ciertos espacios, asi, se ubican una serie
de sitios que pueden estar en el mapa de
la realidad, esa que al mismo tiempo no
existe porque no es nombrada pero que

38Vicente Quirarte, op. cit.
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se parece y fija coordenadas en el tiem-
poy el espacio.

Al tener a las novelas como fuente
de investigacion sobre la idea de ciudad,
se deben considerar dos advertencias en
el trayecto: el texto analizado siempre
serd parcial y verosimil. La novela es par-
cial, como todo documento soélo brinda
una vision de la época, representa una
percepcion sesgada del mundo, pues
no existe documento o discurso que nos
muestre lo real en su conjunto. Es, co-
mo otros textos o archivos, un segmen-
to y una forma de explorar la realidad.

El territorio en las novelas de Azue-
la es una metropoli reconocible, es vero-
simil, tiene una apariencia de verdad, es
creible, pero no existe en realidad, es un
mundo creado con elementos que nos
ubican en un ambito espacial, temporal
y en el espiritu de una época. Este uni-
verso urbano que inventa el escritor se
parece a la época de las primeras déca-
das posrevolucionarias (1920-1940) cuan-
do se institucionaliza la revolucion a
través de la organizacion del ejército, los
obreros, los maestros, los burdcratas,
etcétera. Es un simil, una recreacion que
parte de lo real y de la imaginacion li-
teraria. La novela que, siendo ficcion,
toma elementos de la realidad hace que
el lector reconozca el entorno y el am-
biente; al mostrar los vinculos entre los
grupos populares inmersos en la histo-
ria nacional, Azuela ofrece algunas pis-
tas de como eran el espacio urbano en
la vida cotidiana y la historia de un grupo
citadino: los pobladores de las vecinda-
des de Nonoalco y Peralvillo.

No hay rascacielos ni grandes edifi-
cios, es una metropoli de construcciones
bajas,? la de Azuela se vive al nivel de la
calle; la referencia son viviendas anti-
guas, casonas y espacios modernos que
contrastan con la pobreza de la vecindad.
Lo que aparece como faros simbdlicos
son monumentos arquitectonicos, que
impactaron en la vida de los pobladores
y son mencionados o descritos por el
narrador como: la Catedral, la Camara
de Diputados, la Villa de Guadalupe, la
Plaza de la Republica, lugares como el
Zocalo o Xochimilco, el jardin de Santia-
go Tlaltelolco y el medio fabril y popular
de Nonoalco. Las novelas proporcionan
elementos no sélo descriptivos del ob-
jeto de estudio sino que problematizan
y dan otros significados a la interpreta-
cion, demas de ayudarnos a entender la
vida cotidiana.

Las novelas que hemos mencionado
nos muestran estilos de vida que en
términos generales son parecidos a la
realidad, los protagonistas son seres
inventados, pero sus maneras e historia
son muy semejantes a la de algunos ha-
bitantes que vivieron entre 1920 y el
principio de los cuarenta. Tipos ideales
de la clase metropolitana.

Para la investigacion historica sobre
la ciudad, la literatura es un territorio ex-
tenso que nos brinda informacién sobre

39En relacion con la protesta de los estridentistas
que critican la ciudad de México porque es de
construcciones bajas, ya que el edificio mas alto
es de 12 pisos; no es una metropoli de rascacielos.
La ciudad estridentista es una creacion futuris-
ta, desean una urbe moderna llena de edificios,
cosmopolita, irreconocible, de incognitos, una
ciudad que no existe. Es una protesta, porque
la ciudad de México no es moderna como otras
capitales del mundo, Silvia Pappe, op. cit.
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los imaginarios y las representaciones
que acerca de lo urbano construyeron los
escritores, porque en la literatura en-
contramos el termoémetro sentimental
de la sociedad. Una veta interesante es
la figuracion que plasmaron en las no-
velas respecto a la vida cotidiana, car-
gada de descripciones y ampliamente
detallada sobre el espacio, el tiempo y
los personajes, habitantes de un entor-
no propio e independiente, cercano a la
realidad. Las tramas ideadas por el autor
son parciales y se localizan en el dmbito
de la ficcion; sin embargo, los elemen-
tos de verosimilitud proporcionan el as-
pecto de verdad.

En este caso, encuentro en las no-
velas de Mariano Azuela, en primer lu-
gar, una nueva significacion para el dm-
bito de la investigacion de la historia
urbana a través de un conjunto de nove-
las que, como se muestra, dan predomi-
nio al mundo urbano; sequndo, los ele-
mentos de verosimilitud que utiliza en
sus tramas nos proporcionan informacion
detallada sobre la vida cotidiana de la
moderna, antigua y transicional ciudad
de México entre 1920 y 1940, al anclar
coordenadas que nos sitUan en un espa-
cio y tiempo determinados, a través de
lugares, usos, tipos urbanos y compor-
tamientos de las clases pobres y las
emergentes de la época. En este senti-
do, las novelas urbanas de Azuela son
revalorizadas como fuente de informa-
cion para la historia de la ciudad, sus
trabajos son una ficcion muy parecida
a la realidad donde aparece una metro-
poli como espacio de la movilidad social
de la posrevolucion.

Conclusiones

Queda claro que Azuela manifiesta la
reprobacion constante a los “logros
revolucionarios”, a los lideres, los monu-
mentos, los vicios del clientelismo esta-
tal, la pobreza y enfermedad, los deseos
de consumo y movilidad social a tra-
vés de un comportamiento oportunista
y de traicion a los ideales revolucionarios
de 1910.

Si el autor estuviera para contar
lo que se ve hoy en la ciudad, todo le
serviria para construir nuevas historias
pero con el mismo fin, obtendriamos una
mirada pesimista de la gran ciudad que
se enaltece por la diversidad, el ingenio
de la sobrevivencia y la apropiacion del
espacio, seria la evidencia para demos-
trar que las promesas de la Revolucion
solamente se han cumplido en retazos.
Para mostrar las incongruencias de los
dirigentes politicos, quienes discursean
en lugar de actuar a favor de los que re-
presentan, a los pobladores, aquéllos
que Unicamente utilizan para engrosar
la masa de manifestaciones, solo les
tendria un poco de lastima como se le
tiene compasion al mediocre, pero reco-
nociendo que tienen lastres que los sig-
nan, pobres con suefios pero sin empu-
je, ni inteligencia ni ambicién. Estos a
quienes critica son los lideres arribistas
que no tienen valores morales, pero al
evidenciar la corrupcion descubre la vi-
da de las clases populares y muestra un
desprecio al mestizaje, a la ignorancia,
una mirada microscopica sobre esos
“salvajes urbanos” que le intrigan, que no
entiende pero que retrata con un lente
que muestra un racismo sobre las cla-
ses pobres que considera pervertidas
por ser hijos de uniones sin ley.
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En este sentido, las narraciones no-
veladas que escribe Mariano Azuela de
1920 @ 1944 sobre el México y el mexi-
cano capitalino reflejan la vida cotidiana
de algunos personajes urbanos, su po-
breza, sus deseos por tener un mejor
nivel de vida, su lucha y su oportunismo,
asi como las frustraciones que genera
el no alcanzar aquello que promueve la
modernidad del consumo o difunde el
Estado mexicano y sus gobiernos.

La mirada del jalisciense es pesi-
mista, una novela es de corte realista,
pugna por la desconfianza, la revolucion
solo trajo traicion y barbarie, los relatos
son censores sobre la dificil existencia
de los habitantes de la zona pobre de
la capital.

A casi setenta afos de que Azuela
escribio la critica a la sociedad mexi-
cana, aunque mucho se ha avanzado en
mejorar las condiciones de vida de la
poblacion éstas han sido insuficientes,
sumados a la falta de un consistente
proyecto de desarrollo y educacion; las
carencias de servicios siguen repercu-
tiendo en los mas pobres, que ponen en
entredicho el progreso que los gobier-
nos publicitan. En este sentido considero
que las historias y la mirada de el nove-
lista siguen siendo vigentes en el siglo
XX y representan el reverso de la mo-
neda del discurso triunfalista del Esta-
do mexicano.
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