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Rosario Castellanos: 
precursora del pluralismo jurídico

ARTURO BERUMEN CAMPOS*
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Rosario Castellanos. �Ƥ����������������

Introducción 

Cuando la sacerdotisa Catalina Díaz 
������� �������×� �� ���� �����ǦÀ������ ���

����������������Ǧ��������������×������Ƥ����
a su sobrino Domingo como a un Cristo 
tzotzil en la iglesia de San Juan Chamula, 
��� �×��� �����×� ��� ������×�� ��� ���� ���À��Ǧ
nas tzotziles contra Ciudad Real (hoy  
���������×����������������Ȍǡ��������������Ǧ

ta, dramáticamente, Rosario Castellanos 
en su novela �Ƥ���� ��� ���������, sino que 
también transformó el pluralismo jurídico 
subordinado hegemónico entre ambas 
poblaciones (San Juan Chamula y Ciudad 
����Ȍǡ� ��� ����������� ���À����� ��������Ǧ 
vo, en términos de Óscar Correas,1 cuyo 

1� �Ƥ����V������������ǣ� ǲ�����������������������
‘pluralismo jurídico’ la coexistencia de normas 
que reclaman obediencia en un mismo territorio 
y que pertenecen a sistemas jurídicos distintos 
ȏǥȐ� ��� �������� ���������� ��� �����×����� ���Ǧ
pecto de otro, cuando puede observarse que, 
en los casos de alternatividad de normas, las 
������ ������� ������ ������������ ���� ���� ���� ���Ǧ 
����� ������������� �� ����������� ȏǥȐ� ���� �����Ǧ
mas jurídicos alternativos pueden tener o no la 
siguiente característica: que la efectividad de 
���� ������ǡ� ��� �������� �� ���� �����×����ǡ� ��Ǧ
plicaría la desaparición del sistema actualmente 
hegemónico, o al menos su transformación en 
uno subalterno u homogenizado. Llamaremos a 
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��� ��Ƥ���� ��� �������� ��� ������ǡ� �������� 
nos dice:

�� �������� ���ƪ����� ���� ������� ǲ����Ǧ
cipales” de los más remotos parajes, 
en los altos de Chiapas, donde se habla 
tzotzil. Aquí reciben su cargo. El de más 
responsabilidad es el de presidente, y al  
lado suyo, el de escribano. Los asisten  
��������ǡ� ���������ǡ� �������ǡ� �������Ǧ
dores y síndicos. Para atender el culto 
de los santos están los mayordomos y 
para organizar las festividades sacras  
los alféreces. Los “pasiones” se designan 
para la semana de carnaval. Los cargos  
����������������� �� �������� ���� �����Ǧ
��Ó��ǡ� ������������� ����������� ��� ���Ǧ
mula, ocupan las chozas diseminadas 
en las laderas y llanuras, atienden a su 
���������×�� ��������� ��� ������ǡ� �����Ǧ
do animales domésticos y pastoreando 
rebaños de ganado lanar. Concluido el 
término los representantes regresan 
a sus parajes revestidos de dignidad y 
prestigio. Son ya “pasadas autoridades”.3 

Precisamente, Pedro González Winiktón, 
uno de los protagonistas centrales de  
la novela, es una “pasada autoridad”. Fue 
���������� ����� ����ǡ� �� ������ ��� ��� ��Ǧ 
������ǡ� ���� ��� ǲ������� ��� ���� ������Ǧ
bres”,4 pero, sobre todo, porque quería 
“tener entre sus manos la balanza que 
pesa las acciones de los hombres”: la 
��������ǡ� ���� ǲ��� ��� �Ƥ���� ��� ���� ������ǳǢ5 
su afán de justicia surge a causa de que  
��� ǲ������ǳ� ȋ��� ������Ȍ� ����×� �� ��� ���Ǧ
����ǡ������������Ǥ�����������×�������Ǧ 
te violento hecho y de su inaceptable 

3 Rosario Castellanos, �Ƥ����������������, pp. 11 y 12. 
4 ������, p. 12. 
5 ������, p. 30. 

���������� ��������À�� ��� ��±� ������ ���ÀǦ 
dico lograra subordinar al poder jurídico del 
gobierno central a su propia hegemonía. 

En la novela �Ƥ���� ��� ���������ǡ y en 
otras narraciones de la extraordinaria 
escritora chiapaneca Rosario Castellanos, 
�������� ���������� ��� ����������� ���À��Ǧ 
co no de dos órdenes, sino de tres: el de 
San Juan Chamula, el de Ciudad Real y el  
��� ��� �������� �������� �������Ǥ� �������Ǧ
�����ǡ� ��� ��� ��������� ������ǡ� ��������Ǧ
���� ��� ������� �� ��� ���� ��� ����� ������ �����Ǧ
jurídica, dinamizando la tipología que 
�������� V����� �������� ��� ��������ǡ� ���Ǧ
tando de ilustrar, con el caso de una de 
nuestras mejores escritoras y poetisas, 
���������Ƥ�����×��������������������ǲ����
������� ���� ���� ������������� ��� ������Ǧ
cidos del mundo”.2���������ǡ������������Ǧ 
tellanos ha anticipado como nadie, la 
aceptación de un pluralismo jurídico, al 
��������ǡ� ��� �������� ����������� ���±��Ǧ
ca nacional, la dialéctica de la lucha y  
la unidad de la cultura occidental y de la 
cultura indígena.

1. El orden jurídico 
de San Juan Chamula

El orden jurídico de los tzotziles de San 
Juan Chamula se ilustra con claridad en 
varios capítulos iniciales de la novela. Por 
ejemplo, en el capítulo I se describe el  
sistema de cargos; en el III, se expone  
����������� ��������ǡ��������� ��ǡ� ����������Ǧ
llan las relaciones familiares. Por lo que  

tales sistemas alternativos, sistemas normativos 
subversivos”. ����������� ���À����ǡ� ��������������� ��
�����������À����ǡ���Ǥ�͛͟Ǧ͜͝Ǥ

2 Citado por Albert Camus, �����������������, p. 313. 
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pero aceptada impunidad, es descrita por 
Rosario de manera dramática:

Su hermana más pequeña, con el pie 
����������� ���� ��� ������ ���� ���� ��� ���Ǧ
lán la sujetó al suelo para consumar su 
abuso. Pedro, al mirar la sangre que 
manaba (lenta, espesa, negra) gritó con 
un alarido salvaje y golpeó la tierra. A 
espaldas suyas, entre los murmullos 
���������������ǡ� ��� ���������×� ��� ��Ǧ
lámpago: la palabra justicia. ¿Quién la 
��������×ǫ� ��� ������ ��� ���À�� �������Ǧ
do ninguna de las bocas impasibles. 
Pedro interrogaba, uno por uno, a los 
varones de consejo, a los ancianos de 
mucha edad. Nadie respondía. Si los 
antiguos poseyeron esta noción no la 
legaron a sus descendientes. Winiktón 
no pudo sopesar el valor del término. Sin 
embargo, cada vez que su raza padecía 
bajo la arbitrariedad de los ladinos, las 
�À������ ��� ��� �������� ��������� ������Ǧ 
ban en su interior, como el cencerro de  
��� �������������Ǥ� �� ±�� ���� ������ǡ� �� ���Ǧ
���ǡ� ���� �������� ��������ǡ� ���� ��������Ǧ 
la nunca.6

Esta necesidad de justicia no sólo llevó a 
Pedro González Winiktón a ser juez de 
su pueblo, sino que también lo llevaría 
a encabezar la rebelión de los tzotziles,  
más adelante, cuando otro clavo haga 
manar la sangre del Cristo indio que los 
����� ����������Ǥ� ���� ��� ������ǡ� ��������Ǧ
nos va describiendo, sin idealizaciones  
��� �������� �������ǡ� ��� �������������� ��Ǧ
dicial entre los chamulas:

Las audiencias tenían lugar en la sala 
��� ��������Ǥ� ������ ������ ��������� ï��Ǧ
�������� ���� ���ƪ������ ��� ����������

6 ���Ǥ����.

por la deliberación de la familia ni la 
intervención del brujo. El acusado y el  
��������� ��� ������������ ��������� ��Ǧ
galos para excitar la benevolencia, la 
������������ ��� ���� �����������Ǥ� ����Ǧ
���� �������ǡ� ����������� ���� �������Ǧ 
nes de aguardiente, ofrecían la bebida  
��� �������� ���� ��� ������ ��� ���� ���� ��Ǧ 
������ ���ÀǤ� �� ������ ��� ������ �� ����ǡ� ���Ǧ
sadores, acusados, jueces merodeaban 
largamente alrededor del asunto que 
los había reunido, complaciéndose en  
������������ ���� Ƥ�Ǥ� ������� ��� ��� ������
había obrado sus efectos y la lógica era 
insegura, se planteaba la cuestión. Las 
denuncias se formulaban envilecidas 
���� ��� ����Ǣ� ���� ��������� ��� ���� �����Ǧ
pados eran lastimeros y absurdos. Los  
jueces avanzaban a tropezones entre  
�������������� ��� ����������� ���������Ǧ
������Ǥ� ���� �������� ��� ��������� �����Ǧ 
chosamente y la víctima y el verdugo 
���������� ����������������� ��� �����Ǧ 
ra. En la imposibilidad de sentenciar los 
jueces exhortaban a la reconciliación. 
����������� ��� ��������� ���ï�ǡ� ���� ��Ǧ 
���������� �����������ǡ� ���� ���������Ǧ
ciones que se deben al parentesco y a  
��� ��������Ǥ� ���� �������������� �����Ǧ
ban, enternecidos por la evocación, por 
��� ����������Ǥ� ��� ������À��� ������Ǧ 
mes. Marchaban abrazados, apoyando 
���� ��� ��� ����� ��� �������������� �����×Ǧ
����� ��� ��� ����������Ǥ� ��������� ��� ����Ǧ
je como aliados. Pero una vez que la 
ebriedad se desvanecía la discordia  
los avasallaba nuevamente. Los jueces, 
prontos a la exasperación, encerraban 
a los alborotadores en el calabozo. Pero 
de la cárcel se sale. Abren las prisiones  
las dádivas o el tiempo. Y el nudo ¿cómo 
ha de romperse sino con el tajo de  
un arma? A machetazos se marcaban 
���� �À������ ������ ���� �����������Ǣ� ����Ǧ 
chetazos se castigaba el hurto y la 
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������������Ǣ� ������� ���À�� ��� Ƥ����Ǧ 
dad conyugal.7

���� ���� �������� ���Àǡ� ���� �������� ���Ǧ
tellanos interpreta la administración de  
��������� ���À����� ��� �±������� ��� ���Ǧ
ganza, que será precisamente una de las 
cuestiones centrales en el desarrollo de 
la novela, como veremos más adelante. 
��À� �����ǡ� ��� �������� ��� ����������� ���ÀǦ 
����� ��� �������� ���������� ��� ��� ����Ǧ
��Ó���ǡ� ��������������ǡ� ��� ��� ��������Ǧ
mo hermenéutico,8 pues también parece 
interpretar la racionalidad comunicativa 
���À����� ����� ��� ��������������� ������Ǧ
mental moderna, lo cual tampoco es 
cierto en todos los casos.9 Por ejemplo, 
“merodear largamente alrededor del 
asunto” puede referirse a la costumbre 
���À����� ��� ���������� ��� ������� ����Ǧ
recta al problema, apelando al “mundo 
de la vida compartido” para neutralizar 
“los contextos de acción social”. Puede 
���ǡ� �����±�ǡ� ���� ǲ���� ��������� �������Ǧ 
���� �� ��������ǳǡ� ǲ��� ��������� ��� ����Ǧ
����������������������ǳ������ ǲ���������Ǧ
to alternativo de las máscaras” o roles 
���À�����ǡ� ��� ������� ��������������ǡ� ��Ǧ 
��� ������� ������ �������� ��������� �����Ǧ 
tora, a la “imposibilidad de sentenciar”, 
����� ���� ��� Ƥ�������� ������ ���ǡ� �����Ǧ
mente, hacer necesaria la conciliación. Y 
esto es, en verdad, lo que destaca de la 
cita anterior: el propósito fundamental 
��� ��� ��������� ���À����� ��� ��� Ƥ�������� ���

7 ������, pp. 30 y 31. 
8� ������� �������ǡ� ǲ��� �������� ���À����ǣ� ��������Ǧ

mo jurídico o hermenéutico”, pp. 220 y ss. 
9� ���� �������ǡ� ���������� ������ �������ǡ� ǲ�����Ǧ
�������� ������������� ��� ��� ��������� ���À����� ���Ǧ
que: caso ‘Xuman Li’”, pp. 121 y ss. 

la conciliación y no el “éxito a cualquier 
precio”, aunque no siempre se logre.

��� ���������� ����ǡ� ��� ���� �� ��� ��Ǧ
critora le interesa señalar es la toma de 
conciencia de Pedro González Winiktón, 
sobre no confundir la justicia con la 
venganza. Por ejemplo, cuando dice que  
ǲ������×�� ��� ����������×ǡ� ����� ��� �����Ǧ
tidura de juez, no con la justicia, sino  
���� ��� ���������ǡ� ��� ������� ���� ��� ����Ǧ
ra”;10 es decir, con la venganza, pues “la 
injusticia engorda con la venganza”.11

Por ello, tal vez, sin que Pedro lo 
pueda evitar, cuando en la rebelión se 
sacia la venganza del indígena contra 
el blanco, cuando “cada uno conoce el  
������ ���� ������ǡ� ��� ������ ��� ���� ��� ���Ǧ
ple la venganza y quiere acudir allí para 
saciarse”,12� ��� ������������� ���� ���� ��Ǧ
yor injusticia de los caxlanes hacia los 
chamulas. Rosario lo dice del siguiente 
modo, aterrador:

La tribu de los tzotziles anda dispersa, 
perseguida. El castigo de los caxlanes los 
alcanza hasta el sitio más remoto, hasta 
el rincón más oscuro. Y aún más lejos  
que el caxlán llega el hambre, el miedo, 
el frío, la locura.
� �� ������ ��� ���� ��������� �������Ǧ
ron los rebeldes y los mansos fueron 
������� ��������� ���� ���� ����������Ǥ� ��Ǧ 
tos también violaron a las mujeres y 
pusieron la marca de la esclavitud en 
��� ����� ��� ���� ����±�� �������� ȏǥȐ� ����Ǧ 
pre la derrota y la persecución. Siempre 
��� ���� ���� ��� ��� ������� ���� ��� ���Ǧ 
�������� ���� �������� ��� ���� ��� �����Ǧ 
���� ���� ������Ǥ� �������� ��� ������� ��Ǧ

10 Rosario Castellanos, ��Ǥ����., p. 31.
11 ������, p. 33. 
12 ������, p. 327. 
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������ ������ ��� �������� ������Ǥ� ����Ǧ 
pre el cuchillo cercenando el ademán  
de la insurrección.13

����� ������� ��� ǲ���������� ��� ��� �������Ǧ 
���ǳǡ� ������ ������ ��� ��������� �� ��� ��� ���Ǧ
ganza, cuando apoya al ingeniero Ulloa, 
���� ��� ��� ������������ ���� ��� ������Ǧ 
no federal (el de Cárdenas) para devolver 
la tierra a los indígenas, a quienes les 
���� ����������� ���� ���� Ƥ�������� ����� ���
mucho tiempo.

����� ���� �������� ������������ ��Ǧ
masiado. Por lo pronto, veamos cómo 
��������� �������� ���� ����������� �������Ǧ 
res entre los chamulas. Catalina Díaz 
Puiljá, esposa de Pedro, va con él a pedir 
�� �������� Ȃ������ ��� ����� �������� ���� ��� 
Ƥ������� ��������� ���������Ȃǡ� �� ���� ��Ǧ
����ǡ����������������������������������Ǧ
zo Díaz Puiljá, personaje afectado en sus 
facultades mentales:

Sabía que Lorenzo Díaz Puiljá era un  
������� �� ���� ��������ǡ� ����� �������Ǧ
�������� ��� ±�ǡ� ������� ���� ������� ��Ǧ
rieron, arregló su casamiento. No le 
importó pagar una dote excesiva. Lo 
���À�� ������Ǥ� ����� �� ���� ������ ����Ǧ 
nas la desposada huyó a refugiarse con 
���� ������ �� ��� �������� ����� ���� �����Ǧ 
���� ���� �������ǡ� ��������� ��� ����×� ���Ǧ
forme y promovió pleito. La muchacha 
tuvo que comparecer ante los jueces.  
Allí declaró que Lorenzo “no sabía  
hacer uso de ella por la noche”. Los 
jueces estuvieron acordes en anular  
��� ����������Ǥ� ������ ���� ������ �����Ǧ
��� ���À�� ����ǡ� ��� ��� ������� ������Ǧ������
[…] Fue una desgracia. Un gran pukuj 
lo arrastró cuando era niño. Estaba  
en la milpa. El gran pukuj lo llevó lejos, 

13 ������, p. 362. 

�������ǡ� �� ����� ������Ǥ� ������� ��� ���Ǧ 
ron volar. Muchos de nuestros mayores  
��� ����� ����� ��� ����� ����������Ǥ� �� ��Ǧ
������ ��� ������������ ������� ��� ��� ���Ǧ 
te. Nunca recuperó su espíritu, nunca 
volvió a acordarse de hablar.14

La madre de Marcela, Felipa Gómez de 
Oso, quería aprovechar la enajenación  
de Lorenzo para regatear la entrega de  
su hija:

Ȃ��� ���������������� ����� ����ǡ� ���������
Díaz Puiljá. Por eso te digo que si va a  
ser mujer de tu hermano voy a pedir 
cinco carneros gordos, tres garrafones  
de trago, un almud de maíz.
Ȃ��������������������������Ǥ
ȂǬ������±ǫ
Ȃ��������������������������Ǥ
ȂǬ������������������������ǫ
Ȃ����
[…]
ȂǬ����� ���� ��±� ���� �� ��������� ����� ����� 
de balde, a un hombre que ni siquiera 
sabrá hacerla suya?
[…]
Ȃ����ï�������������ǡ� ����� ������������
Díaz Puiljá, aceptaría a tu hija.
[…]
ȂǬ������±ǫ�Ǭ���������������������ǫ
Ȃ����������������������×��������Ǥ
[…]
Ȃǩ������������Ǩ�ǩ������������Ǩ������������
es mazorca que se desgrane así nomás. 
Le levantaron esa calumnia porque se la 
quieren llevar sin pagarme lo que vale.
[…]
ȂǬ�������� ������ �� ��� ����� ��� ����ò�����
delante de todos? Vamos a llamarlos. 
ǩ�����������������ǡ�����������������Ǩ15

14 ������, pp. 39 y 40. 
15 ������ǡ pp. 40 y 41. 
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��� �����������×��������������� �� ����� ��Ǧ
milia se puede interpretar, como en este 
caso no muy típico, como un trueque, 
lo cual sólo aumenta la opresión de la 
mujer indígena, violada por un blanco y  
������������������������������� �����Ǧ
la. Parece que el destino de las mujeres 
en los tres sistemas jurídicos es bastante 
������������ǡ� ����� ��� ���������������Ǧ
lante. Pero esa misma opresión le dará 
a la mujer el poder de legitimar tanto la 
������×�� ������ ����� ��� ������×�ǡ� ����Ǧ 
�������� ��À� ��� ����������� ������ǡ� ������Ǧ
diendo lo público con lo privado; esto, 
según Hegel, es lo que hace desaparecer  
la eticidad de la comunidad.16

�� �������� ��� ����������� ���������Ǧ
�����ǡ� ��� ����������� ��� ������ ��� ����Ǧ
���Ƥ���� ����� ������ ��� ��� ������ ���� ��Ǧ
talina Díaz Puiljá, quien se convierte en 
la intermediaria entre los ídolos y los 
tzotziles. Nos dice Rosario, emocionada:

�� ��������� ����×� ȏǥȐ� ��� ��� ���� �����Ǧ
���� ���� ���Ó��� ��� ��� �����ǡ� ��� �������Ǧ
za arrebatada a los que mueren, las 
reminiscencias de un pasado abolido.
 El haz de potencias ceñidas en 
torno al nombre de Catalina se desató 
y a través de este desgarramiento de  

16�ǲ��������� ���� ��� ���������� �×��� ��������� ��Ǧ
diante el quebrantamiento de la dicha familiar 
�� ��� ��������×�� ��� ��� ��������������� ��� ��� ����Ǧ
conciencia universal, se crea un enemigo interior 
en lo que oprime y que es, al mismo tiempo, 
esencial para ella, en la feminidad en general. 
����� ���������� Ȃ��� ������� ����À�� ��� ��� ������Ǧ
���Ȃ� ������� ���������� ��� ��� �������� ��� Ƥ�� ������Ǧ
���� ���� ��������� ��� ��� Ƥ�� �������ǡ� ����������� 
��� ���������� ���������� ��� ���� ����� ��� ����� ����Ǧ
������ ������������ �� ��������� ��� ���������� ���Ǧ
versal del Estado, haciendo de ella el patrimonio 
y el oropel de la familia.” Hegel, 	����������À�� 
�������À����, p. 281.

��� ������������ǡ� ��������� ���� ��� ����Ǧ 
rio, se desbordaba el anhelo colectivo […] 
� ǩ���� Ƥ�Ǩ� ǩ���� Ƥ�Ǩ� ��� ���������� ���
el plazo del silencio, de la inercia, de la 
������×�Ǥ� ǩ������ �� �������ǡ� ������ ����
���������������Ǩ� ǩ�������������������Ǧ
��� ���������� �����Ǩ� ǩ������ �� ���������ǡ�
��� �� ��ǡ� ����� ���Ƥ����� �������� �����Ǧ 
���ǡ������������������Ǩ�ȏǥȐ�
 Hablaron oscuramente también; se  
���À��� �� �������ǡ� ������ �À������� ����Ǧ
guos, olvidados durante cien y cien y 
���� �Ó��ǡ� �� ��� ����� �����Ƥ����� ��� ���
estaban seguros. Pero a sí mismos y a 
���� ������ ��������� ��� ���� ��� ���� ���Ǧ
mesa: la promesa de que el tiempo de la 
adversidad había llegado a su término […]
 El viento luchaba con la llama. Y de 
pronto un cántico brotó de la multitud. 
Avanzaban, lentamente, acomodando 
sus pasos al ritmo religioso de su voz. Y 
el monte entero vibraba y devolvía cien 
����������Ƥ���������������Ǥ17 

����� ����� ���� ��� ����������×�� ��� ���� ���Ǧ 
ses fuera el advenimiento de la justicia y  
no de la venganza, hacía falta que, junto 
���� ��� �Ƥ���� ��� ���������� ��� ��� ������Ǧ
dad, actuara la virilidad a la luz del día;  
��� �����ǡ� ���� ��������� �� ��� ������ ��� ���Ǧ
daran enfrentados como enemigos.18 En  
��� ���������� ��� ��� ������ǡ� ��� �������� ���Ǧ
ta el extremo esta dialéctica entre lo 
��������Ǧ�����Ǧ�������Ǧ������������ 
�� ��� ���� ������ ������������ ��� �������Ǧ 
��Ǧ�����Ǧ�ï�����Ǧǲ�������������ǳǡ� �� ����

17 Rosario Castellanos, ��Ǥ����., pp. 212 y 213.
18 George Hegel, ��Ǥ� ���Ǥ: “En esta verdad surge, 

pues, el hecho a la luz del sol; surge como algo en 
que lo consciente se conjuga con lo inconsciente, 
����������������������Ó�ǡ������������������������Ǧ
da cuyo otro lado experimenta la conciencia, 
experimentándolo también como el lado suyo, 
����� ����� ��� ��������� ����������� ���� ����� �� ���Ǧ
vertida en su enemiga”, p. 277. 
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������������� ��� ��������×�� ��� ���� ���À��Ǧ
nas en su contrario: el aumento de la 
������×�Ǥ� �� ���� ��� ������×�� ���� ���À��Ǧ
na pasaremos a la descripción del orden 
���À����� ��� ������� ����ǡ� ����� ��� ������Ǧ 
pal característica.

2. El orden jurídico 
de Ciudad Real

Destacaremos sólo cuatro aspectos del  
�������� ���À����� ��� ������� ����ǣ� ��� ����Ǧ
��×����� ���� ��������ǡ� ��� ������������ �����Ǧ
��� ������ǡ� ��� ������� ������� ��������� ���Ǧ 
pués de la destrucción de los ídolos por  
��� ����� ���������ǡ� �� ��� �������À�� ����Ǧ
����� ��� ������� ����ǡ� ��������� ���� ��Ǧ
bierno estatal y del federal.

Empecemos por la opresión de los 
��������ǡ� ���������� ���� ���� ������� ��Ǧ 
�����Ǥ� ��� ���� �������� ��� ��� �×��� ��� ���Ǧ
precio y la humillación del chamula por  
el coleto, sino que estas normas tengan 
carácter de jurídicas, de modo que tanto  
para el oprimido como para el opresor 
se transforman en la más natural de las  
����������ǡ� ��� ���������� ���� ��� �����Ǧ
tividad jurídica federal. 

Es prototípica, en este sentido, la 
“institución” de las atajadoras, que ya 
������������ ���À�� ���������� ��� ��� ����Ǧ 
to “Modesta Gómez” (de su libro Ciu-
���� ����) y que ahora, no por menos 
dramático, resulta menos conmovedor. 
Dice Rosario:

Al volver a la primera esquina el 
acontecimiento se produjo y no por 
esperado, no por habitual, fue menos 
temible y repugnante. Cinco mujeres 
ladinas, de baja condición, descalzas, 
�����������ǡ� ��� ������������ ������ ��Ǧ
������� �� ���� �����Ó����Ǥ� ���� ������Ǧ

ciar una sola palabra de amenaza, sin 
������������ ���� ��������ǡ� ���� ��������Ǧ
se con razones, las ladinas forcejeaban 
tratando de apoderarse de las redes de  
los huevos, de las ollas de barro, de las  
�����ǡ� ���� ���� ������� ������À��� ���� ��Ǧ 
������� �� ����� �����Ǥ� ����� ��� ��� �����Ǧ 
������×�� ��� ���� ������� ������ ������Ǧ
dientes cuidaban de no estropear, de no 
romper el objeto de la disputa.
 Aprovechando la confusión de los 
primeros momentos, algunas indias 
lograron escabullirse y, a la carrera, se  
dirigieron al centro de Ciudad Real. 
Mientras tanto, las rezagadas abrían 
la mano herida, entregaban su presa  
a las “atajadoras” quienes triunfantes, 
se apoderaban del botín. Y para dar  
�� ��� ���������� ��� �������� ������ �����Ǧ 
ban a la enemiga derribada un puñado 
����������� ��� ������ ���� ��� ����� ����Ǧ 
gía, llorando, de entre el polvo.19

Lo más repugnante de esta violencia 
abierta para apoderarse del producto del 
trabajo ajeno (tal vez la única diferencia 
���� ��� ���������� ������������ ���� ��� ������Ǧ 
cia subrepticia), es que “institucionaliza” 
���� ����������� ��� ������×�� �� ��� ����Ǧ
llación en la que los pobres, humillados  
y ofendidos, oprimen y humillan, a su  
vez, a los miserables, y los miserables a  
los indígenas.

Tal vez esta estructura de opresión 
y humillación explique el hecho de que,  
en las rebeliones de los de abajo, se  
������� ��� ��������� ���� ���� ��� �����Ǧ 
cia, porque entonces sólo se invierte la 
estructura de ofensa y humillación, pues  
los indígenas humillan a los miserables 
y éstos a los pobres; pero a los ricos o 
dominantes les alcanza la venganza,  

19 Rosario Castellanos, ��Ǥ����., p. 16.
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lo cual facilita que utilicen a los pobres, 
���������� �� ����������ǡ� ������� ���� ���ÀǦ 
�����ǡ�����������������������������������Ǧ
lecer la estructura de opresión originaria. 

Es quizá, también, esta institución 
���À����� ��� ���� �������� �� �������� �� �����Ǧ 
bir los horrores de la venganza de una 
manera tan descarnada:

De pronto sobrevino un aullido y los 
��������� ��� ��������� ������ ���� �À���Ǧ 
mas. Daban alcance a las mujeres, les 
��������� ��� ����ǡ� ��� ��À��� �� �������Ǧ 
das de su desnudez. Jugaban a aventar 
a los niños al aire y a ensartarlos en las 
������� ��� ���� ������Ǥ� ���� ������� �����Ǧ 
�����ǡ� ��� ����ǡ� ������Ǥ� ���À��� ���Ǧ
blando innoblemente […] Violaron a las  
�ï�����ǡ���������������ǡ�������������Ǥ������Ǧ
go consumaban su obra con un golpe 
en el cráneo, con un tiro a boca de jarro,  
con el cercenamiento de una extremidad.20

���� �������ǡ� �� ������ ��� ����� �������Ǧ 
ción del horror de la venganza de los 
chamulas, éste se amortigua un tanto en 
nuestra sensibilidad ultrajada, porque 
no es una pauta, una norma establecida,  
sino una excepción, aunque brutal. En  
������ǡ� ��� �������×�� ��� ���� �������� ���ÀǦ
������ ���� ���� �������� ��� ����� ������ ��Ǧ
rídica permisiva en Ciudad Real, la cual 
todos se sienten obligados a respetar o 
acatar, cuando menos, incluso la propia 
víctima, aunque de manera inconsciente.

A pesar de que el relato de la violación 
de Marcela por Cifuentes es totalmente 
���������ǡ� ����� �������� ���� ���������Ǧ 
������ ���� ��� ������� ��� ���������� �������Ǧ 
ta en la “violación institucionalizada”:

20 ������, p. 332.

Porque Marcela no guardaba sino una 
imagen confusa de la violencia que  
���À���������Ǥ��������������������������Ǧ
ritarios y voraces de Cifuentes (a los que 
se resistió como hacen las bestias por 
instinto; y se resistió de manera salvaje,  
�����������������Ó����Ȍ���������������Ǧ
bró algo. No lo que tantas mujeres de 
su condición: el orgullo de ser preferidas 
por un caxlán. No lo que otras hembras: 
��� ���������� �������� ��� ��������� ��� ��Ǧ
���� ������Ǥ� ��ǡ� �������� ���À�� �������Ǧ 
do un paraíso: la suprema abolición de  
su conciencia.
� 	��� �×��� ��� ��������Ǥ� �ƪ����� ����
brazos, soltar lo que traía entre ellas: la 
miseria, la zozobra. Entregarlo todo y 
quedar libre. De su cuerpo, como de un 
planeta distante, le llegaba un rumor 
doloroso. Pero Marcela estaba lejos, 
ƪ������� ��� ���� ���×������ ������ �� ��Ǧ 
bia, maternal.21

��� �������������� ���� �����ǡ� ��� ��� ����Ǧ
llación, es la única manera de escapar a 
un destino inevitable. Esta pérdida del 
��� ��� ��� ���� �������� ��� �������� ���À��Ǧ 
��� ���� ��� �×��� �����Ƥ��� ��� �����������ǡ�
����� ���� ǲ����������������ǳ� ��� ��� �������Ǧ
cia de los oprimidos y de los opresores  
��� ǲ������������ǳ� ��� ����� �� ��� ǲ���������Ǧ
dad” de otros. 

Hay otra escena, verdaderamente 
escandalosa, en la que se explica esta 
subalternidad de la conciencia indígena 
por la “institucionalidad” de la opresión.  
������������� ������ǡ� �������������������Ǧ
���ǡ����Ƥ������ǡ����������ǲ����������ǳǡ����
esposa del ingeniero agrario. Le cuenta 
���±���� �×��� �����×� �� ������� ����À�� �×Ǧ
pez, la nana indígena de su hija Idolina,  
a amamantarla de pequeña en lugar de a  

21 ������, p. 24. 
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��������������Ǥ������������������������Ǧ
versación, Julia le pregunta:

ȂǬ������������������ǫ
Ȃ����×Ǥ
�ƪ��×� �� ��� ����� ��� ����� ���� �������×��
de sorpresa desaprobatoria que Isabel  
��� ����� ������ ���� �����Ƥ������ ����Ǧ
mentemente.
ȂǬ������ ��±� ��� ���� �������ǫ� Ǭ��±� ������
tenía cargado? Teresa no es más que una 
india. Su hija era una india también.
ȂǬ�����������������������×������ǫ
Ȃ��� ��� ������ ���� Ȃ���������×� ���� ���Ǧ
������ ������ȂǤ� �������ǡ� ���� �����������ǡ�
vienen de otro mundo y no entienden 
��� ���� ������� ��� ������� ����Ǥ� ��� �ÀǦ
do las prédicas de don Fernando: que 
si los coletos somos unos salvajes,  
que si tratamos a los indios peor que 
�� ���� �������Ǥ� ǩ����� ��� ��� ��� ������ǡ� ����
����Ǩ� ���� ��� ������ ����� ���� �������Ǧ
ron a todos y delante de quien nos va  
a medir con su vara no hay dinero ni  
color ni lengua que nos distinga. No,  
��� ������ ��������� ���� ���� ���� ������Ǧ
������� ǩ���� ������ ���� ���� ��� �������Ǩ�
Usted no conoce sus costumbres. Yo he 
vivido años entre la indiada. Y juro que  
lo he visto con mis propios ojos: cuando 
��� ������� ���� ������ �� ������ �������Ǧ
rado el recental, las mujeres lo crían. Lo 
amamantan, aunque para eso tengan  
que destetar a sus propias criaturas, 
������� ��� ���� ������� ��� ����� ������Ǧ 
���Ǥ�Ǭ���������ǡ�����������ǡ���������������Ǧ
nos de lo que para ellos vale un animal?22

En el colmo del desprecio a la vida y a 
la dignidad indígena, se le acusa de su 
“propia inferioridad” cuando se castiga a  
la mujer indígena, no porque considere,  
si es el caso, a su hija inferior a una oveja, 

22 ������, pp. 140 y 141.

����� ������� ��� �������� ��� ������ ���Ǧ 
tracta que considera superior a la niña  
no indígena.

Julia, la extranjera, escandalizada 
observa a la nana indígena y concluye, 
aceptando su inferioridad: 

En vano rastreaba, sobre aquel rostro 
inexpresivo, las huellas de un episodio  
���� �����ǡ� ��� ���� ������������ ���� ���Ǧ
������� �� ��� ���� �������×�� ���� ������Ǧ
��Ǥ� ��� �������� ���� ���� ��� ������� ��Ǧ
neral, una inhumana resignación. Acabó 
por desinteresarse de ella. La veía, cada 
vez de una manera más casual, cumplir  
en silencio sus menesteres.23

������ ���������� ��� ������������ ��� �Ǧ 
���ǡ� ��� ���������� �����×���������ǡ� ��� ��Ǧ 
den jurídico de los coletos, pues eso 
�����Ƥ��� ��� ������������� ������� �� ��Ǧ
fuentes como su amante. Por lo que se 
��Ƥ���� �� ������ǡ� ��� ����� ���������� ��Ǧ
más de su subordinación. Ni siquiera por  
medio de los ídolos de Catalina, cuando 
fue a verlos en la peregrinación. Antes 
����ǡ���������ǡ�������������ǡ�������������Ǧ
�×� �� �������� ��� ǲ����������×�� ��� ���� ���Ǧ
ses”; Idolina se lo comunicó a La Alazana 
y ésta a Cifuentes; el hacendado fue con 
el obispo y éste con el cura Mandujano, 
quién intentó volver a destruirlos, pero 
fue muerto por los ayudantes de la ���� 
(Catalina) por su reincidente profanación.

En las dos escenas más ágilmente 
���������������������������������������Ǧ
���������ǡ�������������������×���������À��Ǧ
���� ���� ��� ���������������� �� ��� �������Ǧ
ción del padre Mandujano por los ídolos, 
sucede el juicio a Catalina Díaz Puiljá  
en Ciudad Real, por incitar a la rebelión. 

23 ������, p. 142. 
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Este juicio es un excelente ejemplo del 
derecho aplicable a los indígenas en esta 
ciudad, pero también nos indica ya el 
���ƪ����� ������ ���� ����� ���������� ×���Ǧ 
nes jurídicos en lucha por la hegemonía. 

�����±�� ��� ���� ���� �������� ����Ǧ
ron a los montes, junto con la detención de 
��������� ���� ���� Ƥ������ǡ� ±����� ����������
parejo entre las mujeres y los niños, pues: 

¿Quién distingue la cara de un indio 
��������� ��� ��� ����� ��� ��� ������ ������Ǧ
te? ¿Quién escucha los alegatos en 
una lengua confusa y atropellada que 
siempre ha considerado indigna de  
ser comprendida?24 

�����±�ǡ����������������������������ǡ����Ǧ
�����ǡ� ������������ �� ���������ǡ� ������Ǧ 
na y sus coacusadas fueron interrogadas  
�� ����������� ���� �������ǡ� ��� ���� ��� ���Ǧ
����À�� ����� ������� ����� �����Ƥ����� �� ���� 
������������������������×�Ǥ��������������Ǧ
gato de la acusación decía:

El resultado de tales errores estaban 
����������� �����Ǥ� ��� ������� ���� ����Ǧ
ye los consejos y las advertencias de  
su párroco, que abandona la práctica  
��� ���� ������×�� ��� ��������� �� ��� ���Ǧ
diencia y que se lanza a desenterrar 
��������� ��� ��� ������� �������� �� ���Ǧ
��������ǡ� ����Ƥ����� ��À� ��� �×����� ��� ����
��Ó����� ���������� �� ��������� ��� ����Ǧ 
������������������������Ǥ� Ǭ���×�������Ǧ
����������������ǫ������Ƥ���×����ǣ���������
de las armas y la exigencia violenta de 
unos derechos que si bien la ley se los 
acordaba los indios no los merecían.  
������ ���� ���������� ��� À�����ǡ� ���� ���Ǧ
tumbres, sus tendencias, podía dudar 
��� ���� ���� ������� ����������� ���� ��Ǧ 

24 ������, p. 231. 

tela. ¿Y quién iba a ejercerla mejor y  
���� ����Ƥ����������� ����� �����ǡ� ����
los patrones.25

En este discurso se entrecruzan todas  
���� �������� ���� ���������� ��� ���ƪ����� 
��� ���� ����� ×������� ���À������ �� ��� ������Ǧ
sión del pluralismo resultante. 

En primer lugar, la no aplicación de 
��� ���� �������� 	������ǡ� ��� ����� ��� ����Ǧ 
cho a los indígenas a la restitución de sus 
tierras. En lugar de eso se insinúa que ha 
sido el intento de ejecutar la Ley Agraria 
lo que “soliviantó” a los indígenas. Poco 
antes había dicho el acusador:

��� ���� ï������� �������� ��� ���À�� ���Ǧ
pertado la agitación en toda la zona a 
raíz de las disposiciones presidenciales 
que ordenaban revisar los títulos de 
���������� ��� ���� ���������� ����� ����Ǧ
cir sus límites al término marcado por 
la ley y, con ello, dotar de tierras a los 
ejidos. Este proyecto que, si era justo 
(el abogado no quería dudar ni de la 
buena intención ni de la capacidad de 
���� ������������� ���� ����������� ��� ��Ǧ
der supremo en el país) era también 
����������� �� ����������ǡ� ����×� �����Ǧ 
��� ������� Ȃ����� ��� ���������×�Ȃ� ��� ����
manos más idóneas. Por desgracia en  
������������������À�������������À�����Ǧ
to que se nombró como ejecutor de 
la política agraria a una persona cuyo 
nombre el abogado no pronunciaría 
����� ���� ������� ��� ��� ������ ��� ��Ǧ 
dos. Una persona que, lejos de conciliar 
���� ���������� ��� �����ǡ� ��� ���À�� ����Ǧ 
cado sistemáticamente a exacerbarlos 
����±�����ǡ� ���� ����ï�� ������ǡ� ��� ���Ǧ
���� ��� ���� Ƥ�������� �� �������������� ��

25 ������, pp. 233 y 234. 
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los indios con prédicas de igualdad y 
reivindicación.26

�×��� ��������������� ������� ���� ���Ǧ 
������ �������� ��� ��������� ��� ��� ������Ǧ
tución, pero no pragmática ni tampoco 
�����×���������ǡ� ����� ��� �������� ��� ��Ǧ
parto de las tierras a los indígenas, por una 
sencilla razón: no los consideran iguales 
a los coletos y, por tanto, no merecen el 
derecho a las tierras. 

Esto nos remite a la escena en que 
dialogan Cifuentes, el terrateniente, y 
�����ǡ� ��� ���������� ��� ��������� ��� �����Ǧ
to agrario en la región. Este diálogo es 
memorable, pues de él se desprende 
toda la dialéctica del pluralismo jurídico. 
Comentaremos algunas de sus partes  
más ilustrativas, antes de volver al juicio 
de Catalina.

��������������������Ƥ�������������Ǧ
��� ���������ǡ� ���� ��±� ��������Ǥ� ������Ǧ
tes quiere ganarse a Fernando Ulloa, 
corrompiéndolo incluso, para que “haga 
��� ������ �����ǳ� �� ��� �������� ��� ���� ����Ǧ 
ria. Ya el primero se había quedado sin 
�����ǡ� ������� ��� �������� ��� ��������Ǧ
ba que la ley agraria no era la única que 
�������ǡ� ����� �����±�� ���� ������ ������Ǧ 
les, de educación y de salud. Le pregunta 
Ulloa a boca de jarro:

ȂǬ������������������� �������� �����������
de San José Chiuptik? ¿Se les paga el 
salario mínimo? ¿Cuántas horas de labor 
hacen su jornada? ¿Quién atiende su 
educación y su salud? 
��������� ȏǥȐ� ������ ������ǡ� �����Ƥ�����Ǥ�
���� ��� ������ ���������� ��� ��� ����������Ǧ 
���ǡ� ��� ������� ���� ������������� �� ���� ��Ǧ 
��������� ��� ���� �������� ��� ���À�� ��Ǧ

26 ������, p. 233.

����������� ��� ��������� ��� ��� ���À��� ��Ǧ
cho necesarios (y tampoco a ninguno 
de los otros rancheros de Ciudad Real) 
proveerse de argumentos.27 

���� Ƥ�������� �������� ��� �����������
����� �����Ƥ���� ��� �������×�� �� ���� ������ ��Ǧ
derales que favorecen a los indígenas 
porque, en realidad, no las consideran 
������� �������� Ȃ�� ������ ��� ���� �������
���������� ��������� �� ��� ����������×�Ȃǡ�
puesto que contradicen el fundamento 
último de su orden jurídico alternativo: 
el mantenimiento de sus privilegios. Y  
es en ese fundamento ideológico, donde 
va a encontrar el único, endeble y falaz 
���������� ��� ���� ���������ǡ� ����� �����Ǧ
Ƥ���� ��� �������� ���������ǣ� ��� ���������
haraganería de los indígenas:

Ȃǩ��� ��� ������� �� ������ �����±�� ���� ���
cuento de que estas tierras son suyas y  
��� ���� ��� �±� ���±���� ��� ���� ��������Ǧ 
���Ǩ�������������������������������×Ǥ
Ȃ������������������À������������������Ǥ
ȂǬ	���������������±�ǫ�����������������Ǧ
��Ó�ǡ� �� ���� ���ï�� ����� ��Ó��ǡ� ���� ���Ǧ 
so tuvo autoridad el año del caldo, pero 
del que ahora nadie se acuerda.
Ȃ��� �����ò����� ��� ������ �������� �� ����
concesión.
Ȃ����� ��� �������� ���ï�ǡ� �ÀǤ� �������
nosotros llegamos en esta región no 
��� ��À��� ���� ���� �������ǡ� �������� ����Ǧ 
dos, quemazones. Los indios no supieron 
hacer otra cosa durante los siglos que 
������� ���Ó��� ��� ����Ǥ� 	������ ����Ǧ
tros, con nuestro sudor, con nuestro 
esfuerzo, los que volvimos este lugar 
���� ��������� �±����� �� ����������Ǥ� �À��Ǧ 
me usted, en justicia, ¿quién de los  
dos, ellos o nosotros, tiene derecho de  

27 ������, p. 148. 
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propiedad? Y ya no por justicia, por  
conveniencia; gracias a nosotros hasta 
los mismos indios tienen trabajo, ganan  
��� ������Ǥ� ��� ������� ����� ������ ��� ��Ǧ 
���� ������ǡ� ��� ���� ��� ��� ��������� ��� ��Ǧ
conoce amparo de patrón: se come los 
piojos porque no tiene otra cosa que 
comer. Haragán como ése no hay otro.28

Éste es un excelente argumento para 
demostrar la existencia de lo que Marx 
llamaba la “acumulación originaria del 
capital”, que consiste en la separación, 
por medios violentos, de los productores 
directos de sus medios de producción, 
para dejarlos disponibles para subsumir  
su fuerza de trabajo bajo el capital.29

���� ���� ±���� ���� ��� ����������� ��Ǧ 
tre el sistema jurídico de Ciudad Real y el 
sistema jurídico federal: aquél regula la 
acumulación originaria del capital �� ±�Ǧ 
te, la acumulación ampliada de capital.30 
����� �������� ������������ ��� ���� ������Ǧ 
ta, ni tampoco el ingeniero Ulloa, por lo 
�������������Ǧ��������������������������ǣ

Ȃ�������� ��� ��������������� ��������� ��Ǧ 
ra otro. Pero cuando el indio sea su  
������� ����×�� ��� ��� ������������ ��� ���Ǧ
tido de responsabilidad que ahora no 
puede tener.
Ȃ�� ����� ���� ����×�ǡ� ���ï�� �����ǡ� ������ 
un palmo de tierra.
ǩ��±�������������������	�������������Ǩ�
���� ����×�� �������� ���� ����ǡ� ���� ���Ǧ 

28 ������, p. 149. 
29 “La llamada acumulación originaria no es, pues, 

más que el proceso histórico de disociación entre 
el productor y los medios de producción.” Karl 
Marx, ����������, p. 608.

30 “Con la acumulación de capital se desarrolla el  
�±������ �����ÀƤ�������� ������������ ��� ������Ǧ
��×�ǡ� ����� �±�����������ÀƤ�����������������������
producción impulsa la acumulación de capital.” 
������, p. 528. 

���ǡ� ���� ��������� ���� ���� �������� ��Ǧ
seían y que los indios no eran capaces  
de improvisar ni de adquirir.31

��� Ƥ���� ��� ��� �����������×�� ��� ������Ǧ 
���ǡ�������������ǡ������������ ��� �������Ǧ
������ ������ǡ� ��������� �� ����òÀ������ �����
����������� ï������ ��� ��� ������ ���À��Ǧ 
��� ��������� ����������ǡ� ��������� �������Ǧ 
��ǡ� �����×���������ǡ� ���� ��� ����� ���� ���Ǧ
greso. En cambio, el fundamento del  
orden jurídico indígena se encuentra, en  
último término, en la dignidad, que desde  
��� ��������������� ������������� ��� �����Ǧ
dorf, fundamenta la igualdad humana.32

Pero Cifuentes no es iusnaturalista 
racionalista, de ningún modo, de manera 
que más adelante, en la misma escena, 
se explica su intransigencia a aceptar los 
postulados de la legislación agraria: 

��� ����� �������� ���� Ƥ�������� ����Ǧ
���� ����������ǡ� ���� ���� ��� ������ ��� Ƥ��Ǧ 
ta en paz, como decían, a conceder 
������� �����À�� ��� ��� ������ ��� ���� ���Ǧ 
nes. Pero en lo que no iban a transigir 
nunca era en que los indios creyeran 
que habían conquistado un derecho. El 
patrón debía ser siempre la divinidad 
������������� ��� �������ǡ� ��� ����Ƥ�����
gratuitos y de castigos merecidos.33

31 Rosario Castellanos, ��Ǥ����., pp. 149 y 150.
32 “De esta moralidad, el hombre como ser social, 
������� ��� ��������� ������ǡ� ��� ��� ����� ��� Ƥ���� ���
dignidad (��������) de la persona humana, de 
la cual deriva, a su vez, la igualdad de todos los 
hombres, no por la naturaleza física, sino por  
la naturaleza social y moral.” Arturo Berumen, La 
±����� ���À����� ����� �������������×�� ����±������ ����
���������������, pp. 410 y 411.

33 Rosario Castellanos, ��Ǥ����., pp. 144 y 145. 
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En el ámbito del derecho de Ciudad Real, 
los chamulas no tenían derechos, sólo 
������������� �� ��������ǡ� ��� �����ǡ� ������Ǧ
des y favores. Por eso tal derecho tenía  
que chocar con el orden jurídico de San  
������������ �ǡ� ������������ǡ� ���� ��� ��Ǧ 
deral. Digo parcialmente porque muchas 
������ ��� �������� �������� �������×� ��� ���Ǧ
ciencia de la dignidad indígena, aunque 
muchas veces también la haya frustrado. 
�������������������ǡ� ��À� ��� ����������Ǧ
sario Castellanos en el siguiente párrafo:

���À�� ������� ���� ���� ������� ���À��� ��Ǧ
dicado de ella [de la dignidad] y creían 
haberla perdido para siempre. Mas he  
���À� ���� ��� ������� ��� ������������ ��Ǧ 
�����ǡ����� ������������ǡ������������ƪ��Ǧ
���� �� ���� ���������������ǡ� �� ���� ��Ǧ
guien dotado de autoridad los aguijaba 
para que la recuperasen. Tal urgencia 
no podía producir más que desazón en 
los viejos, rechazo en los cobardes, furia 
desencadenada en los descontentos, en  
los jóvenes. Se excedían todos; unos  
��� ����������Ǣ� ������ ��� ������À�Ǥ� ��� ���Ǧ 
������� ��� ��� ����� ��� �����������ǡ� ��� ��Ǧ
lestar. ¿Qué acontecimientos iba a parir 
la ley?34

�� Ƥ���� ��� �������ǡ� ���� ��������ǡ� ������
���������×� �� ���� ���������ǡ� ����� ��� ��Ǧ
�������� ���������� �� ���� ����� ��� �����Ǧ 
ba; pero la respuesta de los indígenas 
viene, justamente, porque Cifuentes no 
les concedía derechos sino limosnas y,  
���������������ǡ������������������������Ǧ 
les ni con dignidad humana. Ulloa, por su 
parte, al concederles derechos sobre la 
tierra, reconocía su dignidad humana, que 
es el fundamento de todos los derechos, 

34 ������, p. 155. 

al decir de Pufendorf.35 Sin embargo, 
���� Ƥ�������� �������������� ��� ���������
������� ����� ��� ��������×�� ������ ���Ǧ 
ma, y lo era, pero en su orden jurídico,  
en el que basa sus privilegios. 

��������� ������ ��� ������� ��� ������Ǧ 
��Ǥ� ���À����� ���� ��� ±�� ��� ����������Ǧ
ban los hilos de la rebelión. Uno de ellos, 
�����������ǡ� ��� �×��� �����������������Ǧ
rios implicaban reconocer la dignidad de 
los indígenas como personas, situación 
que nunca iba a aceptar el orden jurídico 
coleto, por lo cual el enfrentamiento era 
����������Ǥ��������� �����������������ƪ����ǡ�
��� ���� �������À�� ��� ��� ���������� ���� ���ÀǦ 
Ƥ��� �� ��������ǡ� ������� ��� ��� ����������� 
de los distintos órdenes jurídicos.

��� ��������� ���������×� ��� �������Ǧ
miento del culto de los ídolos como indicio 
de rebelión. Al respecto, nos dice Rosario: 

Esas reuniones, dijo, que so pretexto 
de reverenciar unos falsos dioses se 
�������������� ������������������Ǧ�����ǡ�
���������� ���� �������×�� ���� �������Ǧ
sa: la intención a la que nunca habían 
renunciado los chamulas: sublevarse 
contra los ladinos de Ciudad Real.36 

�� ���À��� ���×�Ǥ���� ������������ ������ �����Ǧ 
��� �� ���� ��������� �� ������������ ��� ������Ǧ
miento de los ídolos como una rebelión 
contra el cristianismo, que fundaba todo  
��� ����� ��� ����� �� ���� ���������� �� ��Ǧ
ponía a los chamulas la resignación y el 

35 Citado por Hans Welsel, �������� �������� �� ���Ǧ
ticia materialǣ� ǲ��� ��������� ��� ��� ����������� ��Ǧ
mana exige, en cambio, una libertad vinculada 
éticamente, sin la cual no serían posibles orden, 
valor y belleza en la vida humana. Precisamente  
en ello descansa la máxima valoración, ��������, 
del hombre”, p. 200.

36 Rosario Castellanos, ��Ǥ����., p. 233. 
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sometimiento. En cambio, de los ídolos 
de Catalina se esperaba el término del 
sufrimiento y de la humillación:

��� ������� ��� ������Ǧ������ ��� ���À�� ���Ǧ 
�������� ��� ��� ���������ǡ� ������ ��� ���Ǧ
gada de los peregrinos de toda la zona 
chamula. Hasta los rincones más lejanos 
donde se habla tzotzil se supo la noticia: 
ǩ����������������������������������Ǩ�
� 2���� ���ǡ� ����ǡ� ��������������� ��Ǧ
dos aguardaban. Los ancianos, con los 
����� ��������� ��� �����ǡ� �������À��� ��Ǧ
����������� �����Ƥ�������������������Ƥ����� 
��� ���������Ǣ� ���� �������� ��� ��� �����Ǧ
���� ��� ��� ����ǡ� ����À��� ��� ���������Ǧ 
so anuncio con reverencia y alegría; las 
�������ǡ� ��×�����ǡ� ��� ��������À��� ��Ǧ
da sino que la carga iba a aligerarse; y  
���� ��Ó��� ��� ���À��� ���� ���������� ���Ǧ 
tro de la atmósfera del milagro.37

���� �������ǡ� ���� ����������À��� ��������Ǧ
truidos por el cura Mandujano, el dios 
de los caxlanes; en la cueva, las mujeres 
rezaban con “la palabra del desamparo, 
la del sufrimiento, la de la miseria”;38 la  
������ ��������� ����À�� ǲ��� ����� �����Ǧ
perado por hallar el eco de una voz, el 
��ƪ���� ��� ��� ������ǡ� �� memoria de un 
nombre”.39 No podía darle a su esposo 
Pedro la “sospecha de que los dioses no  
���À���������ǡ��������������������������Ǧ
nudarse y de que el pueblo chamula no 
había sido, una vez más, defraudado”.40 
Sin embargo, permaneció en la cueva, 
con el “agobio de una responsabilidad, 
el peso de un destino, la urgencia de una 

37 ������, p. 209. 
38 ������, p. 247.
39 ���. ���Ǥ
40 ������, p. 248. 

esperanza ajena”.41 Pero nada sucedía,  
“ni una vislumbre ni un hallazgo”.42 

��� ������� ���������ǡ� �� ���� �� �����Ǧ
nuación transcribimos, es una de las 
más intensas de la novela �Ƥ���� ��� �����Ǧ 
blas� �ǡ� �� ��� ���ǡ� ���� ��� ���� ���� ����×��Ǧ 
cas y mejor logradas, desde el punto de 
vista narrativo: 

Sin embargo, algo estaba gestándose. 
��� ��� �������×� ��� ��� �����×�� ��� ��� ����Ǧ
za. Fueron sus manos, más ciegas, más 
humildes, pero más obedientes, las que  
���������� �� ������� �� �������� ���� ��Ǧ
������ ����� ������� ��� ������ ���� ��� ��Ǧ 
bían presentido.
 ¿Cómo tener presente otra vez la 
imagen esfumada de los ídolos? Cada 
hora, cada día pasaban, cumpliendo 
su tarea de tachar un rasgo de aquellas 
facciones, de trastocar una expresión, 
de confundir un atributo. Y Catalina,  
��������� �������� ���� ���������ǡ� ���Ǧ 
��×� ���������� ��� ��� ������ �� ���À� ��� ���Ǧ
ta de sus dedos fue imprimiendo lo 
que le dictaba una memoria imprecisa, 
��������������ǡ���Ƥ��Ǥ
 El fracaso de sus tentativas la hizo 
encarnizarse con su trabajo. Una y otra 
���� �����×� ���� Ƥ������ ���������� ����
modelaba. Una y otra vez desechó esos 
������� ����� ��������� ��� �������Ǥ� �� ����Ǧ 
pre respiraba aliviada, como si hubiera 
hecho a un lado un estorbo y ahora la 
senda estuviese más despejada, más  
fácil de transitar.
� ��� Ƥ����ǡ� ��� Ƥ����� ��� ���� �À��� ���
plenitud, volvió a poseerla. Pero ahora  
��� ��� ��� ��������� ����� ��� ������� ��Ǧ
�������� ����� ���� ��� ����À�� ��� ��� ������Ǧ 
zo, la iluminaba en la concepción, la 
sostenía en la inconformidad. Y no fue 

41 ������ǡ p. 246. 
42 ������ǡ p. 248. 
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descanso lo que tuvo Catalina cuando, 
��� Ƥ�ǡ� ��� ����� ��� ���� ������ ���������Ǧ
��×� Ȃ������� ���������������Ȃ� �� ����
����������� ��� ��� �������Ǥ� ��� ���� ���Ǧ
canso sino un frenesí, ese jadeo de la 
hembra que está a punto de dar a luz.43

Uno mismo siente la angustia, el deseo 
y a la vez el temor de que Catalina, la 
����, pueda dar a luz a sus dioses, pues el  
������ ���À����� ���À����� ������� ��� �����Ǧ
������ ����������� ���� ����������� ����Ǧ
no y del federal; pero, por ello mismo, el 
alumbramiento de los antiguos dioses 
������ �����Ƥ���� ��� ��������� ��� ������ ��� 
�������������ǡ�����������������������������Ǧ
�����Ǥ������ �������������������±���������Ǧ
te Pedro González Winiktón cuando se 
������� ���� �������� ��� ���� ������Ǣ� �����Ǧ 
ces piensa: 

¿Para qué regresan?, se decía. Nosotros 
no sabemos adorarlos, no podemos 
�����������Ǥ� ������� ï���������� �� ��Ǧ
��������� ����� ��� �×����� ���� ������ǡ� ���Ǧ
���� �� ������� ������� ��������� �� ����Ǧ 
tros enemigos. Pero entre el hombre y  
el dios, pensaba Pedro, la mujer no es 
���� ���� ��� ������������ ���� �������Ǧ 
cia. Por eso Catalina se abandonaba a la 
���������×�� ���� �������ǡ� ���� ���� ��� ����Ǧ 
mo que se abría más allá.44

Sin embargo, Pedro también será presa 
��� ��� ������ ���������×�� ���� ��� ������Ǧ
no siente ante el misterio, en la escena 
central, nos parece, del libro.45 Winiktón 
tratará de vincular el fundamento mítico 
��� ��� �������� ���À����� ������� ��� ��������Ǧ
ma Agraria, no para alejar el temor a la 

43 ������ǡ pp. 248 y 249. 
44 ������, p. 249. 
45 Véase �����, n. 57.

muerte, sino para que el advenimiento 
de la justicia no conlleve la dialéctica de  
la venganza. Pero no nos adelantemos. 
Aún falta exponer el tercer orden jurídico 
en pugna: el del gobierno central y local. 

3. El orden jurídico 
de la Reforma Agraria

��� ������ ���À����� �Ƥ����� ��������ǡ� ��� ���Ǧ 
te, con el de los chamulas y en parte, con 
el de los caxlanes. Recoge, por un lado,  
���� ����������������� ��� ���� ���À�����ǡ� ��Ǧ 
mo la restitución de las tierras a los 
pueblos, entre otras. Pero, por otro lado, 
comparte con los ladinos la necesidad  
de mantener el orden y la tranquilidad.  
��� ������ ��������ǡ� ��������������� ���Ǧ
������ ��������������� ���ƪ����������� ��� ���Ǧ
ticia y la seguridad jurídica.

Sus operadores, como el ingeniero 
Ochoa y el gobernador de Tuxtla, van a 
�������� ������ ���� ���� �������� �� ���Ǧ
���� ����� �ǡ� ��� Ƥ���� ��� �������ǡ� ��� �����Ǧ 
ro se unirá los indígenas y el segundo a  
los caxlanes. Pero esto se encuentra aún 
������������Ǥ���������������ǡ������������Ǧ
lace del juicio de Catalina, interactúan  
���� ����� ×������� ���À������ ����� �����Ǧ 
ner un precario equilibrio entre ellos. Con 
���� �������� ������������ǡ� �������� ���Ǧ
tellanos nos devela esta dialéctica del 
pluralismo jurídico.

El ingeniero Ulloa, acompañado  
por Pedro González Winiktón, plantea 
ante el gobernador el caso de Catalina, 
������� ���� ���À����ǡ� ���� ���� ���������Ǧ 
da en Ciudad Real, acusada de incitación  
a la rebelión:

Por tanto, dijo Fernando Ulloa, hemos 
venido a solicitar una revisión total del  
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����� �� ���� ��� ����Ƥ����� ��������� ����Ǧ
citadas y sin perjuicios.
 El Gobernador estuvo de acuerdo  
en acceder a esta petición.
Ȃ�������� ���� ��Ó��� �� ���� ������ �� ����
una sopa de su propio chocolate. Pero, 
�����×���������������������ǣ�Ǭ�������Ǧ
te ningún peligro de sublevación?
� ��� ��������� �����À�� ��������� ����Ǧ
���������� �� �����Ǥ� ������ ±�� ��� ������Ǧ 
ron los ojos de los demás. 
Ȃ��� �������� ���������ǡ� �������ǡ� ����Ǧ
����� ��� ������� ���� ���� ���������� ��� ���Ǧ 
gan otras manos. Mientras no nos  
hayan dado un papel que diga quién es  
el dueño. 
 El tono de las palabras del indio  
era comedido pero no alcanzaba a ser 
conciliador ni mucho menos servil.  
Salvaguardaba un recurso, el recurso  
���� ��� �����������×�� ����� �� ���� �±��Ǧ 
les: la violencia.
 Fernando Ulloa quiso borrar esta 
impresión.
Ȃ�������������������������ǡ������������
ve, Señor Gobernador, es fácil. Basta  
���� ���� ��� �������� ���� ��������� ��� ���Ǧ 
������������� ����������� ������� ���������Ǧ
turas de posesión.46 

La dialéctica que se establece entre los  
×����������À���������������������ǣ���������Ǧ
nador de Tuxtla libera a Catalina y a sus 
sacerdotisas para que no haya rebelión; 
Pedro González Winiktón no incitará a la 
rebelión si se restituyen las tierras. Pero 
para Cifuentes es necesaria la rebelión  
��� ���� ��������� ����� ���� ��� ����� ��Ǧ 
parto de tierras; con la rebelión tendrá 
de su parte al gobernador y al gobierno 
central para reprimirla y conservar, así,  
sus haciendas y sus privilegios.

46 ������, p. 245. 

�����×���������ǡ�������×�� ��� ����Ǧ
re la rebelión para que haya reparto de 
tierras, pero no le teme ni le rehúye; 
Cifuentes quiere la rebelión para que no 
����� �������� ��� �������� �� ��� �����Ƥ���� ���
represión, y Ulloa sabe que las tierras 
son el único medio de evitar la rebelión y  
la represión.

Sin embargo, César, el ayudante de 
�����ǡ� ��� ��� ï����� ���� ���������� ���� �×Ǧ 
lo con la rebelión obtendrán las tierras; 
�����������������������������������������Ǧ
te de Cifuentes, a menos que puedan 
����������� ��� ������ ������� ��� �����Ǧ 
���� ����� Ƥ�������� �� ��� ��� ��������ǡ� ��
����� ������ ��� ǲ��� ���������� ����� ��Ǧ
tar” sino la “disposición a morir”,47 lo  
cual es sumamente improbable en una 
revuelta tan elemental como una guerra 
de castas.

4. Dialéctica 
del pluralismo jurídico

������ �����ǡ� ������ ������Ƥ����� ��� ��Ǧ 
����������� ��� ��� ����������� ��� ����� ���Ǧ
temas jurídicos: el de San Juan Chamula, 
��� ��� ������� ����� �� ��� ��� ������Ǧ�±��Ǧ 
co. Las relaciones entre éstos cambian 
�����������ǡ� ���ï�� ��� �������À�� ��� ��Ǧ
rreas: de alternativo a hegemónico y a 
subversivo, y variarán más en el futuro. 

En cada sistema nos encontramos 
con una pareja protagónica: en San Juan 
�������ǡ� ��������� �À��� ������� �� ��� ��Ǧ 
����� ������ 
�������� ������×�Ǣ� ��� ���Ǧ
dad Real, Leonardo Cifuentes y su esposa 
Isabel, y por México, el ingeniero Ulloa 

47 Trotsky, citado por Isaac Deutscher, ��� ��������
������ǡ p. 161. 
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y Julia Acevedo, su mujer. Los hombres 
tienen el liderazgo y el poder, pero las 
mujeres, la legitimidad del poder.48

Así, el pluralismo jurídico no surge 
���� ����������ǡ� ��� ���������� �������Ǧ 
��ǡ�����������������ǡ�����������������Ǧ
����������������������������� ���������Ǥ���Ǧ
dríamos decir que el pluralismo jurídico 
resulta más masculino y el pluralismo 
cultural más femenino;49 entonces, el 
poder es del hombre, pero la legitimidad 
es de la mujer. Catalina, por ejemplo, es 
������ �����������ǡ� ��� �±������� �������Ǧ 
sos, el liderazgo de Winiktón. Las mujeres 
��� ���������ǡ� ������� ����������ǡ� ������Ǧ
tan el prestigio y, junto con la Iglesia, el 
liderazgo del terrateniente.

���� ��� ���� ��� ��Ƥ���� �� ��� �������ǡ�
su papel resulta un tanto ambiguo. Ella, 
������� ����������ǡ� ������� ������ ���� ��Ǧ 
leta, pero el incidente de su chal va a 
������������������������������������������ÀǦ
genas. Nos referimos más ampliamente 
�� ����� ������� ���� ��� ������������ ����×Ǧ
lica en el desenlace del drama: el chal de 

��������� ��� ��� ���À�� ��������� ������Ǧ
tes a La Alazana, su amante y esposa de  
Ulloa; pero César, el auxiliar de Ulloa que  
������� ��� ��� ���������� �� ±�� �� �� ��� ���Ǧ
����ǡ� �������� ����� �� ��� ��� ���������������Ǧ
na para que envuelva a los ídolos y se 
gane, así, el favor de los indígenas para 
las prédicas agrarias de su marido. La 
aparición de los ídolos envueltos en el  
chal es extraordinariamente simbólica. 
Nos deleita Rosario:

Y eso que envuelve al santo ¿qué es? Es 
un chal. Vino de lejos, de Guatemala; 

48 Susan Gillespie, �����������������, p. 69. 
49 Georg Hegel, ��Ǥ����., p. 271. 

fue tejido allá también por manos de 
indios. Tiene, además, una virtud: ha  
sido propiedad de una mujer que tiene 
������ ��� ��� ������Ǣ� ����������� ��� ���Ǧ
tan, se le derraman por la espalda y  
no la queman. No receles maldad de  
ella, no es coleta, no es de Ciudad Real.  
��� ����������� �� ������� ��� �������� ���Ǧ
tector y padre Fernando Ulloa. Se llama 
Julia Acevedo. 
 Entre los caprichosos colores del  
����ǡ� ǩ�×��� �������� ��� �������� �±����� 
���� À����Ǩ� ����� ��� ������� ���×���ǡ� ��� 
����� �������ǡ� ���� ����� Ƥ���� ��� ��� �À�� 
���� ��� ������Ǥ� ��� ��������� ���Àǡ� ��Ǧ
������ ��� ��������ǡ� �� ���� �������� ǩ��±�
distancia de estrella hay entre su oído  
�����������������Ǩ
 De Huistán y Yalcuc, de Jolnautic 
y Yaltem, de Zacampot y Milpoleta, de 
todos los punto hemos llegado. El hilo 
de lágrimas que sala una mejilla se une 
al otro hilo de lágrimas y al otro y al  
����ǡ� ����� ����������� ���Àǡ� ����� ���Ǧ 
gar el llano, para cubrir el cerro.50

Cuando el cura Mandujano secuestra los 
ídolos, se los lleva envueltos en el chal; 
��������ǡ� ±���� ������� �� ���������������Ǧ
fuentes, quien no acertaba a explicarse 
cómo había ido a parar ahí. La paradoja del  
����� �������� ������� ���� ������ ����Ǧ 
ta de que La Alazana se ha vuelto coleta 
y detesta a los indios. Le dice a Cifuentes:

ǩ��� ������� ��� ���� ��� ���� �������Ǩ� ǩ����
������Ǩ� ���� ����� �� �����ǡ� �������������Ǧ
bles, torpes. No se puede caminar por  
���� ������� ��� ������� ����� ���� ��������Ǧ
se con indios tirados de borrachos, sin 
recibir la embestida de una carga con  
la que corren a ciegas, sin resbalar en  

50 Rosario Castellanos, ��Ǥ����., p. 210. 
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���� ��������� �� ������������� ���� ���� ��Ǧ
jando tras de sí.51

���� ����� ��Ƥ����� ���������� ������ ���� ��Ǧ
dios, no es de extrañar que Teresa Entzín 
López, la nana, al contarle a Idolina la 
historia de la ���� Catalina, interprete el 
����� ����� ��� ����Ƥ���� ���� ����������Ǧ
rá a los ídolos y provocará el fracaso de 
la reforma agraria; además de llevar a la 
������� �� �����Ǥ� ���� ��� ����ǡ� ����� ����Ǧ 
���ǡ����Ƥ����������������ǣ

Digámosle a esta mujer que su hijo de 
piedra tiene frío; que es preciso que lo 
��������������������������������Ǥ��� ���Ǧ 
��� ������������������������������ �������Ǧ
jos de Guatemala para que maniate  
su potencia.
 El hijo de piedra, en cuanto estuvo 
��������� ��� ��� ����ǡ� ��� ��� ����������Ǧ
se ni vivir. Y la ����ǡ������������ǡ�������Ǧ 
bró la cabeza contra la materia que se  
iba desmoronando.52

Puede entenderse que no fue la rebelión 
la que hizo imposible la reforma agraria 
�� ��� ��������ǡ� ����� ���� ��� �������� ����Ǧ
ria, simbolizada por el chal, fue lo que 
inmovilizó las acciones indígenas para 
recuperar sus tierras y, al mismo tiempo 
propició la venganza de los caxlanes y con 
����� ���� ������������ �� ������ ���������Ǧ
ción de San Juan Chamula y su derecho a  
��� �������À�� ��� ������� ����ǡ� ��� �����Ǧ
vencia con el sistema jurídico de Tuxtla y 
de México. 

Pero también puede interpretarse 
que la rebelión, simbolizada por el chal 
(ya que fue regalo de Cifuentes y robado 

51 ������, p. 199.
52 ������, p. 368. 

por César, y ambos querían la rebelión, 
������� ���� ����������� �������Ȍǡ� �����Ǧ
có el fracaso de la reforma agraria, pues 
�������×� ���� ��� �������� ���À������Ƥ����� ȋ��� 
ejército y el gobierno local) se pusiera 
��� ��������� ��� ���� ���������� ���� ��Ƥ��Ǧ 
de el sistema jurídico de Ciudad Real, 
en contra de los intereses indígenas que 
pretenden proteger el sistema jurídico  
de San Juan Chamula.

��� ��������ǡ� ����� ����±������ ������Ǧ 
va sólo será evidente entre la Reforma y  
��� ��������×�ǡ� ��� ��� ������� ��� ���� ���Ǧ
����������ǡ������Ƥ�ǡ� ��������������������
��������Ǣ� ����������ǡ� ����±�������������Ǧ
do de matar y no la pérdida del miedo de 
�����ǡ� �� ����� ����������ǡ� ��� �����Ƥ��×��
���� ������� �������� �� ��� ��� �����Ƥ���� �� ����
������� ��������� ���������Ǥ� ��� ���ƪ���Ǧ
cia de todos estos ingredientes (reforma 
�������ǡ� ������×�� ���À����ǡ���������ǡ� ���Ǧ
ticia, miedo de matar y miedo de morir, 
�����Ƥ��×�� �� �����Ƥ���Ȍǡ� ��� ��� ����������
�Ƥ������� ������������� ��� ���� Catalina, va a 
darle a la novela un desenlace alucinante, 
����������������ǡ�����±�����������Ƥ�����À�Ǥ�

5. Oficiante de lo oculto

Desde el punto de vista semántico, los  
��������� ���À������ ������� ��������� ���Ǧ
tradictorios u opuestos unos a otros; sin  
�������ǡ� ������ ��� ������ ��� ������ ����Ǧ 
mático, quienes se encuentran sujetos 
�� ������ ������� ��������� ������� �� �����ƤǦ
caciones de uno u otro, según les sean 
ï����������������������Ƥ���Ǥ�

����� ��������������������� ����Ƥ����Ǧ
ros, quienes utilizan a su conveniencia el 
sistema federal y el de Ciudad Real. Pero 
lo que realmente nos interesa destacar  
��� �×�����������ǡ� ����� �����Ƥ���� ��� ����Ǧ
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lión, utiliza los fundamentos religiosos 
tanto cristianos como de sus ídolos, una 
vez que éstos han vuelto a enmudecer.

��� ������ ��� ��� ��������� �����Ƥ��×��
y muerte de Domingo, el Viernes Santo 
��� ��� �������� ��� �������ǡ� �� ����� ��� ����Ǧ 
rio y el frenesí de la multitud, Catalina le 
��� ǲ������ ���� ��������� ��� �����Ƥ����� ��� 
lo que ha sucedido”:

���À� ��������� ������ ��� Ƥ���� ��� ��� ����Ǧ 
��� ���� ��� ������Ǥ� ������ ��������� �����Ǧ
ticia y persecuciones y adversidades 
[…] Dimos lo que teníamos y saldamos 
la deuda. Pero el ladino quería más, 
�������� ���Ǥ� ���� ��� ������� ���� ��±��Ǧ 
nos en el trabajo; nos ha arrebatado 
��������� ����������Ǣ� ���� ��� ������ ���Ǧ 
vinar las órdenes y los castigos en una  
������� ����������Ǥ� �� ��������� �������Ǧ
bamos, sin protestas, el sufrimiento, 
porque ninguna señal nos indicaba que 
������Ƥ������Ǥ
� ����� ��� ������� ���� ������� ��� ��Ǧ 
��Ƥ�����ǡ� ���� ���������� �������� ��� ��Ǧ
������Ǥ��� ��� �������������������� ������Ǧ
mos con el ladino, que se ensoberbecía 
con la posesión de su Cristo.
 Ahora también nosotros tenemos 
un Cristo. No ha nacido en vano ni ha  
���������� ��� ������� ��� ����Ǥ� ��� ����Ǧ
������ǡ��������À�����������������������Ǧ
ra nivelar al tzotzil, al chamula, al indio, 
con el ladino. Por eso, si el ladino nos 
amenaza, tenemos que hacerle frente  
y no huir. Si nos persigue hay que darle  
la cara.
� Ǭ��±� �������� �����ǫ� ������ ����Ǧ
tras cabezas ha caído la sangre del 
bautismo. Y los que son bautizados con 
sangre, y no con agua, está dicho que  
no morirán.
 Salgamos, pues, al encuentro del 
������Ǥ� ����Ƥ±������ �� ������ �� ���� �×Ǧ
��� ����� �� ��� �������Ǥ� ����� ��� ��� �����Ǧ
te nos trabaremos en la lucha. Somos 

iguales ahora que nuestro Cristo hace 
contrapeso a su Cristo.53 

���� ���� ����� ���Ƥ����×�� ��� ��� ��������Ǧ
ción y de la insurrección,54 es decir, de la  
������×�� ��������� ����� �����ǡ� ����� �����Ǧ
����� �� �����ǡ� �������� �� �����ǡ� �� ����Ǧ 
donar la vía de la reforma agraria y a 
oponerse violentamente al sistema de  
���� �������ǡ� ����������� ��� ������ �����Ǧ
mento religioso. Pero también es posible 
que esta asimilación haya sido la causa  
de su derrota, pues Cristo, aunque fuera  
���������ǡ�������À�� ���������� �������� ��Ǧ
rídico indígena autónomo.

���� ������ ��� ����� ����������� ��Ǧ
tónomo, ya Pedro González Winiktón 
��� ���À�� ���Ƥ���� �� ������ ����� ��������
��� ��������� ��� ������ ��� ��� ��������Ǧ 
ción Mexicana, tratando de convencer a 
sus compañeros: 

������×�� �������� ������������� ���� ��Ǧ
labras del ingeniero en la expresión de 
��� ������� ���Ó�Ǥ� ���À�� ���� ���À�� ���Ǧ 
gado la hora de la justicia y que el  
����������� ��� ��� ���ï������ ���À�� ���Ǧ
metido venir a arrebatar a los patrones 
sus privilegios y a dar a los indios su 
����������×�� ���� ������ ���� �������� ��Ǧ
cibidas, por todas las humillaciones, y  
por todas las infamias.55

����� ���� ���������� ��� ���������ǡ� ���� ��Ǧ
trategias radicales de César, el auxiliar  
��������ǡ������������������������Ƥ��×������
que “nació con el eclipse”, no le dieron 
������� ��� ��������� ���ÀƤ��� �� ����������� 

53 ������, pp. 324 y 325. 
54 Fernando Tenorio, “Hacia una política inclusiva en 

derecho penal”.
55 Rosario Castellanos, ��Ǥ����., p. 183. 
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��� �������� �������Ǥ� ��� �������� ���ǡ� �� ��Ǧ
sar de este fundamento “extranjero”, de 
haberse realizado por justicia y no por 
��������ǡ� ����À�� ������������ �� ��� ����Ǧ
litado la autonomía indígena.

Pedro González Winiktón también 
exploró la posibilidad de encontrar la 
justicia de parte de los ídolos, sin que  
��� ��������� ����������� ���� ������ ��Ǧ
justicia hacia su pueblo. Ya hemos visto 
cómo Catalina, una vez que “dio a luz” 
a los ídolos de barro, regresó a su jacal y  
��� �����×� ����À��� ���� ǲ��� Ƥ����� ��� ���� 
�À��������������ǳǤ��������������� ����ǡ���Ǧ
dro se pregunta, por qué regresaban los 
ídolos, si en lugar del milagro de la justicia 
no traerían un abismo de sufrimiento.56 
���������ǡ� ��� ��� ������� ���� �������Ǧ 
������������������� ���������ǡ������ǡ� ���Ǧ 
to a Catalina, dice en la oscuridad:

Ay, si pudiera dejar caer sobre su oreja 
���� �������ǡ� ���� ����� �������ǡ� ����Ǧ
����� ����À�Ǥ� ǩ�� ��� ����� �������ǡ� ��������
a ser depositada en el altar, para que  
������������������À�����Ǩ
 Pedro se inclinó sobre el sueño de  
����������ǡ� ����������ǡ� ��������������Ǧ
do la única oración que sabía:
Ȃ��� ������ǡ� ��������Ǥ� ������ ���� ���� ��Ǧ
vuelvan la tierra. Si nos piden la sangre,  
si nos piden la vida se las daremos. Pero 
que nos devuelvan la tierra.
 Un escalofrío sacudió el cuerpo de 
la ���� que se tapó la oreja con la mano. 
Pedro se retiró de allí, seguro de que 
había sido escuchado.57

Es clara la diferencia de los ídolos con el 
Cristo tzotzil que les prometió que no 
morirían si bebían su sangre. En cambio, 

56 Véase �����, n. 44. 
57 Rosario Castellanos, ��Ǥ����., p. 249. 

��� À����� ����� ��� ������� �� ��� ����� �� ���Ǧ 
bio de la tierra, a cambio de la justicia, de  
��������������������������������Ǥ�������Ǧ
bre se hace esclavo cuando lo vence el 
miedo de morir, dice Hegel.58 Por eso los  
chamulas siguieron al Cristo tzotzil y 
������������ �� ���� À�����ǡ� ������� ���Ǧ 
�À��� ��� ������ǡ� ��� ��������� �� ��� ��������Ǧ
������ǡ���������� �������������� �������Ǧ
te de sus señores, pero sin afrontar al 
��Ó��� ��������ǡ� ���� ��� ��� ������� ����Ǧ 
te;59 pero también por eso continuaron 
siendo esclavos.

��À� �����ǡ� ��� �������� ���� ��� �����Ǧ
ran seguido a los ídolos hubieran tenido 
que morir, pero la pérdida del miedo de 
la propia muerte, y no necesariamente 
��� ��� �����ǡ� �������� ����� ��� ��������Ǧ
to del reconocimiento de su dignidad  
���������� ��� ��� ����������×�ǡ� ���������Ǧ
naria o reformista, de la tierra y de la 
autonomía para su comunidad.

58 “Solamente arriesgando la vida se mantiene la 
libertad. El individuo que no ha arriesgado la vida 
puede sin duda ser reconocido como �������,  
����� ��� ��� ���������� ��� ������� ��� ����� ������Ǧ
cimiento como autoconciencia independiente.” 
��Ǥ����., p. 116.

59 “Esta conciencia se ha sentido angustiada no por 
������������������ǡ��������±����������������������Ǧ
te, sino por su esencia entera, pues ha sentido  
el miedo de la muerte, del señor absoluto.” ������, 
p. 119.
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