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A manera de prólogo 

Rosaura Hernández Monroy* 
Manuel F. Medina** 

Javier Durán *** 

E STE VOLUMEN SE ENCARGA de recoger una muestra de las comunicacio­
nes presentadas durante la celebración de las sextas Jornadas Me­
tropo litanas de Es tudios Cultura les. Las Jorna d as se ha n 
consolidado, sin duda, como uno de los foros más importantes en 
el diálogo intelectual hemisférico y, en particu lar, en la conversa­

ción cu ltural binacional México-E.U. Cada ajio, las Jornadas con­
gregan durante tres días a críticos, escritores, investigadores y 
público interesado en el discurrir de la cultura en una reunión que 
adopta sesgos distintos y que, no obstante, se aboca ultimadamente 
a discernir elementos particulares planteados en el estudi o del arte 
y la cu ltura del hemisferio. 

La publicación de una muestra selecta de esos discursos es uno 
de los elementos clave de las Jornadas. E" ese contexto, el comité 
organi zador del evento cree firmeln ente q ue la cO ll1pilac ión 
escritural de estos trabajos debe ser ampliamente di vulgada y trans-

>1- Universidad Au tólloma Metropolitmtn . 

..... Universidad de Louisville. 

U* Universidad Estatal de Michigal! . 
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ROSAURA H ERNANDEZ M ON ROY, M ANUEL F. M W INA y JAVIER D URAN 

mi ti da para poder extender de mane ra efectiva los lazos dialógicos 
inciados en los tres d ías de nuestro encuentro anual. La contribu­
ción bibliográfica y la d iseminación de nuevos estudios sobre la 
cultura son pues, consecuencias importantes de dicho esfu erzo. En 
esta ocasión, es pa rticularmente grato observar la pluralidad de 
d iscursos y temas representados en esta muestra. 

Cabe mencionar la paulatina transformación que ha sobrelleva­
do el término "estudios culturales" en nuestro evento. Y es que las 
primeras manifestaciones de "estudios culturales" presentadas en 
ocasiones anteriores se centraban, en gran med ida, alreded or de la 
trad ición bri tánica de d ichos estudios; enfocados principalmente 
en perspecti vas teóricas tendientes al neomarxismo, los estudios 
de género y los estudios poscolonia les. Aunque esta enriquecedora 
tendencia todavía perdura en algunos estudios, lo cierto es que el 

término estudios culturales intersecta de manera más cercana con 
anál isis mayormente interdisciplinarios de temas particulares. Así, 
es precisamente esta interdisciplinariedad la que marca de manera 
positiva los trabajos seleccionados para este volumen . 

Además de la calidad interdisciplinaria de los estudios aquí re­
cogidos, cabe anotar la presencia de una diversidad de voces, una 
verdadera polifonía como diría Mijail Bajtin. Polifonía que se ob­
serva a través de la diversidad de apa ra tos teórico-críticos y de pro­
puestas metodológicas, así como en la diversidad de textos leídos y 
anali zados. Pero no sólo existe una diversidad de enfoq ues y pos­
turas ideológicas en los trabajos publicados, s ino que esta muestra 
polifónica se materializa en la d ivers idad que presenta la noción de 
cultura, al ser ésta entendida como una tota lidad de procesos sim­
bólicos, especia li zados y cotidianos. Y es precisa mente la diversi­
dad lo que ha ca racterizado a las Jornadas y sus pa rticipa ntes, 
produciendo un justo equili bri o q ue ha coadyuvado una verdade­
ra conversac ión cu ltu ra l interamericana a través de las siete edicio­
nes de nues tro evento. 

14 



PRÓlOGO 

El espectro cronológico de los trabajos aquí publicados oscila 
desde la época colonial hasta nuestros días, haciendo una fuerte 
escala en el siglo XIX. Asimismo, y yendo más allá de lo literario, los 
trabajos incorporan al cine, la cultura popular, la sociología, los es­
tudios de género, la hipertextualidad cibernética, la fil osofía y la 
historia como elemento de estudio. 

Es pues una gran sa ti s facc ión p od e r esc ri bir esta no ta 
introductoria a Las miradas de la crítica: los discursos de la cultura hoy, 
pues el volumen cristaliza el éxito de las Jornadas Metropolitanas 
de Estudios Culturales que con el invaluable apoyo de Casa Lamm, de 
la Universidad Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco, de la Uni­
versidad Estatal de Michigan y de la Universidad de Louisvillecon­
gregan cad a año lo mejor de la nueva intelectualidad hemisférica 
en un fes tejo cuyos resultados tangibles los tiene el lector ante si. 

15 





PARTE I 
UNA MIRADA AL SIGLO XIX 





Del mito religioso al mito 
histórico en un poema mexicano 

del siglo XIX 

Margarita Alegría de La Colina' 

A PARTIR DE LOS CRITERIOS de Erich Auerbach en relación con la inter­
pretación figural de la realidad, y de la revisión de los planteamien­
tos tanto de la historia occidental como de la tradición prehispánica, 
pretendo analizar en este artículo los elementos mito y profecía en 
el poema Profecía de Guatimoc de Ignacio Rodríguez Galván. 

Poner en orden la historia sonsacándole su sentido y haciéndola 
profetizar fue una propuesta de Emmanuel Kant en el siglo XVIII,! 

estas reflexiones así como las de Hegel, quien reconcilió lo divino y 
lo humano, son antecedentes de la reivindicación qu e nuestros es­
critores románticos hicieron del cristianismo para proponer un nue­
vo humanismo producto de la visión renovada de la naturaleza. En 
ese camino el genio del hombre es otorgado por dios al escritor, 
promotor de la mon;l cristiana. En dicho contexto la historia deviene 
en maestra cuyo fin principal es la sa biduría; Rodríguez Galván 

"" Universidad Autónoma Metropolitana Azcapofzalco. 

I V. Filosofía de la historia, prol. y trad. De Eugenio Imaz, México, FCE, 1941, 

p. 13. 
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M ARGARlT/\ A LEGRiA DE L A C OLINA 

seguramente porque estaba consciente que son los héroes los que 
contribuyen a la unidad de la historia, al concentrar sus intereses, 

presen ta en e l poema qu e aquí vaya analizar a un héroe 
prehispánico que resucita y le permite revisar el pasado para pre­
decir el fu turo. 

Otra influencia cultural en este autor es la tradición prehispánica en 
virtud de cuya reinterpretación los criollos justificaron la indepen­
dencia, al plantear propuestas sincréticas tendientes a demostrar 
que las creencias ancestrales de los indígenas tenían origen cristia­
no, que el pueblo mexicano era elegido de Dios, Cortés el nuevo 
Moisés, y el territorio de Nueva España otra tierra prometida. 

En el contexto de ese tipo de cultura en que Rodríguez se desa­
rrolló, y a cuya forja contribuyó en buena medida, no es de extra­
ñar que constru yera en su poema una figura sincrética: Tlatoani 
prehispánico que se convierte en héroe nacional; paradigma de iden­
tidad para los nuevos mexicanos. 

Erich Auerbach se refiere a la interpretación figural de la reali­
dad aludiendo a qu e en época de la patrística, pensadores como 
San Agustín y San Jerónimo relacionaron la exégesis de las Sagra­
das Escrituras y las grandes conexiones históricas. Es precisamente 
en el mundo cristiano donde se funden los discursos bajo (sermo 
remiss /ls o humilis) y elevado (sermo gravis o sublimis) que en la anti­
güedad debían permanecer estrictamente separados, Auerbach con­
signa que con la narración respecto al hecho de que el Rey de reyes 
fuera esca rnecido, azotado, escupido y clavad9 en la cruz como un 
criminal vulgar, se hizo penetrar en los hombres una nueva estética 
de la separación de estilos y se produjo un nuevo tipo de estilo 
elevado que no desdeña para nada lo cotidiano y que acepta el rea­
lismo, incluso lo feo, indigno y corporalmente inferior. Señala este 
autor que con ello surgió también un nuevo estilo bajo como los de 
la comedia y la sá tira, pero que ahora se extendía mucho más allá 
de su primitivo campo de acción, a lo más hondo y alto, a lo su bli­
me y eterno. A decir de Auerbach qu izá fue San Agustín, quien se 

20 
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ubicaba tanto en el mundo retórico-clásico como en el judeo-cris­
tiano, el primero en cobrar conciencia de la antítesis estilística de 
ambos mundos. Tanto él como San Jerónimo describieron la reali­
dad d e su época hac iendo una re lac ión entre la ac ti vidad 
interpretativa, la exégesis de las Sagradas Escrituras y las grandes 
conexiones históricas, particularmente de la his toria romana, a fin 
de encuadrarla en la perspectiva hi stórica judeo-cristiana .' 

A partir de las citadas reflexiones Auerbach plantea la teoría de 
la "interpretación fi gural" en virtud de la cual se establece una re­
lación entre dos acontecimientos o personas, que permite que uno 
de ellos no sólo tenga significación propia, sino qu e apunte tam­
bién al otro y éste, por su parte, asuma en sí a aquél, o lo consuma. 
Los polos de la fi gura están separados en el tiempo; pero, en tanto 
que episod ios o fo rmas rea les, están dentro de él; ambos conteni­

dos en la corriente fluida de la vida histórica y la comprensión de 
su conexión es un acto espiritual. 

Práctica mente casi todo se red uce, señala el autor, a la interpre­
tación del Antiguo Testalllento, por medio de una figura que estable­
ce conex ión entre acontecimientos no relacionados temporal ni 
casualmente; pero que se unen de manera vertica l a través de la 
Providencia Divina, misma que de este modo puede planea r la hi s­
toria, y proporcionar la clave para su comprensión. Escri tor de la 
primera mitad del siglo XIX formad o bajo el influjo de lecturas pia­
dosas; pero también del romanticismo literario, Ignacio Rodríguez 
Galván tiene dos temas constantes en su obra: el religioso y el histó­
rico. En general nuestros escritores románticos propiciaron un re­
naci miento del pasado m.ilenario mexicano en busca de la identidad 

2 V. Erieh Auerbneh, Mimesis, La representación de la realidad en la li te­

ratura occidental, tmd. J. ViIlO/II/{,l'fl y E. íl1la=, México, ter, 1950, (lengua y 

estlldios literarios), p. 75 Y , iX" p.l/ Clip. VII "A dáll Y Eva" 139-165 pp. 
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nacional. Trataban de apropiarse de él pero, al mismo tiempo, ha­
cían suya también la cu ltura occidental sobre todo a través de las 
formas retóricas y las creencias religiosas católico-cristianas. 

La Biblia era uno de los libros que antes en la traducción de Amat 
y cuando pudo entenderla en la Vulgata, leía con más placer y me­
ditaba con más frecuencia y detenimiento,' declararon de él los 
amigos de Ignacio Rodríguez Galván, gran lector que se avezó a la 
literatura mientras trabajaba como mozo en la librería de su tío, 
Mariano Galván, a cuyo abrigo fue enviado luego de haber queda­
do huérfano de madre, a los 11 años de edad. 

La tendencia a vincular los hechos históricos con los pasajes re­
ligiosos persistía como ya se dijo aún a finales del siglo XVIII en 
Emmanuel Kant quien, aunque ya planteaba que el sumo bien, el 
cumplimiento del destino del hombre en este mundo, su desarrollo 
como especie moral, es su progreso indefinido; calificaba ese pro­
greso hacia la perfección difícil de conseguir porque, mientras la 
naturaleza empieza con bien por ser obra de Dios, la libertad lo 
hace con mal por serlo del hombre, esto referido sobre todo a las 
guerras que hay que librar para conseguirla, el planteamiento de 
esa dualidad: lo divino y lo humano, se vino a resolver con Hegel 
para quien el fracaso de la razón pura significó la reconciliación de 
esos opuestos, como también ya se apuntó. 

Las referencias anteriores son antecedentes de la reivindicación 
que del cristianismo hacen nuestros románticos quienes, dejando 
de lado los fanatismos de la inquisición, propusieron un nuevo 
humanismo apoyado en una visión también renovada de la natu­
raleza, obra de una divinidad que se apropia de la tradición clásica, 
para plantear una especie de destino manifiesto respecto a un hu-

3 "Apuntes necrológicos y biográficos sobre don Ignacio Rodríguez Calván, que 

consagran a su memoria sus amigos", en El sig lo diez y nueve, t. 1, núm. 312, 

México, 18 ago., 1842, p. 2. 
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manismo clásico-cristiano, que ad vendría con la libertad ' En ese 
camino, el genio del hombre es otorgado por Dios al escritor pro­
motor de la moral cristiana; así, el poeta canta las acciones huma­
nas en conjunción con alusiones a la naturaleza en la que se revela 
la d ivinidad. 

En el contexto de la reconciliación de lo d ivino con lo humano, 
la historia deviene en maestra cuyo fin principal es la sabiduría, 
según Hugo Blair, esta d isciplina "se inventó para suplir la falta de 
experiencia'" por lo que ap unta que la historia considerada en ge­
neral es un recuerdo de la verdad para instrucción de los hombres. 
Nuestros pensadores hacen suyas estas ideas, José María Vi gil y 
Juan B. Híjar en su introducción al Ensayo histórico del ejercito de 
occidente, aseguran que " la historia ha s ido considerada como la 
gran maestra de los pueblos, porque teniendo por objeto dar a co­
nocer los hechos y las causas que los han producido, presenta en un 
cuadro más o menos extenso y circunstanciado, a los hombres no­
tables por sus v irtud es o por sus vicios, que han ejercido en la so­
ciedad una influencia saludable o maléfica",' lo que permitirá a los 
pueblos encontrar en su propia historia el caudal de experiencias 
necesario para optar en cada caso por la conducta más conforme a 
los intereses generales. Estos autores seña lan también que "nada 

4 Es ta reflexión fue hecha por el Dr. Jorge Ruedas el1 el "Seminario de Crítica 

Literaria, Siglos XVJJJ y XIX" que preside en la Facultad de Filosofía y Letras de la 

UNAM, y lo ci to casi textualmente. 

5 Hugo Blair, Lecciones sobre la retórica de las bellas letras, t. 3, trad. del 

inglés de José Luis Munarriz, 4a ed., aumentada con el Tra tado del sublime de 
Dionisio Casio Longino, trad. al español de Agustín Garda Arrieta, México, 1111-

pren ta de Glaván, ]834, p. 21 7. 

(, José María Vigil y Juan B. Hljar, Ensayo histórico del ejército de occiden­

te, México, Ignacio Cumplido, 18 74, p. V. 
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puede ser más eficaz para practicar el bien y para huir del mal que 
los ejemplos que la historia ofrece en los personajes que en diversa 
escala ocupan sus páginas"710 que sugiere la importancia de hacer 
héroes nacionales. 

Dichos héroes, en la conciliación d e lo divino con lo humano, 
tuvieron como antecedente a los santos cuyas vidas ejemplares eran 
motivo de panegíricos. Lorenzo Zavala, en su obra Objeto, plan y 
distribución del estudio de la historia, publicado en El águila mexicana, 
(revista federalista) en 1824' aconseja como único género histórico 
que parece convenir a los niños, la biografí a, porque la experiencia 
probaba que esa especie d e lectura practicada en las noches en el 

seno de la familia prod ucía poderosos efectos en el espíri tu infantil 
y excitaba el deseo de imitación que determina la mayor parte de 
las acciones humanas. Comenta al respecto Zavala: "Nuestros an­

tepasad os conocieron bien esto, cuando para acreditar sus aspira­
ciones dogmáticas, crearon ese género de obras que se llaman Vida 
de Santos'" 

Por su parte José María Lacunza, miembro como Rodríg uez de 
la-Academia de Letrá n, quien en 1844 sostiene por medio d el perió­
d ico El siglo XIX, una discusión epistolar con el Conde de la Cortina 

7 Loe. cit. 

8 Este texto fue incluido por Juan Ortega y Medilla en SI/ obra. Polémicas y 

ensayos mexicanos en torno a la his toria. (Notas bibliográficas e (l1dice 

onomástico de Eugenia Meyer, México, lINAM, 1970 [In stituto de In v. Históricas, 

Serie Documental, 8), q/l ien descubrió que en realidad se trata de ww traducción 

que Zavala hizo de la historia del francés Volncy. 

9 lbid., p. 53. Aunque hay que decir que el/ seguida se argu menta el/ es te //liSIllO 

tex to qlle en realidad 110 cOl1 viene el1senar historia a los 1/;i10S bajo l1inglÍlI aspec to 

porque los hechos de que se cOlllpolle es ta disciplilla exigen experiencia ya adqui­
rida y II/ adu rez de jl/ieio, critica as( mismo la exaltación del pat riotisl1lo consisten­

le en el odio feroz contra foda /WciÓIl ajena. 
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respecto al nuevo plan de estudios relativo a la historia que el go­
bierno había puesto en marcha, arguye que dicha disciplina des­
cansa sobre una concepción general del hombre que" permite por 
el conocimiento del individuo, el reconocimiento de la especie; es 
decir, el análisis de las causas históricas d el pasado significa el pro­
nóstico cierto del futuro".ID 

La citada discusión se originó por el desacuerdo del Conde de 
la Cortina respecto al primer discurso retórico-histórico que Lacunza 
había publicado en una revista. En su artículo "Las ciencias en el 
sig lo XIX" Lacunza, cae en una meditación o sueño que le permite 
ver el desfile progresivo de las ciencias desde Egipto, pasando por 
Grecia y Roma, hasta el Siglo de las Luces; apunta en este mismo 
texto que "el corazón humano anhela poseer los secretos de los tiem­
pos pasados, y quisiera, si fuera posible, anticipar el momento de la 

resurrección universal, para preguntar a los hombres que hoy duer­
men en el sepulcro los sucesos de su vida". 11 

Para Lacunza también los héroes revisten especial importancia, 
dice que de cuando en cuando se alza la fi gura colosal de un hom­
bre ilustre, que en mayor o menor extensión es árbitro de los desti ­
nos de sus contemporáneos, que personifica a su siglo y a su nación 
y cuya figura no puede pasar desapercibida . A uno de és tos preci­
samente le interesó despertar de su tumba a Rodrígez Galván se­
guramente porque, como Lacunza, estaba consciente qu e son los 
que contribuyen a la unidad de la historia concentrando sus intere­
ses. Es a través de la voz de dicho resucitad o, que el poeta rev isa el 
pasado para predecir el futuro . 

La tradición prehispánica es re interpretada por los crio llos para 
justifica r la ind ependencia, minimizando la conquis ta espiritual, 
ya que sus propuestas sincréticas tienden a demostrar que las creen-

" ¡bid., p. 80. 

" ¡bid., p. 83 . 
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cias ancestrales de los indígenas tenían origen cristiano. El pueblo 
mexicano era elegido de Dios, Cortés el nuevo Moisés y el territorio 
de Nueva España otra tierra prometida. 

David Brading señala que "la historia antigua de México empie­
za en mito y termina en profecía".12Ya en el dócil comportamiento 
de los indios que asumian con "sencillez evangélica" su pobreza, su 
exig ua dieta y su escasez o carencia de bi enes materiales, los 
mendicantes querían ver un signo cristiano, con base en dicha con­
cepción un misionero afirmó: "en el mundo no se ha descubierto 
nación o generación de gente más dispuesta y aparejada para sal­
var sus ánimas [ ... ] que los indios de esta Nueva España" D 

En esta misma línea de pensamien to, en el siglo XV I Motolinía 
identificó al pueblo mexicano como el nuevo Israel, ya que después 
de muchas vicisi tudes alcanzó la iglesia cristiana: tierra prometida. 

Jerónimo de Mendieta, su discípulo, definió a Cortés como el nue­
vo Moisés, guía de dicho pueblo a Tierra Santa . Con estas teorías se 
asentaban las bases de un cristianismo americano sincrético. 

En el terreno mesiánico del siglo XV III, obra de los pensadores 
que se habían conocido en el Colegio de San I1defonso sostenido 
por los ricos mineros, a decir de Lafaye había garantías proféticas, 
apunta este a utor que precisa mente por la creencia indígena de que 
Q uetza lcóatl retornaría por el este en e l año uno acatl, la profecía 
fue pronto tema para los misioneros. 

A causa del carácter profético que se le atribuía a Quetzalcóatl, 
éste sería identificado más tarde con un evangelizador. Para los 
españoles la profecía del retorno del Dios, era la confirmación de 
su propio papel providencial. Al respecto dice Lafaye: "Ese perso-

12 Cfr. Mito y profecía en la historia de México, trad. Tpmás Segovia, Méxi­

co, VI/elta , 1988. 

13 Mendieta, Historia eclesiástica, 22-2250 pp., d t en ¡bid., p. 33. 

26 



D EL MITO RELIGIOSO .... L MITO HISTÓRICO EN UN POEM .... MEXIC .... NO DEL SIGLO XIX 

naje - hombre, héroe, d ios o nigromántico (chamán)- tranquilizaba 
la conciencia de unos y de otros [ ... ]"14 

Gracias a dicha profecía indios y españoles pud ieron llegar a 
considerarse como pertenecientes a una misma historicidad, por lo 
que ésta" echa un puente no sólo sobre el abismo de la meta historia, 
sino también sobre la falla jurídica de la conquista" " y marca un 
antecedente en el terreno de justificar los acontecimientos históri­
cos en virtud de mitos religiosos, porque bien señala Lafaye que la 
historia "heredera del profetismo judaico en los españoles y surgi­
d a del politeísmo ancestral d e los ind ios, dio a la profecía de 
Quetzalcóatl una importancia que el mero azar del calendario no 
habría podido conferir le". " 

Ya entrado el siglo (1844) Lucás Alamán, en respuesta a las teo­
rías de William Hickling Prescott, quien en 1843 p ublicara su libro 

14 Jacques Lafaye, Quetzalcóat( y Guadalupe . La formación de la concien­

cia nacional en México, 2A ed., trad. Ida Vita/e y Fulgencio López, México, FCE, 

1985, p. 228. En esta obra el autor revisa ampliamente las citadas teorías que 

in terpretan desde diversos puntos de vista la imagen del dios. Cfr., pp. 209-300. 

Explica que, en sen tido figurado Quetza/cóatl significa ge /llelo precioso, lo que se 

interpretó como sinónimo del griego Thomé que también significa gemelo, de 

donde deriva la traducción de este nombre como sa llto Tomé o Tomás. También 
apunta que la citada doctrilla no era producto de una imaginación desordenada, 

sino que fimciOllaba sobre las Acta Thomae (reconccidas luego como apócrifas), 

según las cuales el apóstol había evangelizado las Indias supra Gangem (más 

allá del Gallges). Comenta además que el descubrimiento por los misioneros fran­

ciscanos y dominicos de los " cristianos de 5allto Tomás" , en la región de Mylapore, 

en la India oriental, proporcionaba argwnentos a esta hipótesis y que la confusión 

geográfica in icial que llevó a Bautizar a América como fa s indias Occidentales 

contribuyó también a que la hipótesis" tomista" resultase verosím il". (p. 235) 

15 ibid., p. 229. 

16 Ibid., p. 230. 
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Historia de la conqllista de México, con una visión absolutamente 
anticristiana,1 7 prevenía a los lectores mexicanos del sesgo antica­

tólico de sus observaciones y afirmaba que la pos ibilidad de una 
misión cristiana en México mucho antes de la llegada de los espa­
ñoles no era tan remota. Lafaye habla de un "patriotismo de cam­
panario" triunfante sobre un espíritu naciona l aún indeciso y de 
una historia concebida por los religiosos mexicanos del siglo XV II, 

que se nutría de profetismo judea-cris tiano y que aparecía como 
proyección terrestre de los designios misteriosos de la providencia, 
inscritos en forma críptica en los libros del Antiguo Testamento. 
Este mismo autor consigna que en 1749 Francisco Javier Carranza 
replantea que los mexicanos constituían el nu evo pueblo elegido, 
por lo que Méx ico era la Nueva Jerusa lén, seña la Lafaye el funda­
mento de esta convicción en la exégesis de El Cantar de los Calltares 
y de El Apocalipsis. lB 

En el mismo contexto del binom.io historia-mito cristiano se in­

se rta e l empleo d el Estandarte G uada lupano co mo bandera 
independentista. Brading señala que cuand o la insurgencia mar­
chó bajo su cobijo estaba recibiendo la savia d e la raíz central de la 
naciona lidad mex icana, pues to que ya se había decidido que nues­
tra iglesia no debía sus inicios a los esfuerzos de los misioneros 

españoles, sino a la intervención de la Virgen María lo que, a decir 
de Bradi ng, "aca rreaba una doctrina de e lección, en el sentido de 

17 Al/l/que aprobaba la i/ltromisión espmiola como filialmente benéfica porque 

había rescatado a los aborígelles del reillo del terror implantado por los a:tecas; 

pero decía ql/e la pOll/pa litrírgica de la iglesia católica se parecía a los ritos del 

pagmrislI/o y era adeClfada para sl/scitar " /lila tempestad de pasióll el! SI/ S bárba­

ros participalltcs" Preseat t. Conquest of Mexico, pp. 171, 515, 531. 537-538, 

ci/, el! BradÍlrg, ob. cit., p. 121 . 

" V. Ibid ., p. 160. 
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que la Madre de Dios había elegido al pueblo de Nueva España 
para su protección especial" .1 9 

Ya Fray Servando Teresa de Mier, en el sermón que pronuncia­
ra hacia 1794 en la Basílica del Tepeyac (l uego del descubrimiento 
de la Piedra del Sol en la Plaza Mayor), afirmó que fue el apóstol 
Santo Tomás el que imprimió milagrosa mente la imagen de la Vir­
gen María en la tilma de Ju an Diego, y que ésta se le apareció para 
revelarle el paradero de su efi gie. El antecedente para esta inter­
pretación fueron las teorías de Ignacio Borunda según las cuales, a 
través de sus símbolos, el calendario azteca describía la fundación 
de Méx ico por Santo Tomás Quetza lcóa tl. 

Aquel sermón le costó a Fray Servand o 21 años de exilio. Antes 
había sido exiliado Boturini por haber hecho, sin autorización ca­
nónica, una colecta para coronar a la Guadalupana; por lo que se le 
imputó haberse metido en asuntos de Estado. jacques Lafaye seña­
la a Boturini como "la primera vÍCtima ilustre de la prohibición 
guadalupanista mexicana".20 De acuerdo con dicho autor, fue por 
eso que Hidalgo pretendió que su autoridad derivaba de la nación 
y justificó la guerra de independencia a favor de recobrar los dere­
chos que dios le había otorgado al pueblo de México. Además de 
enfatizar la igualdad étnica que tomo la forma de afirmación de la 
identidad común de los mexicanos. 

Por su parte Morelos en los Sentimientos de la Nación, apuntaba 
que María Santísima debía ser aclamada como "la patrona de nues­
tra libertad". Se insistía en una república confesional aislada de la 
influencia extranjera, planteamiento reforzado en la Constitución 
de Apatzingán, donde además de declarar al cato licismo romano 

19 Brading, ob. cit., p. 84. 

20 Lafaye, ob. cit. , p. 369. Para revisar lo referente a la cOllformación de la tradi­

ción guada/upana en México y su relación con la virgen de Gudalupe de 

Extremadura en Espmla, cfr. ob. ci t. 303-416 pp. 
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como la única verdadera religión, se establecía la pérdida de los 
derechos del ciudadano por los crímenes de herejía y apostasía. 

Carlos María Bustamante, considerado el primer oficiante de la 
independencia y del pasado indio, en el discurso que escribió en 
1813 para que Morelos lo pronunciara en la inauguración del Con­
greso de Chilpancingo, comparaba a los mexicanos con el pueblo 
de Israel que sufrió la opresión faraónica pero a quien dios había 
decretado la liberación, apunta Brading que" con una audaz metá­
fora [Bustamante] comparaba al Todopoderoso con el águila mexi­
cana, que protegía a su pueblo a la vez con las alas y los espolones" .'1 

En dicho discurso así se subrayaba la continuidad entre el pasado 
azteca y el presente mexicano: 

¡Genios de Moctehuzoma, de Cacama tz in, de Guatimocin, de 

Xicotencatl y de Catzonzin, celebrad, como celebrasteis el mitote en 
que fuisteis acometidos por la pérfida espada de AJvarado, este dj­

choso instante en que vuestros hijos se han reunjdo para vengar 

vuestros desafueros y ultrajes, y liberarse de las garras de la tiranía 

y fanatismo que los iba a sorber para siempre) Al 12 de agosto de 

1521, sucedió el 14 de septiembre de 1813. En aquél se apretaron 
nuestras cadenas en México Tenochtitlan, en éste se rompen para 

siempre en el venturoso pueblo de Chilpancingo.22 

Refiriéndose a cómo en este discurso se encuentra una clara afir­
mación de una nación mexicana ya existente antes de la Conquista 
ya punto de recobrar su independencia, Brading señala que el pa­
triotismo criollo, que empezó como una articulación d e la identi­
dad social de los españoles americanos, quedaba transmutado en 
la ideología insurgente del nacionalismo mexicano, e "Hidalgo y 

" Ibid., p. 89. 

22 Cit. en ibid. , p. 90. 
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Cuauhtémoc quedaron así unidos en la lucha común contra el ene­
migo español".23 

En el contexto del tipo de cu ltura en que Rodríguez se desarro­
lló y a cuya forja contribuyó en buena medida, y con el antecedente 
de la citada tradición, no es de extrañar que construya una figura 
sincrética, tlatoani prehispánico que se convierte en héroe nacio­
nal; paradigma de identidad para los nuevos mexicanos, resucita­
do como Cristo, porque como él fue" crucificado" por los fariseos; 
divinidad o voz de la divinidad que profetiza, que puede" desco­
rrer el velo de futuros tiempos" y a cuyo contacto el propio escritor 
adquiere voz divina autorizada también para predecir el futuro. Al 
erigir a este héroe nacional el autor está participando en la confor­
mación del nacionalismo religioso. 

Ya para el siglo XIX el campo genera l de las relaciones entre el 

poder religioso y el civil había llegado a una especie de sincretismo 
en virtud del cual las instituciones sociales se asentaban sobre cons­
trucciones de molde cristiano. Atrás había quedado el poder que 
permitía al papa ungir al emperador, y se iba desterrando también 
el contubernio trono altar. 

En realidad ese poder tuvo una gran Iimitante desde el siglo XIII 

cuando los antiguos colegios catedralicios y el slL/dium generale se 
transformaron en Universidad, además se fue sistematizando des­
pués con los teólogos de la escuela de Salamanca, con Francisco de 
Victoria a la cabeza.24 En México aunque ya la Iglesia perdía fuerza 
como paradigma de poder al iniciar el siglo XIX, hasta ser relegada a 
una institución meramente de la sociedad civ il , el débil Estado 

23 Loe. cit. 

24 Cfr. Francisco Piñón Gaytán, "Iglesia-Estado: dos visiones de poder en con­

frontación. Una reflexión filosófica-política" en Alvaro Matute y otros coords., 

Estado, iglesia y sociedad en el México del siglo XIX, México, Pornía, 1995 

(Las ciencias sociales) 23-62 pp. 
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naciente se nutría no sólo de sus riquezas materiales, sino de una 
a rra igada tradició n piadosa pues, co mo bien seña la Enrique 
Dussel,25 aunque la Iglesia, como única institución que pasa del 

orden colonial hispano-lusitano al nuevo momento de indepen­
dencia política su fre los embates de una historia llena de conflic­
tos, proceso de constitución de las instituciones políticas de la nueva 
nación, se conserva como tradición a ni vel de vida cotidiana en 
la sociedad civ il. 

Frente a las contradicciones entre la afirmación de una identi­
dad con el pasado y la necesidad de una" modernidad" futura; entre 
tradición y desarrollo; entre comunidad cultura l e indi vidualidad 
democrática, la Iglesia se inclinaba por los primeros y el Estado por 
los segundos; pero el pueblo de los pobres, los marginales, los em­
pobrecidos, comunidad que su frió en el centro de esas tensiones la 
opresión de ambos bandos por d iferentes moti vos se inclinaba, por 
comprenderlo mejor a partir de su imaginario, por el camino de la 
religión. Es así qu e la construcción de los paradigmas del Estado 
naciente no podían dejar de lado dichos va lores; mucho menos cuan­
do en ella pa rtici paban intelectu ales y artistas. 

Época de pasaje de la cri stia nd ad de indios a l ca tolicismo 
romanizado de fines del siglo XIX, la llama Dussel. Durante ella la 
Iglesia nunca perdió el vínculo profundo que la unía con las clases 
populares, era la única institución de referencia permanente; por lo 
que los movimientos indígenas y campesinos siempre usarían como 
signos de sus reivindicaciones, símbolismos relig iosos. 

La Iglesia y el Estado rea lmente caminaron juntos desde la Co­
lonia, a decir de Brian Connaughton, durante mucho tiempo las 
dos concepciones coincidían y ambas estaban en manos eclesiásti- . 
caso Este autor cita di versos ejemplos al respecto, me interesa re­
p rodu cir e l sig uiente serm Ón qu e e l o bi sp o d e Puebla, Ma nue l 

" efr" ibid" 63-80 pp. 
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González del Campillo, pronunció en 1810 an te el temor d e una 
revolución interna : 

.. . amémonos todos tiernamente como herman,lS que snmos cfec ti ­

vaw,ente y por unos vinculos más du lces y más e~tn'('h(\s , que los d C' 

1.:1 carne y la sa ngre. Esta mos unidos por 1.1 ig les i<l de qu ien es cabe­

za Jesucristo. Forma mos tilmbién un cuerpo civ il q ue gobil.' rn tl nues­

tro S"be rano)' en su rea l nombre e l Supre mo Co nsejo de RL'gencitt , 

a quien hemos prometido obed iencia y fide lidad . Sobre todo el vin­

culo de la ca ridad, que es e l l1l <'1 s fue rte, debe uni r nues tros corazo­

nes de suerte que todos sean uno. 

El a mor a la patr ia, hijos míos, no es otra cosa que el cllllOf al bien 

público: s i este a mor ardiera en el corazón de los ciudad.lIlos, el 

es tado sería una sola fam ilia, Lonlll suced ía entre los romanos por 

esta virt ud , y entre los primeros crist ianos por la ca ridad . 

Os suplico, quP. os CO I ;d uzcais Olll \.1 modes tia y hones tidad, que 

corresponde a la dignidad d€' h ijo" de Dios y de tniembros de Je5u­

cristo con que os ha honrado y dis tinguido. ':" 

Por otra parte, aunque la iglesia co me. institución fu era regu ladn 
desp"és de la independencia por el Estado, su p¡¡rticipación en todo 
el proceso le había ganado un lu gn r en la cOl1cier,cia del pueblo 
respecto al reconocim iento de símbolos de identid ad; Il tld i ~ ignora 
que la parte más importante del movimiento independentista tuvo 
que ver con religiosos, además de que los principa ies e,Hleli Ilos fue­
ron curas; sabido es, por ejemplo, qu e cuando Itu rbid e entró el la 
ciudad de Guada lajara con las fuerza~ trigaran tes, se hi zo un jura­
mento de independencia en la catedra l. El d iscurso a lusivo fu e pro­
nunciado por José Mariano de San Martln, ca nóni go lectoral de 
Oaxaca convertido a la insurgencia cuando dicha ciudad cayó en po­
d er de las fue rzas de Morelos. Las palabras qu e él pro nun ció en 

21> Cfr ... La sacralizacióll de lo clvico" el/ ibid .. 223-250 pp. 
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aq uella ocasión fueron las siguientes: "no habrá quien dude que el 
grito de nuestra gloriosa independencia, es el clamor de Id defensa 
de nuestra divi na religión".z7 Tres días después de que el mismo 
ejército entrara triunfan te a la Ciudad de México, se organizó una 
función para jurar el Plan de Iguala y o tro clérigo, Antonio Joaquín 
Pérez, qu ien se unió a la insurgencia só lo hasta el momento de su 
triunfo, pronunció el discurso titulado Quebra /l liÍ/ldose el/azo y que­
dalllos en libertad, en el que señalaba que la ca usa principal de la 
independencia había sido la religión, la cua l había sido ultrajada 
por los legisladores de España, también atacó en dicho discurso la 
revolución insurgente, y la deslindó de la acaudillada por lturbide.2B 

Otro Clér igo estuvo también ante la entrada triunfal de 
Trigarante. José María Guridi y Alcoce r, quien junto con Pérez acu­
dió a las Cortés de Cádiz al inicio de la independencia y defendió 

en ese foro la autonomía de la Nueva España, mientras el primero 
la atacaba. San Martín, Pérez y Guridi, clérigos de trayectoria polí­
tica ocuparon cargos importantes en e l gobierno del Méx ico inde­

pendiente. 
Cua ndo el liberalismo enraizaba en el país y en virtud del forta­

lecimiento del Estado se fortal ecía la política en desmedro de los 
intereses de la Iglesia, el obispo de Puebla, Francisco Pablo Vázquez, 
reprend ía a los mexicanos en un sermón pronunciado en 1838, ase­
gurando que no habían sabido sobrellevar adecuadamente su pac­
to con el Señor y que era necesa rio nueva mente expiar culpas y 

buscar la intercesión d e la Virgen de Guada lupe, para " desenojar a 

2i María Cristia Gó",ez Alvarez y AlIa Carolina 1barra, "El clero novohispmlO y 
fa illdepelldellcia lIlexicm¡a" ell ¡bid., p. 172. 

2!1 Rafael F. Mwloz en su biografía de Salita AmIa, apullta ql/e Cl/alldo llegó a 

NI/eva Espmla este ex diputado a Cortes el! Madrid hizo cirCl/lar ,,"a pastoral 

"cuyo obje to era probar, COII textqs de fa Escritura, que In COllstitución cOlldll cín 

a In herejía y al libertillaje y que la ¡I/depelldencia de las Américas era contraria a 
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Dios", en mo mentos en que anlenazaba al país la guerra con Fran­
cia. Así exhortaba: " Procuremos por medio de una conducta seria, 

circunspecta y verdaderamente patriótica, sa lva r nuestro honor, 
nuestra patria, nuestros hoga res, nuestras propiedades y nu estra 
sagrad a re li gión".29 

En 1845, Fernand o Orozco y Serra p ronu nció el16 de septiem­
bre una Oración, ante un país cada vez más deterio rado y la omi­
nosa probabi lid ad de guerra con Estados Un idos; celebraba que 
México, gra cias a la independencia, hubiera despertado de su " le­
targo de tres siglos" y conseguido la libe rtad por e l \lamado de Hi­
dalgo a quien se refiri ó en los sigu ientes términos: 

"[ .. 1 el g ran sacerdote de nuestra ig lesia, el verdadero minis tro de 

Dios, el primero de nuestros heroes; pero no e l heT0e común que 

engra ndece a su patria e ngrandeciéndose a sí 1TÚ5 n\0, no el carn ­

peón vulga r que se sacr ifica a la ambición de la g lo ria; s ino nu es tro 

redentor social , el hom bre magnánimo que q uiso ser el precio de 

nues tra libertad, s in otro anhelo que el bi enestar de sus hijos: por­

que sie ndo é l, el precio no podía goza r del bien rescatado, y a l pro­

clamar la independencia no convocó a l pueblo para que le s igu iese a 

la cumbre de la grandeza, s ino que quiso, pues to que lo sa bía, que 

su tumba fuese e l prime r escal ón al te mplo de nuestra libertad ... " \(1 

In religiólI y n In volwltnd del Altísimo" (v. El dictador resp landeciente, Méxi­

co, FCE, 7983, p. 37 (Colecció" poplllar, 247). 

" Ibid., p. 237 . 

)(J Femnlufo Or02(O y Berrn, Oración proll!lI1cindn el dín 16 de !'eFficlllbre 

de 1845 por el ciudndmlO ... , socio promovedor y fl/ndndo r de /n Sociedad Literari(l 

de PI/ebla, IlII prentn de /lInll Nepolllllce/lO Valle, lIwictn Pueblll, 1845, 4, cil. eH 

Ibid., p. 247. 
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Lá atmósfera altamente reli g iosa de la época era propicia para la 
fo rja de un nacio na li smo de tinte prov idencia lista, en ese contex to 
Andrés José Niceto en su d iscu rso pronunciado el16 de septiembre 
del 51 y a ludiend o a la in vasión nortea merica na, apunta: 

" La in vasión del Norte no debe ser para nosotros como el dil u­
vio, que Dios promet i() no volver a env ia r so bre la tierra, sino como 
una ma rea cuyo flujo periód ico sentiremos tal vez sin que pase 
miJcho tiEmpo; aú n no atiza mos en nues tros corazones el sf'ntimien­
ta de independencia, y antes bien pernlitimos que lo entibien los 
que nos incitan a borrar nuestras fronteras septentrionales, a come­
ter el pa rricidiG de la patria en que nacimos; a olvidar que este pa ís 
no es patrimoni o exclusiva mente nuestro, sino un depósito confia­
do po r el cielo a nu estras manos, pa ra vo lverlo más rico y más her­
moso a un a pos te rid ad qu e di aria mente se avan za lnás h acia 

noso tros, y que conforme el estado en que rec iba la herenci2, nos 
bend ecirá, o a rrojará sus maldiciones sobre nuestra tumba".)1 

Darcy Ribeiro 12 se refiere a d os tipos de procesos civ ilizatorios, 
el d e la aceleración evoluti va que se da en sociedades que adquie­
ren de manera autónOlT!a los ava nces cie ntíficos y tecnológicos, con­
serva nd o su perfil étnico y llegando incluso a ex pandirse sobre otros 
pueblos, y la act uali zación histórica en virtud de la cua l los pueblos 
sufren un im pacto de socied ades más desa rro ll adas, pero su auto­
nomía resulta sometida él e llos con lo que corren el riesgo de ver 
tra umati zada su cultu ra y a lterado su perfil étnico. Nuestra actua l 
civili zación que empezó a generarse durante la época colonial y 
es taba en vías de tomar el ca rácter de naciona l durante la primera 
mitad del siglo XIX, pertenece a este último tipo. 

Según el a utor de esta propuesta antropológica, la actualización 
hi stó ri ca se cumpl e me rced a l sometimie nto q ue co nsuma n pue-

11 Cit. eH ¡bid. p. 250. 

11 v. Configu raciones his tó rico cu ltu ra les a mericanas, 2" eJ., Bl/CIIOS Aires, 

CnliCflllto, 1976. (ArCfl/ m!ical1to). 
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blos extraiios, seguido de una reordenación cconón'lica y socia\, y 
la primera etapd de dicho proceso se ~aracte ri za por la deculturación 
y la cons iderable disminución numérica de los p ueblos avasaJJa­

dos, mientras que en una segunda etapa renace una cierta creativi­
dad culturdl qu e permite plasmar con ~ l e l1l cntos tan to de la cuhura 
dom inante como de la sojuzgada, un co njunto de precep tos y va lo­

res indispensables para la convivencia y la orientación d el trabajo. 
PlanteJ Ribeirc que de esa manera se d esa rro llan células étnicas 
que co mbinan fragmentos de los dos patrimon ios y qu e luego fun ­
cionan como núcleos de acuhuración. Estas nuevas célul as, 10 sei1a­
la el autor, " tienden a madura r como pro to-etnias y a encuadrar los 
sentimientos de identificación naciona l de toda la población del te­
rritorio" .33 Ya en esa sit uación, la interacción de la minoría de la 
socied ad dom inante y la mayoría proveniente de las sociedades 
locales soj uzgadas o de contingentes llevados exp rofeso ;>ara satis­
facer los objeti vos del grupo poderoso, plasman la nu eva cul tura 
que por un lado propende a perpetua rse como cultura espuria pro­
pia del grupo dominado, pero por o tro, CO lTl O se encau za a la aten­
ción de las necesidades espeCificas de la nueva sociedad, la lleva a 
estructu rarse como propia de una etnia a utónu ma. 

Cuando se da un proceso civi liza tori o de actuali zación históri­
ca, las relaciones que se establecen tantc en e! ámbito político como 
en el socia l son de su premacía y subordinación, y en el cultural de 
predomi nio, deculturación e incorporac ión en el seno de una gra n 
tradición. Señala a tinadamente Ribeiro que en esas conjunciones, 
" ni los agentes de la expa nsión colonia l es tabl~cidos en la sociedad 
sometida, ni la población de ésta, cons tituym entidades poseedo­
ras de culturas rea lmente autónomas, puesto que cada una depEn­
de de la otra, y que ambas componen un conjun to interdepelldiente 
con el centro rector meh opolitano".3-I 

n Ibid., p. 14. 

'J ¡bid., p. 17. 

37 



M AKCAKIl ,\ A LI;(.KJ A DE L,\ C O U NA 

Así, Darcy Ribeiro describe con acierto lo que sucedió en las 

civilizaciones de la América hispánica en donde dice, no hay pro­

piamente decu Ituración o aculturación; sino una asimi lac ión cultu­

ra l, pues to qu e la sociedad recepto ra (so me tida) obviamente 
limitada en los primeros tiempos de la conquista, es paulatinamen­

te ampliada y después de una o dos generaciones los individuos 
que la conforman alcanzan el ca rácter de miembros indiferenciados 

de una etnia nacional. 

Sin embargo, habla también Ribeiro de culturas auténticas y 
culturas espurias, siguiendo a Edward Sapir. Las primeras son aque­
llas que internamente presentan un elevado grado de integración y 
una mayor autonomía respecto a la dirección desu desarrol lo, y las 

segund as las de sociedades sometidas, depend ientes de decisiones 
ajenas y cuyos miembros están más expuestos a tomar como propia 

una visión del mundo y de sí m.ismos que es en rigor la de sus 

dominadores. 

A la configuración histórica de estos países surgidos de la con­

junción de matrices étnicas africanas, europeas e indígenas, Ribeiro 

las llama de Pueblos Nuevos, y son confi guraciones en que al lad o 
del bl anco, en puestos de jefatura , d el negro esclavo y del indio 
también esclavizado o tratado como mero obstáculo que debía eli­
minarse, fue surgiendo una población mesti za en la que se fundían 
aquellas matrices en va riadas proporciones. En ese encuentro de 

pueblos, dice Ribeiro, aparecen lenguas francas como instrumen­

tos de comunicación y surgen cu lturas sincréticas formad as por ele­

men tos procedentes de los diversos patrimonios que mejor se 

aj ustaba n a l nuevo modo de v id a. 

Jacq ues Lafaye, por su parte, apunta en su libro Mesías, crl/zadas 
IJ I/topías. El j l/deo-cristiallislllo ell lns sociedndes ibéricns," qu e el sello 

1~ EH .. Ln u/opia II/cxica /la . EI¡ snyo de i/l/mllis/oria", M éxico, rer, 1984 (Sec­

ciólI de o/Jm!' de historia), p. 85 . 
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de la utopía ha marcado la historia de México desde sus orígenes 
coloniales, y qu e tanto las aspiraciones utópicas como la espera 
mesiánica han sido características permanentes de la conciencia 
nacional del Méx ico en formación, esta consideración corresponde, 
de acuerdo con Ribei.ro a la de una cultura espuria, producto de un 
proceso de actualización histórica, que cons titu ye uno de los lla­
mados " pueblos nuevos" que fu eron construyendo el sincretismo 
cultural que se ajustaba a su mod o de vida . 

Lafaye considera, desde luego, que los factores que determina­
ron esta ci rcunstancia y dieron forn1a a las expresiones de la misma 
fueron el politeísmo mexicano y la fe mil enaria de los primeros 
evangelizadores. Analiza cómo, en virtud del mensaje eva ngélico 
recibido, los indígenas de los primeros tiempos de la conquista con­
firmaron su propia inquietud escatológica, y poblaciones enteras 
se levantaron para anunciar el reino mesiánico de Quetzalcóa tl , 
quien tenninaría con la dominación española. 

En el México colonial, en que los indígenas quedaron fuera de la 
jurisdicción inquisitorial, se mantuvieron las creencias propias que 
darían lugar más tarde al sincretismo cultural. Cuando medio siglo 
después de la conquista hasta los descendientes de la nobleza mexi­
cana que aún vivían habían quedado asimilados a la nueva socie­
dad mestiza la invención rrútica popular mexicana pudo desarrollar, 
bajo la in.fluencia de los curanderos que en ocasiones se convertían 
en ca becillas políticos, creencias s incré ticas d e motivació n 
liberadora. Explica Lafaye que la explotación económica y la opre­
sión política mantu vieron permanente:nente en México un clima 
d e exaltación mesiánica. 

Apunta también este autor que desd e los primeros años que si­
g uieron a la conqui s ta se observa la genera ció n d e fi g uras 
mitológicas nacidas de la simbiosis entre elementos cristianos y 
di vinidades mex ica nas, co mo en el caso de la asimilación de 
Quetzalcóatl al apóstol Santo Tomás, o la devoción a la Guadalu?ana 
facil itada por el cu lto a Tonantzin, ya Inencionad as, entre o tras . 
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Para LafaYL' "e l conjunto de las ( reencias anárq uicas que se de­
sa rrollaron e 11 Méxií ll d ,:,sde la conquista espail ola hasta mucho 
después de la independ encia ha sido c:o mo el terreno propicio para 
una reli g ión IhKionaj" '" qu e se mantuvo primera dcptro de los Ií­
mires tit1J L1l'¡lIltL'~ ; de lIna ortod oxia .:a tó lica imperial y, después de 
la ex puls it>i ' de 1,) Compafiío d e Jesús, e n la segu nda mitad del si­
blo XV III, constitu yó una herer~cia espiritual de contenid o patriótico, 
bajo cll Y\) in flu jo los prirneros jefes del movimiento de Indepen­
dencia fll t' roll curo s guerrilleros. Desde Hidalgo que enarb" ló el 
estand arte de tél C u,l dal upa '1a como bandEra; hasta Mondos a quien 
Lafaye co ns id e r<1 el méÍs rep resenta ti vo po:-q'le " Id a tm ósfera 
ca!"ismát ic.l" que iluminó su carrera " fulgurante" y el martirio final 
del mesías fue el produ cto ocasiona l (en una crisis nacional que 
también fue una c-isis de conciencia reli giosa) del clima espiritual 
particul ar a l que se hdce referencia. 

En un ('XCt2S0 Lafaye, au n cuand o toda revolución implica de­
rrama mi en to de s~l ngre, seña la que" Las matanzas de la guprra 
de Ind epl'nd,~ nc ia , aq ue llas comuniones sangrientas, consagra ron 
la ex istencicl de un~ diosa péltria no m enos sedienta de sa ngre 
que la ~Iltigu(l d ivinidad tutelar de los aztecas" .37 

Con tin D, ana li za este mismo a utor cómo " la esca la de la vida 
del Mt:'xico (lnti gllo era la etnia, y cada e tnia mantenía un nexo mí­
tico con un" divinidad tut"lar, [ yJ toda la evolución qu e ha llevado 
a la Nueva Espaila coloni al a su ema:1ciración pol¡tica y a integrar 
una nación ha consistido particu larme nte en la postergación pro­
gresiva de loS di vinidades étnicas en provecho de los neo mesías 
nacionales que han s ido sucesiva menle Hidalgo, Morelos, Iturbide, 
juá rE'z, Pa ncho ViHa y Lázaro CéÍ rdenas".JI' Menciona por supuesto 

~h ¡bid .. p. 8.7. 

17 I biL~ .. fJ. 88. 

"\¡.: Loe. cit. 
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a la Virgen María, en su imagen de la Guada lupana, como la más 

permanente de 1<1 patria mex ica na, CO IllO una a uténti ca di vinidad 

tu telar. 

Enfatiza Lafaye, a partir de las anteriores afirmaciones la im­
po rta ncia de la Virgen de GU?lda lupe en la creación de Iél. concien­

cia nacioncll mex icana y acaba definiendo a Méx ico como espacio 

m ás sacro que espiritu a l como " [ .. . 1 el conjunto de l.1s zo nas geo­

g ráfic<ls y de léls cOlllunidades étnicas qut:' tienen en co mún la d e­
voción él la Virgen de G uadalupe y, por illlager, urbana de referencia, 

la Ciudad de México" ,lll conchl ye (1SÍ qut" la h is tor ia de la nac ión 

mcxicanJ fu e vivid a por ac torL~S y tes ti go:; C0 111 0 fuera del tiempo, 

en un tiempo derivado de 1(\ "econom ía de la sal vación" en e l que 

pueden intervenir simultánea mente en un mismo escena rio mítico 
Quetzalcóatl, Jesucristo y a lgún gl:ne r<1 ¡ de la Revolw: ión Mexicana. 

En este orden de ideas enfoca re en el preSl'nte trabajo el anál isis 
de Profecía de Guatil11uc, poema en que Ignaci o r~od ríguez Galván su­

perpo ne las figuras de Cuauh té moc y un p rofeta , espec ie de 
Sa ntocristo. Interpretación figur¡:¡ ! a partir de la cunl e l autor hate 

una re'Jisión de 1" his toria de Mé'x i( o y su proyeccion hacia el futuro. 

El apuntalamiento de estp h0roe indígena, in tención que subyace 
en un poemil cuyo autor cu idó corno (Htis til la elaboración de la 

forma ba;o cánones lite ra ri os estz,blecidos y actua lizados por é l de 

<1cuerdo con una rea lid ad cul tura l pa rticul ar, va de la mano tam ­

bién ('on otro de los temas del piltriotismo crioll o, q ue David Brading 

ya cons ide raba co m o o ri ge n d e nu es tro nilciona li s m o: la 
reva lo ración de l mundo indígena .. m Este tema, que constituye para 
Lafaye "uno de los mitos más acti vos Lomo ca ta li za dor nac iona l", 

fue trabajado po r Rodrígu ez Ca lvá n con plena conciencia histórica. 

" Ibid ., p. 90. 

~u V. Dapid Bradillg. Los orígenes del Ilaciona lismll Illexica nv, México, Era, 

1988. 
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Es cierto que el poema que analizo de este autor, pertenece a esa 
abundante literatura "inseparable de los s ignos de la gracia di vina 
que Méx ico había recibido desde los tiempos a postólicos", y que 
tiene que ver con ese fenómeno de apropiación del pasado en vir­
tud del cua l de a lguna manera los esc ritores trataban de borrar el 
antecedente idólatra de su nueva patria; Lafaye considera sin em­
bargo que una nación se define mucho más por la imagen que logra 
d ar de su pasa do que por su visión de un porvenir liberador nece­
sariamente vago. Rodríguez, en ca mbio, urga en el pasad o de Méxi­
co; pero s iempre a partir de su presente y pa ra develar el futuro. 
Los modelos formales que utili za con este fin son otra vez abreva­
dos de la cultura occidental como ya se vio: la poética de la sublimi­
dad y la concepción agustiniana del tiempo. 

Dos géneros discursivos se pueden observar en el poema: el mito 

y la profecía. Los mitos permiten comprender la historia, son, a decir 
de Paul Ricoeur, un símbolo desa rroll ado en forma de narración y, 
según este mismo autor, el símbolo se puede estudiar y compren­
der desde los siguientes puntos de vista: 

Por relación de coherencia con los otros símbolos (fenomenología 
de la reli gión). 
Por relación a lo designado que es su verd ad (hermenéutica). 
Por relación al ser que es su ex istencia (fil osofía)." 

Como símbolo que es, el mito tiene un sentido primero o literal 
que remite a uno segundo que sólo se d a en é l, e incluso p ued e 
remitir a varios sentid os. Ricoeur, q uien se ha ocupado de la exége­
sis bíblica, considera que el mal, sobre todo el mal mora l o pecado 
se menciona con miedo y por eso se cuenta en forma encubierta, a 

41 Citado por Mal/ricio Belle/lOt. H ermenéu tica, lengua je e inconsciente, 

Puebla, Lln ivers idad Autónoma de Puebla, 1989, p. 39. 
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tra vés de mitos; pero ¿cuál es e l mito en la Profecía de GUl1tilllOC y 

que mal o pecado se quiere encubrir por med io de é l? 
El mito es tota lmente bíblico, se trata de la resurrección. Cuau h­

témoc es invocado y vuelve de la región de los muertos, es un m esÍé1S 

que viene a rev isar la hi storia jun to con e l poeta para ad vertir al 
pueblo de México sobre los riesgos para e l futuro. Lo autoriza la 
sacralización de la que lo reviste Rodríg uez; pero también la va li­

dez qu e tiene repasar la historia, maes tra que enserla ndo a partir 
de la rev isión de pasado y presente, permite hacer predicc iones. 

Este mesías, a d iferencia del Cristo cuya hazaila emula, es un 
personaje transhistórico en e l que se funden dos tradiciones : la 

prehispánica, por tratarse de un tlatoani azteca; y la occ idental por 
su ca rácte r mesiá nico. Sigu iendo la propues ta de Ricoeur podemos 
analiza r e l mito en cuestión por su sirnilitud con e l cristiano, se tra­

ta d e un mesías que por su defensa del desprotegido, del más débil, 
de aquel a quien auténticamente pertenecía e l territorio q ue habita­
ba, recibe to rtura por parte del poderoso abusivo hasta alca nza r la 
muerte; pero ni ésta le impide deja r a su pueblo e l mensaje proféti­
co eva ngelizador, la advertencia que le perrnitirá una vida rnejor. 

Ambos mesías (Cua uhtémoc y Cristo) res uci tan y su vuelta a este 
mundo es anunciada por temblor de tierra. En el ca pítulo 28 del evan­
gelio según San Mateo versículos 1 y 2, se apunta a l respecto: 

"Y la víspera del sábado que amanece para el primer día de la sema­

na, vino María Magdalena, y la o tra Ma ría a ve r el sepu lcro.Y he 

aqu í , fue hecho un gran terremoto: ;-¡orque el ángel del Señor des­

cendiendo del cielo y llegando había revue lto la piedra y estaba sen­

tado en ella" .42 

Ya se ha citado e l fra gmento del poema que anuncia a Rod ríg uez e l 
a rribo de Cuauhtémoc al mundo de los vivos: 

H La Biblia, op. cit., p. 
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Siento la tierra girar bajo mis pies, nieblas extrañas 
mi vista ofuscan, y hasta el cielo suben. 
Si lencio reina por doquier, los campos, 
los árboles, las aves, la natura, 
la natura parece agoniza nte. 

El ser que es ex istente y que da razón a la creación de un héroe 
como el qu e Rodríguez erige en el poema, es la naciente nación 
mex icana. Este va te eSGibe para los criollos ilustrados y los mesti­
zos que por medio de su inserción en el ámbito eclesiástico o políti­
co, o por relaciones familiares y sociales que despertaron y alentaron 
su inquietud, como en el caso del propio Rodríguez, tienen acceso a 
la lectu ra. Escribe también para las señoritas mexicanas, de POSI ­

ción media o alta que podían suscribirse a las rev is tas que él diri­
gía, las futuras cabezas de fa milia a las que les tocaría la tarea de 
educar nuevos ciudadanos. 

Rodríguez está consciente de su participación en el coro de vo­
ces que ayudaban, a través de la palabra, a construir la nación. For­
ma parte d e un a cultura en que la poé ti ca ya analizada, las 
infl uencias de otros au tores a qu ienes le ía, ya l11encionados, las ideas 
acerca de la fe rma de hacer historia y la importancia de esta disci­
pli na como maestra de los pueblos, y las arraigadas creencias reli­
g iosas que tenía introyectadas, no podrían haber impulsado a hacer 
otro poema que no fuera como Profecía .. 

El ser existente que lo mueve y al que pretende mover es el pue­
blo de México q ue estaba illtegrando la nueva nación, y hay que 
decir qu e si bier¡ no pudo haber pensado que sería leído por los 
indígenas, si tu vo la intención de crea r conciencia ace';'"c3 de la reéi­
lidad de esta pa rte de la población, cuyas tradiciones y héroes esta­
ba exaltando para fortalecer el surgimiento de una nación que dejaba 
de lado desde su nacimiento a la comunidad a quien originalmente 
pertenecía el territorio y todo lo 'lue en el hahía. De tal manera que 
Rodríguez es t¿l_mbién de los in iciadores de esta reflexión indigenista. 
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Seguramente el poeta tu vo presente la importancia de la elec­
ción de las circunstancias que enfati za la teoría de la sublimidad, y 
la recomendacijn que en ese mismo contexto hace Blair en el senti­
do de que el poder y la gran fuerza puestos en ejercicio excitan 
ideas su blim~s, por lo que recomi p. nd a trabajar ideas que ll even 
siemrre consigo ex presión de superior poderío junto con una "os­
curid ad respetuosa" . Ciertamente lo hace el autur. ¿Por qu é elegir 
a Cuauhtémol': y no a otro personaje del mund o azteca?, ya se men­
cionó en el primer capítulo que frente a un Moctezuma que se es­
ti gmatiza ba como débil y supersticioso" al haber permitid o la 
entrada del conquistador creyendo en el re torno de Quetzalcóatl , 
la elección era obvia, un monarca que resistió en la hoguera y que 
murió luchand o por expulsarl o. 

Circunstancia y personaje rep resentante del podH y la fuerza, y 
S1l presentación en un a mbiente patético construid o bajo el recurso 
del sueño en virtud del cual se conforma esa oscuridad respetuosa 
a que Blair hace referencia, permiten ver la clara intención del au­
tor respecto a "mover" a sus lectores, sensibiliza rlos en relación 
con su pertenencia a esa nación cuauhtémica y la necesidad de de­
fenderl a de nuevos invasores. 

Cabe preguntarse ahora qué mal pretend ía encubrir Rodríguez 
a través de este mito. La respuesta ya se ha adelantado en el ca pítu­
lo a nterior al anali zar el man ejo de la tel11poralidad. El autor renie-

H E111841, Prescott descnbía a Moctezu ll1a COliJO la c llcll nlfl cióíJ dc (os efectos 

debilitadores del despotismo oriental, alegando que" SIl pllsilallimidad Hacia de Si l 

sl/persticiólI H y que la llegada de los espaiioles fa dejó atormelltadu y "afem/Hado ". 

Cit. el1 Brad/llg, ob, cit. , pp. 120~121. Este estereotipo fl/e repetido por l/l/estros 

historiadores, ql/izá hasta qW? León-Portilla, reivi IIdlca a dicho persona)/' sl!/l nln/l ­

do que ell realidad su afillidad CO/I tlatoallis filósofos CO//IO Nezallllalcóyotl y 

Nezallllalp illi , lo hicieroll eO l/ sl/lta r S il tradición y creer en el retomo de 

Qlletzaleóatl. 
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ga en el fondo de las debilidades de malos gobernantes que han 
permitido la en trada de in vasores, los de antes y los de su ahora, 
cOIúunde con el trastocamiento temporal a monarcas sentados en 
sillas "no muy firmes", que pudieran ser Moctezumas; pero que 
también pud ieran ser, ya lo dijimos, Santa Annas, y entregas de 
territorio que pudieron ser a los españoles, pero que también fue­
ron a los norteamericanos. 

Después de referirse indirectamente a los citados males encu­
briéndolos con el mito, el autor nos hace reflexionar: ¿ya vieron la 
historia?, pues cu idado porque el invasor del norte es tan peligroso 
que frente a él ya quisiéramos a Cortés y Alvarado; pero advierte 
también a los invasores pasados, presentes y futuros, y lo hace a 
través de la profecía a la que me referiré adelante. 

La relación del ser con su existencia, hay que decir por último 
con respecto al mito, lleva a la reflexión ontológica de la que no está 

ausente mi propia subjetividad como lectora que analiza esta obra 
a final es del siglo xx aun tomando en cuenta el contexto cultural en 
que fue escrita. Considero que esa ontolog ía tiene que ver con un 
·reproche al débil que permite ser invadido en su espacio y en su 
esencia, con una convicción de que sólo con fortaleza se puede ha­
cer respetar lo prop io, lo que nos constitu ye, y que esa fortaleza la 
da la proximidad con lo divi no, la defensa de nuestros valores, .... 
entre los que está nuestra propia historia, de la que debemos apren­
der para poder trascender hacia nuestra teleología, v islumbrar un 
futuro que sólo será promisorio si defendemos lo nuestro y respe­
tamos lo ajeno . 

~~ En felldielldo valores COII/O C/Ialidades del 11/ undo v ivido, relacion adas CDlI pro­

piedades de los objetos o situaciones experimel1 fada s, pero que sólo se puedell apre­

{¡elida cl/alldo {¡ay una disposición determinada de la persDlIa. Crf Luis Vilforo. 

El poder y el va lor. Fundamentos de una ética política, México, FCE, 1997 

(Sección de obras de filosofía). 
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Pasemos ahora al otro género disc urs ivo empleado en el poema 
y que le da nombre: la profecía . En primer lu gar quiero señalar que 
es un recurso congru ente con la poética d e lo sublime, tiene que ver 
con el poder y la gran fuerza de un Cuauhtémoc que para poseer 
esas cua lidades tenía que ser equiparabl e con la más alta divinidad 
cristiana, Blair señaló que " la sublimidad en los profetas nace de la 
fuerza con que nos hacen concebir el poder puesto en ejercicio" .45 

De acuerdo con la Exposición de la doctrina católica sobre dogll1as de 
la religiól1, del licenciad o Clemente d e Jesús Munguía, obispo 
de Michoacán, las profecías son " las señas completas del redentor, 
prometido desde el origen de los siglos y fi gurado con mil rasgos 
diversos",46 dichas señales del redentor tienen por objeto dar a co­
nocer sus verdad eras facciones. De acuerdo con este texto las pro­
fecías son enunciadas por personajes enviados por Dios para 
hacerlas, se consignan en libros y tienen un significado histórico y 
dogmático relativo al mesías. 

Con el nombre de profeta se designa en la Sagrada Escritura, no 
solamente a aquellos hombres que anuncian por divina revelación 
cosas futura s; sino también a algunos otros singularmente privile­
giados por las eminentes cual idades de su espíritu, o por otros do­
nes del Espír itu Santo. El hombre dotado con conocimientos 
superiores en las cosas divinas o humanas, el que manifiesta pene­
tración de las cosas ocultas, aquél a quien Dios hacía hablar sin que 
entendiese lo que hablaba, el que hablaba en nombre de otro como 
Aarón en el de Moisés, el que componía o cantaba en honor de la 

I 

" Blair, op. cit., tI, p. 60. 

~/'> t. /J, precedida de dos disertaciones llIIn sobre fa doctrilla cristiana, considera 

por sus excelencias propias, el! la Hecesidad de saberla y eH In obligación de ense-

11nrla, otra sobre la fe, la esperallza y la caridad consideradas el! si lIIismas ,11 el! 511 5 

relaciolles COI1 la verdad, el poder y In felicidad, México, Imprenta de TOll1 ñ~ S. 

gnrdida, 1856. 
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Di vinidad hilTlnOS sublimes que anunciaban una inspiración sobre­
natural y, por último, el que obraba a lg una mara villa o milagro. 

Los profetas, se seilala en la obra ci tadrl, dicen las cosas más 
magníficas y sublimes empleand o los térnlinos y IriS expresiones 
qu e competen a la grandeza del asunto. En todas sus páginas se 
encuentran descripciones I11njestuosas, nobleza, sclidez y vehemen­
cia y, a pesa r de la sublimidad de su estilo se acomoda n a todos los 
entendimientos, y se ex plican con sencillez cuando se refi eren a lo 
que se ha de creer y practicé\ r. 

Como se ve también en el caso de las profecías como género 
religioso se habla de sublimidad en el estilo. Como predicciones 
piJestas en boca del profeta por el mesías, están sin duda animadas 
por su espíritu , es asi que Rodríguez pone en l, bios de Cuauhtémoc 
una profecía que pa rece salida de los libros sagrados: 

[ ... ) El 'l"e dd illfeli: e/l/alifo vierfe, 
amargo Ilal/ to vertera allgustiado, 
el q"e IllI el/a al me/eble, serlÍ !!ol/ado; 
el q//e la l1///('/'le da, recihe /l/uerte; 
y el qlle alllasa :; 11 esplélldida fo rtulla 
COII Sf1Ilxre de la {I{ctilll r! llorosa, 
SIl salls re "eberá si sed lo seca, 
SI/ S miembros comerá, si hambre lo acosa" 

Todo esto escrito en tre comillas y en letra éursiva para denotar 
que, CO I1\ O toda profecía que SC' precie de serlo, ésta también está 
registrada en un liuro sagrado. Ciertamente hay en La Biblia profe­
cías mu y parecidas a la de Cuauhtémoc; pero el poeta las recreó en 
esplénclidos endecdsilabos. Esta profecía se a pega al Sermón en el 
Monte, versículos 21 , 38 Y 39 del Evangelio d e San Mateo, capítulo 
5 que aqu í cito: 
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5:21 Oísteis que fu e dicho a los antiguos: no matarás; mas cua l­
quiera que matare será culpado del juicio. 

5:38 Oísteis 'lue fue dicho a los an liguos: ojo por ojo y diente por 
diente. 

5:39 Más yo os di go: No resistáis al mal; antes a cualquiera que 
te hiriere en tu mejilla diestra; vuélvele también la otra. 

San Juan Crisóstomo añade comentando este pa"je: "Hemos 
de resistir perú entregándonos a padecer. De este modo la victoria 
es infalible" 4 7 

Es en estos principios donde se asient" la vocación al sufrimie!1-
to y la resignación que ha llevado a acabar aguantando a \os con­
quistadores y a los traidores que les han entregado el país, desde 
Santa Anna hasta los actuales mandatarios educados en Harva rd; 
pero Rodríguez no hace suya la segunda parte de la anterior pro­
puesta, él clama 'venganza, se qu eda con el planreamiento de ojo 
por ojo y diente por diente; por eso pienso que las si8u ientes profe­
cías bíblicas lo inspiraron sin duda: 

San Mateo 
7:1. No juzgueís para que no seá is juzgados. 
7:2. Porque con el juicio que juzgá is, seréis juzgados; y con la 

misma medida que medís, os volverán a med.ir. 

Isaías 49:26 
Ya los que te despojaron haré come r sus carnes, 
y con su sangre serán embriagado~ como mosto[ .. 1 
9:19 

H 5a/l IlInll Crisos tolllo, Obras, f. l. , texto griego, vc/sió/I csplllloJa ,1/ IIOft1 :- .fe 

Dal1 iel Rlliz 811CI /O, Madrid, Biblio teca de alltores crl st ial1os, 7951, 1'. 369. 

1I1II ~IIIIIIIIII IIIIIII! 1III ~IIIIII 
2894771 
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Por la ira de Jehová de los ejércitos se oscureció la tierra, y será 
el pueblo como pábulo del fuego: el hombre no tendrá piedad de 
su hermano. 

9:20 
Cada uno hurtará a la mano derecha, y tendrá hambre; 
y comerá a la izquierda, y no se ha rtará: 
cada cual comerá la carne de su brazo. 
Apoca lipsis 16:6 
Porqu e ellos derramaron la sangre de los sa ntos y de los profe­

tas y tú les has dado a beber sangre; pues lo merecen. 

En el poema hay varias profecías. No sólo Cuauhtémoc profeti­
za, lo hace también el sujeto lírico (por supuesto el autor a través de 
las dos voces porque es un hombre dotad o con conocimientos su­

periores en las cosas divinas o humanas, y porque compone o canta 
este himno sublime en honor de la div inidad). Más que profecía la 
primera que éste hace mientras habla con el monarca es la manifes­
tación de un deseo: 

De polo a polo sonará tu nombre, 
temblarán a tu voz caducos reyes, 
el cue llo rendirán a tu pujanza, 
seriÍ n para ellos tus mandatos leyes; 
y en Méx ico, en París, centro de org ullo, 
resona rá la trompa de venga nza.'" 

Cuauhtémoc a su vez hace p rofetiza a l poeta (autoprofecía en 
rea lidad) : 

" Deseo ardiente d e renombre y gloria 
Abrasa rá tu pecho; 

48 Rodrlgl/ez, ob . cit., t. 122. 
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y contigo tal vez la tu memoria 
Espirará en tu lecho". 

"Amigo buscarás y amante pura; 
mas a la suerte plugo, 
que halles en ella bárbara tortura, 
yen él feroz verdu go". 

"Y ansia devoradora 
de mecerte en las olas del océa no, 
aumentará tu tedio, y será en vano, 
aunque en dolor y rabia te despeña, 
que el destino tirano 
para siempre en tu suelo te asegura 
cual fijo tronc~ o soterrada peña" ,-19 

Lo dicho en la segunda estrofa citada no era realmente una pro­
fecía, Rodríguez sufría desde hacia tiempo el desprecio de la mujer 
amada. Lo profetizado en la tercera lamentablemente no se cum­
plió, si el poeta se hubiera quedado fij o a su suelo como "soterrada 
peña", no hubiera ido al encuentro de su temprana muerte en La 
Habana, y lo asentado en la primera por ventura no se cumplió 
porque gracias a ello ahora he podido d escubrir el peso específi co 
del poema que analizo, y espero contribuir con mi modesto trabajo 
a que se incrementen el renombre y la g lori a que deseó un poeta 
que sin lugar a duda los merece. 

La tradición prehispánica se construye con mitos, las p rofecías 
son propias de la tradición judeo-c ris tiana; de aquí el ca rácter 
sincrético del héroe que Rodríguez crea en el poema que se analiza. 
La intención de generar héroes nacionales persistió a lo largo de 

" ¡bid .. p. 124. 
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todo el siglo XIX, para fortalecer su surgimiento el gobierno de 
Comonfort decretó que en la Escuela Ncrma! de Profesores se die­
ra un curso especia l sobre historias de héroes, en ese tiempo uno de 
los autores de los textos escolares correspondientes animaba así a los 
niños: "niño que ahora comienzas a subir la pendiente de la vida, 
niño que tal vez mañana defenderás con la palabra o con tu braw 
la integridad y el honor de la patria, ai recorrer las páginas de este 
libro procura hacerlo con la convicción de imitar los nobles ejem­
plos que Guatimoc, Hidalgo, ]uárez, te dan de heroísmo, amor a la 
patria y honradez" 50 

Aunque ya para finales de la pasada centuria la figura de 
Cuauhtémoc había dejado de ser objeto de estudios erudHos, su 
nombre estaba popularizodo " lo adoptaron algunas sociedades li­
terarias, la masonería lo incorporó d su santoral y lo usó con fre­
cuencia para nombrar simb6licamente a los hijos de los masones: la 
revista El hijo del Ahllizote repartió litografías del monumento [del 
tIato&ni] a sus suscriptores; la cervecería Cuauhtémoc de Monterrey 
envió una estatua del héroe a la exposición' industrial de Chicago 
en 1893, el gobierno mexicdno adquirió en Nueva York un vapor 
llamado Cuauhtémoc destinado a ser usado. ¿ oh ironía!, en la gue­
rra contra los mayas, etc, etc."Sl Por S11 parte las asociaciones cu ltu­
ra les de la época como la mutualista, la sociedad literaria 
Cuauhtémoc y las logias masonas, realizaban eventos tendientes a 
la exaltación del héroe. Tolla esta tarea ideologizante estaba lejos 
de la creación literaria inmersa en una poética, una filosofía 'f un 

Sil jo~efil1a Vrí ZqIl CZ, Ni::Ieionalismo y educación en México, 2a eJ., México, 

IlIl prellta I /Lufero, 1975, cit. eI1 Josefina Carda Quillta/In y otros, Cuaur.té­

mue en el sig lo XIX, México, UNA¡\.-I, In stituto de In ves tigaciones Históricas, 

1977. p. 49. 

5' ¡bid., p. 27. 
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aliento espiritual de elevados alcances, con que Ignacio Rodríguez 
Galván despertó a Guatimoczin en el Cerro de Chapultepec, hacia 
1839. 

Podemos decir entonces, que el poema Profecía de Guatimoc de 
Ignacio Rodríguez Galván, es un ejemplo claro de la manifestación 
literaria del n acionalismo religioso. Con base en la interpreta­
ción figural de nuestra realidad histórica, el autor mezcla la hna­
gen de un tlatoani prehispánico con la de un profeta cristiano y 
hace profetizar a ese nuevo mesías respecto al casti go que recibirán 
quienes sojuzgaron a la nación mexicana; pero advierte también de 
futuros peligros al respecto . 
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Retrospectiva histórica y moderación 
romántica en El inquisidor de México de 

José Joaquín Pesado 

Leticia Algaba MartÍnez* 

D E TODOS ES SABIDO que durante el siglo XIX cobra auge en Europa la 
novela histórica impregnada ~or el punto de vista del narrador ro­
mántico; el género se cultivó en México señaladamente desde los 
años treinta de la centuria antepasada, prosigue todo el siglo y casi 
siempre se une a dos búsquedas fundamentales: la expresión na­
cional y la asunción del pasado como una vía para reconocer los 
rasgos d e la he ren cia d esd e e l presente d e un pa ís rec ién 
independizado de España que luego recorrió un proceso difícil y 
largo de asunción de proyectos de Estad o que alentaban el futu ro. 
José Joaquín Pesado, distinguido poeta, narrador y político, escribe 
en 1838 la novela corta El Inquisidor de MéxICO,' que se suma a esa 
preocupación por el pasado colo"ial y p rehispánico que sus ami-

"" Univ:!rsidad A:1 fónOllla Metropclitmw Azcapotznlco. 

-¡ Se publicó en El Año Nuc .. 'o de 1838. Presente Amistoso. México, Libr'?rín 

de Galván, Portal de Aglls tillOS N 3, 1838, PI'_ 99-13 7. La reediciól/ ell cuntn1 

volúl1Ic!/es de El A:'i.o Nuevo se hizo ('11 1996, eO/1 pl'ologo de FeYIJfilld(! Tufo tlt' 

Hnbicll. México, Coordil1ación de HUl/lallidades, UNAM, (" Al Siglo XIX : !t~n y Re­

greso). También el siglo xx, la /lO t lc/n :::'c e/lcuen tm en La novela cort<l f-'11 e l 
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gos reunidos en la Academia de Letrán mostraron en novelas, le­
yendas y poemas. 

Como es común en una novela histórica, El Inquisidor de México 
desarrolla la trama en la mixtura de la historia pública y la historia 
privada, espacios correspondientes a sucesos históricos, y a la histo­
ria íntima de los personajes, el melodrama, de modo tal que la 
historia y la ficción flu yen armoniosamente. La historia pública 
descansa en la Inquisición, instancia d el poder eclesiástico, poder 
que se ejerce desde el centro, un signo más de la dominación espa­
ñola. Por eso el inicio de la novela cobra interés pues se inicia d esde 
la periferia, desde un lugar de la provincia veracruzana, ]alcomulco, 
un pueblo cercano a Ja lapa . La primera escena acontece en mayo 
de 1648. El narrador tra za un cuadro en el que la hermosura d e la 
natura leza toca a las personas dando así la armonía presidida por 

la lu z brillante del sol: las orillas del río que en su cauce trae los 
peces, los árboles altos, los bajos y sus frondas, rodean ese pequeño 
espacio que engrandece los frutos comestibles y las artesanías ex­
puestas a los visitantes y que compiten frente a las mercaderías de 
una flota recién llegada a Veracruz, los vasos de plata para los vi­
nos europeos, aliado de las jícaras de colores para las bebidas lu­
gareñas. Entre los colores y los aromas, el desfile de personas resalta 
la variedad racial: indios, mestizos, negros, que en su indumenta­
ria, su comida, sus diversiones, es posible reconocer sus lugares en 
la sociedad novohispana; la pelea d e gallos, al lado de la música 
del arpa, el tamboril y el teponaxtle para ejecutar la danza de 
Moctezuma nos rem.ite a los momentos anteriores, inmjnentes de la 
conq uis ta. De manera seña lad a este cuadro descriptivo apunta 

primer romanticismo mexicano, edición, prólogo y notas de Celia Miranda 

Cárabes, eOIl UlI ensayo de Jorge Ruedas de la Serna, México, Coordinación de 

Human idades, UNAM, 1985, (Nueva Biblioteca Mexicana, 96). La segunda edición 

es de 1998 y es en la q/le me apoyo. 
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el interés d el novelista por los d etalles típicos d e esa región 
veracru zana que otorgan el "color local", elemento usual en las no­
velas históricas y propias del gusto de los narradores románticos. 

Este escenario magnificente d ará paso al diálogo amoroso d e 
Sara y Duarte, los jóvenes protagonistas del melodrama en el mo­
mento de l ocaso, momento fu gaz, d e frontera entre la luz y la oscu­
ridad, claroscuro que presagia el destino de los personajes. La 
amenaza que se cierne sobre los enamorados se sitúa en el peso del 
poder central. en el Santo Oficio, que ya los persigue por ser judíos. 
La persecusión proviene de una venganza: Diego Lozada, enamora­
do de Sara, así enfrenta su rechazo. Tendidas así las líneas de la 
intriga, los primeros instantes de la noche dan cabida al signo oscu­
ro: los amantes son aprehendidos por el comisario del Santo Oficio, 
acto que confirma las frases del joven Duarte: "en un país, donde 
existe un tribunal, que avasalla las conciencias, y se engrandece de 
los que llama sus enemigos, es imposible que éstos vivan seguros" .' 
El hondo reproche de Duarte estaba siendo ya atendido por su pa­
dre Jacobo Ribeiro quien ya busca ba marcharse a Ginebra o incluso 
a Roma pues esta ciudad, a pesar de operar como centro de la Igle­
sia ca tólica, ya no perseguía a los judíos a través del Tribunal de la 
Fe. De la religiosidad hebrea, Sara invoca fortaleza: 

Verás -dice a Duarte- como el Dios de nuestros padres nos favore­

ce. El da la llaga y la medicina. Si libró a José del odio y la venganza 

de sus hermanos, no du des que nos librará también a nosotros 

2 José Joaquín Pesado, El Inquisidor de México, en La novela corta en el 

primer romanticismo mexicano. Estudio preliminar y notas de Celia Carabes, 

con /1/1 ensayo de Jorge Ruedas de la SerIJa, México, UNAM, (Nueva Biblioteca 

Mexica l1a, 96), p. 209. 
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de los inquisidores. Voy a pedirle que nos libre del ma l que nos 

an"'lenaza .3 

Con la aprehensión de los jóvenes enamorados se abren los sucesos 
de la historia públ ica que se irán entre tejiendo con el melodrama 
cuyo desarrollo se translada al centro, a la ciudad de México, asien­
to del poder que abarcaba la esfera política y la esfera religiosa, 
rectores de la vida colonia l. La ubicación de la escena del capítulo 
11 corresponcle al Sa lón de la Inquisición, el mes de febrero de 1649, 
nueve meses después de la aprehens ión de Duarte y Sa ra. Ahí se 
discllten los preparativos de una solemne Auto de Fe, ceremonia 
que culmina el cometido del tribuna l . La ga rantía de la justeza de 
los juicios enca rna en Domingo Ru iz de G uevara, el Inquisidor, 

hombre impregnado por los "sentimientos del honor", prudente, 

humilde ante su importante misión que él mismo compendia en la 
frase: "separemos el tri go de la cizaña, arrojando a ésta a l fuego 
devorador", sentencia que pasa por un. meticuloso examen del caso, 

una profunda dIscusión previa al interrogatorio de Sara. La confir­

mación de que ella profesa la rel igión he urea como hija que es de 
Jacobo Ribeiro recibe la condena del tribunol y la terrible conmo­
ción de Duorte ya confes" y condenado también. Pero Ruiz de 
Gueva ra recibirá un ~norme sacudimiento cuando Ribeiro le des­

cubre que Sara no es su hija, sino la niña que el inquisidor había 

dado por perd id<, en Sevilla y que llevaba el nombre de Leonor. 
A partir de es t ~ revelación sobrev iene la peripecia en su n10da­

lidad de anagnóri ~ i s . Ruiz de C uevc1ra corre el sa lvar a Sara de lds 

llamas de la hoguera, recorre el camino que ella había caminado 

dntes, vive 1" anglistia y la desesperación de 1" condenada y logra 

llegar a sa lva rl a cuando ya las I1 C1mas habían llegado a los pies de 

Sara y yi1 habían consurnido el cuerpo de Duarte. En el último capí-

, Ibid ., p. 2 lO. 
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tulo de la novela Sara, desde su lecho de enferma, recibe el amor de 
su padre y éste, arrepentido, es ya otro hombre que reniega de la 
"bárbara jurisprudencia" del Santo Oficio. Pero el recuerdo de 
Duarte y del camino que conducía a la hoguera inquisitorial la su­
.men en la tristeza y muere tres meses después de haber reconocido 
a su verdadero padre, por cllyo amor se había convertido a la reli­
gión católica. 

Il 

En El Inquisidor de México sobresale un narrador cuidadoso que echa 
mano de elementos del clasicismo y del romanticismo, combinatoria 
un tanto singular que alude a la apropiación que de tales estéticas 
hizo Pesado, rasgo no poco frecuente en algunos escritores de la 
centuria antepasada, a los que me iré refiriendo a continuación. 

En aras de la instrucción y el mensaje moral, los personajes no­
velescos están dotados de virtudes. En Ruiz de Cuevara, el inquisi­
dor, Pesado fragua un personaje ejemplar que llega a la cúspide 
por efecto de la anagnórisis. En su papel de inquisidor da pruebas 
de justeza, de apego a la ética de su encargo, y cuando sabe que ha 
enviado a la hoguera a su propia hija, se transforma para, de nue­
vo, elegir el camino de la moral católica, elemento que traslada al 
personaje al presente del novelista. Así Ruiz de Cuevara señala el 
auténtico catolicismo y se separa del funcionanuento intolerante 
del Santo Oficio. 

Jacobo Ribeiro es un personaje que, animado por la venganza, 
había comprado a una gitana a la hija de Ruiz de Cuevara, sin em­
bargo el cariño hacia ella había borrado el impulso inicial. En el 
momento en que le revela al inquisidor que Sara es aquella niña 
que la gitana le había robado en Sevilla, Ribeiro exclama: "El cielo 
dispone que la venganza del persegu;do judío sea terrible. Sin em-
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bargo, icuán costosa es para mí! iCuánto diera yo por evitarla!'" El 

móvil de la venganza, lo sabernos, es un tópico del romanticismo, 
del que Pesado se ha servido, pero Ribeiro no es un vengador pleno 
pues le resulta doloroso separarse de su hija adoptiva y la revela­
ción que le hace a Ruiz de Cuevara es un momento también dolo­
roso que lo llevará a enderezar su destino. 

El profundo interés de dar al lector modelos de virtud recorre 
una buena parte de la literatura mexicana del siglo XIX. La morali­
dad en las obras figura en muchas de las discusiones que en torno a 
la expresión literaria nacional se dieron desde la Academia de Letrán 
y hasta los años ochenta, elemento que desde luego apunta la ma­
nera en que los escritores se apropiaron del romanticismo al que 
añadieron elementos ilustrados como son la instrucción y la mora­
lidad capaces d e anudar un proyecto civilizador. Del siglo ilustra­

do, algunos escritores de la Academia de Letrán conocieron e 
hicieron suyas las poéticas y las retóricas. En el caso de josé joaquín 
Pesado, jorge Ruedas de la Serna ha mostrado la influencia de los 
postu lados de Hugo Blair' en lo referente a llevar a su novela ele­
nlentos propios del discurso de la historia para construir la trama 
novelesca y, sobre todo, una idea fundamental: la historia como 
instructora de la sociedad, elemento que remite a un sentido inme­
d iato, útil y de cierta objetividad . Esta se evidencia en la narración 
de los preparativos del Auto de Fe, entonces escuchamos la voz d el 
historiador cuidadoso de no alterar, un narrador que desecha las 
hipérboles, sabedor que la anagnórisis que sobrevendrá causará la 
conmoción del lec tor. De la novela, Blair destacaba la pintura de 

, lbid., p. 225. 

5 "El Inquis idor de México: historia y ficc ión", en Literatura Mexicana, 

Celltro de Estudios Liternrios, In stitu fo de Inves tigaciones Filológicas, UNAM, vol. 

VII, nlÍlII . 2, 1997, pp. 551-567. 
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los afectos del hombre que el novelista debía enca minar hacia el 
destierro del vicio y el encomio de las virtudes. 

En la figura de la anagnórisis, Pesad o logra infundir en el lector 
una profunda compasión cuando Ruiz de C uevara, el atribulado 
padre, recorre el mismo camino que Sara había seguido para llegar 
a la hoguera en medio de la compasión que por ella y su novio 
Duarte, sentían los espectadores del Auto de Fe: 

Grande era la compasión que excitaban estos infe lices. Aguardábalos 

en vez del tálamo la hoguera. A los regocijos de la boda, a los cánti ­

cos y enhorabuenas de las doncellas y mancebos de su pueblo, a las 

guirnaldas y a las caricias del amor, se sutituían la afrenta, las lla­

mas y la muerte.6 

La compasión que Pesad o suscita en el lector evidente en los 
espectores del Auto de Fe y en el hecho de que Ruiz de Cuevara 
ocupe el papel de la víctima, aluden a los trazos de la ejecución de 
su novela sustraídos de modelos clásicos. De éstos destaca la mo­
deración en una parte que a mi me parece clave para entender la 
perspectiva que sobre el pasado colonia l ofrece el novelista. Antes 
de que Sara se presente ante el Tribuna l de la fe, Ruíz de Cuevara 
les recuerda a los jueces su alta responsabilidad con las siguientes 
palabras: " Pidamos la luz de lo alto, y llenos de celo, apliquemos el 
cauterio y la cuchilla a la llaga inveterad a de la herética pravedad, 
y d el ciego y obstinado judaísmo".' El interrogatorio a Sara resalta 
su estatura moral, acepta y reafirma su credo religioso hebreo, su 
lealtad a Ribeiro su padre adoptivo, elementos que por un momen­
to llevan a un o d e los jueces a sugerir qu e se omita el tormento. 

6 [bid., p. 222. 

7 [bid., p. 211. 
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Pero la no denuncia de sus cómplices y el estricto apego a los pro­
cedimientos, va ría la decisión; Sara es conducida por e l verdugo: 

... Ia representación de los dolores que le agua rdaban, ocupaban 
viva mente Sil fantasía; su congoja era inexplicable. Iba, aunque en 

va no a implorar la piedad de los jueces, cuando llega a sus oídos 

un ¡Ay! prolongado que arrancaba la fu erza de la tortura, al joven 

que la había precedido en el exa men: era la voz de su amante, y no 
siendo ca paz de resistir el tropel de las sensaciones que la asalta­

ron, cayó en tierra de rodi llas, diciendo con voz desfallecida: Todo 

!() cOllfesaré.1l 

La esc!'na anterior es suficientE para que Sa ra -y el lector- imagi­
nen la crueldad inquisitc rial, visión momentán~a de la que el pro­

pio novelista solicita apartar los ojos porque no pertenece a la 
" religión cristiana que es toda caridad y mansedumbre", sino a las 
" ideas y la bá rbara jurisprudencia que reinaba en aquella época". 
La moderación que d omina la referida escena se a tiene a los pre­
ceptos neoclásicos que dtfienden el predominio de la belleza y acep­
tOl1l o horribl e sólo para contrastar y resa ltar a aqu élla. La primacía 
de la verd ad y la belleza en la obra lite raria parecía dominar en el 
contex to de José Joaquín Pesado. Luis de la Rosa, por ejemplo, de­
cía en 1844 -seis años después de la publicación de la novela que 
comento- que la obra nunca debe d ejar "Que aparf'zca como bello 
ni lo absurdo, ni lo quees mour.struoso, ni lo que ofende el pudor y 
los más no bles instintos de nuestra a lma" ,9 palabras que no hacen 

s Ibid. , p. 215. 

" "l/ tilidad dc IIl/ilcmtuYn el! México", CII La n"lisión del escritor. Ensayos 

rnexic.H"los del siglo XIX, orgalli:::.acióll y presellfacióll de Jorge Rlledas de fa Sema, 

Méxi("(I, Coordillacióll de Hllma"idades, UNA ,"", 1996, ("Al siglo XIX: Ida y Regre­

so). p. 89. 
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más que aludir a un realismo moderado y que perduraron en algu­
nos críticos posteriores como Francisco Pimentel quien por los años 
70 repudiaba el " ultrarromanticismo" de obras que embellecían las 
malas pasiones y pervertían los sentimientos morales. Las sobrias 
escenas del interrogatorio a Sara se inscriben en una estética que 
parece dominar en el primer romanticismo mexicano, lugar en el 
que se coloca la novela de José Joaquín Pesado . 

En armonía con la moderación y el equilibrio artístico, Pesado 
deslinda los yerros del dogmatismo en la Inquisición, uno de los 
puntos más atractivos para la valoración del pasado colonial, de 
los de una Iglesia preocu pada por su misión, mediante la conver­
sión de Sara al catolicismo ante el profundo amor de su padre Ruiz 
de Cuevara y por las oraciones del Sumo Pontífice para su sa lva­
ción. Pesado no condena de tajo los siglos coloniales, señala una 
mancha pero realza una zona luminosa que se extiende hasta su 
presente, una institución eclesiástica piadosa, justa, que no debe 
juzgarse por los efectos de la "bárbara jurisprudencia" del Santo 
Oficio. La perspectiva histórica de Pesado, conviene recordar, se 
da cinco años después del frustrado proyecto reformista de José 
María Luis Mora, cuando parecía dominar la postura conservado­
ra frente a la separación de la Iglesia del Estado, momentos en que, 
corno señala Martín Quirarte, no había condiciones para defender 
la libertad de cultos." 

Actuando corno historiador, Pesado 10fira una apropiada rela­
ción entre la vida pública y la vida privada, señala atinadamente 
Jorge Ruedas de la Serna; logra sumar a la visión panorámica, como 
apuntaba Hugo Blair, sucesos y situaciones particulares, como es el 
caso del funcionamiento del Santo Oficio, atendiendo siempre al 
carácter general del conjunto de los siglos coloniales. Veinte años 

10 En El problema religioso en México, México, In stituto Nacional de Antro­

pología e Historia, 1967, Serie His toria, XVfI. 
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después el tratamiento de la Inquisición en la novela histórica daría 
un vuelco . En 1868 Vicente Riva Palacio exhi be los yerros de la in­
tolerancia sin cortapisa alguna en seis novelas sobre el pasado colo­
nial. Distante de la perspectiva histórica de Pesado, rechaza el 
dogmatismo de la sociedad novohispana poniendo de re lieve la 
intolerancia, el fanatismo, desplegando un crudo realismo en las 
escenas de tortura que padecían los reos ante el Santo Tribunal y 
transcribiendo edictos de casos célebres l1 

El hito de la novela histórica decimonónica parece preservar dos 
momentos del romanticismo sólo descifrables desde su circunstan­
cia y la ideología de los autores. Entre la novela de Pesado y las de 
Riva Palacio se habían establecido las Leyes de Reforma y la res­
tauración de la república había dado el tri unfo a los liberales. Estos, 
como señalaría más tarde Joaq uín García Icazbalceta mostraban 

errores en la perspectiva sobre el pasado colonial, sustraían hechos 
particulares como si fuese "un solo punto de tiempo el dilatado 
espacio de tres siglos ... el juicio general -seña laba- debiera fundar­
se en el conocimiento íntimo de aquél periodo, y deducirse, no de 
hechos aislados, sino del carácter del conjunto".12 Pero si la pers­
pectiva hacia el pasado colonial distancia a Riva Palacio de Pesado, 
la preocupación por ese pasado los acerca: uno y otro desde su es­
tética y su circunstancia histórica e ideo lógica, sabían que la novela 
era un arma poderosísima: instruir e inculcar moralidad a los lecto-

11 En mi estudio sobre Monja, casada, virgen y mártir abordo tal asun to a 

través de una polémica sobre es ta novela de Riva Palacio. Véase, Leticia Algaba, 
Las licencias del novelista y las máscaras del crítico, México, Universidad 

Autónoma Metropolitana-Azeapotzalco, 1996, (Biblioteca de Ciencias Sociales y 
Humanidades, Serie Literatura). 

12 Cit. En José Luis Mar/Ínez, "Joaquín Garda ¡cazbalcela", en Jorge Ruedas de 

In Serna, Coordinador, Historiografía de la literatura mexicana. Ensayos y 

comentarios, México, UNAM, 1996, pp. 36-37. 
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res era la intención de Pesado, adoc trin ar al lec to r denostando 

el co nservadurismo y s u ra íz colonial era el propósito de Riva 
Pa lacio. 

III 

El sentido histórico del Inquisidor de México aflora en la metonimia 

del oscurantismo colonial, en la Inquisic ión, seii.ala Jorge Rued as 
de la Serna y añade: la conversión de Ruiz de Gueva ra representa 
"el paso de una época que naufraga, a otra en que resurge e\ autén­
tico humanismo cristiano", conversión que se rea liza porque la Pro­
videncia Divina " ha colocado al hombre dominador en el lugar del 
otro". Luego de la muerte de su hija Sara, el inconsolable Ruiz de 

Guevara recobró la paz en la religión; hizo uso de su recto juicio y 
asumió su destino aceptando los decretos de la Providencia. Siguien­

do esta idea de Vico me ha surgido una pregunta ¿por qué mu ere 
Sara? ¿No fue suficiente el inmenso amor de su padre que la con­
duce a la conversión al ca tolicismo? Recordemos una escena del 
apartado IV de la novela cuand o la joven y el grupo de reos fueron 

entregados al Corregidor de México para ejecuta r la sentencia en el 
suplicio del fu ego "en virtud de permanecer impenitentes, esto es, 
de rehu sa rse a abandonar la religión de Moisés y abrazar el cristia­
nismo". Enseguida el narrador comenta que Sara se mantenía fi r­

me en sus principios ayudada por el amor y la devoción, e lementos 
que se sumaban a su corazón sensible y apasionado, rasgos esen­
cialmente femeninos qu e la prepa rabdn para JI acometer las más 
arriesgadas empresas o sufrir con resign ación todo género de ma­
les, y aun la misma muerte". 

La caracteri zación del personaje, lo seña la el propio narrador, 
suscitaba la compasión de los espectadores del Auto de Fe; Sara y 
su nov io Duarte no accederían a la unión amorosa sino a las ll amas 
de la intolera ncia. La cu lminac ión de la escena se da así: 
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Lloraba Sara como la hija de Jepté su belleza malograda, y lamenta­

ba su desgraciada suerte con estas palabras: Desde lo alto metió el 

Señor fuego en mis huesos y me ha escarmentado: tendió una red a mis pies, 

y me volcó hacia atrás . Me ha dejado en todo este tiempo desolada y consu­
mida en la tristeza ... 13 

Como sabemos, Ruiz de C uevara logra desprender a Sara de las 
llamas que ya habían llegado a sus pies; la joven recobra la salud 
fugazmente apoyándose en la devoción que su padre le profesaba. 
El dolor de Sara va en paralelo con la expiación de la culpa de Ruiz 
de C uevara, uno y otro se vuelcan en la ternura; las lágrimas del 
otrora inquisidor consiguen convertirlo a " una religión de verdad 
y de amor", al igual que Sara se convierte al catolicismo. Sin em­
bargo, Sara vuelve a decaer, la imagen d el patíbulo se convierte en 
pesadilla constante y el recuerdo de su amante la sume en la me­
lancolía, hasta que "Faltáronle al fin las fuerzas, y falleció en paz a 
los tres meses después de sacada del Auto de Fe". Tal parece que 
Sara había adivinado su destíno: Dios había metido el fuego en sus 
huesos para quedar abandonada y consumirse en la tristeza, según 
las palabras que ella pronuncia ante su d esgraciada suerte antes de 
llega r a la hoguera inquisitoriaL ¿Sigue entonces Sara el destino 
que ella misma eligió en la cita bíblica o Pesado actúa ambivalente­
mente y la deja como víctima de la intole rancia, de los efectos de la 
" bárbara jurisprudencia de la Inquisición? Mi duda por el momen­
to podría despejarse en la factura del pe rsonaje: Sara es una heroí­
na romántica signada por la ad versidad presagiada, indicio que 
resa lta frente a la mesura, el equilibrio artístico de una novela 
que discurre en los principios neoclás icos. 

13 José Joaqu ín Pesado, El Inquisidor de Méx ico, p. 222 . 
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Los cuentos de Payno, Prieto, Roa 
Bárcena, Granados Maldonado 

y González de la Torre en 
El álbum mexicano y su fuente francesa . 

Comentario bibliográfico 

Dolores Phillipps-López * 

1. PRESENTACIÓN GENERAL 

L A REVISTA LITERARIA SEMANA L mexicana del romanticismo, El Álbum 
mexicano, se publicó a lo largo de 1849 a iniciativa del impresor y 
editor mexicano Ignacio Cumplido. 

La motivación esencial de esta publicación fue el deseo de Cum­
plido de dar a conocer las geniales láminas coloreadas que el ilus­
trador y caricaturista francés Grandvill e (Nancy 1803-París 1847) 
ejecutó en Les fleurs animées (Las flores animadas) de 1847. En esta 
obra ilustrada famosa, las flores son mujeres que han sufrido una 
metamorfosis . El texto francés se le encargó al escritor sin prestigio 
particular Taxile Delord (Avignon 181S-París 1877), dejando muy 
clara una intención de protagonismo absoluto por parte del ilustra­
dor ("le poete c' est le crayon", "el poeta es el lápiz" , reconocería el 
propio Delord en su conclusión). 

'" Universidad de Ginebra . 

69 



D OLORES PH1LUrl's~ LóPEZ 

Grandville se había hecho fa moso sobre todo por aquel Scénes 
de la vie publique el privée des animaux (Escenas de la vida pública y 
privada de los animales) de 1842-43, con viñetas suyas y cuyo texto se 
debía -entonces sí- a la colaboración de los principales escritores 
de su tiempo: Ba lzac y Alfred de Musset, entre otros. En 1847, el 
año de la muerte de Grand ville, el éxito que conoció su libro Les 
fleurs animées fue considerable. Alejadas de la sátira social delibera­
da, de la caricatura mora l dominante en el conjunto de su obra, las 
il ustraciones de Grandville ceden aquí a la representación román­
tica más ed ulcorada de la mujer-flor, fi gura frágil que inspiraría la 
estéti ca decadenti sta de finales de l XIX, o, a lo menos, e l polo 
idealiza nte de su visión de la mujer. La mujer es entonces la heroí­

na de los jard ines y la rodean escarabajos, grillos, mariposas y oru­
gas; visión qu izá no menos caricaturesca la de esta flora humana, 
aunque sí menos agresiva, diríamos, que la de las mujeres-lenguas 
viperinas presentes en la obra de Grand vi lle Un autre monde (Otro 
nnll1do) de 1843. 
_ La primera edición y una segunda tirada de Les fleurs animées se 
publicaron en París ese mismo año de 1847, seguidas de múltiples 
reimpresiones en Francia, en Estados Unidos y en a lgun os países 
europeos. La edición (traducción) norteamericana fue la más pron­
ta, publicándose en Nueva York también en 1847 (y una segunda 
edición neoyorquina sale en 1849) . Se mencionan luego en 1851 y 
1852 ed iciones en Bruselas, en 1857 la d e Leipzig, nuevamente va­
rias en París (1857, 1866 Y 1867), Y hasta la de Barcelona, Verdaguer, 
de 1878, " traducida y aumentada por una Sociedad literaria", como 
se averigua en la entrad a "Grandville" del National Union Catalog 
Pre-1956 lmprin ls. Ahora bien, la crí tica especializada en Grandville 
suele olvidar -¿o desconocer?- la temprana edición mexicana de 
Cu mplido de 1849, formada por cuad ernos de 24 páginas, y que ya 
desde 1850 se hallaba disponible bajo fo rma de dos tomos empas­
tados a la holandesa . 
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La revista mexicana ofrece como acompañamiento de cada es­
tampa de mujer-flor, el relato de algún autor mexicano identifica­
do o anónimo. Los autores de estos cuentos (la palabra " cuento" 
alterna en los índices alfabéticos del Álbum con "novela", "crítica", 
"novela de crítica" 1" estudios morales") son, por cierto, las figuras 
representativas de la narrativa corta o larga del primer romanticis­
mo mexicano: Manuel Payno, quien también firma "El Biblioteca­
rio", es autor de 8 de los textos de Las jlores ... , Guillermo Prieto, 
alias "Fidel", firma 5 de ellos, que son sus primeros "cuentos" o 
"artículos de costumbres" (repertoriados como tales por Luis Lea l 
en su Bibliografía del ClIento mexicano de 1958) y el entonces joven 
José María Roa Bárcena, quien escribe en tal ocasión, desde Jalapa, 
un único texto narrativo, primer cuento suyo conocido. Se sumaron 
al ejercicio narrativo los nombres del poeta y dramaturgo Francis­
co Granados Maldonado (con un cuento), de un tal José González 
de la Torre (un cuento), y algunas iniciales no identificadas como 
D. de A. .. (una ocurrencia) o F. A. (con 6), sin contar los anónimos o 
el colectivo R. R. de los redactores. 

La intención primera de Cumplido fue de ofrecer la traducción 
literal de las historias -quejas, himnos, epístolas- que van contan­
do las flores a aquella Encantadora, rectora (y censora social) de la 
vida del jardín, quien con su varita mágica humaniza o vegetaliz3, 
dispensa premios o castigos (y predominan los segundos en ambas 
versiones francesa y mexicana ... ). Anuncia incluso el editor mexi­
cano en su introducción la posible corrección de alguna que otra 
licencia, "de modo qu e su publicación no ofenda el pudor ni la 
decencia" (Álbum mexicano, vol.!, pág. 11)-' Como consta en el fron ­
tispicio del volumen 1 del ÁlbllJll, Luis Maneyro (1825-1873), em­
pleado durante varios años por el Consulado de México en Le Havre, 
Francia, sería el traductor de aquel vasto cuento de hadas episódi-

1 A partir de ahora se indicará AM (ÁlbulIl lIIexicO/lOJ/volullle/I/págil1o, en este 

orden. 
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co, repetitivo y muchas veces tri via l que redactó Delord . A partir 
del sex to tex to, sin emba rgo, se opera un cambio justificado en una 
nota que indica: "Como algunos de los artículos de la obra de las 
flores, son muy loca les, tendremos a veces que separarnos de la 
tradu cción del Sr. Maneiro, para darles más interés y hacerlos agra­
dables a los lectores qu e no pueden estar a cabo de las costumbres 
francesas" (A M, 1, 147). 

Es probable que el tono popular del texto de Delord, el uso reitera­
do de juegos de palabras (derivaciones, d oble sentido, etc.) dificulta­
ra precisa mente el trabajo del traductor obligado a introducir notas 
explica ti vas a pie de página, como ocurre en los cuentos "Cabrita la 
ca brera" yen "De qué manera el poeta Santiago creyó haber ha llado 
materia para un poema épico", y motivara así el cambio. Pero esta 
ex pl icación resulta sólo parcial si se considera que los 46 cuentos 
mexica nos que siguen (sobre un total de 51) se a lejan en su gran 
mayoría del modelo francés, y hasta es imposible, en una mayoría de 
ocasiones, di visar la menor relación entre texto mexicano y texto 
fra ncés (sa lvo su ca rácter de sostén respecto de una estampa dada) . 
Son entonces" creaciones" propiamente dichas. 

Traducciones literales, paráfrasis, reescritura o invenciones crea­
doras, los textos mexica nos que interpretan aquellas transforma­
ciones vegeta les femeninas imaginadas por Grand ville asumen una 
condición cambiante y constitu yen un interesante corpus donde 
observa r los procesos mismos de formación del cuento romántico 
mex ica no, o sea de un discurso literario ostentada mente diferen­
cia l. Por ello, la cuestión del fluctuante g rado de" autoría" respecto 
de los textos del o riginal francés ha de valorarse en el contexto de 
las discusiones en torno a emanci pación, originalidad, represen­
tativ id ad y mexicanidad litera ria, o sea en el contexto de una con­
cepción de la literatura como triple tnisión política, ético-social y 
cultura l, o en pa labras de Cumplido, " programa" (AM, 1, IV), "com­
promiso" (A M, 1,616), " plan" (A M, 11, 1) de mex icani zación de la 
literatu ra, " nu estra naciente literatura" (A M, 1,615). 
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Volviendo a la descripción comparativa, objetivo principal de 
estas breves notas, se observa que Cumplido alteró por completo el 
orden de aparición de las estampas y que faltan en El álbulIllllexica­

no dos estampas que se encuentran en el volumen II de Les jlellrs 
anúnées: "Jasmin" y "Fléche d'eau" . lnterpretamos esta ausencia 
como resultado de cierta precipitación por poner un rápido térmi­
no a la empresa y respetar los plazos prefijados, como se deduce 
del último texto de Las jlores titulado "El alelí", con cortes, un resu­
men final y una tipografía condensada que parecen indica r esta 
decisión. Si la ausencia del "Jazmín" es probablemente arbitrar ia 
frente al conjunto de estampas elegidas, pues representa a una 
madre que peina a su hijita sentada frente a un espejo, en el caso de 
la flor acuática "Fléche d'eau", sin embargo, puede que la inten­
ción antes referida de no ofender "el pudor ni la decencia" presi­
diera a su e liminación: la mujer-flor sa le de l agua semidesnuda . 

2. CA T ÁLOCO COMPARA TI va DE TEXTOS 

"Las flores animadas" en El Al/mili Mexicano, Periódico de Literatu­
ra, Artes y Bellas Letras. Publicado por Ignacio Cumplido, 2 tomos, 
México, 1849. 

(Cumplido parte de la primera edición: Les jleurs animées, G. de 
Gonet, éditeur, rue des Beaux-A rts 6, 1847. Vol. 1: fronti spicio (cu­
bierta) grabado en madera firmado "Porret-Blanadet", vol. !l : fron ­
tispicio grabado en madera firmado "Quichon"). 

Edición consultada: Les Fleurs animées, dessins par J. 1. Grandville, 
Gravés sur acier par C. Geoffroy, introduction par Alphonse Karr, 
texte par Taxile Delord, "Botanique des dames" et "Horticulture 
des dames" par le Cte. Foelix. Gamier Fréres Editeurs, s.d., 2 vols. 

(Gravure: Grandville del -Sarazin imp.r. Git le Coeur, 8, Paris­
Ch. Geoffroy sc. - NOM- Gamier fréres, Editeurs). 
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" L AS FLORES AN IM ADAS" EN EL VO LUMEN I DEL Á LB UM MEXICANO 

(25 ESTAMPAS Y UN FRONTISPICIO) 

fRONTISPICIO: Las flores animadas, Dibujos por J. 1. Grandville, Graba­
dos de C. Geoffroy, Historias de T. Delord, Prólogos de A. Karr, 
Versión castellana de L. Maneyro, 1. C umplido Editor, Calle de los 
Rebeldes nO 2. 

"Título mexicano" /FSTAMPA/ autor del texto (firma exacta)/ 
"Título fra ncés" /ESTAMPA/volumen en que se halla en la ed. 
francesa/Estatuto texto mexicano/*Nota o comentario even­
tual. 

12 "La encantadora de las fl ores" / CAMPANILLA y AMAPOLA/Sin fi r­

mar La fée aux fleurs" / BLUET ET COQUELICOT+LIS/ I/ Traducción 

literal. 
2. "Pesares de la Camelia" / CAMELIA/Sin firmarLes regrets du 

Ca mélia" / CA MELlA/ I/ Trad ucción litera l. 
3. "Cabrita la cabrera" /MADRESELvA/Sin jinnarChevrette, la 

Chevriere" / CHEVRE-FEUILLE/ I/Traducción literal/*Maneyro ex­
p lica en una nota el juego de palabras posible sólo con el nom­
bre francés d e la madreselva. 

4. "Fragmentos tomados del álbum de la rosa" / rosa /Sinfi rma / 
"Fragments pris au hasard dans l' album de la rose" / ROSE/ I/ 

Traducción literal (con cortes de a lgunos pasajes). 
5. "De qué manera el poeta Santiago creyó haber hallado materia 

para un poema épico" /TRINITARIA/ Sin firma rCornment le poete 
Jacobus crut avoir trouvé le sujet d ' un poeme épique" / I/PENSEE/ 
Traducción li teral/*EI traductor explica que el nombre de la 
fl or también significa en francés" pensamiento". 

2 Nu meraciólI Iluestm. 

74 



Los CUENTOS DE P AYNO, P RIETO, R OA B ÁRCENA, G RANADOS M AlDONAOO ... 

6. "Desgracias de Maravilla /MARAv ILLA/Si" firmar Les contras­
tes et les affinités" /belle-de-nuitj I/Creación!*"Como algunos 
de los artículos de la obra d e las flores son muy locales, tendre­
mos a veces que separarnos de la traducción del Sr. Maneiro, 
para darles más interés y hacerlos agra dables a los lectores que 
no pued en estar a cabo de las costumbres francesas". 

7. "La sultana Tulipia" /TuurAN/ Sin firmar La sultane Tulipia" / 
l/Creación (sólo se conserva el título y algo del ambiente" orien­
tal")!*Autorreferencialidad: al fina l se alude a "este verídico 
artículo" inspirado en la lámina de Grandville. 

8. "La flor del cardo. Un matrimonio heterogéneo" /CAROO/ Fidel/ 

"L'ane recouvert du paletot du lion" / CHAROON/ I/Cuento mexi­
cano original, y basta nte más extenso; sólo algunos motivos 
presentan puntos de contacto/*Autorreferencialidad: el " cuen­

to" remite al soporte, o Sea el periódico con su inicial proyecto 
de difundir las estampas, y alusión a un corresponsa l ficticio, 
que desde Europa envía la estampa. 

9. " La flor de Granada" / FLOR DE GRANADA/ Sin firma/" Le dernier 
cacique" / SOLEIL+FLEUR DE CRENADIER/ l /EI texto mexicano trans­

forma y actualiza la historia del original a 1849. 
10. "El diablo y la monja. Cuento fantástico" / NINFEA/ M . Payno/ 

"Soeur Nénuphar" / NENU rHAR/ I/ Novela corta mexicana muy 
original y mucho más extensa; algunos puntos de contacto. 

11. "El Tabaco. Aventuras famosas del fiI;'sofo Petún y de la her­
mosa Rentina" /TABACO/ Sin fi nna/" Une malice" /TABAC/ I/ Fic­
ción mexicana original (aunque se conserva el marco inicial 

del jardín de la Encantadora de las flores). 
12. "La siempreviva" / SIEMPREVIVA/ Sin finna/"Pianto. L' immortelle" / 

IMMORTELLE/ l / Texto mexicano original; larguísima historia si­

tu ada en la México de 1845-1846. 
- "El mercado de las flores" / SIN ESTAMPA / F. A.(" La traite des 
fl eurs" /TRAITE DES FLEURS/ lI / Traducción literal (salvando algu­
nas referencias)/*La estampa co rrespondiente apa rece en el 
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volumen II del Álbum acompañando la historia "El tráfico de 
las flores. Recuerdos de otra edad", firmada por Fidel. 

13. "La violeta" /VIOlFfA/ Sin firmaj"G rave conflit á propos de la 
violette entre la fée aux fleurs et une académie qui désire garder 

]' anonymat" / VIOlETrE/ 1/ Creación. 
14. "La azucena. Estudios morales" / L1RIO/ M. Payno / L1sj"La fée aux 

fleurs" / I/Creación/*En el original francés la estampa corres­
pondiente aparecía junto con otras, en el texto de apertura del 
libro (véase más arriba: texto 1). 

15. "Primavera y campanilla de invierno" /PRlMAVERA y CAMPANILLA 

DE INVIERNO/ G. P.j"Duettino. Le perce-neige et la primevere" / 
PRI MEVÉRE Ff PERCE-NEIGE/ I/Cuento original (o sea: creación) que 
ocurre en México/*El final menciona: "Escrito para el álbum". 

16. "La flor del durazno" /FlOR DE DURAZNo/Sin firma/"Le 

Décaméron. Histoire de la fleur de pecher" / FLEUR DE PECHER/ II / 
Creación/*"Escrito para el álbum". 

17. "El malavisco. Cuento inspirado del alemán" /MAlAVI&:O/ F. A.j 
"Le couvent des capucines" / CA PUClNE+GUIMAUvE/ I/Creación/ 
*"Escrita para el álbum". 

18. "El nopalillo" /NOPALllLO/ Fidelj"Le Décaméron. Histoire du 
cactus" / CACfUs/II/Poema satírico innovador de Prieto. 

19. "El arrayán" / ARRAYAN/Sin firma/"Le myrte et le laurier" / 
lAuRIER +MYRTE/ I/Creación; sátira social y política; historia si­
tuada en la México de 1849/*"Escrito para el álbum". 

20. "Cartas amorosas" /ERRATUM/ F. A./"Erratum" /ERRATUM/ II / 
Creación/*"Escrito para el álbum". El texto francés, por su lado, 
es el último en el volumen II del original, y último escrito por 
Delord. 

21 . "La vellosilla" /VEllOSlllA/ J. M. R. B.j"Romance. Le myosotis. 
Suivi de 'Partition musicale' par M. Auguste Morel" / MYOSOTIS/ 
I1/Creación/*Firmado en Jalapa 1849, "Escrita para el álbum", 
la historia de Roa Bárcena nos traslada a la México de 184**. 
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22. " Estudios morales. Clemencia" / CLEMATIOE SECA / M. Payno/ 
" lntroduction" / PERVENCHE DESSECHEE/ 11/ Creación/*" Escrito para 
e l á lbum. Mayo 30 de 1849"; en e l original, el texto de la estam­

pa correspondiente es la introducción de Alphonse Karr a la 
parte " Botanique des dames" de Cte Foelix, que cierra e l libro 
francés. 

23. "El lino" / L1NO/ Sin fi rma/" Fileuse. Le lin" /L1N/ l/Creación/"Es­
crita para e l álbum". 

24. "La hortensia" /TROFEO DEL IMPERIO FRAN CÉS. R OSA DEL JAPÓN y 

FRITILARIA/ Sin finnaf" Lettre critiqu e e t philosophique du 
Docteur Jacobus a l'auteur" /HORTENSIA, COU RONNE IMPERIALE/ Il/ 
Paráfrasis de la parte central del texto francés/*"Escrita para 
e l á lbum": como aquí se deduce, esta menció n al final del texto 

mexicano no indica necesariamente orig inalidad. 
25. " Las flo res animadas. El laure l. Soneto" / laure l/Sin fir ma/ 

laurie r / l/Soneto/Creación /*En e l o riginal francés la estampa 
del " laurie r" acompaña al " myrte" (a rrayán); véase más arri­
ba: texto 19. 

"LAS FLORES AN IMA DAS" EN EL VOLU MEN 11 DEL Á LBUM MEXICANO 

(23 ESTAMPAS Y UN FRONTISPICIO) 

"Título mexicano" /ESTAMPA/ autor del texto (firma exacta)/"Tí­
tulo francés" / ESTAMPA/ volumen en que se halla en la ed . fran­
cesajEstatuto texto mexicano/*Nota o comentario eventual. 

l . " Rubria" / VERBENA/ F. A./"Les fl eurs po litiques e t les fleurs 
na tio nales" /VERVEINE/ I1/ Creación (la historia mex ica na ocurre 
en Roma, época de Nerón) /*"Escrito para el á lbum". 

2. "El espino" / ESPI NO/ D. de A ... /" L' a ubé pine e t le séca leur. 
Cante" / AU BtNE/ ll /Creac ió n!*" Esc rito pa ra e l álbu m ". 
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Autorreferencialidad: alusión a la estampa adjunta y al talento 
de Grand ville. 
- FRONTISPICIO: "La vuelta de las flores" / LAS FLORES ANIMADAS. SE­

GUNDA PARTE/M. P./" LES FLEURS ANIMEES", par F. 1. Grandville/ Il / 
Poema en prosa/*Se trata del segundo frontispicio que se ve 
acompañado de una historia en la versión mexicana y sirve 
pues como cualquier otra estampa. En el original francés, sola­
mente funciona como tal frontispicio del volumen I1, sin texto 
de introducción o acompañamiento. 

3. " Lila" /L1LA/Sin firma/" Le jour du lilas" / Iilas/II/Creación/ 
'''Escrito para el á lbum" . Existe un gran contraste entre el 
texto francés, de aburridísima ingenuidad, y la sátira política 
mex ica na (en clave), sin ninguna relación ni de forma, ni de 
extensión, ni de contenido, donde se narran hechos inspirados 
en la actualidad histórica inmediata (1849), con personajes his­
tóricos nombrados (General Seott) o con nombre ligeramente 
transformado (Manuel Altamira, quien -por si no fuera obvia 
la alusión- es médico, literato, patriota, combate en las fila s de 
las guardias nacionales y es herido en el valle de México). 

4. " Las dos capuchinas" / MASTUERZO/ José González de la Torre/" Le 

couvent des capucines" / CAI'UCINE + GUIMAuvE/I1/Creación/*Tex­
to mexicano fechado en "julio 18 de 1949 (sic)", donde el autor 
señala al inicio que es "un cuento nada más", "sin pretensión 
de novela". Su trasfondo histórico explícito es la "invasión de 
los norte-americanos", y la batalla de " Churubusco": "soy mexi­
cano", dirá el protagonista, "y mi deber es morir en defensa de 
la patria". (Al final del álbum recuerda Cumplido que la cen­
sura impide entonces a los periódicos tratar de política, AM, 
11, 617). 

5. " La fuente del desengaño" /NARClso/Sin firma/"Na rcissa" / 
NARClSSE/ 1/ Creación/*"Escrito para el álbum". 

6. "El tráfico de las flores . Recuerdos de otra ed ad" /EL TRÁFICO DE 
LAS FLORES/ Fidel/" La traite des f1 eurs" /TRAITE DES FLEUI<s/ I1 /Crea-
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ción/*El texto francés que acompaña esta e tampa es e l que tra­

duce e l tal "F. A." en el volumen 1 de l Álbum. 

7. "Historia famosa que deberá leerse a las doce de la noche" / 

ADORMIDERA/ El Bibliotecario/"Nocturne. Le pavot" /rAvoT/ l/ 

Creación¡*El texto mexicano indica su pertenencia al género 
"cuadro de costumbres"; sin embargo e l yo narrador-tes tigo, 

el relato enmarcado, los elementos fantás ticos, etc., parecerían 
designarlo como " cuento". 

8. "La envenedadora" / CICUTA/ Sin finna/" Histoire de la cigu;;" / 

cIGu~/ I/Creación/*"Escrito para el á lbum". 

9. "El jacinto y el junquillo" /JACl NTO y JUNQUILLO/ Francisco Granados 
Maldol1ado/"La tubéreuse et la jonquille" / TU BEREUSE ET JONQUILLE / 

II /Creación/*Fechado en "México, agosto de 1849". 
10. "Escabiosa y flor de muerto"! ESCA BIOSA y FLOR DE MUERTO! Sin Jir­

ma/" Fable. La scabieuse el \e souci" / ll /Creación!*"Escrilo 
para el á lbum". 

11. "El té Y el café" !TE y CAFE! R. R./"Le thé et le café" !THE ET CA FÉ! 

II! Creación/*Texto mexicano informativo sobre las caracterís­
ticas de estas p lantas. 

12. " Lucía H***" ! PARRA! F. Al" Chanson. La vigne" ! VIGNE! JI! Crea­

ción. 
13. "Una de tantas. Una sociedad desmoralizada" / CLAVEL/Sinfir­

ma/"Une \",on de philosophie botanique" / CElLLET / I/Creación/ 
*"Escrito para e l álbum". 

14. "El último cacique" ! GIRA9:JL! El Bibliotecario/"Le dernier caci­
que" / 9:JLElL! I! Paráfrasis/*Ella rguís imo texto francés sitúa la 
historia en la ciudad de México, a mediados del siglo XVIII; el 
texto mexicano nos presenta un resumen de esta historia, cuyo 
"color local" mexicano queda real za do por el uso en los diá lo­

gos de numerosos giros populares. 
15. "Las Margaritas" / MARGARITA! Fidel/"Margueritine. L' orade des 

prés" / MARGUERm!I/Creación/ 
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* Partiendo d e l marco de l jardín floral encantado, esta historia 

de Prieto traslada al lector hacia México, al contexto de "los 

aciagos días de la ocupación de la capital por las fuezas ameri­

canas". 
16. " Historia de dos jóvenes" / CHiCJ-lARO/ Sin firma/" Le Décaméron. 

Histoire du pois de senteur" / POIS DE SENTEUR/ Il/Creación!*"Es­
crita para el álbum". 

- " La esposición [sic] y venta de las flores" / SIN ESTAMPA/M. 

Payno/" La traite des f1eurs" /TRArrE DESFLEURS/ JI / Traducción con 
cambios menores. 

17. " La princesa Sensitiva. Cu ento" /SENSITIVA/ El Bibliotecario/"Le 
Décaméron. Histoire d e la Sensitive" /SENSITlvE/ Il/Creación/ 

*"Escrito para e l álbum". 

18. "Un a para todos" /OALIA/ El Bibl iotecario /" Le décaméron. 

Histoire du Dahlia" /OAH LlA/ JI /Creación. 

19. " La joven incasable" / FLOR DE NARANJO/ Sin finna/" Epithalame. 
La f1eur d ' oranger" / FLEUR O'ORANGER/ I/*"Escrito para el álbum". 

20. " El baile de las flores" / BAILE/ F. A./"Le ba l des f1eurs" / BAL/ JI / 
Traducción libre. 

21. " Los primeros ensueños" /ZARZA-ROSA/ El Bibliolecario/"La vérité 

sur C1é mence lsaure" / EGLANTlNE/ l /Creación. 
22. " El regreso de las flores" / REGRESO DE LAS FLORES/ Sin firma/ RETOUR 

DES FLEURS+BAL/ 11/ Creación (aunque inspirada en el marco ini­

cial del Jardín de la Encantadora d e las f1ores)!*"Escrito para 
el álbum". 

23. "El alelí" / ALELi/ Sin fi rma/" La Giroflée" /GIROFLÉE/ II /Traduc­

ción literal primero, el texto mexicano se transforma en resu­
m en muy precipitado!* Al final se m enciona: "Traducido d e la 

obra de las Flores animadas". 
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una pugna discursiva en el siglo XIX 

Rosau ra Hernández M Ol1 roy* 

I NTRODUCCiÓN 

EL 10. DE NOVIEMBRE DE 1855 se publicó en la ciudad de México el 
primer número del periódico La Cruz, pe riódico religioso "esta ble­
cido ex profeso para difundir las doctrin as ortodoxas, y vind icarlas 
de los errores dominantes", contó entre sus colaboradores con las 
mejores plumas del Partido Conservador : Bernardo Cauto, Ma nuel 
Carpio y José Joaq uín Pesado quien, a partir del número 10, sería 
su director. Pesado gozaba de un gran prestigio como poeta y miem­
bro de la importante Academia de Letrán, a decir de su biógra fo 
José María Roa Bárcenas, este personaje: "no vaciló en tomar la plu­
ma en defensa de la verdad y en servicio de la Ig lesia y de la patri a, 
llevando acaso de espuela el recuerdo de la época d istante en q ue, 
como periodista y funcionario público, su fogosidad e inexperien­
cia pagaron tributo a las ideas ahora er boga, y qu eriendo da r más 
solemne testimonio de la rectificación de [as suyas. Enca rgóse pues 
de la d irección y redacción de La Cruz" l 

,. Universidad de Autóllomo Metropolitana, Azcapotzalco. 

1 José María Roa Bárcel1as. Biografía de José Joaqu ín Pesado. México, !IIS, 

1962.p.42 . 
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Ciertamente, parecía que la toma de la dirección de La Cruz era 
para Pesado la reivindicación de una postura política; ya que había 
pasado de diputado de la Legisla tura liberal de Veracruz a engro­
sar las filas conservadoras. Después d e haber defendido con gran 
convicción los ideales liberales, Pesado se percató que el proyecto 
libera l no lograba ni la cohesión ni el progreso deseados, el desor­
den y los enfrentamientos civiles menudeaban, por tanto decidió 
que la mejor opción era regresar a las formas tradicionales de go­
bierno y resca tar las instituciones coloniales que mejor funciona­
ban de acuerdo a la idiosincracia del pueblo mexicano. A través de 
las páginas de La Cruz, Pesad o se opone al proyecto de moderni­
dad tan ponderado por los li bera les y trata de alertar sobre la ma­
nera en que esta modernidad rechaza lo establecido, sólo para 
generar un gran caos socia l. Además, señala las contradicciones re­
tóricas en que caen los liberales a través de la escritura de la Cons­
titución del 57. En este análisis observaremos, como en la primera 
mitad del XIX, se está llevando a cabo en México un cambio de mar­
cos de referencia: de uno eminentemente teológico defendido por 
los conservadores, a otro político y económico apoyado por los li­
berales a través del discurso de la mod ernidad . 

El partido liberal deseaba encausar al país a un nuevo orden 
político que ga rantizara el bienestar social. Acorde a los postulados 
de la Il ustración, los liberales supusieron que la razón podía ins­
ta ura r un mundo, donde a través de las normas se podía someter y 
educar a la sociedad . El nuevo orden pensado se manifestó en un 
texto escrito: la Constitución de 1857. La escritura se vuelve poder 
en manos de los legisladores, pondrá en evidencia que el conoci­
miento y la razón son los nuevos parámetros que invalidan los an­
tiguos privilegios de nacimiento. Ante esta nueva fuerza de la 
palabra escrita, la Iglesia entrará al debate discursivo, para defen­
der la autoridad social que había ejercido por tantos siglos. El texto 
que directamente se enfrentará a la Constitución, será Controversia 
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pacífica sobre la nueva Constitución Mejicana, escrita por José Joaquín 
Pesado y publicada en el periódico relig ioso La Cruz. 

De esta manera podremos afirm ar que La Constitución y la Con­
troversia, representan los textos ejemplares de dos visiones del mun­
do, de dos proyectos políticos en pugna a lo largo del siglo XIX. El 
discurso de ambas posturas, lejos de ser transparente y neutro, se 
convierte en el arma poderosa para manipular a la ciudadanía. 
Como anotó Michael Foucalt en su Lección inaugural dictada en el 
Co legio de Francia en 1970; el discurso es un lu gar privilegiado 
donde una institución' ejerce sus más grandes poderes. Así las pa­
labras son un medio de lucha y el instrumento de un poder del que 
el hombre quiere adueñarse. 

M ODERNIDAD y TRA DICIÓN 

Tres sucesos históricos marcaron el inicio de los que se conoce como 
modernidad : la Ilustración, la Revolución Francesa y la Revolución 
Industrial. Estos hechos representaron un peligro radica l para la 
tradición, el conservadurismo europeo e merg ió como reacción des­
esperada ante los cambios desarrollados por el racionalismo, el li­
beralismo y la industrialización, en pocas palabras fue una reacción 
contra el capitalismo. Para todos los conservadores de la época, la 
revolución de Francia fue casi un acontecimiento cósmico que aten­
taba contra las bases mismas de la civilización, prácticamente como 
un castigo divino que Dios había mandado sobre los europeos por 
las herejías de la Reforma. 

El proyecto de modernidad formula do en el siglo XVII I por los 
filósofos de la Ilus tración consistió en canalizar sus esfuerzos por 

2 Utilizo el térmillO In stitución en el sentido althusseriano de l1úcleo que influye 

en ftmción de /lna necesidad colectiva y social . 
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desarrollar una ciencia objetiva, una moralidad y leyes universales 
acordes con su lógica interna. Así cuando Kant establece como di­
visa fundamental de la Ilustración: "Ten coraje para servirte de tu 
propia razón", se encontraba conceptualizando el sentido de este 
proyecto. En este aspecto la razón se independiza de la metafísica y 
de la religión, fragmentándose en distintas esferas de validez: la 
ciencia, la moral y, el arte. Esto propicia una forma de oposición 
entre dos épocas históricas, en donde una reivindica su superiori­
dad frente a la otra, al calificarse a sí misma de moderna. 

El proceso modernizador fue un proceso de racionalización en 
e l sentido más amplio de l términ o, que subvirtió la s formas 
organizativas y sociales basadas en la autoridad pa trimonial y en 
general de toda aquella autoridad no fund ada con base en la razón, 
es decir, en argumentaciones refl ejadas en leyes. Una de las carac­
terís ticas fund amentales del proceso de modernización fue la indi­
viduali zación de los sujetos. Según Max Weber en este proceso se 
dio la secularización O desencantamiento del mundo, por la pérdi­
da de algún sentido, religioso, cosmológico o metafísico. 

En América la modernidad fue prom ovida por las reformas eco­
nómicas y administrativas de los Ba rbones; la promoción borbónica 
de la eficiencia, la ciencia aplicada, el progreso material, las am­
plias unidades administrativas, todo contribuyó a sembrar entre 
los súbditos la conciencia de aprovechar las energías creativas. El 
clero favorecía las medidas prácticas d el mejoramiento físico me­
diante la educación, las ciencias aplicadas y un optimismo crecien­
te en el potencial humano; sin embargo se oponía a la libertad 
religiosa e intelectual. Por eso, los curas insurgentes defendieron al 
rey en con tra de los paganos invasores franceses, pero no silencia­
ron su crítica del camino afrancesado de los Borbones hacia la mo­
dernidad. 

En Europa varios intelectu ales se a lza ron para defender el or­
den establecido. Uno de ell os fue el v izconde d e Chateaubriand, 
noble francés empobrecido por los cambios de la Revolución, quien 
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publica en 1802 El genio del cristianismo, donde ensalza el sentimiento 
humanitario del cristianismo y se contrapone a la fil osofía de la 
Ilustración. Esta publicación marcó el renacimiento intelectu al del 
catolicismo romano a comienzos del sig lo XIX, al dar a la religión, a 
ojos de los espíritus tradicionales, un esplendor del que había care­
cido durante mucho tiempo, empañad o por las nuevas ideas. 

El Genio del cristianismo despertó gran interés, el año de su apa­
rición vendió 4,000 ejemplares, y tu vo amplia di fusión entre los 
conservadores mexicanos, sobre todo por la situación por la que 
atravesaba la Iglesia después de la emancipación de España. La 
Iglesia había sido una de las instituciones coloniales q ue había pa­
sad o al nuevo orden político; por esta razón para el grupo de los 
liberales era necesario minimizar su poder, y obligarla a que se in­
corporara a la fil osofía de los nuevos tiempos. De fondo, la pugna 

en la que se enfrascaron Estado e Iglesia, traslucía una importante 
contradicción interna en el naciente México, por un lado se busca­
ba la identificación con el pasado -recuperar la grandeza indíge­
na- y por el otro ingresar la modernidad, a través de un sistema 
capitalista industrial desarrollado. 

La lucha mostraba una tensión entre tradición y desarrollo, entre 
el aprecio a lo nacional, lo propio y la admiración por lo extranjero, 
lo anglosajón, lo técnico. La Iglesia en lo general se inclinaba por el 
primero d e estos valores; los fundad ores d el Estad o liberal por 
e l otro. La solución ideal debió haber sido la concertación entre am­
bos, sin embargo eran tiempos de crisis y contradicciones, no de 
síntesis. ASÍ, la modernización fue un movimiento ordenado desde 
arriba, con objetivos más claramente políticos que sociales. 

Los liberales tenían que librar una lucha ideológica en contra de 
la mentalidad conservadora para obtener una verdadera emanci­
pación del an terior régimen. En un primer nivel, esta pugna se dio 
a través de los periódicos de la época, posteriormente cuando el 
plano discursivo resultó insufic iente, los grupos en conflicto se en­
frentaron con las armas, en la Guerra de Reforma. Vea mos corno 
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son caracterizados los hombres que se oponían a los cambios radi­
cales: 

"Por desgracia los liberales estamos rodeados de serviles. Nacieron 

muchos en tiempo de Carlos 111 : son hechura del anterior gobierno y 

aprendieron en libros cuyos autores no tenian otro objeto que adu­

lar a·los reyes. ¿Podrán, pues, todos éstos amar nuestras nuevas ins­

tituciones con sinceridad y con candor? .. Los mayores enemigos que 

tiene la constitución son esta clase de hombres insensatos, capcio­

sos, cobardes, egoístas, fanáticos, arbitrarios, supersticiosos que se 

designan serviles ... Esta clase de hombres son los que, animados por 

una lealtad ilusoria y por preocupaciones antiguas, hacinan escrito­

res patrióticos que preconizan la jus ticia, hablan con verdad y de­

rrocan intrépidamente los residuos existentes de tiranía. Ellos son 

los afectos al yugo, a la impostura, a la avaricia, al monopolio, a la 
cába la ... ") 

El panorama en la primera mitad del siglo XIX era desequilibrado: 
había surgido un nuevo Estado aún débil, que debía enfrentarse a 
una Iglesia que detentaba una gran fortaleza económica y una gran 
ascendencia entre los ciudadanos mexica nos. El gobierno necesita­
ba riqueza para sostenerse y echar andar el proyecto moderniza­
dor, por tanto resultaba ideal obtenerla de las arcas religiosas. El 
Estado, a través de sus pensadores, tuvo que buscar una justifica­
ción lega l al apropiamiento de los bienes eclesiásticos. Aquí es don­
de se inicia la verdadera batalla entre ambos poderes. 

José María Luis Mora, político libe ral, consideraba que era ne­
cesa ria una secularización creciente en la sociedad, para lograr el 

)" El liberal en con tra del servil " . México, 1820. Oficina de D. Alejandro Valdés, 

Apud. Francisco López Cámara, La génesis de la conciencia liberal. México, 
lI NAM, 1988. p. 246. 
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avance de la propiedad; sin embargo esto no se podía llevar acabo 
por el estancamiento qu e sufría en m anos de la Iglesia. Lucas 
Alamán, por el contrario, pensaba que e l desarrollo de una econo­
núa capitalista no tenía porque excluir a la Iglesia, dado el peso que 
esta ejercía en la sociedad mex icana.4 Mora será el primero qu e ar­
gumentará al respecto: 

" La Igles ia p uede considera rse bajo dos aspectos, o como cuerpo 

místico, o como asociación política; bajo e l primer aspecto, es la obra 

de Jesucristo, es eterna e indefectible, e ternamente independiente de 

la potestad tem pora l; bajo el segu ndo, es la obra de los gobiernos 

civiles, p uede ser alterada y modificad a, y au n pueden ser abolidos 

los pri vilegios que debe al orde n social, como los de cua lq uier o tra 

comunidad política ... Res tituid al Césa r, y en su persona a la au tori ­

dad civ il de que es depositario, lo que está designad o por la mone­

da, es decir, los bienes temporales que ella representa y quedáos con 

lo que es de Dios, es decir, con los bienes espiri tua les y las llaves de l 

reino de los cielos".5 

El debate quedaba abierto y la postura liberal se afincaría en un 
documento clave: la constitución de 1857. La batalla discursiva que 
libró la Iglesia, tu vo un vehículo: el periód ico religioso' La Cruz y 
un verdadero retor: José Joaqu ín Pesad o. 

4 Curiosamente, en lo que ambos coincidían era en visualizar a las cOl1ll1l1idades 

indígenas como un obstáculo para este fin. Por eso el cOl/cepto de ciudadanía que 

se expresó en sus obras aspiró a la exclusión de los indígenas como condición sine 

qua non de la lIIodemidad. 

s "Disertación sobre bienes eclesiásticos", en José María Luis Mora, Obras suel­

tas. París, Librería de Rosa, 1837. vol. 1, p. 183. 

/:1 Antes de la aparición de La Cruz en 1855, es necesario destacar la presencia de 

otros periódicos de ideología conservadora: El Sol (1820-1829), El Observador 
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C ONTROVERSIA PAcíFICA 

José Joaqu ín Pesado había cobrado prestigio por la publicación en 
1839 de un volumen de poemas amorosos y sagrados, titulado sen­
cillamente Poesíns. Después de agotada la primera edición -reduci­
da como eran todas las de la época- Ignacio Cumplido, el editor, 
saca a la luz una segunda en 1840. El poeta había colaborado en las 
publicaciones de la Academia de Letrán y editado en 1854 Las A zte­
cas, libro de poesías tomadas de los antiguos cantares mexicanos. 
En 1857, a la edad de 56 años, Pesad o publica en La Cruz, a 10 largo 
de siete semanas - del número 78 al 84- la Controversia pacífica sobre 

la nueva Constitución mejicana. Posteriormente el trabajo aparece 
condensad o en un opúsculo sa lido d e la imprenta d e Ignacio 
Arango, en la ciudad de Morelia . 

Pesado establece un deba te, nada pacífico y sí muy incisivo con­
tra la primera constitución realmente liberal de la historia mexica­
na. EI5 de febrero de 1857, los legisladores liberales le habían jurado 
lealtad frente a un crucifijo. El mismo Valentín Gómez Farías, el 
anciano patriarca de la Reforma y d e la libertad, fue el primero que 
la juró de rodillas, ante el Evangelio.' Destaco este incidente por­
que es notorio el hecho de que en México apenas se empezaba a 
producir la separación de lo sacro y lo profano, de ahí que aún 
muchos actos cívicos estu vieran permeados de ritualidad religiosa. 

(1826), El Defensor de la Religión (1827-1831), El Conservador (1831-1832), 

La Luna de Vulcano (1833-1836), El Mosquito Mexicano (1834-1837), El 

Ca tólico (1845-1847) y El Ilustrador Católico Mexicano (1846). La Cruz se 
publicó en la ciudad de México de 1855 a 1858. 

7 Justo Sierra rememora esta emotiva escena en su libro Elementos de historia 

patria, en el capítulo dedicado a la República. V. Obras Completas, IX. Ensayos 

y textos elementales de Historia. Ed. ordenada y anotada por Agu.stín Yañez . 

México, UNAM, 1977, p. 373. 
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Pesado inicia su escrito con la descripción de la atmósfera de 
alarma que ha generado la aparición de la Constitución, denuncia 
que al arremeter contra la Iglesia pone en peligro las " prendas más 
caras del pueblo mexicano: su unión, su religión y su independen­
cia" .' Esta referencia obvia a los tres valores que defendió el Ejérci­
to Trigarante, ancla el discurso de Pesado al momento fundador de 
la nación mexicana. En otras partes de su debate, el director de La 
Cruz, insiste en la idea de la unión, al mostrar la importancia de 
la Iglesia como institución social que logró vincular a una sociedad 
tan heterogénea como la novohispana y no desaprovecha más ade­
lante en recordar a los liberales que no hay pacto más solemne, ni 
más explícito que el celebrado por la nación mexicana al jurar su 
independencia: "ofreció mantener incólume la religión católica, y con­
servar a sus templos, a sus ministros y a sus bienes".9 Y por supues­
to, dice Pesado, no hay Congreso que esté arriba de los pactos de la 
nación. Con este argumento Pesado pretende mostrar cómo la nue­
va Constitución desea la desunión nacional, la desestabilización. 

El escritor denuncia a un Estado moderno que desea echar mano 
de las riquezas de la Iglesia, defi ende los bienes y el fuero religioso, 
ya que con los primeros, se puede ayudar a los pobres y con el 
fuero se garantiza la respetabilidad de sus ministros. " La sociedad 
-dice- echará de ver más tarde, con cuanta sabiduría estaban am­
bos privilegios reconocidos, y procurará reparar los males, que un 
espíri tu imprudente de innovación aconseja huy con tanto empeño". 1O 
Recuerda los infortunios que ha traído la " filosofía incrédula" en 

8 José Joaquín Pesado, Controvers ia pacífica sobre la nueva constitución 

mejicana. More/ia, Imprenta de J. Arango, 1857. p. 5. 

9 Ib id. p. 38. 

10 ¡bid. p. 40. Las cursivas son mías. 
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los 50 años que lleva de provocar ca lamidades, bajo las promesas 
pomposas de " paz, progreso y felicidad". 

Es interesante ver cómo Pesado impugna las revoluciones mo­
dernas, porque pretenden separar el Estado de la Ig lesia, cuando a 
su juicio justamente la Iglesia es la que forma buenos ciudadanos 
" los firmes creyentes son los buenos ciudadanos".1I puntualiza. In­
tuitivamente ve venir lo que será uno d e los mayores golpes asesta­
dos a la Iglesia por parte de la mode rnidad: la separación de la 
esfera moral y la religiosa. Ahora los libera les se encargarían de 
promover la urbanidad, la honestidad, el respeto al Estado, esto es 
una ética moderna . En lo sucesivo el valor socia l más importante 
será el conocer las buenas costumbres, no la fe . El Estado se asumi­
rá como el organizador de prácticas socia les, s iempre vigilante de 
la responsabilidad individual, de la mora l cívica, para así garanti­
zar el ca mino hacia el progreso." 

Más adelante, el autor censura la declaración que realiza el Con­
greso antes de erilistar las disposiciones de la Constitución. El texto 
anuncia que es producto de azarosas ci rcunstancias, por ta nto pue­
de contener errores y dada la mutabilidad del pueblo, reconoce la 
imposibilidad de legislar para generaciones futuras. Los congresis­
tas llevados por un sentido de honestidad habían confesado que su 
obra era falibl e. La pluma artera de Pesado les da en el blanco. 
Nuestro au tor enseguida va ana lizando cada aseveración del dis-

11 Ibid. p. 69. 

12 Al respecto es illteresa/lte leer el artículo de J. Habermas" La modernidad, un 

proyecto ¡Ilcompleto"ell Hal Foster (comp.). La pos modernidad. Barcelolla, 

Kairos, 1985. Aqllí Habermas revela la distancia abismal en tre el ser y el poder ser 

de las sociedades modernas occidentales, por tanto se puede reconocer el carácter . 

inconcluso del proyecto de modernidad, las promesas q/le se planteó un día el 

IIl1l11illislllO, aún 110 se hall cumplido. 
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curso, para evidenciar la falta de responsabilidad del cuerpo legis­
lativo. 

Si los liberales confiesan que su obra es producto de las circuns­
tancias, entonces tiene la ligereza y volubilidad de las veletas, dice 
Pesado: Si la Carta Magna puede contener errores, "¿Cómo des­
pués de esta declaración, ordena que el nuevo código sea jurado 
por todo funcionario público, sin excepc ión alguna? .i3 Para el con­
servador es totalmente absurdo reconocer la naturaleza cambiante 
del pueblo, abriendo la puerta a la posibilidad de reformas y des­
pués cerrarla en el artículo 129 que a la letra expone "la presente 
constitución no puede ser adicionada o reformada". 14 El poeta hace 
ver que las reformas más pertinentes irían en el sentido de n\oderar 
las atribuciones del Estado, para evitar esa posibilidad, los legisla­
dores caen en esta falacia . 

Jamás el partido liberal ha incurrido en mayores inconsecuen­
cias, no obstante de ser tan fecundo en ellas, anota Pesado, que cuan­
do proclama la igualdad y al sigu iente renglón excl uye a la Iglesia, 
elimina los fueros y conserva los del Congreso, proclama la liber­
tad de pensamiento y sofoca la palabra de la oposición. El poeta 
evoca la fuerza de la Historia, quien finalmente juzgará la acción 
de los individuos: 

"La historia es en sí incorruptible, porque es bajo cierto aspecto pro­

videncial, ella sirve para recordar a los hombres sus extravíos. Ella 

revela los designios adorables de la Providencia en el orden de los 

sucesos, a despecho de los que se atreven a oponérsele, ell <.1 en fin 

sobrevive a las fa cciones y a los partidos, triunfa del tiempo, y lega 

en los siglos futuros la gloria y la ignominia, a las notabilidades del 
momento" .1 5 

13 Controversia, p. 15. 

14 Loc. cit. 

" ¡bid. p. 10. 
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Como podemos observar la visión d e la historia que manifiesta 
Pesado es providencialista. Esta filosofía de la historia había sido 
expuesta por el italiano Giambattista Vico, en su obra Principios de 

Ciencia Nueva, en el siglo XVIII, en ella el filósofo postula que la Div i­
na Providencia es la arquitecta de las naciones, ya que a través de 
esta fuerza se dispone el fin uni versal d e los hombres. Vico presen­
tó estos postulados, en 1725 antes del gran m ovimiento ilustrado, 
dada su raíz profundamente religiosa y conciliad ora, resulta ad e­
cuada para la argumentación de José Joaqu ín Pesado. 

El punto al que Pesado le dedica más espacio de refl exión es al 
contradictorio dogmatismo de la Constitución. Inicia su análisis 
revisando la notable frase con la que comienza la Carta Magna. 
"En el nombre de Dios y con la a utoridad del pueblo mexicano". 
lncipit de antología para un texto secular, para Pesado, el contra­
sentido parte de invocar a Dios inútilmente y luego tomar del pue­
blo un poder que restringe el poder del pueblo mismo. Obviamente, 
esta enorme contradicción ideológica, revela la manera en que los 
partidarios liberales estaban violentando los códigos de referencia 
de la sociedad mexicana. Ansiosos por ca mbiar el modelo de inteli­
gibil idad religiosa que había caracterizado el period o colonial, ahora 
deseaban imponer un nuevo código racional, que d iera explicación 
a las nuevas fo rmas políticas. 

Más adelante, José Joaquín Pesad o se detiene en las siguientes 
frases: "El congreso proclamó altamente el dogma de la soberanía 
del pueblo, y quiso que todo el sistema constitucional fuere conse­
cuencia lógica de esta verdad luminosa e incontrovertible" .1 6 Noso­
tros creíamos, comenta socarronamente, que dogmas propiamente 
habland o, sólo los había en la religión revelada por Dios. Acusa al 
liberalismo de avasallar al entendimiento, ya que establece un dog­
ma dec isivo y terminante: además adjetivándolo de incontroverti-

" ¡bid. p. 18. 
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ble, le asigna la esencia de irrebatible. Se burla recordando cómo 
los pitagóricos se negaban a dar la explicación de algunas de sus 
doctrinas contestando magister dixit, se pregunta si ahora los mexi­
canos, contestarán "el congreso dijo" . 

Los liberales caen en otra contradicción al solicitarle a la ciuda­
danía el juramento de la nueva constitución, señala Pesado, por­
que:" el juramento es un acto que pertenece a la virtud de la religión: 
acto por el cual se honra a Dios, porque se reconoce que es la ver­
dad por esencia".17 Por tanto, como acto íntimo del hombre frente a 
la divinidad, resulta absurdo, asevera Pesado, que sea solicitado 
por alguien que niega la existencia de Dios, que desconoce la Provi' 
dencia . Para qué lo requiere el impío qu e se burla de la fe. Es más 
quien en estas condiciones presta juram ento, ofende a Djos, burJa a 
la conciencia y amenaza a la sociedad, termina exclamando: "No­

sotros no podemos comprender, cómo siendo el juramento un acto 
esclusivamente (sic) religioso, puede pedirse, y puede otorgarse para 
prestar obediencia a una ley que ataca la reli gión". 18 

Como podemos observar, Pesado señala la manera en que ]05 

legisladores libera les estaban imponiendo unas leyes que violenta­
ban la realidad, al no tener en cuenta la situación del país. La con­
tradicción qu e apunta Pesad o, entre el concepto de ley y la 
costumbre, fu e señalada ta mbi én por Gabino Ba rred a en 1872. 
La crítica de Barreda está orientada a la idea lidad con que se ma­
nejaron los liberales a l imponer preceptos lega les, sin analizar el 
contexto sociocultural: 

"Este carácter puramente teórico y fa ntástico de la mayor pa rte de 

los legis ladores y gobernantes en virtud del cual se imagina n que 

basta co n que una p revenc ión esté esc rita en una hoja de papel 

17 {bid. p. 45. 

" {bid. p. 52. 
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que se llama Constitución o en otra titulada Bando, para que todo 

mundo se apresure a obedecerla por más que sea contraria a las 
costumbres y a su voluntad, este hábito de creer que se ha hecho 
cuanto era necesario, cuando se ha formado un mandato terminan­

te, es uno de los más fecundos veneros de desilusiones prácticas y 
de continuos trastornos públicos".19 

La modernidad impuesta por el partido liberal, rechazaba la tradi­
ción para constituirse con sus e lementos, negaba e l pasado para 
visualizar un porvenir promisorio. La modernidad repudiaba lo 
religioso, como algo que ya no puede ser pensado desde sus presu­
puestos. La línea que separa la modernidad de la tradición, según 
los pensadores ilustrados, era la que separaba lo escrito de lo oral, 
lo sa lvaje de lo civilizado, el presente del pasa do. Por tanto, la ca­

racterística de lo moderno era la escritura, ya no se trataba d e des­
cubrir los secretos de un orden, s ino de producir un orden para 
escribirlo en un texto. El lagos, la razón que gobernaba esta nueva 
era debía producir las nuevas redes de conocimiento que permitie­
ran dar coherencia al entorno. 

En esta transición de la tradición a la modernidad era importan­
te generar un nuevo cuerpo doctrinario que normara la sociedad 
que se deseaba crear. Para sustituir las antiguas y sagradas escritu­
ras que explicaban el orden del mundo creado por Dios; los libera­
les emitieron unas nuevas escrituras, que daban cuenta del recién 
inaugurado orden civil : la Constitución. La Biblia, escri tura sagra­
da cedía su lugar a la Constitución, escritura qu e pretendía ser 
sacralizada por los congresistas del 57, vía un juramento. También 
el mesianismo reli gioso se trasladó a este texto civi l, para Pesado 
de manera muy engañosa, prometiendo progreso y bienestar. Es 

19 Gabino Barreda. "La i'·lsfrucción pública" en Diario Oficial. México, noviem­

bre de 1827. p, 15. 
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más, el Estado subsumía el papel que había sido ejercido por la 
Iglesia: el de ser el mediador de la salvación común, ahora el Esta­
do jerarquizaba los órdenes sociales, daba origen a las liturgias del 
poder y distribuía las gracias. 

Pesado finaliza esta apología de la religión, destacando que el 
hombre es un ser eminentemente religioso y por tanto lo mejor no 
es violentar esta naturaleza humana. Recomienda que se busque la 
armonía entre Iglesia y Estado, si no el pueblo sufrirá la opresión 
"a falta de razones se aumentarán las ballonetas (sic), y en lugar de 
la persuasión vendrá la violencia". 20 Ciertamente el Estado a través 
de la violencia impuso el nuevo orden civil: exclaustró religiosos, 
cerró conventos, desamortizó bienes. Aunque lo más importante es 
que hizo suya la estructura de la Iglesia, al eliminar las facultades que 
poseía, éstas pasaron al control del Estado. Así la nación como co­

munidad imaginaria fue construida sobre las ruinas del edificio sim­
bólico precedente: la Iglesia. 

Finalmente, el poder civil ganó la batalla más importante al apro­
piarse del discurso religioso, documentos de esta época lo demues­
tran . Muchos tenian al calce la leyenda "Dios y libertad", el lenguaje 
de los funcionarios recordaba al de los clérigos "Quiera la Divina 
Providencia proteger nuestros trabajos"; "Concordia: Diosa de la 
unión y de la fraternidad, divinidad tutelar de los pueblos libres" 
"Demos gracias al Todopoderoso que nos ha concedido el benefi­
cio de conocer nuestros pasados extravÍos". Los héroes de la Inde­
pendencia eran los "reden tores gloriosos", Hidalgo "el gran 
sacerdote de nuestra iglesia, el verdad~To ministro de Dios"; la li­
bertad ahora estaba expresada en la "sagrada autoridad de la ley". 
El gobierno cuidaba que "la casa fuera un asilo sagrado". 

Así las oraciones cívicas estaban plagadas de fórmulas prove­
nientes de la literatura religiosa cristiana, estas expresiones eran 
familiares y reconocibles por el común de la gente; de tal manera 

20 Con troversia, p. 7. 
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que esto evitaba un rechazo ideológico a las nuevas propuestas ex­
puestas por los liberales. "México, en asaz sorprendente transfor­
mación, se reconceptualizaba de manera que una delgada cortina 
separaba -más bien unía- su imagen cívica y su imagen sacra de sí 
mismo".2J 

De esta manera, la nación mexicana emerge con toda la majes­
tad de lo sagrado, sus decretos son imperativos, la obediencia que 
se le debe es incondicional. Ella impone sus tabúes, sus ritos y sus 
ceremonias -banderas, himnos, conmemoraciones- y crea sus hé­
roes y sus grandes mitos fundadores. 

Para concluir diré que en la primera mitad del siglo XiX, México 
sufre una gran escisión entre la institución eclesiástica y el nuevo 
Estado-nación, antes de que la separación sea d efiniti va, se da en­
tre ellos una batalla d iscursiva, un enfrentamiento a nivel de argu­
mentos retóricos. En esta palestra uno de los contendientes fue José 
Joaqu ín Pesado, a quien le toca desde la esquina conservad ora de­
nunciar los mecanismos ideológicos de dominación y control, que 
el Estado liberal pone en acción, en aras de enca usar al país hacía el 
acariciado sueño de la modernidad . 
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LITERATURA DEL SIGLO XX 





Muerte, apelo a tu rigor. 
(Nota sobre Muerte sin fin 

de José Gorostiza) 

Angélica Tornero ' 

EL Z ElTGE1ST EN QUE aparece el poema máximo de José Gorosliza, 
Mllerte sin fin, es de negación, desamparo y angustia ante el fracaso 
de la razón, ídolo de la modernidad, y sus promesas de justicia y 
progreso. Concluida la primera Guerra Mundial veintiún años an­
tes, en 1939, fecha de publicación del poema, estalla el segundo 
gran movimiento bélico del siglo, dejando más ruina y pérd ida. 
Nadie estuvo a salvo de l vértigo de muerte que se cernía entonces 
sobre el planeta. En México se v ivía los remanentes de una revolu­
ción cruenta y cuestionable . 

Pero este espíritu de negación o de contraposición con lo " otro" I 

que llegó al paroxismo, por ejemplo, con el romanticismo y el 
decadentismo, dada su predilección por el absoluto negativo, es 
decir la muerte, y sus asociaciones semt. nticas: oscuridad, infierno, 
diablo, e incluso su preferencia por el suicidio como un acto nece­
sario, no brotó espontáneamente en la segunda mitad del siglo XIX. 

La Edad Moderna, que despega con el Renacimiento y parece cul ­
minar a finales del siglo XIX, vivenció permanentemente la lucha de 

.. Universidad Nacional Autónoma de México. 
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los contrarios, en distintas expresiones, y buscó la resolución nece­
saria de estas oposiciones mediante dos vías: la divina y la racional, 
sin que fueran ca tegorías excluyentes. Esta lucha ha supuesto la 
contraposición de dos polos: negativo y positivo, siendo en algu­
nas épocas lo negativo el fundamento racional y en otras el místico 
O religioso o viceversa, y sus correlatos estéticos: lo clásico y lo " otro", 
genera lmente agrupado en el concepto de lo romántico. 

El ocaso de la modernidad, este" desplome de ángeles caídos"! 
(107), la muerte d el dios moral O de los ídolos, en el sen tido 
nietzscheano de la destrucción de los valores otrora impertérritos,' 
marca un cambio fundamental en Occidente. En el primer tercio 
del siglo xx, la coincidencia de los contrarios, no era ya una cuestión 
que Dios tuviera que resolver, como lo fue para Nicolás de Cusa,' o 
un asunto que el ser humano debía zanjar mediante la síntesis posi­

tiva, como para Hegel. El desarrollo del conocimiento científico fa­
vorecía la aprehensión de una nueva epistemología de las relaciones 
espacio-temporales, alejada de la cartesiana: los contrarios están en 
un mismo tiempo y espacio, y son irresolubles: ni dios ni la razón 
pueden disipar las diferencias. La unidad es una quimera que cons­
truyó el discurso del poder, dirían después Foucault y Derrida, y 
antes los vanguardistas, mediante sus propuestas estéticas, y antes 
aún Nietzsche, con sus reflexiones filosóficas . Iniciaba, entonces, la 

1 Todas las citas fue ron tomadas de Muerte s in fin y otros poemas, México, 

SEP, Lecturas Mexicanas, núm. 13, 1983. 

2 Friedrich Nietzsche, La voluntad de poderío, Madrid, EDAF, 1981; El ocaso 

de los ídolos, Madrid, ME Editores, 1993. 

) Ya en el siglo xv, el pensamiento de Nicolás de Cusa estuvo regido por la idea de 

un idad COII/O síntesis armoniosa de fas dIferencias. Esta idea está presen te en su 

idea de Dios COI/lO la coil1cidelltia oppositorllm, la síntesis de los opuestos. Frederick 

Coples toll . Historia de la Filosofía, Tomo 3, México, Ariel. 1988, pp. 224-238. 

102 



M UERTE, APELO A TU RIGOR. (NOTA SOBRE M UERTE SIN fiN DE JOSE GoROSTIZA) 

carrera hacia el relativismo, bache en el que se estuvo desde la se­
gunda posguerra y que prevalece de una u otra manera. 

Los integrantes del grupo "Contemporáneos", al que, sabemos, 
perteneció José Gorostiza, nacido en Villahermosa, Tabasco, ellO 

de noviembre de 1901, llegan a un mundo ya diversificado, en el 
que no sólo los contrarios sino la propia atomización de éstos es 
una realidad . En las décadas de entresiglos, los cambios de una 
estética a otra son cada vez más cercanos en el tiempo e incluso 
algunas tendencias están vigentes simultáneamente. En México" en 
el último tercio del siglo XIX, el romanticismo, el modernismo y el 
clasicismo, que surgían con fuerza, principalmente de la pluma de 
los ateneístas, convivían en un mismo tiempo y espacio. La diversi­
ficación de las propuestas era una rea lidad . De estas posibilidades, 
los "Contemporáneos", desde luego no todos de la misma manera, 
optaron por el clasicismo, no precisamente helénico; ellos prefirie­
ron retomar las propuestas del llamado Siglo de Oro y su correlato 
mexicano para buscar, como decía Jorge Cuesta, la expresión del 
nuevo clasicismo mexicano.4 

Para algunos poetas, este ideal clásico de sumo rigor y perfec­
ción, este teísmo, con Valéry en el centro, parecía convertirse en 
obsecación que, como tal, limitaba las posibilidades de la búsqueda 
estética. Éste fue el sentimiento que José Gorostiza plasmó hacia 
1937 en un ensayo sobre el libro Crip ta, de Torres Bodet, en el cual 
el también autor de Canciones para cantar en las barcas describe clara­
mente la intención de aquél de dejar la "pura maestría" para en­
contrar, sin abandonar del todo a los cl~sicos, formas modernas de 
esta propuesta. En este libro de Torres Bodel, afirma Gorostiza, no 
se encuentra ya formas canónicas de desarrollo del poema, como 
en el conceptismo de Cuesta, ni se encuentra la sola fuerza del Ínl-

<4 Jorge Cuesta, Poesía y crítica, México, eNeA, Lecturas Mexic(ln(ls, Tercera 

Serie, 1991. 
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petu lírico, como en Pellicer; Torres Bodet sostiene el poema por la 
rotación indefinida de las imágenes. "Así -escribe el poeta 
tabasqueño- una clara tendencia hacia lo clásico se convierte por 
asfixia en un horror a la vida, en un 'teísmo' que ha hecho parecer a 
toda nuestra generación y no solamente al " grupo sin grupo" como 
una generación sin dranla". Para Gorostiza este exceso de criticis­
mo enrarecía la forma poética, la cual, aunque lograba un equili­
brio prodigioso que no le permitía "caer", tampoco le permite 
"andar", dejándola inmóvil, estrangulándola. La forma pura, el cla­
sicismo, la perfección se perfilaban, para Gorostiza, como ideales 
inalcanzables para la inteligencia humana, cuya orfandad, además, 
negaba al genio de otrora el soplo divino: "Oh intelgencia, soledad 
en llamas'; que todo lo concibe sin crearlo". 

El nihilismo se apoderaba de los reductos últímos; todo esfuer­

zo parecía vano, aliado de la amenaza atómica que flotaba ya en el 
ambiente. El poeta tabasqueño, como toda la gente de la época, 
vivenciaba el drama perentorio. Y quizá fue eso, su nihilismo máxi­
mo, el desencanto hacia lo que él mismo defendía, junto con una 
visión preclara sobre el futuro de la poesía, lo que lo llevó a la cum­
bre, a realizar una especie de síntesis de las tendencias de su tiem­
po y aún, proféticamente, a apuntar rasgos que desarrollarían las 
generaciones siguientes. 

Con la muerte de Dios, la orfandad se convertirá en el distintivo 
por antonomasia del siglo xx. El ser quedará desnudo, solitario, con 
el azar, recuérdese a Mallarmé, y con la posibilidad de la pura y 
simple ímposibilidad del Dasein o ser ahí heideggeriano: "ay, todo 
se consume/ con un enorme crepitar de gozo'; cuando la forma en 
sí, la forma pura'; se entrega a la delicia de su muerte" (140). La 
muerte gorosticiana alcanza gran profundidad: la forma que mue­
re, no es sólo la de la poesía pura; se trata del deceso de todo un 
momento civilizacional, de sus fundamentos. Este fallecimiento 
comprende la muerte de la epistemología y la sensibilidad de un 
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periodo que se consu me, la muerte del ser y -en otros sentido- el 
ser para la muerte.5 

Pero más que hablar de contenidos temáticos en Muerte sin fin 
-lo cual sería, incluso, contrario a su naturaleza-, inieresa experi­
mentar, y en este sentido cobra vigenciaJ cómo suceden las muertes 
en el poema: las más abstractas: la de dios como dios, del ser como 
dios y del ser como el ser, que es la muerte moderna, y la menos 
abstracta, la muerte de la forma y de los ámbitos que la constitu­
yen: espacioJ materia, espíritu y tiempo. Porque Muerte sin fin no es 
un sistema filosófico, una metafísica, una construcción conceptual 
alrededor del tema de la muerte, el propio poema es un delirio poé­
tico razonado, que al lograr atrapar la emoción mediante su preci­
sión técnica y, en otro sentido, por medio de su refl exividad, simula 
el contenido de la inteligencia en soledad para la muerte: "Oh inte­

ligencia soledad en llamas, que lo consume todo hasta el silencio" 
(118). 

En Muerte sin fin no se habla sobre la muerte, la muerte es un 
acto de escritura, una simulación eminente de una muerte vivencial; 
se convierte en un acto ausente de pretensiones teleológicas, aspec­
to más moral que estético; es el fluir, co n el guiño heracl iteano, de 
la "muerte sin fin de una obstinada muerte", una "muerte viva" 
(142). La poesía se ha convertido en un acto, como escribió Paz. La 
exploración en las posibilidades del significante, más que del signi­
ficado -rasgo de la esté tica de las vanguardias- está, de alguna 
manera en Muerte sin fin. El uso de figuras como el oximoron, la 
antítesis, la hipálage, la catacresis, provocan esta relación en el ni­
vel material de la lengua . 

Es preciso sentir en Muerte sin fin el movimiento nega tivo que el 
propio poema hace, esa forma de desc rea rse casi hasta morir, en-

s Cfr. Mar/in Heidegger, El ser y el tiempo, México, FCE, 1971; Gionni Vattimo, 

Introducción a Heidegger, México, Gedisa, 1990. 
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contrando en el humor acedo, rasgo fundamental de su moderni­
dad, y en su decir cotidiano, rasgo de su actualidad, la salida: 
"¡Anda, putilla del rubor helado'; anda, vámonos al diablo!". En 
este poema es inevitable experimentar, entre una carcajada irónica 
que lo atraviesa y que sirve de contrapunto al drama, ese devorarse 
las palabras a sí mismas, como serpientes saciándose con sus pro­
pias colas, como Narciso destruyéndose con su propia imagen; al 
leer este poema es preciso sentir la manera del ser de convertirse en 
nada : "mientras unos a otros se devoran! al animal, la planta! a la 
planta, la piedra! a la piedra, el fuego! al fuego, el mar! al mar, 
la nube! a la nube, el so l! hasta qu e todo este fecundo río! de 
enamorado semen que conjuga'; inaccesible al tedio'; el suntuoso 
caudal de su apetito'; no desemboca en sus entrañas mismas'; en 
el acre silencio de sus fuentes'; entre un fulgor de soles emboscados, 
en donde nada es ni nada está [ .. .]" (140-141). 

Este afán de creación de un clasicismo mexicano para alcanzar 
un lenguaje y significación universa les,' conduce a los "Contempo­
ráneos" a resarcir la agraviada imagen de dos figuras eminentes de 
la literatura mexicana, largamente despreciadas por el centralismo 
español: Sor Juana Inés de la Cruz y Juan Ruiz de Alarcón. Con esta 
decisión, los integrantes del "grupo sin grupo", que siguieron esta 
pauta, inventaban, realizaban una síntesis importante, consideran­
do al barroco- asociado por el neoclasicismo, con la oscuridad y la 
exageración- como clásico. 

José Gorostiza no sólo está convencido del valor de esta poesía, 
sino que la hace parte de su propuesta . Muerte sin fin es un diálogo 
con Primero sueño. Como Primero Sueño, Muerte sin fin es un poema 
que expresa preocupaciones filosóficas, un texto reflexivo que inci­
ta al cuestiona miento, un texto para la inteligencia y para la emo­
ción. Además, ambos están escritos en forma de silva; d esde luego, 

6 Jorge Cuesta, op. cit. 
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la silva de Gorostiza más libre y moderna y, sobre todo más perso­
nal; es una silva síntesis de la preceptiva y la sensibilidad, de la 
normatividad y la libertad; he ahí uno de los rasgos fund acionales 
de este poema. 

Octavio Paz ha señalado que " con Primero sueño principia una 
actitud -la cOIÚrontación del alma solitaria ante el universo- q ue 
más tarde, desde el romanticismo, será el eje espiritual de la poesía 
de Occidente" .' Y después agrega: "Más exactamente: es la revela­
ción de que estamos solos y de que el mundo sobrenatu ral se ha 
desvanecido. De alguna manera tod os \ 05 poetas modernos han 
vivido, revivido y recreado la doble negación de Primero sueño: el 
silencio de los espacios y la visión de la no visión".8 

Si Primero sueño, como dice Paz, es una profeda de la poesía 
moderna, que gira en torno a esa paradoja que es el n úcleo del poe­
ma: la revelación de la no revelación, Muerte sin fin es la confirma­
ción de esa profecía con la paradoja máxima del poema: " la muerte 
viva". Podría decirse que Primero sueiio, con visión preclara, abre 
un cauce hacia la moderrúdad y Muerte sin fin , al lado de Cimctiére 
marin, poema con el que guarda estrecha relación, Un coup de dés, 
The Waste Land, Tri/ce, sólo por mencionar algunos, representan la 
plenitud, en el sentido de culminación y ocaso de una época e ini­
cio de la siguiente. 

En Muerte sin fin se cristaliza un momento cumbre de transforma­
ciones morfológicas, válidas incl uso para el clasicismo. Este poema 
es resultado no sólo de la crítica al romanticismo, al modernismo o al 
localismo, sino de la crítica aceda e irónica que Gorostiza hace al 
propio rigor crítico de su grupo, aún con mayor luminosidad y clari­
dad . Al ser Muerte sin fin una construcción poética dueña de lucidez 
y se n s ibilid a d , d e c rí ti ca m o rda z qu e esca rn e c e un a 

7 Octavio Paz. Las trampas de la fe, México, FCE, 1992, p. 482. 

8 [bid . 
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propuesta estética, cuyas pretensiones iniciales fueron eliminar los ele­
mentos patéticos del romanticismo y la superficialidad del modernis­
mo, y cuyo resultado es terminar con todo lo vivo, al cuestionar los 
fundamentos estéticos de la tradición intocable, al ironizar sobre 
las pretensiones de duración mediante la deconstrucción de los 
mitos, el asesinato de los ídolos, este poema, parad ójicamente, fun­
da y se convierte en clásico. Su rebeldía evidente, emanad a de su 
pathos, está contenida en un ethos rigu roso, derivado de la soledad 
más p rofund a; he ahí la gran parad oja: "Lleno de mí, sitiado en 
mi epidermis/ por un dios inasible que me ahoga,/ mentido aca­
so/ por su radiante atmósfera de luces/ que oculta mi conciencia 
derrama,! mis alas rotas como esquirlas d e aire/ mi torpe andar 
a tientas por el lodo;! lleno de mí - ahito- me descubro/ en la 
imagen atónita del agua [ .. .]" . Muerte sin fin cumple lo dicho por 

Bossuet respecto d el clasicismo fra ncés: permanece palpitante y 
vivo porque se tiempla sin cesar en la llama de su propio roman­
ticism09 La maestría radica en el equilibrio de esta tensión funda­
mental - ni intelectu alismo ni derramamiento- qu e al lograrse, se 
sa le del tiempo. 

Si Sor Juana conocía la coinciden tia oppositorum, postulada por 
Nicolás de Cusa, si leyó a Copérnico o Galileo, como apunta Paz, 
-a unque no aparezcan literalmente estas ideas, están presentes en 
sus trabajos, con ese sentimiento enorme d e infini tud del universo 
y soledad del ser- , me atreveré a decir, como hipótesis, a reserva d e 
poder p robarlo mediante un estudio más extenso y agudo, que 
Gorostiza introd ujo en Muerte sin fin , d e la misma manera, es decir, 
como sensación, como intuición, nada más y nada menos que a la 
cuántica. Al contrario de lo que diría Einstein -paradójicamente, ya 
que sin él la cuántica es impensable- " Dios no juega a los d ados", 

q Boss ll ct citado por Henry Peyre. ¿Qué es el clas icismo?, México, FCE, Brev ia­

rio 4 ntÍm. 73, 1996, p. 170. 
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Gorostiza, opinará, con Mallarmé, que Dios sí juega a los dados, 
porque si no lo hace, es que ha muerto y nos hemos quedado solos. 

Muerte sin fin no dibuja un círculo q ue ha pasado de tener un 
centro absoluto - inamovible- a tener un centro que cuenta con 
movilidad, con posibilidades, aunque limitadas desde la forma 
geométrica, emblema de la modernidad; este poema traza la para­
doja irresoluble del siglo xx, de Stephen Hawking: el universo es 
autocontenido, por lo que no tiene fronterasW Pa ra H awkin g, el 
hecho de que el universo no tenga fronteras, como hoy se sospecha, 
implica uno de los problemas teológicos fundamentales: al no ha­
ber límites, en otro sentido forma, qu e contiene \a nOclón de ti em­
po, no hubo un principio y por lo tanto no hubo un creadorll Y esto 
es lo que Gorostiza se cuestiona constantemente: u ¡Tan-tan\ ¿Quié.n 
es? 'Es el Diablo'; es una muerte de hormigas/ incansables, que 
pululan/ ¡oh Dios! sobre tus astillas'; que acaso te han muerto allá'; 
siglos de edades arriba'; sin advertirlo nosotros,/ migajas, borra, 
cenizas/ de ti, que sigues presente / como una estrella mentida/ 
por su sola luz, por una/ luz sin estrella, vacía) que llega al mun­
do escondiendo/ su catástrofe infinita" (143). 

La fu erza de M uerte sin fin no está en sus lími tes resueltos teóri ­
ca, conceptual o preceptivamente, es una obra arquitectónica for­
midable, como dice Elías Nandino, sin cimientos, pero yo d iría, sin 
cimientos sólo desde una perspectiva convencional; su fuerza, su 
autocontención está en la forma diferente de armar esos cimientos: 
no se trata ya de profundidad sino de relacionalidad . Lo más p ro­
fundo está en lo más superficia l. El uni ,;erso que el poema crea no 
es el estático y finito medieva l, el infinito y desolado moderno, sino 
el ilimitado y autocontenido actual, y, p ara él, y para casi todas las 
generaciones de este siglo, solitario y devastador. 

10 Stephell Hawkil1g, Historia del tiempo, México, Grija/bo, 1988. 

" ¡bid. 187. 
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La tensión del poema no se resuelve en su epidermis, valga la 
ana logía, porque esta epidermis es una ilusión, resultad o del movi­
miento de todos los elementos; ya no hay interior o exterior, aden­
tro o afuera. Qui zá la propia forma del poema exceda al contenido; 
nada de extrañar, ya que la inteligencia, el lagos, tiene, me parece, 
menos posibilidades de captación de la realidad que la intuición. El 
poeta, conscientemente, no ve la disolución de la dicotomía como 
puro movimiento, sino corno nada, corno muerte, pero el desplaza­
miento de su poema es puro movimiento .. En la conciencia del poe­
ta, Muerte sin fin es la expresión de un espejismo causado por la 
relación forma-sustancia, que, en cuanto es, borra la dicotomía y se 
convierte en nada, pero, me parece, esa nada, esa negación total, 
encuentra su realización en el movimiento: "Pero el vaso -a su vez­
cede a la informe cond ición del agua/ a fin de que - a su vez- la 
forma misma,! la forma en sí, que está en el duro vaso/ sostenien­
do el rencor de su dureza/ y está en el agua de aguijada espuma} 
como presagio cierto de reposo,/ se pueda sustraer al vaso de agua;! 
( ... j . 

Dos son los símbolos elementa les a partir de los cuales se desa­
rrolla Muerte sin fi n: el vaso y el agua, dos sustantivos concretos que 
adquieren ambigüedad, que se vuelven abstractos cuando, mediante 
las relaciones .. a la vez, sintagmáticas y paradigm áticas .. la creación 
de varios planos simultáneamente, al estilo de la alegoría, aunque de 
carácter refl exivo, mediante la elaboración de metáforas continua­
das que se eslabonan, parcialmente, con metáforas de otras partes 
del poema, provocan una semántica móvil, desplazando el signifi­
cado de un sitio a o tro. La autocontención del universo de Muerte 
sin fin está dada en la relación q ue guardan entre sí todas estas 
metáforas en el interior del poema. Para conocer la identidad se­
mántica creada por las metáforas, no es preciso acudir al contexto, 
sino al texto. Esta resolución metafórica interna, a través de metá­
foras en presencia, prosopopeyas, catacresis, propicia la elabora­
ción de este universo, ilimitado y autocontenido. Este rasgo poético 
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de Muerte sin fin aproxima, de manera importante a la poesía escri­
ta desde los años cincuenta a este poema, lo cual habla de su actua­
lidad. La red semántica se construye en el propio texto; del término 
vaso se desprenden los lexemas dios, eternidad, inteligencia, rigi­
dez, cuerpo, forma; de la palabra agua: ser, instante, emoción, mo­
vimiento, alma, sustancia, entre otras. Interesa comentar que la 
identidad se crea en la lógica interna -si todavía podemos hablar 
en estos términos- del poema y no en mandatos externos, su senti­
do está dado por su propia dinámica, lo que, a la vez, y, en aparien­
cia de manera paradójica, provoca su enorme grado de ambigüedad; 
es decir no hay arriba y abajo, sino tercera dimensión. 

Si bien en la poesía actual parece perdido -salvo en honrosas 
excepciones- un aspecto fundamental de Muerte sin fin, otro está 
presente más de lo que a simple vista se podría suponer. El aspecto 
perdido se refiere a la búsqueda consciente de la forma exacta que 
contenga a la sustancia; no forma en el sentido de preceptiva, sino 
forma resultado del movimiento inte rior, que provoque el verso 
-llámese libre o cómo quiera denominársele- que sea en sí mismo 
un " minuto [o instante] enardecido hasta la incandescencia". El 
aspecto presente, cada vez más, desde la generación posterior a 
"Contemporáneos", es este hallazgo de lo abstracto en lo concreto, 
de la ambigüedad en la claridad. La complejidad de Muerte sin fin 
resulta precisamente de ese desdoblamiento a partir de lo concreto. 
No todo el poema es abstracción. En el siguiente fragmento, se ha­
bla de los atributos realistas del agua, a parentemente, sin mayor 
complicación: "que tan sólo es un tumbo inmarcesible,/ un desplo­
me de ángeles caídos/ a la delicia intacta de su peso,! que nada 
tiene/ sino la cara en blanco/ hundida a med ias, ya, como una risa 
agónica,/ en las tenues holandas de la nube y en los funestos cánti­
cos del mar". En ese otro fragmento se trata la relación del vaso y el 
agua: "En la red de cristal que la estrangula,! el agua cobra for­
ma,! la bebe, sí, en el módulo del vaso, para que éste también se 
transfigure/ con el temblor del agua estrangulada/ que sigue allí, 
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sin voz, marcando el pulso/ glacial de la corriente". No obstante, 
las relaciones sintagmáticas y paradig má ticas, además de las 
intratextuales no sucesivas, son de gran complejidad, y a ello hay 
que añad ir la elaboración de figuras precisas y bellas, sin palabras 
sobrantes ni fal tantes. 

Muerte sin fin forma parte de las obras que han dado lecciones 
de clarid ad, retomadas con afán por gran número de poetas actua­
les. No obstante, en ocasiones, la claridad puede confundirse con el 
facilísimo y la simpleza. La poesía del tiempo actual, entendido 
como radicalidad y dispersión, en términos de apostar a un centro 
normativo, está constantemente en riesgo de sucumbir a su propia 
falta de rigor. Lo nu evo, visto como devenir de formas fluidas, en 
palabras de Julio Ortega,12 debe ser entendido como palabra plural, 
y yo agregaría, palabra plural que desde cualquier trinchera inten­

te encontrar, mediante disciplina y rigor, la expresión más sublime. 
Muerte sin fin se cuenta entre los monumentos artísticos y filosó­

ficos cimentados en una aproximación perceptual e inteligente de 
la realidad que se erigió para enterrarse y dar lugar a otro momen­
to civ ilizacional, ya que, al parecer, la forma en sí la forma pura, fue 
sólo una ilusión. 

12 Ju.l io Ortega, Arte de innova r, México, uNA M/EI Equ.il ibrista, 1994. 
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Silencios y oralídades de justicia 
y transgresión: El llano en llamas 

revisitado 

Cristina J. Ortiz * 

OBJETO DE MÚLTIPLES estudios, la breve obra de Juan Rullo no se agota. 

Ha generado análisis de todo tipo y la gran mayoría de ellos repara 
en la presencia constante de alguna forma de silencio. ' No es extra­
ño que el silencio sea lugar común entre los críticos de esta obra ya 

que, efectivamente, hay una serie de elementos que en genera l im­
primen una fuerte marca de silencio a los textos y dan al lector una 
sensación de estar ante un espectáculo desolador con gente que 
aparece y desaparece sin ruido. Es cierto, e l silencio satura la obra 
de Rullo transitando entre los intersticios creados por la austeridad de 
su lenguaje, de su escritura para tác tica, por la parquedad de sus 
personajes, y po r la desolación de lugares donde incluso el ruido 
del viento llega a ceder ante el silencio. La combinación de estos 

aspectos constituye una especie de invasión que, sin embargo, no 
siempre puede ser localizada con precis ión. El problema con el es-

.. Universidad de Texas-Corpus Christi. 

I Los trabajos que tOCall este problema en R/lJfo 50 /1 1'1lIlIIerOSOS. Las Obras Cita­

das con timen n/gil/lOs de éstos. 
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tu dio del silencio en la obra de RuJIo es la dificultad de sobrepasar 
la barrera de la forma, digamos de ir más allá de sus efectos en 
términos estéticos. En este trabajo propongo una lectura de Ellla­
no en llamas que más que concentrarse en lo lacónico del estilo y 
en el tono austero de las historias, reconozca en el silencio la posi­
bilidad de un discurso, o mejor dicho, una instancia donde el dis­
curso narrati vo aparece. Pro pongo leer e l s ile ncio como la 
representación discursiva que muchos narradores escogen para de­
cir sus historias y que junto con la ora lidad (la otra representación 
discursiva en el texto) nos permita leer El llano en llamas como una 
ficción del México actual. 

Existen dos comentarios de Rulfo que nos llevan al principio de 
esta lectura. Por un lado, Rulfo se definió a sí mismo - según nos 
dice Poniatowska- como una persona poco comunicativa a quien 
no le g ustaba hablar con nadie porque prefería explicarse lo que le 
sucedía dialogando consigo mismo, hablando solo, masticando bien 
las palabras para impedir que salieran, es decir, como una persona 
afecta a un silencio que le permitía pensar más claro.' Por otro lado, 
entre las diferentes respuestas de Rulfo a la insistente pregunta so­
bre el porqué de su escritura interrumpida, hay una que d a duran­
te un diá logo sobre su obra con estudiantes en la Universidad d e 
Caracas y que debió segu ramente rep eti rse en muchas ocasiones 
con algunas va riantes: 

Yo tenía un tío que se llamaba Celerino. Un borracho. Y siempre que 

íbamos del pueblo a su casa o de su casa al rancho que tenía él, me 

iba platicando historias. Y no sólo iba a titular los cuentos de El LIa­

na en llamas como los Cuentos del Tío Celerino, sino que dejé de 

2 P01Jiatowska, Elena, "¡Ay vida, 110 me mereces! Juan Rulfo, tú pon la cara de 

disimulo". lnframundo. El México de Juan Rulfo. Ediciones del Norte, 1983, 

p. 44. 
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escribir el día que se murió. Por eso me preguntan mucho que por 

qué no escribo: pues porque se me murióel tío Celerino que era el que 

me platicaba todo ... (Rulfo, 873)' 

Para el propósito de este trabajo, que haya verdad o no detrás del 
comentario de Poniatowska y la respuesta de Ru lfo poco importa. 
Habrá quienes hayan conocido a un Rulfo platicador y poco reser­
vado o conozcan otras razones del por qué no continuó escribiendo 
o publicand o. Yo me limito a aislar dos conceptos que surgen aqui 
y que recurren a lo largo de El llano en llamas, el silencio y la oralidad 
como instancias discursivas. 

En El llano en llamas se puede reconocer una división de acuerdo 
al tipo de representación discursiva de la narración. En algunos 
cuentos, Rulfo se sirve de lo que llamaremos la narración silente, 
esa que los personajes narradores nunca articulan en la oralidad y 
con la que es posible decir cosas y ocultarlas a la vez, es decir, na­
rrar callando, como en un cuento monologado. Por otro lado, recu­
rre a la narración oral, donde los personajes narradores hablan y 
son escuchados por un interlocutor que incluso puede intervenir 
dand o la impresión de un cuento dialogado. 

Empiezo por los primeros. Son varios los cuentos donde encon­
tramos la constante de la narración silente, entre ellos: "La Cuesta 
de las Comadres", "El Llano en llamas", "Nos han dado la tierra", 
"Talpa", "Macario" y "Es que somos muy pobres", todos narrados 
- pa rcia l o totalmente- en primera persona por uno de los persona­
jes. El silencio de la narración en algw los de estos cuentos es más 
claro que en otros. A veces, es te si lencio no es ex plícito, pero se 

J La grabación de sus palabras durante este diálogo acerC¡1 de su obra e/l marzo de 

1974 fue trallscrito por María Elena Ascall io y publiCl/da en la revista Escritura 

(Caracas) 1.2, 1976 Y ell Juan Rulfo, Toda la obra, México: Archivos, 1992, 

pp. 873-881. 
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intuye por la condición del que cuenta (está solo, absorto u ocupa­
do observando mientras narra) . En otros casos, el silencio es muy 
claro en los detalles que especifican la ausencia del habla: "Yo no 
digo nada. Yo pienso" , aclara el campesino ex-revolucionario mien­
tras narra su travesía a lo largo del llano seco. En ninguno de estos 
seis cuentos los narradores hablan o escriben (el proceso d e escritu­
ra no existe dentro de la obra de Rulfo) . Las narraciones silentes 
carecen de destinatario y dan la impresión de ser secretas porque 
no hay nadie que las comparta dentro del relato. Son narraciones 
sin voz, sin el ruido de la articulación, como si el personaje se las 
contara a sí mismo, sin testigos, sin interlocutores y a las que sólo el 
lector tiene acceso mediante la mirada escritural de Rulfo. La escri­
tura de Rulfo adquiere entonces funciones de tipo endoscópico; re­
gistra los pensamientos de ciertos narradores; funciona como un 
lente explorador que penetra, magnifica y transcribe estos mundos 
discursivos interiores y de los que ningún personaje del relato -aun­
que se encuentre junto al narrador- tiene conocimiento. Son cuen­
tos que se conciben durante un largo s ilencio que funciona como 
representación, que remite a un mundo interior y muestra, efecti­
va mente, la posibilidad de un silencio discursivo. 

Para hacer del silencio una representación narrativa, Rulfo re­
curre a una instancia refl exiva. Pone a sus personajes a pensar y a 

recordar en un estad o contemplativo que casi nunca se interrumpe. 
Por el modo en que la mayoría de ellos identifica su lugar y su 
actividad durante la narración, el lector los puede imaginar absor­
tos, ensimismados, en soledad o con un acompañante ajeno a lo 
que se está contando y muy probablemente absorto también en sus 
propios pensa mientos. Así pues, vemos a un viejo solo contemplar 
el paisaje desde una pequeña cuesta donde repasa los hechos que 
causaron el abandono del lugar; a un antiguo revolucionario recor­
dar sus andanzas de ba ndido y guerrillero; a un campesino cami­
nar por un llano mientras contempla la inservible tierra que él y sus 
compañeros recibieron luego de dejar sus armas; a un hombre con-
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templar cómo su cuñad a - y amante- se desploma ante su madre 
luego de su peregrinación con el difunto marido; a un retrasado 
mental esperar solo junto a una alcantarilla la salida de las ranas 
mientras repasa mentalmente su terrible vid a cotidiana; y a un jo­
ven contemplar los estragos del río d esbord ado mientras la herma­
na llora la pérdida de una vaca. Qué función tiene el silencio como 
representación narrativa en estos cuentos es el primer problema 
que abordo a continuación. 

Propongo empezar por reconocer que la narración silente algo 
revela y oculta a la vez; contiene la confesión secreta de un crimen 
o transgresión de tipo moral perpetrado a su vez como respuesta a 
un mal anterior. Es una transgresión que siempre recibe un escar­
miento o amenaza de tipo personal, natural o divino. Por lo general 
no hay testigos de estas transgresiones (como no los hay de su con­
fes ión), ni intervención de la ley judicial. Hay tres particularidades 
de los narradores silen tes que ll aman la a tención. El na rrador 
está marcado por tres cosas: por la pérdida, por una diferencia de 
orden -es decir, de posición jerárquica- y por la transgresión. 

Para entender la importancia de estas tres marcas en la función 
del silencio narrativo, hay que recordar los siguientes detalles. En 
La cuesta de las comadres, el narrador pierde todo tipo de ami go por 
su relación con los caciques, es ayudante y luego ases in o de Remigio; 
en El llano en llamas, el narrador era un subaltemo de Ped ro Zamora, 
era bandido revolucionario y termina por perder hasta la confianza 
de los indios y toda posibilidad de vivir en paz; el narrador de Nos 
han dado la tierra es el que camina "hasta atrás" de sus compañeros, 
Ira perdido las armas y en tanto que antiguo revolucionario, se en­
tiende que ha matado; el narrador de Talpa es hermano menor del 
leproso, pierde la pasión de Natalia y comete adulterio con ella, ade­
más de causarle la muerte al hermano con la peregrinación; el na­
rrador de Macario es huérfano, es decir pierde la familia, es sirviente 
en una casa y está lleno de pecados según su propia apreciación; y 
finalmente el narrador de Es que somos muy pobres pierde todo con la 
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tormenta (incluso la vaca de la hermana), es hermano menor de dos 
prostitutas y aunque él no aparece como trasgresor directo, su fa­
milia se siente marcada por la transgresión de las hijas' Vemos pues 
que las tres marcas -pérdida, diferencia de orden y transgresión­
están presentes. 

En su estu dio sobre fi cciones del de lito, Josefina Ludmer justa­
mente nota estas particularidades en un corpus literario del cono 
sur' Plantea que el crimen es frecuente mente contad o desde la sub­
jetividad del criminal y que el narrad or (es decir, el que comete el 
crimen) es el personaje central con dos tipos de diferencias simbóli­
cas, una de orden jerá rquico y otra de nombre: 

The crime is recounted, in the corpus, from the secondary status 

and the guilty conscience of the criminal. This person, who is the 

central character, the one who speaks and says 1, is marked, in this 
group of fichons, by two kinds of symbolic difference: one of order 

(h ierarchical or numerical) and one o f name. He tells us that he enters 

a space where another stood before him, and he therefore appears 

4 Dado que este personaje es el único entre nuestros narradores silen tes que no 

tran sgrede directamente, considero necesario comentar sobre su aparición en la 

recie1lte publicación de los cuadernos de trabajo de Ruifo -publicados por Yvette, 

jimenez de Báez -, donde podemos ver que alguna vez es te narrador fue represen­

tado como criminal. En "Sinopsis para película", Ruifo mezcla los men tas "Es 

que S0 l110S muy pobres", "El l/ano en llamas" y "No oyes ladrar los perros" ha­

ciendo del l1eYllw/1O de las prostitu tas, del bandido revolucionario (el pichón) y del 

asaltan te de caminos (Ignacio) la misma persona. Es decir, dentro de la ahora más 

completa obra de Rulfo, el hermano de las prostitutas se convierte en bandido y 

asal tallte. 

s Ludmer, Josefina, "TIle Corpus Delicti", Modern Language Quarterly, 57:2, 

j,,"e 1996, pp. 141 -150. 
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right away as a second, the one who comes afte r the main one. 

(Ludmer, 145) 

El delito es contad o, en el corpus, desde la posición secundar ia y la 

subjetividad culpable del criminal. Esta persona, quien es e l perso­

naje central, e l que habla y d ice yo, es tá marcado, en es te corpus de 

ficciones, por dos tipos de diferencia simbólica: una de o rden Ge­

rárquica o numérica) y una de nombre. Nos dice q ue entra en un 

espacio donde otro estuvo antes que él, por lo que aparece iruned ia­

tamente como segundo, el que llega después del principa1.6 

Este tipo de narrador aparece entonces como sustituto de un prime­
ro - dice Ludmer- en términos sociales, económicos, políticos, milita­
res, familiares o sexuales, y tiene una deficiencia nominal que puede 
tomar forma de apodo o de ausencia tota l de nombre, por lo cual sus 
crímenes son crímenes de d iferencia sinlbó lica, de número o nom­
bre.' En el caso de los narradores silentes y transgresores de Rulfo, 
aunque la diferencia simbólica de nombre aparece con algunos apo­
dos, lo que Se subraya eS la diferencia de jerarquía y la pérdida. 

Hay otra particularidad que Ludmer resa lta en su estudio y que 
es importante mencionar aquí (a unque venga más al caso en la se­
gunda parte del trabajo). Se trata de una asociación que el narrador 
transgresor mantiene con el Estado - es un yolítico, juez, comisio­
nado, sacerdo te o militar-, de ma nera que cuando el narrad or 
transgrede lo hace en calidad de representante o agente estatal. Esto 
no sucede, en los narradores si/entes de Rulfo por lo que no pode­
mos encontrar en estos casos lo que encuentra Ludmer en su cor­
pus: que el delito del narrador es un delito del Estado. 

6 La traducción es mía. 

7 Ibid, p. 145. 
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Sin embargo, esta diferencia con los narradores que nos concier­
nen aquí es significativa porque al no existir este tipo de asociación, 
la transgresión del narrador silente se convierte no en el delito del 
Estado, sino en la justicia alterna tiva que éste no ejerció o bien, en el 
efecto de su abandono, exponiendo así la tolerancia del Estado por 
ciertos tipos de impunidad y de injusticia social lo cual, por asocia­
ción, podría considerarse, si no un "delito", sí una "falta" estatal. 
Así pues, vemos en las primeras tres de las narraciones silentes que 
el viejo de la cuesta, el bandido Pichón y el campesino ex-revolu­
cionario ejercieron con sus delitos la justicia que ni el asaltante 
Remigio, ni los federales matones recibieron por parte de la ley. En 
las tres últimas, la peregrinación a la virgen como único recurso 
pa ra curar al leproso (y que en realidad lo mata), los supuestos 
pecados de Macario (que más parecen efectos de una enfermedad 
mental no atendida) y la prostitución d e las hermanas son "trans­
gresiones" que podrían tal vez evitarse si el Estado no olvidase a la 
gente tradicionalmente marginada . En suma, todas las transgresio­
nes de las narraciones silentes o bien son justicias que el Estado no 
ejerce o son resultado de su negligencia. En cualquier caso, los na­
rradores cuentan todo esto en silencio, tal vez como decía Rulfo 
"para explicarse lo que les sucede dialogando consigo mismos", 
que es lo único que al final les queda. 

Las transgresiones-justicias del narrador silente, sin embargo, 
encuentran invariablemente una especie de castigo o aflicción: el 
viejo de la cuesta se queda solo, el Pichón debe sufri r la vergüenza 
de haber sido el violador de su propia mujer. ' Otro caso es el de los 

8 Aqui es lI ecesario aclarar sobre el ellcarcelamiento del Pichón . Es cierto que a 

este lI arrador se le aplica una pena judicial, pero 110 por andar con Pedro Zamora 

-dice él- "eso ellos nunca lo supieron ". Es decir, no es por el delito narrado que 

se aplica esta pena judicial, sino por robar mujeres, hecho que aparece de manera 

incidental CIl las últimas líneas del cuenlo. Los delitos narrados por el Pichón se 

quedan jl/dicialmente impunes. 
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campesinos, que ya sin armas, se ven obligados a sufrir la sequía de 
una tierra inservible; el adúltero de Ta lpa termina perseguido por 
los remordimientos; a Macario lo persiguen los demonios y lo gol­
pean en la calle; y al hermano de las prostitutas le cae el dilu vio. Es 
decir, para el sujeto que pierde, que está abajo y que transgrede contra 
una" falta" del Estado, no hay manera d e salir bien librado. Se pue­
de pensar que estos cuentos forman una cadena de crímenes y cas­
tigos donde el silencio narrativo subraya la ausencia de ambas 
jus ticias, estatal y social, planteando así - sin decirlo- la fi ccionalidad 
de un Estado democrático y de derecho en México. 

Por otro lado, y a manera de segunda parte, el silencio no es la 
única representación narrativa en la colección de El Llano en llamas. 

Otros cuentos son narrados (total o parcialmente) en la oralidad : 
"Acuérdate", "La herencia de Matilde Arcángel", "El día del de­
rrumbe", la segunda mitad de "El hombre" y "Lu vina" son histo­
rias contadas en voz alta por narradores que hablan, que se dirigen 
a un escucha dándole a veces referentes del dominio público, típi­
cos indicadores de la tradición oral (ubican fechas por la época de 
la influencia, por el día del temblor, etc). En nuestra lectura, "oí­
mos" por ejemplo que un hombre le recuerda a un antiguo compa­
ñero de escuela la historia de Urbano Gómez, aquel muchacho que, 
convertido en policía, mata a su cuñad o Nachito; otro hombre les 
platica a "unos presentes" la historia de un i<ijo odiado por su pa­
dre; un borreguero le declara a un licenciado sobre su encuentro 
con un fugitivo; y un viejo maestro le advierte a otro más joven 
sobre las penurias que le esperan en el pueblo a donde va. 

Los narradores orales, sin embargo, no llevan las marcas de pér­
dida, inferioridad y transgresión que ya vimos en los narradores 
silentes. Más bien tienen propiedades, una posición relativamente 
privilegiada y la transgresión que cuentan no es la suya, sino de 
alguien que curiosamente sieln pre tiene vínculos con el sistema 
gubernamental. Dadas estas diferencias, vemos que el silencio y la 
oralidad como representación narrativa guardan una estrecha rela-
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ción con el esta tus que el narrador tiene dentro de la historia. Los 
narradores que tienen animales, escolaridad o compadres alcaldes 
-es decir, algú n tipo de privilegio que los diferencia de los otros­
tienen voz en el sentido más literal; narran hablando, cuentan sus 
historias en público, mientras que los menos privilegiados, los que 
"están abajo", esos que hacen justicias transgrediendo carecen de 
voz, por lo que sus historias quedan sólo entre ellos y el lector. 

5in embargo, la diferencia más importante en la narración oral 
y que creo complementa la función de la narración silente, es que el 
narrador se desvincula de las transgresiones contadas; es solamen­
te testigo del delito narrado y cuando se le acusa de algún asesinato 
(como es el caso del borreguero,) el lector sabe que es inocente. Esto 
es signi fica tivo porque al proyectarse sólo como testigos, los narra­
dores orales adquieren una autoridad que es de especial importan­

cia cuand o nos perca tamos que la responsabilidad de la transgresión 
que cuentan apunta a un representante del Estado. La narración 
oral muestra que el Estado -o uno de sus representantes- participa 
de asesinatos, fa rsas y falsas acusaciones planteadas por éste como 
justicias. Vemos por ejemplo que con el pretexto de escarmentar las 
fechorías de los jóvenes de Luvina, el "Señor Gobierno" los asesi­
na; con lo que sería el pretexto de restaurar el orden interrumpido 
por una serenata, un policía mata a su cuñado a culatazos; con la 
excusa de tener cuentas pendientes con unos bandidos, Eurem.io se 
une a las tropas del gobierno con la intención de matar a su hijo; 
con el propósito de manifestar su apoyo y solidaridad con un pue­
blo destruido por un terremoto, el gobe rnador y su equipo montan 
una farsa llena de d iscursos demagógicos durante los cuales el go­
bernador peca de gula y hasta se embolsa los saleros; y con la inten­
ción de solucionar un asesinato, un licenciado acusa falsamente a 
un borreguero de encubritniento. 

De este modo, al narrar las transgresiones "desde afuera", lo 
q ue el narrador oral hace implícitamente es desvincularse de un 
Estad o que a l hace r jus ticia, de linque. Por ello podemos w ncluir 

122 



S ILENCIOS y ORALJDADES DE JusnCJA y TRANSG RESiÓN: EL LLANO EN LLAMAS ~EV IS l rADO 

que en El llano en llamas, mientras los crímenes cometidos por los 
narradores silentes operan como las justicias no ejercidas por el es­
tado, las justicias aplicadas por éste operan como delitos. Es decir, 
es un texto que invierte mediante el silencio y la oralidad los con­
ceptos de justicia y transgresión según quien las ejerce. Si el silen­
cio oculta las transgresiones del que no tiene voz para plantearlas 
como justicias, la oralidad hace públicos los delitos de un Estado 
que, a diferencia del transgresor sin voz, normalmente goza de ab­
soluta impunidad, palabra clave que nos permite leer El llano en 
llamas como un texto del México de hoy. 
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La Prosa Literaria: Vehículo de 
identidad en Hispanoamérica 

Alcibíades Policarpo' 

SE HA ESCRITO MUCHO, Y se sigue escribiendo acerca de la historia de 
Hispanoamérica que, desde su independencia política de España, 
tiene una trayectoria de dictaduras ya sea de origen civil o militar 
particularmente en México y el Perú por haber sido los centros de 
colonización más importantes de la América hisp ana. Esta secuen­
cia de acontecimientos politicos ha dad o lugar al surgimiento de 
escritores con conciencia intelectual y expresión literaria para pre­
guntarse a sí mismos y retar a sus congéneres nacionales acerca de 
sus orígenes, identidad cultural-naciona l y el papel que le toca al 
pueblo hispanoamericano para hacer su propia historia. 

Para el presente estudio he tomado la voz y experiencia de tres 
renombrados escrito res hispanoa mericanos : El mexicano Carlos 

Fuentes con una de sus obras maestras -La muerte de A rtemio Cruz­
los peruanos José María Arguedas con El Sexto -y Mario Va rgas 
Llosa con La ciudad y los perros. Cada uno de estos escritores, a mi 
parecer, hacen ver no solamente el sentido histórico de sus respec­
tivos pa íses sino que también hacen resalta r la cultura e identidad 
nacional qu e conlleva cada acontecimiento hjstórico- trad icional 
ya sea como revolución institucionalizada, institución pena l o co mo 

.. Universidad Estatal Sa m HoustOlJ. 
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sistema de insti tución militarizada. Cada autor, con la particulari­
dad que lo caracteriza, y dentro del medio ambiente nacional en 
que se desenvuleve, hace un llamad o a l "darse cuenta" de lo qu e 
somos tanto como individuos, como nación y como continente para 
pod er elegir entre la pe rpe tu ac ión d el v ivir actual o e l ca m­
bio y d esa rro llo his tóri cos al cual tiene derecho el pueblo hispa­
noamericano. 

José Ma ría Arguedas empieza a escribir El Sexto después de casi 
dos años de haber estado preso en la cárcel que lleva el nombre de 
la novela citada. Por ser El Sexto una obra diferente de las escritas 
por Arguedas, crea un interés especial para decifrar el mensaje de 
su discurso narrativo de carácter testimonial y plantearnos el pro­
blema ontológico acerca del valor de la existencia humana estable­
cida en un mundo cruel y enajenante dentro de un ambiente 
jerarquizado, un microcosmos carcelario que se convierte en el es­
pejo del mundo llamado " libre", el mundo de afuera en donde la 
vida del hombre llega a realizarse ya sea en la esperanza del poder 
o en la desesperación -camino hacia la muerte. 

Mario Vargas Llosa, otro escritor peruano de renom bre, escribe 
La ciudad y los perros después de diez años de haber salido del Cole­
gio Militar Coronel Leoncio Prado donde cursó los dos últimos años 
de su ed ucación secundaria. Vargas Llosa describe en su d iscurso 
narrativo las experiencias de estudiantes de un centro de forma­
ción de futuros ciudadanos con miras a crear una sociedad de fuer­
za intelectu al mejoradora, pero al final del camino andado todo 
esfu erzo es inútil. El deseo de triunfa r se trunca y la deseperanza 
toma cuerpo en ese mundo creado de incertidumbres. 

Ambos autores muestran sus más profund as inquietudes y preo­
cupaciones por un mundo en el cual sus protagonistas en su deseo 
de cambios, de llegar a ser o de buscar su identidad en forma des­
esperada, tra tan de rea liza r sus propósitos m ediante ac tos d e 
violencia que llega n no solamente a d estruir su presente sino que 
crean un futuro incierto dentro de un ciclo de deseo y fracaso cons-
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tan tes que fragiliza su estructura genera l de seres existentes. Tanto 
Arguedas como Vargas Llosa, desde perspectivas diferentes, apun­
tan hacia un mismo objetivo: el mundo externo o mac ro-cosmos 
-origen y meta de su propia formación. De esta manera estos escri­
tores parecen enunciar que en este tipo de universo no hay espe­
ranzas, ni para el hombre en su proceso de llegar a ser ni para e l 

que con buena voluntad quiera ca mbiar su destino. Todo sueño 
para alcanzar la felicidad queda en el deseo y en el anhelo, a la 
postre, por la falta de esperanzas, o más aún, por la frustración de 
no poder llegar por sus propios esfuerzos al mundo prometido. 

La historia de Hispanoamérica, desde su independencia políti­
ca de España después de más de trescientos años de colonialismo, 
tiene una trayectoria tradicional de d ictaduras y particularmente 
en el Perú por haber sido uno de los centros de coloni zación y do­
minio españoles más importantes de la América hispana. No es ex­
traño, entonces, que José María Arguedas, estudia nte uni versitario 
en aquella época, fuera encarcelado por haber hecho uso de la li­
bertad de expresión -expresión de conciencia- que es lo que carac­
teri za a todo ser libre perteneciente a un mundo civ ilizado y 
democrático actual. El protagonista principal de su novela El Sexto, 
es el personaje - narrador: Gabriel, "enviado" por la maquinaria 
gubernamental e, irónicamente, para ser testigo de las atrocidades 
cometidas por las fuerzas represivas de l Estado en un mundo ca­
rente de vida, estático y cuya población tiene un destino común: el 
de morir allí o salir " libre" al "otro mundo", al predeterminado 
para fracasar o ser derrotado por el poder a utocrá tico de una dicta­
dura sin barreras. 

Los nombres que Gabriel, el estudiante universitario, anuncia: 
"puñalada", por un lado, " Rosita" y "Clavel", por otro describen a 
sus agentes nominales, diametralmente opuestos con alegorías a la 
" muerte" y a la " vida", respectivamente. Mientras que los homo­
sexuales con nombres de flores representan la vida frágil y peren­
toria, es el ma tón "pui\alada" quien acorta esas vidas y ma ta las 
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pocas esperanzas que pudieran existir en esa colmena fratricida . 
No obstante el conglomerado socia l y económico que proyecta la 
novela: delincuentes peligrosos en el primer piso, en el segundo, 
presos por delitos comunes y presos de índole política en el tercero, 
todos estos, estratificados por categorías que refl ejan el sistema eco­
nómico-social y político de Lima, por extensión del Perú, cada indi­
viduo vive su propia soledad en las celdas y también dentro de sí, 
en espíritu, cargando la cruz del martirio hasta tratar de llegar o no 
poder hacerlo a su destino final. 

En la novela tratada se nota la ausencia del amor como unión 
normal entre hombre y mujer, por el contrario, es la presencia de ho­
mosexua les, haciendo las veces de " muje r" que son objeto d e 
violencia y explotación por el hampa machista. Arguedas no está 
interesado en simplemente transcribir la rea lidad tangible que for­
mara parte de su experiencia como recl uso político y testigo pre­
sencial de su testimonio literario. El intenta poner de relieve la 
opresión en todas sus formas así como la reacción que cada indivi­
d uo pudiera tener de acuerdo a su posición social o intelectual. Se 
puede especu lar que la vulnerabilidad del homosexual es compa­
rada con la vulnerabilidad de una fuerza gubernamental cobarde. 
Se puede tener, por lo tanto, que la reacción ante la represión es la 
expresión fálica de los matones qu e logra doblegar a los invertidos 
sexua les y, la expresión verbal -concienti zada- por otro lado, d e 
los presos políticos o intelectuales que tratan de vencer a la tiranía 
por med io de la razón . En ambos casos es el deseo de libertad lo 
que se busca. Al respecto, se puede cita r la opinión d e Nancy 
Armstrong, para quien: " If desire is supposed to be rooted in geni­
tal sexua lity, then it origina tes within the individual as instincts 
that must be socialized. Any possibility that desires comes from a 
sou rce outside the ind ivid ual undermines the whole theory of 
repression and, with it, the authority of a language of the self that 
pro pases to br ing the d eepest and mos t primitive a reas of 
conciousness to light". (A rmstrong 238-39) 
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Viendo la otra cara de la moneda, en el mismo penal y lejos de 
animosidades políticas, se fomenta entre" apristas" y "comunis­
tas" -fuerzas políticas opuestas- el amor mediante la solidaridad 
humana, el amor como unión contra el infierno dantesco del terror 
donde ambos grupos purgan las penas impuestas por el General, 
-Dictador- Demonio. Asimismo el amor puro se presenta en la me­
moria del narrador-protagonista; el deseo de volver a su tierra cam­
pesina, al Perú bueno frente alodio constante entre criminales, al 
del Prefecto, el Comisario y al del General, instrumentos de su des­
esperanza y, así lo confiesa Camac, otro de los presos campesinos: 
" Yo me crié en un pueblo nuboso, sobre una especie de inn\enso 
andén de las cordilleras. Allí iban a reposar las nubes. Oíamos can­
tar a las aves sin verlas ni ver los árboles donde solían dormir o 
descansar al mediodía". (Arguedas 29) y, como contrapunto, más 
adelante continúa: "Lima bajo la llovizna, a pesa r de su lobreguez, 
me aproximaba, siempre, algo, a la plaza nublada de mi aldea nati­
va. Me sorprendió, por eso, que la garúa hubiera cambiado de na­
turaleza al canto de mujer allí, entre los nichos del Sexto". (Arguedas 
30) No es extraño que José María Arguedas muestre esa dicotomía 
existencial de autenticidad, pureza y vida frente a lo falso y preten­
dido, con olor a desintegración y corrupción precisamente por ha­
ber sa lido, él, de sus Andes en busca d e progreso sólo para 
desengañarse y sufrir, más tarde, una depresión constante que lo 
llevaría por designio propio a la oscuridad eterna. 

Mario Vargas Llosa termina y hace p',blicar su novela La ciudad 
y los perros tres años d espués de que José María Arguedas termina­
ra la suya. Curiosamente se nota que, desde su aparición hasta la 
actualidad, La ciudad y los perros, sigue propiciando interés entre los 
críticos quienes han analizado esta obra y han emitido diferentes 
juicios sobre su estrutura y contenido temático. Muchos la ven como 
una novela de índole morali s ta, otros refi e ren su aspecto 
determinista y hasta fatalista . Otros señalan el tema del machismo 
o del aspecto existencialista y subtemas de libertad y enajenación. 
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Dentro de las muchas ideas y perspectivas literarias y temáticas 
creo que es posible, también, incluir el aspecto temá tico del deseo 

de ser y no ser, ser au téntico o la negación de ello, que posiblemen­
te tiene relación con otros temas ya estudiados por la crítica. 

William Desmond, escribe: "As Socra tes reminds us in the 
Symposium, when we desire something, we experience the lack of 
that thing. The first point we should make about this lack is that it 
shows that desire cannot be completely sel-enclosed . Desire is desire 
for something and so a lready reaches beyond itself. For this reason, 
lack is not solely negative: it attests to the stirring oi an impetuous 
power through which desire begins to be more than itself. Negatively 
understood it is a witness to unfulfillment; positively understood, 
it may make desire aware oi itself and so awaken it to what is more 
than itself". (Desmond 18) 

En la novela La eh, dad y los perros, la mayoría de los cadetes han 
ingresado al Colegio Militar Leoncio Prado por decisión de sus pa­
dres y, por lo tanto, no se sienten libres. Los cadetes desean salir y 
ver nueva mente el mundo que han dejad o atrás, más allá de los 
muros del colegio . Una vez dentro, admitidos y organizados, 
los administradores militares d esea n que los cad etes emulen las 
virtud es del patrón del colegio, el Co ronel Leoncio Prado, héroe 
naciona l peruano. La respuesta a tales exigencias no se dejan espe­
rar. Muchos cadetes se escapan d el colegio durante la semana y 
o tros cometen a berraciones sexuales, llegando a realizar actos de 
violencia y a desoír lo expresado en las normas militares. En el 
epígrafe de la primera parte de la novela referida, Vargas Llosa 
cita aJean Paul Sartre para ca racterizar el ámbito social represen­
tado po r los jóvenes cadetes: la cobardía, la maldad, la criminali­
dad y la mentira. 

En su proceso de llegar a ser, de encontrarse a sí mismos, mu­
chos jóvenes llega n sólo a experimentar desilusión, fracaso y frus­
tración en su vida porque, tomando la opinión de William Desmond·. 
" Desire is a form of Iiie which, while originating in lack, wars with 
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lack, seeking thereby to keep despair at bayo For this reason, we 
cannot say that despair is another form of desire. lt takes itself out 
of desire's sphere, not only by forsaking the goal, but also by willing 
to inihilate desire totally. lt perverts by inverting it; by not seeking 
its fulfillment, it becomes totally averse to it". (Desmond 19) 

En el aspecto de autenticidad o caracterización personal es visi­
ble el hecho de que el cadete apellidado Cava, uno de los pocos 
ingresados por su propia voluntad al colegio militar mencionado, 
es expulsado por el robo de una prueba o examen de química. No 
obstante recibir su castigo estoicamente, siente que la vida se le va 
en pedazos porque su deseo era el de ser un buen militar. La pro­
blemática del deseo no cumplido llega a los círculos de mando, tam­
bién. El teniente Gamboa, militar impecable que hace cumplir y 
cumple, él mismo, fielmente lo estipulado en los reglamentos y las 
normas militares, en su deseo de mantener la disciplina en el cole­
gio, es relegado en su ascenso a Capitán del ejército peruano y, para 
mayor castigo, es trasladado a una de las regiones más inhóspitas 
del Perú marchitando así la esperanza de alcanzar él y brindarle a 
su familia una vida de mayor prosperidad . 

La muerte de Artemio Cru z, obra del reconocido autor mexicano 
Carlos Fuentes, ha propiciado una innumerable cantidad de estu­
dios monográficos, publicaciones de libros y nuevas formas de leer 
su discurso narrativo. Esto ha creado, igualmente, la proliferación 
de muchas perspectivas literarias desde las cuales se pueda ver y 
entender la novela a la luz de nuevos vale res políticos, existenciales, 
morales, estéticos y otros puntos de vista. Por la constante alusión a 
la mu erte del protagonista y la mención a los recuerd os de su vida, 
durante el estado agónico que sufre: Artemio Cruz; se puede dedu­
cir una falta de expresión verbal auténtica o mutismo, un sumJrse 
en el silencio: refugio de su vida y de su muerte, compartiendo su 
propia soledad. La historia de Artemio, ante la objetividad crítica, 
no es la vida de solamente un hombre sino también la de un pais, la 
de un continente, un mundo: el mundo hispanoamericano. 
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El hombre hispanoamericano nació, si se puede decir, con el grito 
de la tierra, el de la primera mujer violada por el conquistador es­
pañol, quien a su vez, producto de violaciones ancestrales repite el 
legado histórico de violencia y sumisión al invasor victorioso. Es 

de esa fuerza sin palabras, sin conciencia que nace el primer ser 
indo-íbero mudo, inpenetrable, inseguro del mundo que ve y pal­
pa. Por la diferencia de razas, de lenguas y de interioridad psicoló­
gica, la primera relación comunicativa, la más esencial: la del amor; 

en lugar de dar luz crea sombras en la comunicación entre ambas 
cul turas y se sellan el alma y corazón que luchan para que el nuevo 
hombre pueda expresarse pero sin saber cómo. 

Artemio Cruz lo llamaron, sin saber que ese apellido iba a signi­
ficar mucho en su vida. El cargaría esa cruz sin creer en ella, la 
humillaría con sus acciones sin pensar que a la hora de la verdad, el 
momento de la realidad, la única realidad innegable: la muerte; se 
~endría que rendir y frente a esa cruz juzgarse y condenarse con 
esperanzas tardías de redención. ¿Cabe decir que la vida de un 
personaje ficticio y que lleva el nombre del título de una obra litera­
ria reuna la vida del hombre medio hispanoamericano dentro de 
una realidad concreta? 

Pienso que el juicio lo debemos hacer no sólo cada uno de nosotros 

sino todos, en colectividad concientizada . La muerte de Artemio Cruz, 
es una obra maestra que trata del recuerdo de momentos claves en 

la vida de Artemio. El tiene la oportunidad de elegir, el de ser autén­

tico cuando tiene la ocasión de tratar con hombres de negocios, em­

pleados, sold ados, esposa, hijos, amantes, jefes, personas extranjeras 

y muchas otras pero, en su ejecución, o se traiciona, traiciona a otros 

o fraca sa. 

Por sus orígenes, Artemio no iría a disfrutar de algo tan genuino y 
real porque, más tarde en la vida, iba a aprender a no abrirse a 
nadie y perpetuaría la costumbre de hablar sin decir, de hacer sin 
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sentir. Catalina, su esposa, y Teresa, la hija, entran en los recuerdos 
de Artemio y las describe: " ... ellas no acabarán de disimular ese 
sentimiento de engaño y violación, de desaprobación irritada, que 
por necesidad habrá de transformarse, ahora, en apariencia de preo­
cupación, a fecto, dolor: la máscara de la solicitud será el primer 
signo de ese tránsito que tu enfermedad, tu aspecto, la decencia, la 
mirada ajena, la costumbre heredada, les impondrá: bostezarás: 
cerrarás los ojos: bostezarás tú, Artemio Cru z, él: creerás en tus días 
con los ojos cerrados". (Fuentes 18) 

Dentro del malfuncionamiento de autenticidad hay una luz de 
esperanza que brilla un instante; Lorenzo Cruz, el hijo de Artemio . 
Lorenzo sabe, a medias, el camino andado por su padre, porque 
éste nunca le hizo saber la verdad . Lorenzo iria España para encon­
trar y entregar su amor en aras de la solidaridad humana porque, 
distinto de su padre, él sí sabría y sabría morir unido a sus compa­
ñeros de combate, al otro lado del mar. 

Los pueblos hispanoamericanos fueron divididos y, la comuni­
cación y comprensión se hizo aún más dificultuosa debido a las 
constantes luchas fronterizas y los golpes de estado tradicionales 
hasta hace muy poco. En los terrenos religioso, familiar y educacio­
nal se están produciendo cambios estructurales. En el terreno polí­
tico todavía se participa del lenguaje retórico para engañar a las 
masas aunque el 'caudillo' tradicional haya desaparecido. 

La ficción nos facilita la comprensión de situaciones vivencia les 
complejas. A simple vista los problema a humanos quedan a la re­
solución de cada uno, individualmente, pero cuando una cantidad 
indeterm inad a de lec tores participan de la misma experiencia 
fi ccional y la transportan a un campo neu tral crean conciencia. Esa 
conciencia, el darse cuenta de los acontecimientos pasados, desde 
una perspecti va presente, puede orienta rnos con seguridad hacia 
el futuro que libremente elijamos. 
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La ranchera: 
machismo, quejumbre y alcohol 

Anna M. Fernández Ponce/a* 

PRESENTACIÓN 

L A CANCIÓN RANCHERA es parte central de la cultura popular mexica­
na, más concretamente de su folklore o literatura oral tradicional, 
que los modernos medios de comunicación expanden hoy por hoy, 
al margen de su origen y de espaldas y obviando su uso o utilidad 
social, en el sentido de la transmisión de mensajes morales, pautas 
de conducta, arquetipos ideales o castigos ejemplares. Precisamen­
te sobre esto último trataremos en estas pági nas yen particu lar el 
modelo cultural hegemónico de ser hombre y ser mujer, concreta­
mente las relaciones amorosas intergené ricas, esto es, el maravillo­
so, misterioso y terrible a veces, mundo de los afectos, emociones, 
sentimientos y pasiones conyugales, traiciones y penas (Fernández 
Poncela 1996a, 1996b). 

D E LA CULTURA POPULAR A LAS IN DUSTRIAS CULTURALES 

Varias son las defini ciones de cultura, desde la ya clásica de Edward 
Burnett Tylor en el siglo XIX (1871), diversos autores, disciplinas y 

... Universidad Autónoma Metropolital1a. 
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enfoques, en diferentes épocas y contextos geográfi cos se han 
posicionado al respecto. 

Dicho concepto puede ser aprehendido como un sistema social 
interrelacionado de valores y creencias, estructuras socioeconómicas 
y políticas, y estructuras de personalidad; resumiendo: un conjun­
to de relaciones materiales y espirituales de un grupo humano con­
creto Ouliano 1985). Es todo aquello que hombres y mujeres han 
ela borado a nivel conceptual, ma nual o industrial, con objeto de 

satisfacer sus necesidades básicas y emanciparse como seres vivos, 
se trata de un proceso co lec ti vo de creación y recreación 
(Stavenhagen 1991). La cultura es también herencia socia l, un con­
junto de patrones, una configuración d e conducta aprendida, com­
partida, mod ificada -es dinámica- y transmitida de generación en 
generación por los miembros de una colectividad determinada 
(Herskovits 1952; Kroeber y Kluckholm 1963). Como fenómeno so­
cial sólo existe por la relación organizad a entre los miembros de una 
sociedad concreta (Bonfil Batalla 1991) . Es considerada también, se­
gú n otras definiciones, un texto o documento activo y público, en 
cuanto a su significación e interpretación, lo es (Geertz 1991). 

Hay quien habla de tres tipos de cultura: la cultura producto de 
las élites que responde por o tra parte a l concepto tradicional de la 
misma; la tra nsmitida por las industrias culturales en los medios 
masivos de comunicación denominada cultura-mercancía; y la cul­
tura popular, del pueblo, que no proviene d e las a lturas ni de las 
vías electrónicas y que va de abajo a a rriba en la tarea cotidiana, 
creadora y dinámica . Respecto a este último tipo d e cultura, todo 
pa rece indica r que se va dilu yendo y d esapareciendo, se va trans­
formand o en un acto pasivo de consumidor de mercancías~ ante el 
avance imparable del segundo tipo de cultura (Stavenhagen 1991). 
Sin embargo, otros enfoques considera n que no se trata d e un pro­
ceso unidireccional, ni que implica que uno de los polos, el receptor 
por así lla marlo, sea pasivo totalmente (Thompson 1993). 
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Lo populares un término formulado por J. G. Herder en las pos­
trimerías del siglo XVII I, cuando se revitaliza el interés por las acti tu­
des, los valores y la vida cotidiana del pueblo. El folklore, como 
d~nomina William Thomas a la cultura tradiciona l y popular fue 
objeto de estudio y alabanza de los románticos que exaltaban los 
sentinúentos, lo nacional y exótico reacomodándolo (Burke 1984). 
Así, el discurso sobre el pueblo se hace presente como legitimación 
de los gobiernos burgueses, secu lares y democráticos de la época, 
ya desde el siglo XV II (Martín Barbero 1987). 

Muchas veces lo popular ha sido considerado como la revalori­
zación de grupos" arcaicos" -premodernos, preindustria\es, regio­
nales, tradicionales- en la sociedad global y de "supervivencias" 
de épocas pasadas, especialmente desde la racionalidad de la Ilus­
tración (XVII) , que veía lo popular como superstición, ignorancia y 
turbulencia (Martín Barbero 1987). También ha sido aprehendido, 
más que como un referente empírico de sujetos y situaciones socia­
les reales, como una construcción ideológica (Carda Canclini.1989b). 

Estrictamente lo popular es memoria de una matriz cultural 
amenazada y negada. Sin embargo, lo popular masivo puede ser 
"una cu ltura que tiene que negar las diferencias verdaderas, los 
COIúlictos rea bsorbiendo y homogeneizando las identidades cultu­
rales de todo tipo. Lo masivo de las masas, o mejor la imagen de sí 
m.ismas que éstas deben interiorizar para que cotid ianamente sea 
legitimada la dominación que aquélla ejerce" (Martín Barbero 1978: 
95). "Pero lo masivo es también mediacIón histórica de lo popular, 
porque no sólo los contenidos y las expresiones populares sino tam­
bién las expectativas y los sistemas de valoración, el "gusto" popu­
lar, están siendo moldeados por lo masivo ... " (Martín Barbero 19 
78: 95-6). Es en esa cultura en la que hoy las masas invierten deseo 
y de la que extraen placer. Desde arriba es lo considerado "vulgar" y 

de mal gusto, un arcaísmo a superar según la derecha, aquello alie­
nante y reaccionario según la izquierda. 
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Varios políticos e intelectu ales han señalado la existencia de 
culturas populares que consti tuían " una esfera pú blica plebeya", 
informal, con predominio de comun icaciones visuales y orales 
(Carcía Ca ncl ini 1995). 

" La cultura popular en América Latina es fácil de identificar, 
mas, sin embargo, de difícil definición . Es fácilmente reconocible 
en la rea lid ad inm edi a ta d e los obje tos cultura les co mo las 
telenovelas, la sa lsa, los carnavales, la música folclórica, las creen­
cias mágicas y las narraciones orales -producciones éstas que, en 
cierta medida, nos llevan a conceptuar a lo popular como una esfe­
ra defini da-". (Rowe y Schelling 1993: 14) 

La cul tura popular se entiende aq uí como una rea lidad v iva y 
dinámica, en la cual todos y todas participam os, de una u otra ma­
nera, consciente o inconscientemente; se concibe más como un he­
cho y relación que como estructura y sustancia (Cirese 1979), como 
un sitio o sitios d ispersos más que un objeto (Rowe y Schell ing 1993); 
como una construcción ideológica, la consistencia de la cual, toda­
vía está por encontrarse (Ca reía Canclini 1989b). Está formada por 
tradiciones y manifestaciones culturales que contribuyen a expre­
sar la unión y solidaridad entre los heterogéneos segmentos del 
pueblo (Frigolé 1980). 

Como parte de la cultura pop ular está la litera tura oral tradicio­
nal -también denominada folklore literario- , y la utilización del 
mismo lengua je, los cuentos y leyendas, los dichos y refranes, y las 
ca nciones, son pa rte noda l de ell a. Es en este marco contextual 
que la canción popular la consideramos parte de la literatura oral que 
narra lo popular, la historia cotidiana, pequ eña, no escrita, repre­
senta ti va del temperamento de la gente senci11a. Su discurso pu ede 
ser interpretado como un conjunto de mensajes que transmiten cierto 
"saber popular" y la tradición cultura l de un grupo humano con­
creto. Condensa ideas, sentimientos, advertencias, consejos, nor­
mas de cond ucta y enseñanzas, con un lenguaje llano y conciso, 
fru to de la experiencia y del ingenio, ayudados por la melodía y el 
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ritmo musical. La canción popular, como los cuentos y leyendas o 
el refranero, contiene mensajes que reproducen el orden social vi­
gente, hasta cierto punto, o bien, muestran un relativo desque­
brajamiento, en una más profunda interpretación semántica de 
los mismos. En todo caso, su escucha a tenta y su entendimiento 
oportuno, nos puede acercar a la comprensión de la configura­
ción y nlantenimiento de algunas formas de pensar, maneras de 
ver el mundo y hábitos de conducta, y entre ellos, aquellos que 
tienen que ver con la perpetuación de los roles y estereotipos de gé­
nero, tema sobre el cual profundizaremos de forma extensa en estas 
páginas. 

Si reconocemos en nuestros días la existencia de esta forma de 
expresión popular y su importancia, deberíamos tener en cuenta la 
emisión de sus mensajes a la sociedad, sobre la creación y perpe­
tuación -o en su caso cambio- de las imágenes culturales de hom­
bres y mujeres, sus funciones, así como las relaciones entre ambos 
sexos, ya que se trata de una potente transmisora de mensa)€s mo­
rales, explicativos y educa ti vos, que constitu yen un elemento de 
cohesión social y reconocimiento e identidad grupal básico. Las 
canciones son un hecho comunicativo, v ivo y actual como la len­
gua misma, a pesar de los cambios producidos por el imperioso 
paso de los siglos y las grandes transformaciones telecomunicativas 
que han tenido lugar en los últimos años (Martín Barbero 1978; 
Carda Canclini 1982). La mayoría d e la gente común y corriente, 
sigue oyendo y haciéndose escuchar a través de este medio de ex­
presión. Sus letras no son meras supervi vencias de las formas 
folclóricas tradicionales, arcaicas y reaccionarias como se afirma de 
manera desacertada y superficial, man~ienen su significado y fun­
ción en nuestra sociedad actual, readaptándose al nuevo contexto 
(Lévi-Strauss 1967; Malinowski 1976) . Y es que el folklore es una 
elaboración cultural específica de los sectores subalternos, es con­
testataria a veces, adaptativa casi siempre, gozando de una gran 
dosis de ambivalencia (Lombardi Sa triani 1988). Pertenecería pues, 
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a un modelo cultural hegemónico en el sentido gramsciano, más 
que a una dominación sin vuelta de hoja (Cramsci 1977; Cirese 1979). 
y es que hoy por hoy, lo viejo y lo nuevo, lo trad icional y lo moder­
no, lo popular y lo culto, lo hegemónico y lo subalterno se trenzan o 
se hibridan (Carcía Canclini 1995). Estudiando e interpretando el 
significado de los mensajes grabados en la cultura popular, en este 
caso expresados a través de la canción, podemos encontrar y desci­
frar lo que el pueblo piensa, cree y dice, respecto de la concepción 
que la sociedad tiene sobre hombres y mujeres, y en cuanto a sus 
re laciones intersubjetivas. 

Actualmente no podemos pensar lo popular al margen del pro­
ceso histórico de la construcción de lo masivo, el acceso de las ma­

sas a su visibilidad y presencia socia l, y la masificación en que 
históricamente el proceso se materializa. Los mercad os culturales 

de masas, los medios de comunicación, la educación, además de 
los apa ratos ideológicos del estad o, son claves en el nuevo espectro 
de la cu ltura mercancía de consumo popular (Martín Barbero 1987). 
Lo masivo es también mediación histórica de lo popular, su visibi­
lidad socia l, una nueva sociabilidad que se expresa mediante la 
transformación de expectativas de vida y del gusto de las clases 
populares (Martín Barbero 1978). 

Las industrias culturales dominan el panorama de la cultura y 
la comunicación en la época de la globalización, donde la circula­
ción y el consumo tienen un papel fundamenta l frente a la creativi­
dad u origen social de la mercancía (Carcía Canclini 1989a). Pero es 
a través de estos medios electrónicos que las masas populares 
irrumpen en la esfera pública y se dice que colaboran a desplazar el 
desempeño ciudadano hacia las prácticas de consumo (Carcía 
Canclini 1995). La transmisión de las formas simbólicas cada vez 
está más mediada por los aparatos técnicos e insta laciones de las 
industrias de los medios de comunicación (Thompson 1993). 

Varias son las interpretaciones en torno a la denominada cultu­
ra de masas. Una de ellas afirma que se tra ta de una estrategia de 
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los sectores dominantes para manipular a los dominados, y no pro­
cede de los sectores que la comparten, sino de los medios de comu­
nicación de masas y la industria de los bienes de consumo, que es 
controlado por otros sectores, está eso sí asignada a los sectores 
populares Ouliano 1985). Así pues, la cultura de masas relacionada 
con los medios de comunicación, debería denominarse cultura para 
las masas (Garda Cancl ini 1989). El impacto interaccional de los 
medios técnicos implica un flujo unidireccional del productor al 
receptor, una ruptura o asimetría, lo cual transforma la interacción 
social, y las maneras en que los indi viduos producen y transmiten 
los mensajes. Sin embargo, los modernos medios no son únicamen­
te nuevos canales de difusión que coexisten con las relaciones so­
ciales preex istentes, se trata de una verd adera reorgani zación 
potencial de las relaciones sociales, al posibili tar nuevas formas de 
acción e interacción en el mundo social (Thompson 1993). 

Los novedosos procesos d e producción industrial (electrónica e 
informá tica), o tros forma tos (televisión), los procesos de circula­
ción masiva y los nuevos tipos de recepción y apropiación por par­
te de la gente, esto es, las tecnologías comunicativas, no sustitu yen 
las trad iciones sino que cambian las condiciones de obtención y re­
novación del saber, en términos de la cultura como inversión co­
mercial (Garda Canclini 1989a). Las formas simbólicas están sujetas 
a valoración económica y se transforman en mercancías, en bienes 
simbólicos, pudiéndose comprar, vender e intercambiar en e l mer­
cado (Thompson 1993). 

La integración en nuestros días es un fenómeno que va de la 
mano de la cultura de masas, la integración social de la conciencia 
a través de los medios de comunicación ~s impresionante, la domi­
nación del futuro la ejercerá la información, O lo que es lo mismo, 
quien la controle (Shaff 1982; Ha ll 1984). Si se entiend e por ideolo­
gía las maneras en que el significado activado por las formas sim­
bólicas sirve para establecer y sostener las relaciones de dominación, 
con el desarrollo de los medios de comunicación de masas el alcan-
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ce del fenómeno ideológico tiene enormes implicaciones (Thompson 
1993). 

Lo popular hoy en día no es sólo lo tradicional y antiguo -oral, 
local, familiar-, es también lo tradicional recreado en la moderni­
dad a través de la negociación y la imbricación híbrida entre lo cul­
to Y lo popular, lo hegemónico y lo subalterno. Lo popular hoy por 
hoyes lo que gusta y se vende a las multitudes, a la industria cultu­
ralle interesa más que lo popular como cultura o tradición, la po­
pularidad, que construye y renueva e l contrato entre emisores y 
receptores (Garda Canclini 1989a). 

En el marco del auge de los estudios culturales en América Lati­
na durante la presente década y la pasada, varias han sido las apor­
taciones que han aunado esfuerzos para combinar la investigación 
sobre la producción cultural hegemónica y popular, la reproduc­

ción a través de las nuevas tecnologías comunicativas y el consumo 
por parte de públicos masivos en el mercado (Martín Barbero 1987; 
Garda Canclini 1989). Estos estudios ponen énfasis en la relevancia 
de la comprensión de los problemas culturales contemporáneos; 

_desde los orígenes populares de los mensajes hasta la problemática 
dominación y manipulación en términos de hegemonía cultural, 
hay una refuncionalización de los bienes simbólicos tradicionales 
para el mercado moderno. La globalización no sustituye las cultu­
ras locales ni clausura los estados-nacionales, así tampoco los estu­
dios culturales suprimen la variedad de tradiciones disciplinarias 
que han ayudado a entender las interactuaciones entre los seres 
humanos (Garda Canclini 1993). 

La cultura cotidiana de las mayorías se apropia de la moderni­
dad sin dejar su cu ltura oral, cambian eso sí los dispositivos 
narrativos -rad io, cine, televisión-o Las telenovelas por ejemplo, es­
tán cargadas de pesados esquematismos narrativos y son cómpli­
ces de mistificadoras inercias ideológicas, son en fin, parte 
importante de los dispositivos de recreación del imaginario latino­
americano. Un imaginario cuya formación remite al lugar estraté-
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gico que las industrias de la imagen ocupan en los procesos de cons­
titución de identidad, como a la larga experiencia del mercado de 
condensar saberes que rentabilizan aspiraciones humanas y deman­
das sociales. Las industrias culturales captan en la estructura 
repetitiva de la serie, las dimensiones ritua lizadas de la vida coti­
diana (Martín Barbero 1993) . 

Así las cosas, lo moderno no suprime las cultura populares tra­
dicionales, éstas se transforman y buscan cómo sobrevivir por ra­
zones culturales, además de los intereses económicos de los 
productores que quieren aumentar sus ingresos según la lógica del 
mercado capitalista en la cual estamos inmersos. Por otro lado, lo 
popular no es monopolio de los sectores populares, se constituye 
en procesos híbridos y complejos, utilizando signos que proceden 
de divisiones d e clases sociales y regiones geográficas (Carda 

Canclini 1989a). 
A estas alturas del siglo xx es innegable que la comunicación y 

la información por medio de los avances tecnológicos participan de 
forma directa y activa en la creación de los nuevos modelos cultu­
rales de nuestra sociedad (Braudri llard 1985). Si los folcloristas de 
la pasada centuria reavivaron la cultura popular, los med ios 
de comunicación masiva también lo hacen hoya su modo, más allá de 
las naturales tendencias a la homogeneización, distorsión e inven­
ción, que por otra parte no estuvieron ausentes de los estudios del 
siglo XIX, en sentído estricto. 

UN POCO DE HISTORIA 

A pesar de la popularidad de la canción romántica y sentimental 
en México, del corrido o del bolero, la canción ranchera entonada 
por los mariachis, nombre dado a los músicos autóctonos de Jalisco 
y originaria de dicho estado, es la que se considera como la música 
"nacional" por excelencia. Y es el son jalicien se uno de los orígenes 
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del conjunto que luego ha sido el más claro exponente de la canción 
ranchera . 

En los sones de jalisco, ya se perciben las penas de amor, si bien 
no tienen el carácte r tan dramá tico y desga rrador que posterior­
mente adquirirá en la ca nción ranchera propiamente dicha . 

"Cuán triste estoy 
no hallo qué hacer, 
borracho perdido, mi vida, 
por esa mujer" 
(Son de Jalisco "El triste", citado en Kuri-Aldana y Mendoza 

1992: 37) 

La expansión de esta música y letra data de finales de los años 

20 cuanto diversos grupos llegaron a la capital, cu ltivando y reco­
giendo, un gran éxi to. Su evolución llevó a que a mediados de la 
década de los 30, se desarrollara propiamente el mariachi citadino 
y comercial con un estilo uniforme (Hermes 1982). Y si el repertorio 
del mariachi trad icional se centraba en sones, el nuevo mariachi 
toca prácticamente de todo, valses, canciones románticas y el bole­
ro ranchero (Moreno 1989). 

Originalmente, la canción ranchera es canción campirana, que 
en el siglo pasado era canción de añoranza y nostalgia de la vida en 
el campo. Su buena acogida a inicios de este siglo, ya con músicos 
preparad os, hizo surgir el género de la ranchera como un producto 
urbano. Sin embargo, en aquella época no tenía nada qu e ver con 
los mariachis y el estilo actual, sino que fue resultado de su desa­
rrollo posterior. La unión de este tipo d e canción ranchera tocada y 
cantada por el grupo de mariachis dio nacimiento al estilo musical 
de canción popular, considerada más mexicana por excelencia. 

La canción ranchera adquirió su máximo esplendor cuando lle­
gó al cine, como el bolero, pero en este caso desde las imágenes de 
un México bucólico y rural, estereotipado, con ídolo bonachón, va-
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liente y fanfarrón, y la muchacha dulce y pura, o malvada y peli­
grosa, según el caso y si había para ello ocasión. Los hombres siempre 
aparecían cantando rancheras, acompañados de sus características 
prendas de vestir y ornamentas de macho: el sombrero, la pistola yel 
caballo; la alcurnia, el poder y el dominio. Y con maneras y alardes 
determinados al mostrarse en público: canta, miente, se emborra­
cha, roba mujeres, y hasta mata (Ramírez 1994). Toda una concate­
nación de personajes y comportamientos también estereotipados. 

"Comercialmente, la canción ranchera es otra prolongación de 
la sociedad apetecida por nuestro cine, aquella que mide su éxtasis 
por la elocuencia del fracaso amoroso. El pueblo derrotado se vuel­
ve el amante resentido". (Monsiváis 1994a: 90). Las letras muestran 
el "amor apasionado" que quiere "volver" y sa be "perder", "vol_ 
ver a caer", "volver a perder", pero siempre" volver"; son un la­
mento entre la derrota y el dolor, un gemido de desamor del 
cantan te. 

"Este amor apasionado 
anda todo alborotado por volver, 
voy camino a la locura 
y aunque todo me tortura 
yo sé querer. 

Nos dejamos hace tiempo, 
pero me llegó el momento 
de perder; 
tú tenías mucha razón, 
le hago caso al corazón, 
y me muero por volver. 

y volver, volver, vo lver, 

a tus brazos otra vez, 
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ll egaré hasta donde estés, 

yo sé perder, yo sé perder, 
qu\ero \l'o\\I'ex, \l'o\\I'er , volver". 

(Ranchera "Volver, volver" de Fernando Z. Maldonado, citada 
en Kuri -Aldana y Mendoza 1992: 247) 

En la le tra anterior y la que sigue se suplica volver, aunqu e se 
tenga que perder, y se muestra la agonía del padecimiento amoro­
so, es la vía de la conquista por pena d el que se proclama "perdi­
do" y "perdedor" a la vez. 

"Qué triste agonía 
tener que olvidarte queriéndote así, 
que suerte la mía 
después de una pena volver a sufrir. 

Qué triste agonía 
después de caído, volver a caer; 
qué suerte la mía 
es tar tan perdido y volver a perder". 
(Ranchera "¡Qué suerte la mía '" de José Alfred o )iménez, citada 

en Kuri-Aldana y Mendoza 1992: 260) 

DISCURSOS y MENSAJES 

Estas canciones coexisten con otras que hablan del ansia de ven­
ganza, desde desear el mismo d olor que se siente hasta matar a la 
que no corresponde a su amor, que es al fin y al cabo, matar el amor 
y a uno mismo de forma simbólica. El discurso muestra similar 
mensaje que en los otros tipos o estilos de canción, se reitera el sig­
nificado profundo, sólo cambia la forma, el envoltorio. Entre am-
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bos extremos está la autodestrucción, la burla del propio corazón, 

de su desdén y prepotencia que se ha vuelto contra él. 

"Y tú que te creías el rey de todo el mundo, 
y tú que nunca fuiste capaz de perdonar, 
qué cruel y despiadado, de todo te reías, 
hoy imploras cariño aunque sea por piedad. 

La vida es la ruleta en que apostamos todo, 
y a ti te había tocado nomás la de ganar , 
pero hoy tu buena suerte la espalda te ha volteado, 
fallaste corazón, no vuelvas a apostar". 
(Ranchera "Fallaste corazón" de Cuco Sánchez, citada en Kuri­

Aldana y Mendoza 1992: 289) 

El estilo ranchero bravío data de los años 30 y es resultado de 
una conjunción de elementos diversos" entre ellos su aparición 
estereotipada en el cine que ya mencionamos. Es en los 40 cuando 
se afianza de manera definitiva la canción ranchera y el mariachi se 
incorpora, dando lugar a como la conocemos ya en la actualidad 
(Moreno 1989). 

La canción ranchera -o canción mexicana según algunos espe­
cialistas la dan también en I1amar- es una forma no narrativa que 
expresa con mayor intención el aspecto emocional del pueblo y se 
genera con mayor libertad literaria. Los temas amorosos, nostálgicos, 
de elogio a lugares o poblaciones son los más comunes. Sobresale, 
siempre y en todo momento, el contenido emocional y amoroso 
(Chamorro 1983) que es lo que nos inte,esa a efectos de este traba­
jo. Se habla también de la canción ranchera como una mezcla de 
machismo, quejumbres y alcohol (Reuter 1980), lo cual es intere­
sante a la hora de explicarse su origen y funcionalidad social, como 
veremos más adelante. El hombre quejumbroso y de profesión aban­
donado es el protagonista, reflejo de "la tristeza ancestral de la raza 
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mexicana, el recuerdo golpeado como el sentido genuino de la pa­
sión amorosa, exhi bición del dolor como la única forma de conju­

rarlo y de retener espiritualmente al ser amado, la embriaguez física 
como el trámite ex ig ido p or la embriaguez d e l a lma ... Los 
psicologistas tal vez lo afi rmarían: en la catarsis primaria el pueblo 
se desqui ta de la imposibilidad económica y cultural de ir al analista 

y de la imposibilidad física (no hay confesionarios abiertos a la 
med ianoche) de acudi r ex piatoriamente a la iglesia". (Monsiváis 
1994a: 91-2) 

Fue el cine, como decía mos, el que perfiló la imagen del ídolo 
popular en los años 40: un hombre va liente, parrandero, penden­
ciero, jugador, mujeriego, celoso, bravucón, borracho, y siempre 
con un profu ndo amor, al mismo tiem po que desprecio para con 
las mujeres en general (Kuri-Aldana y Mendoza 1992). 

"La canción bravía, escrita en tono mayor, era agresiva, afirma­
tiva y reivindicativa. Si e l tema era amo roso, adoptaba un tono ex i­
gente y fanfarrón. Estamos aún lejos del lloriqueo hiposo d e años 
posteriores. El desc ubrimiento del charro cantor en la película 
Allá en el rancho grande presentada a Tito Guízar como un "charro 
rosa" y fue la mejor afirmación exitosa del nuevo estilo". (Moreno 
1989: 186)\ 

De la borrachera de amor en sentido metafórico, se pasa con el 
desamor, a la embriaguez y la perdición en su sentido literal, en un 
claro mensaje con intención de hacer sentir culpable a la mujer, y 
de que incluso sienta pena y se compad ezca del amante que no 
quiere, se su plica comprensión, amor y p iedad. 

! El! el film "Allá en el Rancho Grande" de Fernando Fuentes, realizado en 

1936, la comedia ranchera sobresalió con más típicas características: el edén o 

paraíso perdido, el personaje simpático y humano de/hacendado, el gracioso servi­

lismo de los patrones. La arquetípica y prototípica figura del" charro". 
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" Mira cómo ando mujer por tu querer, 
borracho y apasionado nomás por tu amor, 
mira cómo ando mi bien, 
tirado a la borrachera y a la perdición". 
(Ranchera Tú, sólo tú de Felipe Va ldés Lea l, citada en Kuri­

Aldana y Mendoza 1992: 248) 

Las mujeres siempre clavan - metafóricamente hablando- pu­
ñaladas traperas, y es que no hay mujeres buenas, son mentirosas y 
malvadas. La maldad y la culpa tienen nombre de mujer. ' 

"Me estoy muriendo 
por tu culpa, por tu culpa; 
si me engañabas 
con tu labia traicionera, 
la puñalada que me diste 
fu e trapera, 
de esa se salva 
quien no tiene corazón; 
qué mala forma 
de pegarle a un corazón" . 
(Ranchera "Puñalada trapera" de Tomás Méndez, citada en Kuri­

Aldana y Mendoza 1992: 279) 

Enseguida aparece el tema de la venganza del amor desprecia­
do que expresa regocijo y placer al ver sufrir a quien despreció a su 
vez su amor, como en la canción románti ca, ésta parece ser una 

l En la película" El monstruo", el sirviente del susodicho para advertir a su amo 

de la maldad y el1gai1o femenino dice: "mi señor ya se sabe que desde los tiempos 

btb/icos la serpiente y la mujer hall caminado siempre juntas". 
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temática favorita en México: el ansia de venganza d e llevar sufri­
miento merecido de quien un día menospreció o no correspondió. 

y es que del amor alodio no hay tanto, y el amante despechado 
sólo muestra desprecio por la mujer que no le correspondió. Tam­
bién el desprecio, castigo y la muerte son expresados en femenino. 

"Yo, yo que tanto lloré por tus besos, 
yo, yo que siempre te hablé sin mentiras, 
hoy sólo puedo brindarte desprecio, 
yo, yo que tanto te quise en la vida". 
(Ranchera Yo José Alfredo Jiménez, citada en Kuri-Aldana y 

Mendoza 1992: 249) 

Es más, amenaza brutalmente y da muestras de una gran frial­
dad y odio hacia la mujer, aparentando estar por encima del bien y 
del mal, como un dios supremo qu e dicta su voluntad:" mi palabra 
es ley" y "sigo siendo el rey". 

"Ya se bien que estoy afuera 
pero el día en que yo me muera, 
sé que tendrás que llorar, 
llorar y llorar, llorar y llorar. 

Dirás que no me quisiste 
pero vas a estar muy triste, 
y así te vas a quedar. 

Con dinero o sin dinero 
hago siempre lo que quiero, 
y mi palabra es la ley, 

No tengo trono ni reina 
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ni nadie que me comprenda, 
pero sigo siendo el rey". 
(Ranchera "El rey" d e José Alfred o Jiménez, citada en Kuri­

Aldana y Mendoza 1992: 301) 

Más allá del desprecio, puede que la venganza llegue a culmi­
nar con la muerte de la mujer traidora y su "otro" amor o amante, 
igual que en romances, corridos y al gunas canciones románticas. 
Se trata de una temática y un punto de vista central y reincidente. 
Pero a diferencia de la mujer que por infiel y traicionera o simple­
mente por no hacer caso y corresponde r a las insinuaciones o se­
ducción de un hombre, tiene que cargar con la culpa y es maldecida 
por éste; el hombre que mata a esta mujer no por ello es culpable, 
ya que al fin y al cabo, está "loco de celos", "loco por su amor", y la 

culpable de trágico linal es la propia mujer que provocó esta situa­
ción y estos sentimientos en el hombre, con su actitud y acción bus­
có el merecido castigo d e la muerte según el mod elo cultural 
hegemónico de la socied ad que estas canciones contienen y trans­
miten/ cuando menos de forma simbólica . 

"Traigo un sentimiento, pero muy ad entro, 
en el mero fondo de mi corazón, 
viejas decepciones que me trajo el tiempo, 
una historia negra de un maldito amor. 

La mujer que quise me dejó por otro, 
le seguí los pasos y maté a los dos, 
yo no fui culpable, porque esta ba loc0; 
loco por los celos, loco por su amor". 
(Ranchera "Veinte años" de Felipe Va ldés Lea l, citada en Kuri­

Aldana y Mendoza 1992: 255) 
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La venganza más allá de infligir la muerte puede ser también 
traducida en profundo desprecio, aunque ello ca use dolor a ambas 
partes, los machos han de cumplir con su palabra y han de vengar­
se de las mujeres que han traicionad o su amor y su palabra, no 
volv iendo con ellas jamás. El mensaje profundo es en realidad ad­
vertencia o cumplimiento de otro castigo: no volver con ella, como 
una sentencia salomónica. Como si esto fuera realmente algo senti­
do, para crear inseguridad y manipular los sentimientos femeninos 
educados por regla general en la dependencia y el miedo a la liber­
tad (Dowlin 1980) . 

"Cuando lejos me encuentre de ti , 
cuando quieras que esté yo contigo 
no hallarás un recuerdo de mí 
ni tendrás más amores conmigo. 

Yo te ju ro que no volveré, 
aunque me haga pedazos la vida; 
si una vez con locura te amé, 
ya de mi alma estarás despedida" . 
(Ranchera "No volveré" de M. Esperón y E. Cortázar, citada en 

Kuri-Aldana y Mendoza 1992: 332) 

Esa obsesión de estar iguales, a mano o parejos, de jamás perdo­
nar, de hacer sufrir a la mujer, y en el caso de que ésta d esee regre­
sar, negarse a volver con ella - que se da por supuesto como parte 
de las seguridades de la construcción del prototipo de la masculini­
dad hegemónica, el orgullo y honor d el hombre expresad o aquí-, 
aunque ello signifique sufrir también para uno mismo. Porque hay 
que ser muy hombres y demostrarlo (Badinter 1993; Gilmore 1994; 
Bourdieu 1996); hay que desear la desgracia d e aquella que osó no 
corresponder a su amor; hay por lo menos que amenazarla con ello 
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para intentar que sufra, por aquello de que tal vez surja efec­
to con antelación. Y un castigo es desear que ella encuentre lo que 
él considera que ha recibido: traición y sufrimiento, soledad y desamor. 

ti Amor con amor se paga 
y algún día te cobraré, 
si hoy tu traición más amarga, 
corno hombre me aguantaré. 

Pero anda con mucho tiento, 
y mira por donde vas, 
que las heridas que siento 
con otro las pagarás ... 

Andarás por veredas ajenas 
y tendrás mucho más que conmigo, 
pero el mundo está lleno de penas, 
y esas penas serán tu castigo". 
(Ranchera" Amor con amor" se paga de M. Esperón y E. 

Cortázar, citada en Kuri-Aldana y Mendoza 1992: 368) 

Se clama el castigo a la mujer ingrata o traidora, y se clama a 
Dios, como símbolo de justicia, un Dios que por supuesto está del 
lado de los hombres, es su aliado, su par. 

"Traigo penas en el alma 
que no las mata el licor, 
pero en cambio ellas sí me matan 
entre más borracho estoy. 

Quiera Dios que a ti te paguen 
con una traición igual, 
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para cuando te emborraches 
tú sepas lo que es llorar". 
(Ranchera" Cada vez que me emborracho" de Felipe Valdés Leal, 

citada en Kuri-Aldana y Mendoza 1992: 383) 

Un Dios, que como en los boleros de Agustín Lara, es el que 
inflige el castigo, el castigo que por supuesto desea, o a veces, eje­
cuta la mano del hombre, eso sí ¿por voluntad divina? 

"Es por eso que he venido 
a re írme de tu pena, 
yo que a Dios había pedido 
que te hundiera más que a mí. 

Dios me ha dado ese capricho 
y he venido a verte hundida, 
para hacerte yo en la vida 
como tú me hiciste a mÍ... 

Qué bonita es la venganza 
cuando Dios nos la concede; 
ya sabía que en la revancha 
te tenía que hacer perder, 
ahí te dejo mi desprecio 
yo que tanto te adoraba 
pa' que veas cuál es el precio 
de las leyes del querer". 
(Ranchera "Cuando el destino" de José Alfredo Jiménez, citada 

en Kuri-Aldana y Mendoza 1992: 299) 

En los años 50, coexistiendo con otros estilos, la canción ranchera 
prosiguió, ya en un tono clásico y con cierta estabilidad. Si bien lo 
emotivo y patético de la problemática del mexicano enamorado 
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sobresa lió, a manos de José Alfredo Jiménez -llamado el as de la 
ca nción ranchera-, también triunfó un estilo amargo, llorón y 
reivindicativo reflejo de cierto gusto por la decepción - no sin sus 
excepciones con los que entonaban mensajes más optimistas en esa 
misma época. Sus letras se alejaron del macho mexicano por anto­
nomasia y mostraban su penar por las mujeres -en todo el estilo de 
105 tangos3 

"A mucha distancia del feliz macho que todo lo puede, eterno 
habitante del " rancho alegre", José Alfredo se atrevió a ser desme­
surado, a decir que "sin ella de pena se muere", a declarar su " triste 
agonía de estar tan caído y volver a caer, de estar tan perdido y 
volver a perder". Por primera vez no se trataba de una expresión 
vacía de los personajes y acciones inverosímiles sino de la "carne y 
sangre de pasiones, despechos, rencores y abandonos tan reales 
como la vida misma" ". (Moreno 1989: 193) 

Significativa es su composición "El aba nd onado", y su éxito 
póstumo "El rey" -hoy una de las canciones mexicanas más cono­
cidas en el mundo- , donde funde el uso comercial y la elección 
machista, dentro del más claro estilo melodramático. "El llanto como 
encomienda absuelve y equilibra . El hombre que desarticuló una 
prédica del machismo y legi timó y promulgó las "lágrimas de los 
mu y hombres" es ya institución perdurable de una colecti vidad y 
su memoria recóndita de pérdidas y despojos (con la consigu iente 
reconstrucción total de los hechos)". (Monsivá is 1994a: 97). 

3 "Las razones de la persistencia de sus canciones podrían colocarse más allá de 

la buena factura de la mayoría de ellas. ¿ Expre~.5 sil1 saberlo y con /lila sensibili­

dad naive el arrastrado y atormentado sentimentalismo de los mexicanos? ¿ Elevó 

a máxima cancionera los pequeiíos vicios de sus compatriotas? ¿Representó 

exitosamente un gus to estético, urla escala de valores y lll1a sensibilidad que 

discurrían subterráneamente O/I n a despecho de Raphae1es, rocflnroleros y Beatles?" . 

(Moreno 1989: 195) 

155 



A NNA M. F ERNÁNOEZ PONCElA 

"Me abandonaste mujer porque soy muy pobre 
y por tener la desgracia de ser casado ... 
tres vicios tengo y los tengo muy arraigados: 
el ser borracho, jugador y enamorado .. 
Si tomo vino es porque a mí me gusta el trago, 
si me emborracho yo a naiden le pido fiado. 
¿Qué vaya hacer si yo soy el abandonado? 
abandonado sea por el amor de Dios". 
(Ranchera "El abandonado" de José Alfredo Jiménez, citada en 

Monsiváis 1994a: 96) 

Esta letra no tiene desperdicio en la tónica popular del" mundo 
al revés" (Bajtin 1974; Lombardi Satriani 1988), ya que es el hombre 
quien usualmente abandona a la mujer en la cultura popular mexi­

cana (Rarnírez 1994). Pero además al final aparece como abandona­
do de Dios, esto es porque Dios le abandonó es que le abandonó 
la mujer, o la mujer es como Dios, la cosa tiene mucha miga para la 
reflexión psicoanalítica. Y es que en ocasiones la mujer es encum­
Erada cual Dios (Monsiváis 1984), mientras en otras se la denigra 
en grado sumo, como estamos viendo en estas páginas, todo muy 
normal dentro del discurso ambiguo y ambivalente de la narrativa 
oral tradicional (Lombardi Satriani 1988) y de la imaginería cultu­
ral construida sobre el arquetipo femenino tradicional. 

y claro consecuencia del sufrimiento era la parranda -alcohol y 
canto para ahogar y desahogar el dolor-, subcultura popular, de­
generación de una especie desecha por la vida cotidiana (Monsiváis 
1994a).' 

4 " •. . tan e1¡amorado y tan mal correspondido, o tan idola trado pero tan pobre y 
tan sincero .. pero con todas, siempre llorando de rabia o decepción" . (Monsiváis 

1994a: 87) 

156 



L A RANCHERA: MACHISMO, QUEJUMBRE Y ALCOHOL 

"Quién no sabe en esta vida 
la traición tan conocida 
que nos deja un mal amor. 
Quién no llega a la cantina 
exigiendo su tequila 
y exig iendo una canción". 
(Canción Ranchera de jasé Alfredo jiménez, citado en Kuri­

Aldana y Mendoza 1992: 285) 

"A las líneas las afina su intuición descriptiva: carentes de me­
tas políticas y de recursos económicos, las clases populares necesi­
tan poseer sentimientos, hacerse del catálogo de conf usiones 
indecibles a las que ordenan nombres preestablecidos: pasión, co­
razón, amor, borrachera y un volátil y ·níveo ser amado que bien 
debe llamarse Paloma". (Monsiváis 1994a: 89) 

El prototipo es este mexicano sincero e ingen uo enamoradizo y 
despreciado sin motivo, que atra vesó el alma de país en los ídolos 
cinematográficos y cantores de Pedro Infante y jorge Negrete, que 
dieron vida fílmica, entre otros, a este magnífico estereotipo de la 
cultura nacional : el charro,' descend iente pintoresco del hacenda­
do que despolitizado: "El personaje adq uiere voz grandilocuente­
mente, se agrega un bigote recortado y una sonrisa tan irresistible 
como las imitaciones de Clark Gable, cambia el vivac revoluciona­
rio por la serenata, se desentiende de cualquier contexto histórico 
y, así, un sujeto ya reaccionario por excelencif'l, el charro, ingresa al 
consumo evocativo". (Mons iváis 1994a: 91) 

5 Varios fue ron los actores que interpretaron és te personaje, cuya imagel1 crea­

rOI1 y recrearon las diversas versiones cinematográficas que lo tenían COIllO prota­

gO/lista. Des tacan elltre ellos, Tito Guízar, Jorge Negrete, Pedro Infallte, Luís 

Agllilar, Demetrio GOllzález. 
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" Ando borracho, ando tomado 
porque el destino cambió mi suerte". 
(Ranchera "Yo" de jasé Alfredo jiménez, citad o en Monsiváis 

1994a: 93) 

Alcohol y amor, o en su caso mejor decir desamor, forman en 
cierto modo un binomio indisociable . Las penas del segundo se 
sumergen en el primero, y éste a su vez las revive y reitera. Y es que 
la canción ranchera aúna el machismo como show y el nacionalis­
mo cultural -también aplicable al cine de cierta época (Monsiváis 
1994b)- , que son "símbolos auténticos de México" y del "mexica­
no", que en ocasiones, como en ésta, acaba llorando en la cantina.6 

"Estoy en el rincón de una cantina, 

oyendo una canción que yo pedí; 
me están sirviendo orita mi tequila, 
ya va mi pensamiento rumbo a tí". 

(Ranchera "Tu recuerdo y yo" de José Alfredo jiménez, citado 
en Monsiváis 1994a: 94) 

"Una hipótesis delirante: inhabilitado para expresar sus frus­
traciones económicas o políticas o sociales (para no hablar de las 
específi camente sexuales), al público de estas canciones sólo se le 
ha dejado, en el uso público de su resentimiento, el desahogo indu­
cido. Elementos tanto de mediatización como de expresión primor­
dial, la canción ranchera convoca la desesperanza y queja, refl ejos 
d e la melancolía prefabricada, refl ejos que por superficiales y 
anecdóticos que parezcan, obtienen su profundidad de la au sencia 
de sensaciones matizadas y complejos". (Monsiváis 1994a: 94) 

(, Está también el macl1 is I11o dell11t1 sic hall de" Ay, Jalisco no te rajes" de Joselito 

Rodrlguez de 1941, como representan te cinematográfico de este tipo de situación 

aqu { descrita. 
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M UJERES QUE CANTAN 

Por otro lado, y si bien la canción ranchera nace con letra y música 
masculina, las mujeres también participan, y es Lucha Reyes quien 
marca el estilo de interpretación femenina -que tiene que ver con 
sus características personales: desde problemas de afonía y ron­
quera, hasta su neurosis, que la hacía pasar de su voz desgarrada al 
gemido y del llanto a la risa-o Se trata de un símbolo de la mujer 
bravía mexicana en cierto modo también una caricatura del género 
musical, y las otras mujeres tu vieron que interpretar de forma si­
milar. "Había quedado atrás la dulce e ingenua rancherita encarga­
da de confeccionar los" calzones al ranchero". Ahora, "la fl or más 
bella del ejido" gritaría, se emborracharía y experimentaría terri­
bles pasiones y abandonos dignos de una verdadera citad ina "(Mo­

reno 1989: 1991). Es así como las mujeres toman la palabra, la voz y 
el micrófono, y expresan también sus emociones y sentimientos con 
relación al amor. Algunas veces las pasiones desbordadas, la bo­
rrachera infame también competen a las mujeres, como que repro­
ducen el mensaje masculino, invirtiendo los roles de género que se 
mostraban en las canciones anteriores escritas e interpretadas por y 
desde los hombres. 

Todo ello acontecía muchas veces en la "región más transparen­
te del aire" ,' donde a través de la industri a cinematográfi ca se 
manufactura lo típico, se fabrica lo tradicional,' se trata de produc-

7 En sus cuadros José Ma. Ve/asco captó la bellp?a y claridad del valle de México, 

todavía un paraje idl7ico, bucólico, lindo. Su limpieza y magia también retrataba 

un modo de v ida distinto (Bartm 1987). 

8 Lo que Hobsbawn llama la invención de la tradición. La muestra cinematográ­

fica de la época para ilustrar dicha afirmación es la fa mosa pelíwla "Allá en el 

rancho grande". 
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ción-para-consumo-general. " La canción ranchera es el gran golpe 
de una meta física para las masas". (Monsiváis 1994a: 89). Tod o un 
reflejo de una época. 

Sin embargo, en ocasiones las mismas ca nciones puestas en boca 
de mujer, y aún refl ejando mucho dolor, suelen ser más benignas 
con sus oponentes actuales o antiguos amores, no hay venganza 
brutal sólo tristeza e incluso buenos deseos. En este sentido, se per­
cibe una respuesta diferente ante una misma situación y similares 
sentimientos, por lo general de desamo r y abandono. 

"Sabes mejor que nadie 
que me fallaste, 
que lo que prometiste 
se te olvidó. 

Sabes a ciencia cierta 
que me engañaste 
aunq ue nadie te amara 
igual que yo. 

Llena estoy de razones 
pa' despreciarte 
y sin embargo quiero 
que seas feliz". 
(Ranchera "Echame a mí la culpa" de José Angel Espinosa, cita­

da en Kuri-Aldana y Mendoza 1992: 326) 

Lo mismo parece suceder con aquellas q ue están escritas por 
mujeres, desean la felicidad y ofrecen su apoyo a su amor perdido. 

"Que seas fel iz, feliz, feliz, 
es todo lo que pido en nuestra despedida; 
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no pudo ser, después de haberte a'nado tanto, 
por todas esas cosas tan absurdas de la vida. 

Siempre podrás contar conmi go, 
no importa dónde estés, 
al fin que ya lo ves, queda mos como a migos, 
yen vez de desped irnos con reproches 
y con llanto, 
yo que te quise tanto, 
quiero que seas feliz, feli z, fe liz" . 
(Ranchera "Que seas feliz" de Consuelo Velázquez, citada en 

Kuri-Aldana y Mendoza 1992: 3/1) 

E NTRE LOS HOMBRES 

La violencia no es únicamente ejercida con tra las mujeres objeto de 
trato despiadado, los machos mexicanos también se matan entre 
ellos, signo de vandalismo y barbarie, y la p istola, por ejemplo, 
parece ser un símbolo de virilidad que acompaña al bravucón. El 
desafío a la muerte es una constante en el sentir de los hombres 
mexicanos, según se desprende de las letras de varias canciones, ya 
sean los antiguos corridos o como la sig uiente ranchera. Más ;¡ llá 
de los géneros musicales: la violencia y la muerte están presentes . 

"Quién dijo miedo muchachos, 
si para morir nacimos, 

traigo mi cuarenta y cinco 
con mis cuatro cargadores". 
(Ranchera "Traigo mi cuarenta y cinco" de Apolonio Aguilar, 

citada en Kuri-Aldana y Mendoza 1992: 314) 

161 



A NNA M . F ERNÁNDEZ P ONCElA 

Esa fusión entre el orgullo supremo de ser hombre, muy macho 
y muy mexicano, y el desprecio rotundo de la muerte, igual que en 
los corridos corno mencionábamos, es una expresión que constan­
temente aparece en las letras de las canciones mexicanas. Los hom­
bres, como en los corridos también, no quieren ser 11 rajaos"9 
-cobardes- y con su estilo bravucón desafían a la propia muerte, la 
llaman, la cantan y se burlan de ella. Probando una y otra vez su 
condición de ser hombre (Gilmore 1994), con honor, venganza y en 
este caso incluso reto a la muerte. 

"Yo soy mexicano 
ya orgullo lo tengo, 
nací despreciando la vida y la muerte, 
y si echo bravatas ... también las sostengo. 

Mi orgullo es ser charro 
valiente y bragao, 
traer mi sombrero con plata bordao 
que nadie me diga que soy un rajao". 
(Ranchera "Yo soy mexicano" de E. Cortázar y M. Esperón, cita­

da en Kuri-Aldana y Mendoza 1992: 316) 

Como decíamos, la pistola, el sombrero, el traje de charro, son 
simbología de macho, de muy hombre. Son símbolos que se juntan 
y complementan con la muerte, la hombría y el alcohol, en una 
amalgama complementaria e impenetrable de machismo, puro y 
duro. 

9 "Las mujeres sor! seres inferiores porque, al entregarse, se abren. Su inferiori­
dad es cons titucional y radica el1 su sexo, en su "rajada", herida que jamás cicatri­

za rá". "El mal radica en ella misma; por naturaleza es un ser " rajado", abierto". 
(Paz 1992: 27·34) 
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" iAy jalisco, jalisco, jalisco!, 
tus hombres son machos y son cumplidores, 
valientes, ariscos y sostenedores, 
no admiten rivales en cosa de amores. 

Su orgullo es su traje de charro, 
traer su pistola, pasear en el pinto, 
y con su guitarra echar mucho tipo, 
y a los que presumen quitarles el hipo". 
(Ranchera" iAy jalisco, no te rajes!" de M. Esperón y E. Cortáza r, 

citada en Kuri-Aldana y Mendoza 1992: 364) 

En los años 60 triunfó el bolero ranchero. La década de los 70 
intentó crear algo original, pero no salió nada con fuerza dentro de 
este estilo, y todavía está en discusión si Juan Ga briel, por ejemplo, 
canta ranchero o no, aunque no se puede negar su relación y proxi­
midad con ese género. 

En nuestros días, la hibridación de estil os por una parte, y las 
reminiscencias nostálgicas que llevan un tiempo puestas de moda, 
la variedad en la difusión que invade el mercado discográfico y los 
medios de comunicación, por otra, manti enen cierta vigencia de las 
canciones que hemos repasado en estas páginas. Sin embargo, al­
gunas de las aquí expuestas, perviven y se reproducen, quizás no 
como me ras s upervivencias arca icas, s in o adapta das y 
refuncionalizadas al nuevo contexto (Lévi-Strauss 1967; Malinowski 
1976). Se hace d ifícil de creer que las canciones refl ejen una reali­
dad actual, pero sí un modelo cultural, que en todo caso, es todavía 
del gusto popular a juzgar por su éxito. 
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C OMENTARI OS FINALES 

Al iniciar el texto definimos cultura popular para enmarcar de algu­
na manera la canción ranchera que es e l objeto de este estudio; así 
mismo describimos su reproducción por medio o a través de la in­
dustria discográfica y los medios masivos de comunicación. Tras 
rev isar su discurso y mensajes en torno al tema propuesto de las 
relaciones amorosas e intergenéricas, percibimos los núcleos duros 
del modelo cultural hegemónico de ser hombre y ser mujer, sus 
arquetipos y papeles sociales. Viejos modelos que por lo menos en 
estas letras se reproducen en nuestros días, y puede decirse que 
hasta la saciedad, se introducen en los oídos de la gente y casi por 
los poros de su piel. Tal vez invenciones simbólicas inicialmente, 
pero que se reiteran en el contexto social actual, perpetuando un 

modelo cultural y un imaginario socia l donde hombres y mujeres 
se pueden mirar, y hasta incluso pueden llega r a verse. 

Los temas, como veíamos, amorosos, nostálgicos, con contenido 
emocional son los que más sobresalen. Los hombres quejumbrosos, 
de profesión abandonados, gimiendo de desamor intentan retener 
al ser amado, conquistar O reconquistar por pena y compasión su 
amor, manipul ar y hacer sentir cu lpable al objeto de su preciado 
cariño y ad miración: la mujer. A veces se burlan de su propia pre­
potencia y desdén que mostraron en el pasado y que al parecer se 
ha vuelto contra ellos nlismos. En otras ocasiones ansían la vengan­
za, desean a la otra su mismo dolor, provoca r el sufrimiento que 
ellos han sentido y que consideran ellas se merecen, y hasta llega­
rían a matar como castigo, simplemente a veces no por una infideli ­
dad o traición, s ino sencillamente po r no co rresponder a su 
amor. Estar parejos es desear traic ió n, sufrimiento, so ledad y 
d esa mor, jamás perdonar, pues son hombres y como decíamos tienen 
que probarlo. Todo ello en un alarde d e machismo inusitado y de 
odio desatado, aunando machismo, quejumbre y alcohol. Desde la voz y 
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la estampa del macho con sombrero, pistola, caba llo y traje de cha­
rro, no faltaba más; desde el hombre sincero, ingenuo y enamorad i­
zo; desde el ídolo bonachón y fanfarrón, bravucón, parrandero, 
pendenciero, jugador, mujeriego, celoso, borracho y va liente; des­
de el modelo de masculinidad hegemónica, siempre. Ahí es nada, 
todo lo que el hombre debe o ha de ser. Un hombre abandonado y 
perdido, despreciado sin motivo, ahogando las penas en lágrimas 
y alcohol, desahogándolas con la canción. Todo ello en la temática 
del mundo al revés, pues en general son las mujeres las abandona­
das en la rea lidad. 

Mientras las mujeres, siempre mentirosas, malvadas, traidoras, 
infieles, cu lpables de todo mal, pero y sobre todo del dolor del hom­
bre enamorado y no correspondido o traicionado; son objeto de 
profundo y amplio desprecio, de maldición y castigo, habrán de pe­
nar por el mundo con su sufrinliento a cuestas, bien merecido y 
serán hasta culpables últimas de su dolor, o de su propia muerte a 
manos de un hombre vengativo. Pero la violencia que desata el 
modelo hegemónico masculino no acaba aquí, en un show de na­
cionalismo cultural, pasado por el trago, el desa mor y el dolor, des­
encadena también la violencia entre los pares, esto es, entre los 
hombres, o contra ellos mismos, desafiando y retand o la muerte, en 
un alarde de machismo sin fin , y es que la vida vale tan poco. 

¿De todo esto serán culpables las mujeres?, ¿serán metáfora de 
desazón cultura l e incomprensión socia l?, ¿serán las víctima s 
propiciatorias que ahuyentan o confunden los verdaderos moti vos 
de la angustia que recae cual losa sobre la existencia masculina? En 
todo caso, no cabe duda que tras los orígenes y contextos de la ran­
chera hay una funcionalidad social por descubrir o cuando menos 
insinuaciones como las anteriores que profundizar. 
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J.M.G. Le Clézio 
y su creación literaria en México 

Yvonne Cansigno G. * 

A L BOOM LITERARIO Y novelístico del siglo XIX francés le sucede el boom 
novelístico latinoamericano en el siglo xx. Es a partir de es ta apertu­
ra y descentramiento del mundo europeo que un escritor como 
].M.e. Le Clézio dirige su mirada hacia México, vive intensamente 
su estancia en este país, se interna, se fa scina . 

Le Clézio constituye el ejemplo vivo de un escritor francés con­
temporáneo, que no obstante de ten er vínculos mu y es trechos 
con México, aún es una figura desconocida para muchos mexicanos. 

De padre inglés y madre francesa, lean Marie nace en Niza el 13 
de abril de 1940, con una sensibilidad extraordinaria para ser escri­
tor, narrador y poeta. Pasa los primeros 20 años de su vida alimen­
tándose de una topografía natural que le permitirá desbordar su 
imaginación a través de una mirada interior crítica retrospectiva. 
Es en 1963, con su primera novela Le Procés- Verbal (premio 
Théophraste Renaudot en Francia), cuando surge forma lmente al 
mundo literario con firmeza y discreción. 

Con una producción literaria de 15 no velas, 4 volúmenes de his­
torias breves, 10 libros de ensayos, un diario, dos traducciones de 
textos sagrados de los pueblos amerindios de Yucatán y Michoacán 

,. Universidad Autónoma Metropol itana Azcapotzalco. 
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y dos textos para niños, Le Clézio figura en el Dictionnaire d'oeuvres 
littéraires de langue jranr;aise (Bordas, 1994) destacándose su narrati­
va con orientaciones básicas: destruir la apatía de los lectores a tra­
vés d e tex tos problemá ticos que les permitan refl ex ionar e 
involucrarse en un mundo de significaciones verdaderas. 

Es preciso señalar que la obra de Le Clézio es difícil circunscri ­
birla en géneros específicos o corrien tes literarias. Es a partir de 
1967, fecha en la cual el escritor ocupa puestos de enseñanza en la 
Universidad de México y en la Universidad de N uevo México en 
Alburquerque, que identifica la necesidad de romper frontera, len­
gua, cul tura y religión que tanto separan a los grupos humanos y 
entorpecen el desarrollo digno de las sociedades para asumir con 
ello su propia experiencia con el universo. 

Las estancias con los indígenas "Embera" de Panamá y los de 

México (1969-1 973) marcan profundam ente su vida, permitiéndole 
descubrir su apego inexplicable por México en el cual cree encon­
trar sus raíces y la exaltación mágica d e vida interna. Paradójica­
mente a sus orígenes, Le Clézio se define como un hombre indígena,' 
iluminado por el poder mágico de nombres, gestos, dioses, ritua­
les, monumentos extraordinarios que le muestran los misterios de 
civi lizaciones desaparecidas. 

Sus investigaciones lo llevan a emprender la tarea de aprender 

el purépecha y el maya, dos lenguas indígenas que le permiten ac­
ceder directamente los archivos de los antiguos mexicanos, y de 
este modo, se convierte en un brillante cronista y traductor al fran­
cés de La Relación de MicllOacán y Las Profecías del Chilam-Balal/1 pu-

1 J.M.G. Le Clézio HaY, "110 sé exactamell te cómo eso es posible pero es de ese 

/liado: soy /111 illdio . No lo sabía alltes de haber reencol1trado los illdígelws eH 

México, en Pal'/allul. AflOra lo sé .. cl/ando encol1tré esos pueblos indígel1as, es 

COIlIO si hubiera recol/ocido //Iiles de padres, hermmlOs y esposas", Gaflill/ard, Edi­

ciol/es Skira, Gi/l('bra Suiza, 1971, p. 7. 

172 



J.M.C. LE C LÉZIO y su CII.EACIÓN LITERARIA EN M F.XICO 

blicadas en francés en 1984. Para Le Clézio pareciese ser una aper­
tura espiritual y un lenguaje mágico que lo llevan de la mano a 
comunicar, a dar a conocer el viejo discurso de nuestros antepasa­
dos y a valorizar la imagen del indígena tan humillada y explo tada 
desde la conquista de México. 

¿Podemos imaginar lo que estos d ocumentos históricos, llenos 
de grandeza y de magia poética ejercieron en Le Clézio? La narrati­
va del escritor evidencia un lenguaje mágico que celebra vivencias 
en México a través de Hai~2 libro que a pa rece en 1971, y que preten­
de ser antes que todo un libro de autoaprendi zaje, " la puesta en 
palabra", por decirlo de algún modo, de la experiencia indígena y 
de la iniciación que el escritor vivió para" transformarse" en indio. 
El texto es presentado como todo un discurso poético, siguiendo 
las etapas del ceremonial curativo, de los ind ígenas: la in.ic iación, el 
canto y el exorcismo. 

Hai' constituye un texto de a prendi zaje cuyo objeti vo busca 
reencontrar y preservar la armonía con el mundo. Cada uno de es­
tos elementos definen a l indígena y corresponden a lo que Mircea 
Eliade evoca como inmortalidad, espontaneidad, libertad, posibili­
dad de ascensión al cielo, anustad con los animales y conocimiento 
de su lengua. Hai" enaltece fusión del ind ígena con su medio am­
biente, cuyo resultado se ha dado a través de su vida legendaria 
que pretende explicar sus silencios y sus palabras, su gran deza y su 
barbarie, sus ritos y su visión cósmica. 

Le Clézio nos hace partícipes de esa gran d iferencia q ue sepa ra 
nuestra civilización occidental con respecto a la civilizaci ón de los 
indigenas. El escritor considera que lo que nos ha a lejado de ellos 
es su "pensamiento mágico", es a través de la magia como el ind í­
gena ha establecido un pacto con el Uni verso. Asitnismo el autor 
menciona la riqu eza y diversida d de sus múltiples lenguas autóc-

, f.M.G. Le C/ézio, H a'i (1971), Albert Skira édi teu r, Gillebra. Su iza. 
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tonas, que nosotros hemos sacrificado por el precio de una, 10 cual 
nos separa aún más de su filosofía de la vida, liberada en un len­
guaje simbólico de tonalidades y movimientos corporales. 

Del mismo modo menciona que es a través del canto, como el 
indígena "se ha comunicado con la naturaleza" formando y siendo 
parte de ésta, y se d iría que con respecto a los poderes del silencio, 
éste los conoce ya por instinto. 

Como parte de sus ritos, el exorcismo es un acto que ha protegi­
do al indígena de la amenaza de la mue rte y de ese "mundo parale­
lo" que puede manifesta rse a través de sus fiestas y creencias y que 
constituye en la existencia del indígena '']' amet de la conscience" 
que lo confronta con él mismo y con la "nad a", descubriendo el 

secreto de las formas y los misterios de la creación. 
Es así que Hai· hace comprender, por otra parte, la nostalgia que 

experimenta Le Clézio por las socied ades y los personajes en los 
cuales los mitos regulan los modos de vida y cierta nostalgia que 
podría traducirse corno el origen de sus propias ficciones. 

Si bien Le C1ézio reencuentra el mundo amerindio y descubre 
en América Latina la sacralización de su mundo narrativo, es a partir 

de esta época que se alejará aún más de las preocupaciones teóricas 
y los deba tes de los intelectuales y políticos, haciend o énfasis en 
una franca oposición entre el mundo occidental, ficticio, plagado 
de desarrollo tecnológico en pro de ese mundo natural, esencial y 
verdadero habitado por los indígenas. 

Con la misma fascinación que Le Clézio es guiado por una mano 
divina para traducir el viejo discurso purépecha y maya, logra con­
cretar un libro brillante publicado en 1988: Le reve mexicain, un tex­
to que no es un libro de antropólogo, o de etnólogo, sino una 
meditación crítica por largo tiem po contemplad a en lo que respec­
ta a la Conquista de México por los españoles. Este texto constituye 
una investigación histórica bien documentada en los escritos de Fray 
Bernardi no de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva Es-
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paña3 y de Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la Conquista 
de la Nueva España4 y definida por Le C1ézio en términos de profa­
nación. 

La rroe mexicain5 constituye el reencuentro de dos mundos opues­
tos, el de los orígenes, donde el indio no estaba separado de la na­
turaleza puesto que formaba parte de ésta, y la del mundo occidental, 
representado por el español animado por su espíritu depredador y 
de conquistador ambicioso. El escritor escoge contarnos la historia 
como un sueño d onde la historia cronológica fue superada por los 
acontecimientos mismos. 

Desde Hai' el escritor había ya dado la llave para constatar que 
México tiene tod avía el don de mostrar al mundo el secreto de la 
palabra, el don de un lenguaje mágico y presente a través de los 
indígenas. 

Le rroe mexicain, Le C1ézio va a insistir que la Conquista de México 
no fue solamente un episodio trágico de la historia, sino todo un 
desastre ecológico que rompió con el equilibrio del mundo. La vi­
sión de Le Clezío con Le rroe 111exicain está orientada más a resaltar 
la tragedia que constituyó el hecho de la destrucción de la cu ltura 
de los antiguos mexicanos que la empresa de conquista y coloniza­
ción emprendida por los españoles. Para el escritor la Conquista de 
México permitió el enfrentamiento entre una civil ización cohe­
rente (donde reinaba la dicha de una edad mágica y donde el tiempo 
no era una etapa fatídica y de prueba necesa ria para acceder al 
reino de los cielos, sino el encadenamiento al paso de los siglos, que 

3 F. Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva Es­

paña '1568', (1977). Ed. Porrúa, México, 4 vol. 

4 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la Conquista de la Nueva 

España '1568', (1968), Ed. Pomía, México, 2 vol. 

5 J.M.G. Le Clézio (1988), Le reve mexicain ou la pensée interrompue, Ed. 

Gallimard, Paris. 
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completaba un ciclo y destino misterioso y perfecto) contra una ci­
vilización depredadora. 

A través de la narración de Le Clézio se inserta un lenguaje poé­
tico que privilegia la visión del mundo indígena dominado por la 
magia . Le rroe mexicain representa una tentativa particular del es­
critor por recuperar el esplendor grandioso de nuestro pasado in­
dígena a través de un lenguaje encarnado en una reflexión universal 
que evoca la ru ptura de una armonía ecológica y la profanación de 
civilizaciones privilegiadas. 

Con el discurso mítico de HaY y la crónica de Le ri!ve mexicain Le 
Clézio parece conducirnos, en tanto que lectores, a un encuentro 
simbólico con el objeto que nombra. El escritor nos conduce a apre­
ciar no sólo las imágenes visuales y experiencias sensoriales, sino 
también los sonidos y ruidos que figuran en sus espacios narrativos 

traduciendo la palabra en un éxtasis material inefable, audaz y con­
templativo, a partir de un pensamiento mágico que exige del hom­
bre una nueva percepción del mundo. 

Si bien en México, J. M. G. Le Clézio realiza el sueño de sentirse 
iluminado, también el escritor encuentra el eco de un discurso del 
Nuevo Mundo con el privilegio de traducir al francés los grand es 
textos J1Ústicos de América a través del Chilam Balam' y La Relalion de 
Michoacán7 y donde los hombres encuentran los sueños proféticos 
de los dioses y reciben la consagración para obtener el poder y la 
sabiduría. 

Le Clézio quiere que participemos en la Historia como lectores, 
corno el escritor lo hace con su narrativa a través de Trois Villes 
Sainles' (1980), significación sagrada cuya fuente es el Chilam Balam, 

, f.M G. Le C/ézio, Les Prophéties du Chilam Balam (1976), Ed. Gal/ímard, 

París. 

7 f.M.G. Le C/ézio, La relabon de Michoacán (J 984), Ed. Gal/imard, París. 

!l lbid., Trois villes saintes (1980), Ed. Gallimard, París. 
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los libros sagrad os del mi steri o divino hec ho ficción . Challca h, 
Ti xcacal y Chun P O l11 , constitu yen las tres partes que estru cturan el 

texto y serán desc ritas C0 l110 las tierras bendec idas, purificadas y 
perfectas que poseen ya un simbo lismo ancestra l e his tórico y cuyo 
simboli smo ha sido acumulado desde sus orígenes. 

Asimismo con Pnwalln' (1992) Le Clézio penetra en un viaje ha­
cia el pasado. El titulo evoca e l g rito d e los ind ígenas a l encuen tro 

de la ballena gris en las costas de Baja Ca liforni a, lu ga r donde 
serán ex terminadas con sus crías, y donde los sueil os y la visión 

subjeti va del mundo, vista y vivida por la evolu ción psicológica de 
los protagonis tas no esca pa a un destino ligado a la destrucción y a 

la muerte. 
Sin duda, e l texto co nstituye un eco que s ug ie re al lector una 

toma de consciencia ecol ógica y un g ran reproche a un sinnúmero 

de empresas reali zadas en contra de la preservación de la na tura le­
za y de la vida mis ma en una sociedad occidental vencida por e l 

poder, la ambición y el materi a lismo. 
De hecho J.M. G. Le Clézio parece mostrarnos que México, para 

él, tiene toda una dimensión dife rente a la que ven nues tros ojos. El 

escrito r parece atravesar la ilusión del tiempo con el obje to de UIl 

reencuentro con la rea lidad que ha desa pareci do y q ue pa radójica­

mente existe. 
Es interesante señalar que e l escritor co ncibe un pro fund o amor 

hacia 10 natural y reencuentra en e l indígena la pureza natura l de 

una civilización depositaria de sabiduría. Una raza redentora del 

Nuevo Mundo que por más de cuatro sig:os ha sido profanada, 
sometida, maltratada y humillada, antes de reconocerl e su estatus 

privilegiado de ser "natural ". Su narrativa en México es espléndi ­

da, persigue un equilibrio fasci nante y un viaje de in ic iación mági­

co. El lenguaje de Le Clézio evoca los lazos entre las palabras y las 

<¡ [b id., Pawana (1992), Ed. Gnllilllnrd, Pnrí!'. 
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cosas, entre el presente y el pasado, entre el mundo natura l que ha 
de recuperarse en el eco de su narrati va. 

Así como Edward Weston y el poeta juchiteco Juan Morales veían 
en la tehu ana a la heredera de los antiguos a tlantes, tan libre, tan 
bella, tan sa tisfecha de su cuerpo y de su destino, Le Clézio reencu­
entra en la mujer indígena "a la voz silenciosa de las mujeres [ .. . } el 
espíritu creador de la América india que no le debe nada al mundo 
occi dental, pero que extrae del fondo de sí misma, como arrancán­
dolos a su propia carne, los jirones de una conciencia muy anti gua, 
cargada de la sangre de los mitos que vibra con la onda infatigable 
de la memoria" . IU 
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Literatura y construcción nacional: 
los años veinte en México 

Tomás Berna! Alanís* 

"Sigue la historia siendo tina narración, 

una lucha del bien contra el mal, con L/na finalidad 

inherente que inexorablemente la conduce a su termino. 

Sigue el pasado sl"endo servidor y {¡erardo def porvem', "'. 

}. H. ?iUlIIO 

INTRODUCCIÓN 

EL PRESENTE TRABAJO TRATA de esbozar algunas ideas sobre la cultura 
nacional desde la trinchera de las pugnas ideológicas por construir 
un proyecto acorde a una realidad transformada por una revolu­
ción y su impacto en la vida cotidiana com!) expresión de un dis­
curso naciona lista. La cuestión del nacionalismo en la época 
posrevolucionaria significó un complejo entramado de di scursos 
que se deba tían al calor de las propuestas literarias en el seno de 
una sociedad que se iba homogeneizando en el plano económico y 
político a través de las propuestas educativas y el papel de las cien-

... Universidad Autónoma Metropolitano Azcapotzalco. 
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cias socia les, en genera:, por constTu ir un imaginario social que afian­
zará un discurso nacionalista que in tenta rá in tegrar en su seno a 
todos los sectores socia les . 

Ei par,orama no era IInívoco, pero s i existía el ambiente de re­
construcción naciona l para generar un espíri tu de cuerpo discursivo 
q ue se convi rtiera con el tiempo y apoyo del poder político en bas­
tión, en una configu ración de idea les de lo q ue era lo nacional, lo 
propio, lo que nos definiría como mex icanos. 

El trabajo se d ivide en tres apa rtados. En el primero, se estable­
cen las condiciones generales del ejercicio del nuevo poder político 
emanado de la Revolución mex ica na d e 1910 como soporte de los 
ca mbios necesarios para constrlli r una nueva propuesta de gobier­
no en razón de un nuevo uso y ejercicio del poder político . 

En el segundo, se da un repaso a eventos importantes dentro de 
los proyectos de la revol ución hecha gobierno con base a las apor­
taciones de intelectuales que crearon con sus obras e ideas el nuevo 
rostro de lo que debería ser el espírítu y cuerpo del Estado posrevo­
lucionario. En el tercero, se hablará " n particul ar del papel jugad o 
por la antropología para la creación de instituciones e ideas que 
d ieron lu ga r a una práctica discursiva sobre lo nacional, y en defi­
nitiva, sobre las cond iciones de la vida cotidiana de la población 
mexicana en un marco de retos y respuestas hacia los grandes pro­
blemas nacional"s. En ello, la participación del antropólogo Míguel 
Othón de Méndizabal com" promotor del cambio social d entro de 
una política de integración nacional y proce~o de modernización, 
llevado a cabo por los gobiernos posrevolucionarios. 

En concl usión, la literatura, el nacionalismo, las ideas, las prácti­
cas discursivas y culturales infl uyeron en lo búsqueda de una identi­
dad que desbordaba los planos de lo político para aterrizar en las 
representac iones sociales de una cotid ianidad de los verd aderos 
anclajes de una ideología que se convierte en pensanliento y acción. 
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LA R EVOLUCiÓN TR IUNFA NTE 

Con la promulgación de la Constitución de '1917, México entraba a 
un periodo -por lo menos en ténninos forma les- df> paz relativa, 
auspiciada bajo el innlljo de la legalidad que los diferentes grupos so­
ciales debían respetar. Las demandas de tierras, trabajo, educación, 
entre otras, parecerían haberse tomado en cuenta para darles solu­
ción, Los respectivos artículos de la Constitución por lo menos ampa­
raban viejas d '=.'mandas en pos de una regulat ión más eq uitativa. 

Pero los hechos mostraban I1lás que los buellos idea les o las bue­
nas intenciones, que el cambio era difíci l y largo. La profesiona\iza·· 
ción d el ejército llevada a ca bo por: Bern ard o Rey~s, Felipe 
Angeles, Alva ro Obregón, entre otros, demostraba que no sólo 
era cambiar la fidelidad personal por la institucionalización de 
las armas, sino que obedecía a aceptar ind ividual y colecti va men te la 
nueva correlación de fu erzas, basadas en una formali zación de la s 
fu erzas armadas. 

La reapertura de El Colegio Mi litar en 1920, así como las dife­
rentes reformas militares en el plano de la organ izac ión y la estruc­
tura de un cuerpo armado profesional y moderno hicieroil posible 
albergar esp~ranzas para poner fin a una forma de vida, la lucha 
armada. Como lo había expresado el escritor español Vicen te Blasco 
Ibañez - en su viaje a Méx ico en la época ca rrancista- Méx ico se 
encontraba en un eterno baño de sangre a ca usa del rr.ifitar ismo, ' 

El estado mexica no vislumbro la necesidad de regu la r el núme­
ro de efectivos del ejército para restringir su pa pel en el plano de lo 

1 Blnsco Ibmle:, Vicente, El m ilitiHi smo mexicano. Valell cill, Prullle/c/}, 1920. 

DOl1de resalta, por lII edlO de /111 (1 ~cric de r{'l)orfn;l'~, el g rall 1/101 de la :-:ocitdnd 

lIIeX;Cnl/n, ba~{/d{/ e /1 el l/ SO de la ·p io/el/lid .ti /as flrl/I(/~ COI/lO lílJiúJ /Ur!lUI 11,".1 

obtel/ er el poder. 
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político. La vieja imagen del caudillo ahora sufría un proceso de trans­
formación en la figura - cada vez más vigorosa- del presidente. 

La estructura política iba definiendo las reglas en aras de un 
proceso de modernización, que incluía, nuevas reglas de moral cí­
vica para participar en el juego político. La contienda se daba ahora 
en las urnas lejos del campo de batalla, aunque las viejas sombras 
del poder militar de los caudillos segu ía la tente. El caso más ejem­
plar sigue siendo la novela La sombra del caudillo de Martín Luis 
Guzmán. 

El viejo sueño del liberal sobre el "ciudad ano imaginario" del 
siglo XIX se hacía rea lidad en una sociedad donde los gru pos socia­
les disputaban nuevas formas de convivencia individual y colecti­
va. Pero las v iejas tradiciones seguían subsistiendo, como lo apuntó 
en 1915 Martín Luis Guzmán: "Cuando de tarde en tarde algún 

miembro de las clases cu ltas de México se lanza a hacer política por 
su cuenta, y no como mero instrumento de generales ignorantes, 
sus mayores esfuerzos para substituir la razón a la fuerza son de 
todo punto inútiles; la atmósfera milita r se enca rga de d emostrarle 
pronto que en la República no va len las pa labras, sino las acciones, 
y de obliga rlo a recurrir a los medios violentos o a desaparecer: tal 
fue el caso de Madero". Z 

Resultado parecido a lo que sufrió )a campaña vasconcelista de 
1929 frente al recién aceitado Partido Nacional Revolucionario, como 
emblema de la modernidad política. Por otra parte, el estudioso de 
las ideas Abelardo VilIegas, define claramente el problema funda­
mental a resolver después de la revolución armada: "En la década 
de los veinte comienza lentamente la reorga nización del país según 
los crite rios e intereses socia les y de clase y a veces solo utilizar 

2 Gu zmán, Mart ín Luis, La querella de México. Méx ico, Asociación Nacional 

de Libreros, 1984. p. 44. 
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estos intereses para el manejo político, se plantean agudamente 
problemas de toda índole, educati vos, económicos, religiosas, pero 
todos se subordinan a la solución del problema político" 3 

Lo político era el plano de lo trascendenta l para reorga niza r un 
poder atomizado. La figura apoteótica de este p'oceso es el d iscur­
so que Plutarco Elías Calles anuncia en 1928 cuando anuncia el fin 
de los caudillos y el principio de las instituciones. 

E STADO y CULTURA 

La Revolución Mexicana consagró su espíritu al proceso de des­
trucción y creación. La cultura que emanó de ella, reHeja el aspeclo 
escurridizo, polémico, de difícil clasificación, que hizo de ella tema 
de largos y fru ctíferos debates en torno a lo que se debía institucio­
nalizar. La supresión del Ministerio de Educación en 1917 para dar 
paso a la creación de la Secretaría de Educación Pública en 1921, 
marcó el momento estelar de los camb10s cuantitativos y cualita­
tivos en el campo de la educación en México. 

El Estado dejó en las manos de José Vasconcelosel proyectoedu­
cativo más ambicioso de la historia de México. Proyecto que se ce­
ñía a las líneas generales de una política de centrali zación y 
consolidación del poder político, en eJ escenari o de un proceso de 
modernización de la economía mexicana y de la integración racial 
como signo de identidad nacional. " ¿Cuál ha sido el resultado -se 
preguntaba el humanista Pedro Henríquez Ureña- ante todo, COlll ­

prender que todas las cuestiones sociales de México, sus proble­
mas políticos, económicos y jurídicos, son únicos en su ca rácter 

3 Villegas, Abefardo, El pensamiento mexicano en el siglo xx. México, rCE, 

1993. p. 60. 
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y no han de resol verse con la simple imitación de métodos ex­
tranjeros" .4 

Es esta búsqueda por el "a lma naciona l" la que va a determinar 
las grandes tendencias de la literatura , en particular, y del ar te, en 
genera l, para crea r los estereotipos del indio en las letras, de la be­
ll eza y plas ticidad en la danza y posteriormente en el cine, el ritmo 
en la música, etc. pa ra plasmar en ellas todo el sentimien to y cultu ­
ra de la trad ición que no muere: lo indígena. 

Los años veinte son el tiempo donde se enfrentan dos tradicio­
nes históricas; el indigenismo y el hispanismo, que recuperan un 
pasado para enfren tarlo en el presente y perfila rlo en el futuro . Las 
polémicas entre Francisco Bulnes, Ca rl os Pereyra, José Vasoncelos, 
Manuel Gamio, en tre otros, sobre las aportaciones de la cultura },js­

pánica a la mexicana y de esta a la uni versal, son los puntos que 
sintetizo magistralmente Alfonso Reyes en su fra se sobre lo nacio­
nal y lo uni versa l. La separación o la integración de la Nación se 
veía enriq uecida por las corrientes ideológicas de la época como: el 
pragmatismo de Wi lliam James o el evolucionismo creador de Henri 
Bergson, que se venían a sumar al di lema de reconocer un pasado 
como instrumen tal para construir una realidad que necesitaba asir­
se de algo. 

Al respecto Rica rdo Pérez Monfort d ice: "Y si por la parte oficia l 
mexica na se reivind icara, aunq ue fu era sólo de palabra, el calor 
cultura l del indígena, reva lo rand o las artesanías, la lnúsica 
autóctona, los motivos tomados de los incipientes descubrimientos 
arqueológicos, la vestimenta, en fin, buena parte de las tradiciones 
locales, la facción conservadora e hispanofíl ica argumentaba con 
los " beneficios" que e l pasado co lo nial había dado a la naciona-

~ /-feJlríq/l e: Urola, Pedro, Pleni tud de América. BI/ellos Aires, Pei1a, Del 

Gil/dicc-Editore:" 1952. p. 83. 
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lidad mexica na, que eran principalmen te el idioma y la religión 
catól ica".5 

El Estado aceleró el apoyo pau latino a empresas culturales: las 
misiones culturales, la escuela rural, el apoyo a investigaciones ar­
queológicas, implementó una red nacional de bibliotecas, la publi­
cación de los clásicos, etc. para generar un ambiente de cultura entre 
la población mexicana. Así también se desarrolló una rica veta lite­
raria como lo fue la Novela de la Revolución donde los personajes 
principales son gente de l pueblo que se identifica y lucha po r 
los principios revolucionarios. La obra de Mariano Azuela Los de 
Abajo (1915) abre esta corriente de expresiones litera rias para dar 
colorido a un hecho trascendental del Méx ico contemporáneo: la 
revolución mexica na de 1910. Línea que van a seguir Martín Luis 
Guzmán, Rafael F. Muñoz, Francisco L. Urqu izo, entre otros. 

Esta com unión en la literatura se tra to de basar en obras que 
reclamaran un espíritu nacional, una expresión auténtica del pue­
blo, en fin, su cultura. O como lo expreso Antonio Caso: "Sólo por 
la cultura, es decir, por una razón ax io lógica y no ontológica, es 
posible sintetiza r ambas tesis: Ind ividuo y Sociedad. La Cultura 
como fin del individuo, implica la Sociedad; y como fin de la Socie­
dad, implica ellndividuo" -' 

Esa comunión de la que tanto hablaban y polemizaban los dis­
tintos grupos de intelectua les, se reducía a un proyecto por generar 
un consenso en la obtención de una identid ad nacional que cons­
truyera a l mexican o como ente ontológico l'"líen definido ante valo­
res extraños. La lucha no se libraba ahora en el campo de bata lla, 
sino en los espacio académicos y de discusión generados por el pro­
pio Estado como eran : las tribunas públicas, la Un iversidad Nacio-

5 Pérez M Ol/jort , Ricardo, Hispanismo y fa lange. M éx ico, ru, 1992. p. 36. 

tJ Caso, AII/Ollio, Nuevos Discursos ala Nación Mexicana. M éxico, Libren·o 

de Pedro Robredo, 1934. p. 87 
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nal, los cenáculos, y otros, que van a ser aprovechados por los "cau­
dillos cul turales". 

Los diversos grupos intelectuales: los Ateneístas, los Siete Sa­
bios, los Contemporáneos, y muchos más, se d isputaron la lucha 
por crear una li teratura acorde a los tiempos de reconstrucción na­
cional que marcaba el reloj político. La relación cada vez más estre­
cha entre el intelectual y el Estad o, va a esta r ma rcada por la 
sumisión de aquel a éste. Los intelectuales no sólo se disputaban 
las ideas sino también los favores y ap oyos de un Estad o deseosos 
de construir una nación. O como dice Engracia Layo: "La búsque­
da de valores propios hizo aflorar una importante literatura nacio­
nal y las inquietu des por una socied ad más justa e igualitaria se 
reflejaron claramente en la producción literaria y en los gustos del 
público" .7 

A NTROPOLOGÍA y N ACiÓ N 

Con la creación de la Dirección de Antropología, dependiente de la 
Secretaria de Fomento en 1917, la disciplina antropológica en tra al 
proceso de profesionalización en institucionalización en México. 
Bajo la dirección de Manuel Gamio los trabajos antropológicos, y 
por ende, arqueológicos, alcanzan un esta tus de cientificidad nun­
ca antes vistos. El trabajo monumental coordinad o por Manuel 
Ga mio y un equipo interdisciplinario, La Población del Valle de 
Teotihllacan (1922), adquiere un sitio d e modelo de investigación no 
sólo nacional sino internaciona1. 

Es ta in vesti gación macro, marca el inicio por estudiar y 
regionalizar los p roblemas del Estado mexicano en su vertiente so-

7 Loyo, Engracia, "La lectura en México, 1920-1940" en Historia de la Lectu­

ra en México. México, El Colegio de México, 1997. p. 289. 
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ciológica, antropológica y arqueológica, en suma, en su aspecto 
cultural. Con lo cual, se da inicio a los llamadas " investigaciones 
integrales" para buscar soluciones en el presente. O como dice 
Lempériere: "El trastorno revolucionario ofreció a Camio la opor­
tunidad de dar rápidamente a la nueva memoria cu ltural el rango 
de política" .' 

Los estudios antropológicos de caso se van a desarrollar a fines 
de los años veinte con los trabajos de Robert Redfield y la Escuela 
de Chicago, así como con las expediciones arqueológicas de: Eduard 
Seler, Franz Bloom, y posteriormente, de Siegfried Askinasy y Ra­
món Beteta. Pero además, la obra de José Vasconcelos La Raza Cós­
mica (1925), va abrir nuevos caminos en el quehacer mexicano por 
encontrar lo mexicano en su historia, su literatura, su raza y en su 
espíritu. En donde enfrentara la cultura hispana frente a la cultura 

anglosajona por generar una síntesis histórica que enmarq ue el des­
tino histórico de los pueblos latinoamericanos. 

La comunidad indígena -ante la necesidad de constru ir lo na­
cional- va a ser revalorada tanto en sus: artesanías, danza, música, 
por esos constructores de lo mexicano, por indagar en el estilo espi­
ritual. Estilo espiritual que va a tener un renacimiento cultural se­
gún la antropóloga Anita Brenner en 1929: "En el lapso de una 
generación México ha vuelto en sí. Su primer y definitivo ademán 
ha sido artístico ... , los reconstructores, necesarios como los destruc­
tores, vuelven a encontrar a su país". <:1 El renacimiento cultural es 
una realidad innegable que le da a México 1, oportunidad de crear 
un rostro propio, que en los siguientes años tendrá su culminación 
en la llamada filosofía de lo mexicano. En este contex to cobra for-

8 Lell/périere, Annick, "Los dos centenarios de la illdependel/cia mexicm/a (1910-

1921); de la historia patria a la antropolog¡'a cultural" en Historia Mexicana 

Vol. XLV, No. 2. México, El Colegio de México, 1995. p. 342. 

9 Brenner, Anita, Ido los tras los altares. Méx ico, Domés, 1983. p. 363. 
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ma la experiencia teórica y prácti ca de Mendi zábal qu e impulsa el 
Departamento de Antropologia en la Escuela Nacional de Cienci as 
Biológicas del lrN (1938), así co mo la formulación del plan de Medi­
cina ru ra l y el servicio socia l como un apoyo a las comunidades 
indígenas. 

Así como el antecedente de dar clases y ser investigador en el 
Museo Nacional, sumado a su paso por la Universidad O brera y 
el Instituto de Investi gaciones Sociales. Que servirían como espa­
cios pa ra generar estudios etnográficos y la posibilidad de estudiar 
al mov inliento obrero como posibilidad del cambio social a través 
del supuesto papel revolucionario que éste iba a desarrollar en el 
futuro . Su pasión por los problemas nacionales le hizo interesarse 
por distintos y vari ados temas: la lengua, la economía, la historia, 
la industri a textil , la historia de las artesanías, de la cultura popu­

lar, en fin , de la problemática indígena, que él la reducía principal ­
mente a la cuestión de la marginación social. 

Se v io como otros científicos sociales enfrascados por conservar 
ese México rural frente a un innega ble proceso moderni zador que 
transformaba las condiciones del pasado en nuevos retos tanto para 
el individuo como para el Estado, no sólo en términos cuantita ti­
vos, sino cualitati vos. La ~ntropo logía alcanzó en los anos veinte, y 
posteriormente, en los años treinta, un intenso ejercicio de apoyo, 
critica y modelización de la historia que se quería construir. Las 
fu erzas históricas habían desa tado su poder y había qu e guiarlas 
para moldea r la imagen de un país que se convertía en conductor 
de coches y fá bricas dejando atrás el ca ballo y el campo. 

En esta ca rrera desbocada por la industrialización, la literatura 
y la antropología iba n a generar sus propias experiencias para mar­
car el compás de la tradición y la modernid ad, de lo que se creía 
nuestro y lo ajeno, tanto en el plano internacional como en e l nacio­
nal. La Revolución había destruido pero también había sembrado 
los primeros surcos de ese ca mbio social que era esperado como 
una respuesta viable en un mundo donde los ca mbios escenificaban 
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la nu eva obra de institucionali zación del poder y de la integración 
al carro de la Revolución. 

La identidad nacional estaba en juego. Las piezas del ajed rez 
estaban puestas. La cultura se estaba afinando en el diapasón de lo 
viejo y lo nuevo, como los dos posibles derroteros por construi r ese 
imaginario social del cual tanto se esperaba. Y como dijo }uJien 
Benda en 1927, en su clásico texto La traicióll de los ill/eleclllales, el 
gru po pensante (i ntelectuales) habían ejercido su labor de crea­
ción/ pero bajo los lnantos del Estado que se fortalecía como viejo 
Leviatá n y que d ictaba las pa utas para desarrol la r ese "espíritu 
nac ional", del cual ell os serían los herederos. Un lluevo mecenas 
había aparecido en el horizonle y su papel era ¡omenlaT las an\\­
guas tradiciones con los recientes valores para construir lo nacio­
nal, lo mexicano. 
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En torno a una poética 
de la Literatura Popular 

Isabel Contreras Islas' 

EN LA ACTUALIDAD, acosados como vivimos por]a transformacj ón con­
tinua de paradigmas y estructuras ro tasJ anonadados por la inten­
sidad de un siglo y de un milenio que agonizan cuya metamorfosis 
no es aún comprendida por las mayorías, resulta severamente difí­
cil llegar a plantear argumentos cerrad os o aca bados y, mucho 
menos, to talizadores. Por tanto, en torno a la poética de lo popular, 
no es mi ambición proponer una postura única, más bien la inten­
ción que encierran estas líneas es compartir una actitud de preser­
vación y tutoría hacia la literatura y, en general, al arte popu lar. 

La poética es la disciplina de las man ifestaciones artísticas que, 
tras el estudio analítico de una obra, muestra cómo está conforma­
da artísticamente, las estrategias y recursos del cód igo empleado 
logrados en ella por el artista y cómo todo ésto significa de manera 
original y única. La función de la poética es . pues, llegar a señalar 
no sólo los rasgos que distintivos que caracterizan el lenguaje poé­
tico de una obra artís tica, identifica ndo sus virtudes, s ino a pa rtir 
de éstas llegar a revelar tanto la intencio nalidad artística de su au­
tor, como la capacidad de transmitirla al lector a partir de la confi­
guración propia de la obra . 

.. Universidad Iberoamericana. 
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Una vez ubicada a la poética, tomemos una obra artística, en 
este caso los corridos, poemas lírico popu lares para que, en base a 
la incursión compositiva literaria, llegar a reconsiderar el criterio 
que asegura su escaso va lor poético frente al que poseen los géne­
ros cultos, argumentado en su pertinencia e identidad popular. El 
corrido es una expresión literaria de carácter popu lar, en él, a se­
mejanza de cua lqu ier composición en verso del género de literatu ­
ra culta, persiste un fundamento poé tico . Quizá sus estructuras 
revelen menos complicidad o menor grado de rebuscamiento fren­
te a la poesía culta; más estas cualidades no son vá lidas para fun­
damentar su pobreza poética. Por el contrario, esa manera sencilla 
y natural que devela la composición de algunos corridos, es un 
rasgo de origina lidad de los mismos, producto de su análoga con el 
a lma de sus creadores, el pueblo. 

Justificar la carencia o limitada poética de los corridos, demos­
tra nd o sólo la presencia aislada de los recursos retóricos presentes 
en ellos, no es tampoco vá lido. Es imposible argumentar que en los 
corridos no existe una poética cuantificando únicamente algu nos de 
~os recursos retóricos que poseen: imágenes, metáforas, prosopope­
yas, aliteraciones, metonimias u otras de las figuras más. 

Para fundamentar la poética de cualquier obra de arte literaria 
(cul ta O popular), es indispensable abarcar y concebir la configura­
ción del tex to li tera rio como un todo, nunca desde la parcialidad, y 
re laciona r además es ta integridad g lobal de los e lementos 
composi tivos con la intencionalidad artística de su autor, y con el 
efecto que cada uno de los recursos que configuran el poema es 
capaz de transluitir al receptor de la obra literaria. 

Veamos como subyace la configuración poética en un corrido, el 
de La muerte de Emiliano Zapata, que a continuación reproduzco: 
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M UE RTE DE EMIUANO Z APATA 

Escuchen señores, oigan el corrido, 
De un triste acontecimiento; 
Pues en Chinameca fue muerto a mansalva 
Zapata, el gran insurrecto. 

Abril de mil novecientos 
Diecinueve, en la memoria 
Quedarás del campesino 
Como una mancha en la historia. 

Campanas de Villa Ayala, 
¿por qué tocan tan dolientes? 
- es que ya murió Zapata 
y era Zapata un valiente. 

El buen Emiliano que amaba a los pobres 
Quiso darles libertad, 
Por eso los indios de todos los tiempos 
Con él fueron a 1 uchar. 

De Cuautla hasta Ameca meca, 
Matamoros y el Ajusco, 
Con los pelones del viejo 
Don Porfirio se dio gusto. 

Trinitaria de los campos 
De las vegas de Morelos 
Si preguntan por Za pata, 
Di que ya se fue a los cielos. 
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Les dijo Zapata a Don Pancho Madero, 
Cuando ya era gobernante: 
- si no das las tierras, verás a los indios 
de nuevo a entrar en combate. 

Se enfrentó al Sr . Madero, 
Contra Huerta y a Carranza, 
Pues no le querían cumplir 

Su p lan que era el Plan de Ayala. 

Corre, corre coneji to, 
Cuéntales a tus hermanos: 
¡ya murió el Sr. Zapata, 
el coco de los tiranos! 

Montado con garbo en yegua alazana, 
Era charro de admirar; 
y en el coleadero era su manga 
La de un jinete cabal. 

Toca la charanga un son 
De los meros abajeños; 
Rueda un toro por la arena, 
Pues Zapata es de los buenos. 

Camino de Huehuetoca 
Preguntaba así un turpil : 
caminante, ¿qué se hizo 
del famoso caporal? 

Nació entre los pobres, vivió entre los pobres 
y por ellos combatía, 
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-no quiero riquezas, yo no quiero honores­
a todos así decía 

En la toma de jojutla 

Dice a un mayor de su gente: 
traete al general Ca rcía 
que le entre conmigo al frente. 

A la sombra de un guayabo 
Ca ntaban d os chapulines: 
iYa murió el Sr. Zapata, 
terror de los gachupines '. 

Fumando tranquilo se pasea sere no 
En medio d e los ba lazos, 
y grita: -¡ Muchachos, a esos mue rtos de hambre 
Hay que darles sus pamba zos '. 

Cuando acaba la refri ega 
Perdona a los prisioneros 
A los herid os los cura 
Y a los pobres d a dinero. 

Estrellita que en la noche 
Te prendes de aquellos picos, 
¿dónde está el jefe Za pata 
que era azote de los ricos? 

- Cuando yo haya muerto - dice a un subaltcrno­
les dirás a los muchachos: 
con L' arma en la mano defi end an su ejido 
como deben ser los machos. 
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Dice a su fiel asistente 
Cuando andaba por las sierras: 
-mientras yo viva, los indios 
serán dueños de sus tierras. 

Amapolita olorosa 
De las lomas de Guerrero, 
No volverás a ver nunca 
Al famoso guerrillero. 

Con gran pesadumbre le dice a su vieja: 
-me siento mu y abatido, 
pues todos desca nsan, yo soy peregrino, 
como pájaro sin nido, 

generales van y vienen 
d izque para apasigua rlo; 
y no pudiendo a la buena 
un p lan ponen pa' engai\arlo. 

Canta, canta gorrioncito, 
Di en tu canción melodiosa: 
Cayó el general Zapata 
En forma muy alevosa. 

Don Pablo Gonzá lez ordena a Guajardo 
Que le finja un rendimiento, 
y al jefe Zapa ta disparen sus armas 
Al llegar a l campamento. 

Guajardo dice a Zapa ta: 
- me le rindo con mi tropa, 
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en Chinameca lo espero, 
tomaremos una copa. 

Arroyito revoltoso, 
¡qué te dijo aquel clavel? 
-dice que no ha muerto el jefe, 
que Zapa ta ha de volver. 

Abraza Emiliano al felón Guajardo 
En prueba de su amistad, 
Sin pensar el pobre 
Q ue aquel pretoriano le iba ya a sacrifica r. 

y tranquilo se dirige 
A la hacienda con su escolta; 
Los traidores le dispara 
Por la espalda a quema ropa. 

Jilguerito mañanero 
De las cumbres soberanas, 
¡Mira en que forma tan triste 
ultimaron a Emiliano! 

Cayó del caballo el jefe Zapata 
y también sus asistentes, 
Así en China meca perdieron la vida 
Un puñado de va lientes. 

Señores ya me despido, 
Que no tenga n novedad . 
Cua l héroe murió Zapata 
Por dar tierra y libertad . 
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A la orilla de un camino 
Había una blanca azucena, 
A la tumba de Zapata la llevé 
Como una ofrenda. 

Como advertíamos, señalando parcialmente la presencia de cier­
tas figuras bien logradas en la composición literaria del corrido, es 
imposible sostener su poética (o literar iedad como la llama Roman 
]akobson) . Es necesario ir más allá, y buscar la relación e integra­
ción que guardan cada uno de los elementos que conforman el co­
rrido con la intencionalidad de su autor y con el efecto que producen 
en el oyente o en el lector. 

Por ejemplo, no podemos argumentar que la poética del corrido 
de "La muerte de Emiliano Zapata" radique en la presencia de cier­
tas comparaciones como estas dos: 

" A la orilla de un camillo/ había l/na blanca aZllcena'; a la tumba de 
Zapata la lIevé/ como l/na ofrenda ... "/ (en la que se compara la blancu­
ra de la azucena con la pureza de alma de Za pa ta) . O esta otra: 
"COIl gran pesadumbre le dice a su vieja/ - Me siento muy abatido'; pues 
todos descan san, yo soy peregrino/ como pájaro sin nido"/. O en la loca­
lización de algunas imágenes como ésta, (por cierto muy satírica): 
"Filmando tranqu ilo se pasea sereno/ en medio de los balazos'; y gri ta -
jll/ uchachos, a esos m uertos de hambre! hay que darles sus pamba zas!". 

En las que expresiones como "blan ca azucena", "pájaro sin nido" 
o "muertos de hall/bre", sólo cobran una carga significativa mayor, 
en relación con el resto del corrido. Es en todo él donde expresiones 
como éstas significan y dicen más, que lo que comúnmente referi­
rían si las sacamos del contexto del corrido y las ubicamos en el 
registro de uso cotidiano. 

Ante estos recursos señalados que d e sí son ya muestra de cierta 
exclusividad creradora, es necesario preguntarnos, ¿por qué el au­
tor de este corrido, para referir las acciones que refiere dentro del 
mismo, eligió, precisamente, una manera selecta, suti l, diferente y 
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emotiva de decirlas? ¿es que no tenía la certeza de estarlo haciendo 
de una manera diferente cuand o buscó rimar, medir, y agru par el 
relato en cuartetas exclusivas del género poético? Ind udablemente 
que la intención del autor era escribir un corrido, es decir, un poe­
ma, hacer literatura. Es por ello q ue no expresó simple y llanamen­
te: " llevé fl ores a la tumba de Emiliano. Ni escribió: "el alma de 
Erniliano no descansa"; sino que en su lu ga r, eligió y seleccionó 
una forma única de expresarlo ("yo soy peregri l10 C0l110 pájaro sill 
nido"), lo que revela e/aramen te la in tencionalidad art{stica del corridista. 
Expresiones que, al ser leídas o escuchadas producirán una sorpre­
sa y un efecto especia l en los receptores, quienes no reaccionan ante 
lo dicho de manera linea l, convenciona l o común de enterarse se 
loa sucesos referidos. 

Alrededor d e estas expresiones selectas, que di fieren de la ma­
nera común de decir las cosas, las que son capaces de trasmitir al 
lector (o al escucha del corrido), además de la acción implícita en 
ellas, una fuerte carga emocionaL De tal manera que a través del 
entretejimiento de éstas, el recep tor, a medida que el corr ido trans­
curre, va aprehendiendo también dos tipos de comunicación o con­
tenido del corrido: el de las acciones que conforman la histori a o 
argumento contado, y el de las emociones. 

En el corrido de "La muerte de Emili ano Zapata", por ejemplo, 
no sólo el lector va extrayendo la infor mación de quien fue Zapata, 
corno era, que hizo, como murió, sino además, simultánea a lo an­
terior, está siendo motivado por la tra nsgresión inherente a estas 
acciones, percibida por el oyente en torno a la forma que cuenta de 
como ultimaron a Emiliano. Es decir, eJ receptor percibe la trai­
ción. Y la traición es, en el orden de lo l"1oral, una infracción, debi­
do a que es una manifestación de deslealtad y, toda de deslea ltad, 
infidelidad y cobardía que esta transgresión transmi te, provoca una 
reacción y una respuesta de coraje o sa tisfacción en los receptores 
del corrido, según sea la ideología que rev iste a cada cua l. 
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Esta transgresión enaltece no sólo la figura del héroe agrarista, 
sino al mismo tiempo al sentido emotivo y subjetivo de todos los 
recursos retóricos empleados; "muertos de hambre" "pájaro sin 
nido" y la blancura de la azucena en la tumba de Zapata. En el 
corrido de "La muerte de Emiliano Zapata" es, pues, evidente, como 
en cualquiera de los poemas de Vallejo, de Paz o de Sabines, la pre­
sencia de una poética, como en muchos otros corridos mexicanos. 
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PARTE III 
UNA MIRADA A LA CINEMATOGRAFÍA 

Y AL GÉNERO 





Mujeres mulatos y maricones: 
Identidad en el cine 

de Tomás Gutiérrez Alea 

Judith A. M. Cos tello, MA * 

TOMÁS GUTIÉRREZ ALEA es ahora el director cinematográfico cubano 
más famoso fuera de la isla debido al éxi to internacional de su pe­
núltimo filme, Fresa y Chocolate. Sin embargo, el director, fa llecido 
en 1996, disfrutaba de mucho prestigio crítico mundialmente, una 
enorme popularidad en Cuba, y un reconocimiento bastante divul­
gado en Latinoamérica y entre los espectadores conocedores en los 
países no hispanohablantes durante sus cua tro décadas de produc­
ción cinematográfica. Ese éxito se debe a sus temas tratados, siem­
pre con un buen sentido de humor, un ingrediente imprescindible 
en el cine cubano por mandato popular, temas que se conciernen 
con la identidad humana indi vidual frente a las fuerzas represoras 
de nuestra época. El atractivo universal de su obra posibilitaba la 
difusión de sus ideas a un público popular, grupo que irónico y 
tradicionalmente se quedaba fu era del alcance del cinema artístico. 
Referente a esa meta de v incularse C01"': el pueblo, en respuesta a 
una pregunta que le hizo sobre el cineasta francés Goda rd, Alea 
comentó lo siguiente. 

,. Northern Arizona University. 

203 



JUD1TH A. M. C OSTELW, MA 

La vertiente llamada "cine social" frecuentemente encuentra dificultades 

insuperables para comunicarse con el público, porque la gente no va a una 

sala cinematográfica a o[r una conferencia o a recibir una lección de nada. 

Va a ver un espectáculo y si 110 tenemos eso en cuenta no conseguiremos 

expresar nuestro mensaje. (Oroz, p. 21) 

La cuestión de la identidad en el cine d e Alea nos interesa porque 
el cineasta mismo fu e un hombre blanco de formación básicamente 
burguesas sin embargo había podid o dejar hablar a varias voces en 
su obra. En parte es porque Alea tenía un verdadero espíritu revo­
lucionario que lo impulsa ba a identificarse con las luchas de todos 
los cubanos inclu sive a las mujeres, los-africanocubanos, los homo­
sexua les y los pobres. De hecho, su obra muestra una visión uni­
versa l referente a la búsqueda de la justicia. 

Cuando decidió dedicarse al cine era estudiante de derecho pero 
declaró que el mundo tal como estaba le obligó a la tarea de expre­
sar ciertas metas revolu cionarias a través del cinema. En 1952 y 
1953 estu d ió en el Centro Sperimentale e n Roma donde aprendió el 
neo-rea lismo y viajó a Europa del Este para festivales juverúles de 
cine. Era miembro de la sociedad de cine llamada "Nuestro Tiem­
po", una de las pocas fu entes de seria ac ti vidad cinematográfica en 
aquella época en Cuba. En 1954 con Julio Carda Espinosa hizo su 
primera película, un cortometraje documental con el títul o, El 
Mégano, sobre las pésimas condiciones laborales de los carboneros 
en el sur de la isla. Esa obra neo-realista se considera el único ante­
cedente del cinema pos-revolucionario. Más tarde, fue arrestado y 
acosa do por las brigadas anticomunistas de Batista. Con la llegada 
de la revolución, Alea formaba parte de l grupo "Cine Rebelde", un 
p recursor del Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográfi ­
cos (ICAI C) del cual también fu e entre los fundadores. 
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1. M UJERES 

El machismo y la homofobia en Cuba son el producto de las largas 
tradiciones entremezcladas de España y África. Un ejemplo del 
machismo traído de África sería la sociedad secreta Abakuá, parti­
cularmente popular en los barrios contiguos a los muelles de La 
Habana como Regla, que consiste en hombres excl usiva mente y 
nominalmente todos los ñañigos son heterosexuales. 

La situación de la mujer en una sociedad tan célebremente ma­
chista como la cubana no requiere más introducción. Entre las ex­
presadas metas de la revolución está la igualdad de todos. En el 
filme, Hasta Cierto Punto de 1983, un homenaje al filme De Cierta 
Manera de 1974 de Sara Gómez, una de las pocas mujeres directo­
ras de Cuba, Alea desafía el supuesto feminismo de su protagonis­
ta, Osea r, el guionista del documental qu e se hace como parle del 
argumento de la película, y también ex pone la inflexibilidad de 
Arturo, e l director. 

A Osear le interesan los temas de la igualdad de la mujer y el 
machismo. En su investigación para el documental entrevista a Jos 
trabajadores de muelles, histórica mente los más radica les del pro­
letariado cubano. Estas mismas entrevis tas las hizo Alea y las in­
serta a su narrativa lo cual resulta una obra dentro de la obra como 
hizo Sara Gómez en Qe Cierta Manera. Un trabajador entrevistado 
en la película de Alea explica que puede ca mbiar sus actitudes 
machistas, " tal vez el 87%" y que la igua ldad sólo se puede lograr 
"hasta cierto punto". Oscar escribe su gu ión para que los hombres 
comprendan su machismo. Vemos el choque entre la conciencia de 
los intelectuales y los trabajadores, am00s revolucionarios que se 
revelan a través de sus diferentes lenguajes. Osear, un hombre ca­
sado~ se enamora de Una, una fu erte madre soltera que tra baja en 
el puerto y es activa en su sind icato. Hay una tendencia en el cine 
cubano a identifica r a la revolución con la narrati va de la mujer. La 
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identidad femenina se equipara con la lucha revolucionaria. Marvin 
O 'Lugo le llama la " transparencia" d e la mujer por lo que dijo 
Hum berto Solás de sus personajes en e l filme Lucía (King, p . 280). 
Es tan penetrante esa idea que salió una película en 1999 con el 
título Mujer Tra nsparen te. 

En Hasta Cierto Pun to el machismo es parte de una cuestión más 
amplia, la de la autoridad y la dominación. Alea veía el cinema 
como una herramienta para abrir los ojos y romper paradigmas 
inútiles. La película se burla tanto de la arrogancia d el macho como 
de la del intelectual que se niega a reconocer sus propias deficien­
cias. Artu ro, el director lleva varios preconceptos que negados por 
la realidad, insiste en conservarlos. Alea retrata a Una de tal mane­
ra que representa a la nueva mujer independiente que no se deja 
victi mizar ni por el hombre ni por sus propias emociones, El suyo 
es un instinto vital y no un heroísmo exagerado, que sería muy va­
ronil, según los modelos de la tradicional mascul inidad . Así Lina 
es una metáfora para la nación. Una destapa la ironía que caracte­
riza a Osear por hacerle una sola pregunta: ¿Por qué no trabaja nin­
guna mujer en el d ocumenta!? Luego, s in da rse cuenta d e su 
co mportamiento paradójico, Osear se enfada al ver el viejo novio 
de Lina salir de su casa mientras él no ha podido librarse d e su 
matrimonio ya muerto. No consta que el ex nov io que ve salir aca­
ba de violar a Lina. 

En Hasta Cierto Punto Alea trata tod a la gama del machismo: el 
estándar doble, la infidelidad en el matrimonio, las consecuencias 
sexuales de la desigualdad entre los sexos, la maternidad soltera y 
los demás parámetros que limitan la verdadera independencia de 
la mujer. 

La violación y la frustración de su relación con el casado Osear 
le requiere a Lina escapar de la capital a Santiago. ¿Es Una incapaz 
de vivir independientemente por ser mujer en esa sociedad ? La ali­
neación de la perspectiva narrativa y la identificación del especta-
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dor con la subjetividad y vulnerabilidad supuestamente femenina 
parece sufrir una derrota pero no sa bemos si Lina fue derrotada o 
si se transformó al hacer fracasar los atentados de sus dos preten­
dientes. Para Osear y Arturo la sobrevivencia del machismo es nada 
más los despojos de la mentalidad prerrevolucionaria entre el prole­
tariado. Sin embargo, esa mentalidad permanece en las actitudes 
que surgen de Osear, un burgués, en relación con Lina, una prole­
taria transparente que sufre en carne propia el machi smo de un 
intelectual. 

El uso de música en esta pelícu la, típico en casi toda la obra más 
experimental de Alea, presenta un contrapun to aud iti vo a lo v i­

sua l, lo que Smith denomina una discontinuidad entre la imagen y 
el sonido (Smith p. 95). La música vacila entre lo melodramático de 
una canción vasca sobre el pájaro huido qu e Osear invoca para re­
presentar a la mujer como la ausencia y al hombre como la presen­
cia ó el caso inflexionaL a la ca nción de lrakere cuya letra declara, 
"Mulata dejáte de atrevimiento" en que la mulata simboli za a la 
mujer menos "manejable" de todas que no se conforma a un solo 
conjunto de paradigmas socioculturales. Lina defiende su autono­
mía mientras expresa el deseo sexual femenino: dos esfuerzos sub­
versivos al machismo. 

Ir. M ULATOS 

Se emplea el término "mulato" en el título por su aliteración pero 
en realidad aquí nos referimos a todos los africanocubanos de cual­
quier mezcla ó pureza racial y su explotación histórica en Cuba . El 
térm.ino "mulato" tiene cierto cargo peyorativo en algunos países 
pero en circunstancias cubanas no necesariamente tiene connota­
ciones de ningún tipo. 

En 1964 Tomás G utiérrez Alea hace su tercer largometraje, 
Cumbi le basada en la novela Les Gouverneurs de la Rosée (Los Gober-
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nadores del Rocío) de ¡acques Romain, una historia de identidad 
en varios planos. Es la primera en una serie de películas con temas 
haitianos, producidas con la cooperación de la comunidad haitiana 
en Cuba. 

El protagonista Manuel es un negro haitiano que vuelve a su 
pueblo natal, Fonds Rouge, después de haber vivido en Cuba por 
15 años de cortador de caña. La acción toma lugar en 1942. Al vol­
ver se encuentra al pueblo en plena sequía y las familias están divi­
didas por un pleito d e sus abuelos, ya muertos. Esas antiguas 
rivalidades tienen el carácter implacable de una vendetta. Manuel 
intenta un proyecto de riego para aliviar la sequía y su acompañan­
te miseria. Es obligado a presentar su plan frente a la asamblea ge­
neral para poder llevar a cabo este" cumbite" o trabajo colectivo, 
en el creole haitiano (Firk, p. 43) Lo nombran un subversivo por sus 

ideas nuevas. Mientras tanto se enamora de Analaisa, la hija d e los 
enemigos d e sus padres, lo cual provoca los celos de Gervilén, un 
primo de ella . 

Manuel encuentra una fuente de agua y todos se unen para ha­
- cer un ca nal. Sin embargo, antes de que pueda ver todos sus esfuer­

zos realizados en la finalización del proyecto Manuel es asesinado 
por Gervilén. 

Manuel, siendo negro haitiano, había sufrido el racismo en Cuba 
no obstante aprendió un espíritu colectivista que él cree que se puede 
emplear aun entre los campesinos tradicionales y supersticiosos. 
Al final se martiriza por sus acciones. Así Manuel es el ajeno tanto 
en Cuba como en su propia tierra al regresar. Es un sospechoso por 
ser negro y extranjero en ambos países. Es el destino del negro des­
terrado, ó sea tod os los negros descendientes de esclavos, como le 
dice a Manuel uno de los haitianos, "Somos negros miserables. Es 
la falta de los negros." Manuel es el filósofo popular sin pueblo 
verdadero como otros protagonistas africanoscubanos de Alea. 

Cumbite emplea un lento ritmo muy folklórico que añade un tono 
neo-rea lista a la bella formalidad de la fotografía en blanco y negro. 
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SU USO de música, como en todos los filn1es de Alea contribuye a la 
textura narrativa. Se reali zó el rodaje en la zona de Baitiquirí, en el 

oriente de Cuba. Se logró un paisaje desolado por arra ncar toda la 
vegetación del lugar de la fi lmación (Pérez Turrent, p. 37). 

A pesar de toda su aclamación crítica, Alea mismo no se quedó 
satisfecho con el film e. 

Me cuesta trabajo volver a ver CU/1/bite cOlllplctn . ... Ü /l 11n pelím'a q lle 110 

eslá lograda, ... Eslá hecha de oficio. (Oroz, p . 78) 

La LIltima Cel1a de 1976 que gozaba de más orgu\\o 1'('" parte de su 
creador es basada en unos hechos históri cos. Es unil alegoría de la 
piedad hipócrita del dueño del caJlamela r, el cond e de Casa Bayona 
y la feroz autonomía y dignid ad personal del esclavo Sebastián. Es 

1795 y el conde teme rebelión como ha habido en la isla vecina Haití. 
Propone una cena para doce de sus escla vos en la noche del jueves 
sa nto para predicarles sus ideas franci scanas de aceptar su mi seria 
con alegría. 

Durante la cena, Sebastián se convierte en Judas, desafiando el 
poder del conde/sa lvador y entrándole en un debate que Denn is 
West ha non1brado " la profunda e intrincada dialéctica hegeliana 
de señoría y serv idumbre." (Chanan, p. 273) Vemos que el poder 

del conde depende de la en trega de los esclavos y la aceptación dp 
su autoridad . 

Mientras la cá mara enfoca en las d os caras, el conde insiste en 
que Sebastián le reconozca pero Sebasti án le escupe en la cara. El 
esclavo sigue siendo su propio hombre. Sus continu as hui das a a lto 
riesgo son otro testimonio de su ind epl..:: ndencia intelectual. Suya es 
la escena más larga del film e, que dura casi una hora en que apro­
vecha del estado ebrio del cond e para co nta r una fábula Jfr ican<1 
que desacredita todo lo que había dicho su amo. Su fuerte identifi­
cación con su cu ltura africana y como un hombre libre en espíritu 
aún en su servidumbre le hace de Sebastián el hombre nl ás fu erte 
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de todos los africanos, temido tanto por la estructura de autoridad 
como por los otros esclavos por el peligro que su oposición les pue­
d e presentar. 

Otra cuestión de identidad se destaca en La Última Cena: la del 
ingeniero francés, un mulato cuya mezcla racial le imposibilita una 
sola lealtad étnica. Es un refu giado d e la revolución de Ha ití en la 
cual no solamente los blancos resul taran expulsados o asesinados 
sino muchos mulatos también (Downing, p . 291). Ese personaje se 
alinea con los blancos ó los negros alternativamente de acuerdo 
con la situación . Por un lado le aconseja al conde la necesidad de 
comprar a más esclavos para poder usar sus nuevas invenciones y 
por el otro extremo le ayuda a Sebastián a escapar. No se identifica 
fijamente con un grupo, como en Cumbite Manuel no fue aceptado 
totalmente por ningún grupo. 

En los dos filmes el protagonista negro es una figura histórica 
pero su papel no ha cambiado suficientemente; por implicación aún 
bajo la revolución . Intertexualmente en la obra de Alea vemos que 
el negro es sobrerrepresentado entre los más humildes trabajado­
res en obras como Hasta Cierto Punto y Memorias del Subdesarrollo en 
la cual se ve un empleado negro servir agua a los blancos partici­
pantes de un congreso políti co-literario mientras los últimos 
sermonean sobre el racismo en Los Estados Unidos. 

En CU/nbite y La Última Cena se observa como funciona y como 
se conserva la hegemonía: En Cumbite los dominados rehusan libe­
rarse temiendo 10 desconocido y resignándose a su miserable suer­
te. En La Última Cena experimentamos el mecanismo que describe 
Antonio Gramsci de la ubicua tensión e ntre qu ien contrula y quien 
es co ntrolado y el constante esfuerzo del controlador por asegurar­
se la fidelidad del rebelde (Downing, p. 294) . 
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III. MARICONES 

Uno de los filmes cubanos más populares y conocidos fuera de la 
isla, y la mejor conocida en Los Estados Unidos hasta la fecha, es 
Fresa y Chocolate de 1993. De cierta medida es la película que más 
repercusiones ha tenido dentro y fuera de Cuba, atribuible en parte 
a su, comparativamente con otros filmes cubanos, mayor dlstribu ­
ción, especialmente en Los Estados Unidos, hecha posible por el 
actorl director I productor estadounidense Robert Redford . La obra 
es la adaptación cinematográfica del premiado cuento de Senel Paz, 
El Lobo, El Bosque y El Hombre Nuevo, Premio Juan Rulfo, 1990 (Évora, 
p. 51) . También el cuento original fue adaptado a teatro en 1992 y 
disfrutó de un gran éxito entre todo tipo de públicos. 

Es entre las primeras y pocas películas cubanas, pero no la úni­
ca, que hace a una persona homosexual el centro del argumento y 
del discurso y que simpa tiza con tal personaje. A pesar de ser una 
caracterización muy aceptable, destinada para un publico mayor­
mente heterosexual y no iniciada al mundo gay, logra su obvia mi­
sión de predicar la tolerancia política y cultural. 

Políticamente Alea mantenía una actitud tolerante hacia los ho­
mosexuales durante toda su carrera cinematográfica. Durante los 
años del UMAr (Unidades Militares en la Ayuda de la Producción) 
Alea, como todo el ICA IC, negó de participar en la condenación de 
homosexuales. No obstante también defendía la revolución contra 
sus detractores más feroces. En 1984 en forma de contestar al direc­
tor del documental Mauvaise COl1duite (Conducta Impropia) Néstor 
Almendros, Alea dice en el periódico neoyorquino Village Voice: 

No vivimos en el paralso terrenal. No 5011/05 todavla la gente del ju turo que 

/!Os gustaría imaginar. El prejuicio, la injusticia y la inep titud siguell foda­

v /a y sabemos que nues tra lucha contra todos ésos es parte de la lucha CO/ l­

tra aquéllos que 1/05 quieren des truir. (Lumsden, p. vii). 
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Alea había dicho que el mismo A lmendros fue un destinatario es­
pecial de Fresa If C/¡oco/ale (Évora p . 53). Desgraciadamente, ese co­
mentario sa lió después de la defunción del director exiliado (Smith 
p. 82). Eso causó un incontestable efecto dañoso, particularmente 
entre los críti cos homosexual es quienes suelen opinar con 

mensurada nega ti vidad en cuanto esta obra. 

Una limitación de la identidad de l protagonista homosexual, 
Diego, es que aunque se retrata como una persona compleja su ca­

racterización es algo restringida a la " loca" o "maricón" estereotí­

pico, C0l110 es, aún Inás, el único otro personaje homosexuat su 

amigo Germán. Tal vez fuera para hacerlos más aceptables y cómi­
cos para un público popular que exige mucho humor de su cine. 
Esto se ve también en los programas cómicos en la televisión cuba­

na que dependen de los estereotipos para sacar una risa barata 

(Lumsden, p. 80). Miguel, el único personaje machista, Miguel, el 
compai'iero comunista de David representa el lado sin.iestro del U}C 

(U nión de Jóvenes Comunistas) y es también una ca racterización 
del homofóbico de siempre. La ex presión del punto de vista homo­
sexual en la película es adetn ás un poco antigua para públicos más 

sensibili zados que el cubano. 
A pesar de estas limitadas y tradicionales ca racterizaciones, la 

identidad del homosexual, es un fa cto r importante en el desa rrollo 
de ese cine nacional. Diego es un personaje humano; no es el mons­

truo seductor de jóvenes que se veía con cierta exclusividad ante­

riormente . Es un h ombre agradab le p ero difícil ta mbi é n . Su 
humanidad desafía las nociones de David, como representado del 
pueblo cubano. La narrativa de Diego es o tra voz que sa le a la pan­
ta lla a contar su historia. Diego no sola mente representa al hombre 
gay sino al hombre de cultura y gustos refinad os que se veía como 
subversivo por sus meras preferencias. H ay que tener en cuenta 

q ue Diego se sintió obligad o de salir por sus posturas políticas, no 
por su homosexualidad . Diego cuestiona cierta obcecación d el sis­
tema cuando declara que no se quiere ir, sino que se tiene que ir. Es 
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la misma ceguera que al principio impid e la a mistad entre David y 
Diego, el prejuicio, el miedo del desconocido, del otro. Ese miedo 
se puede traducir al sexismo, al racismo o la homofobia como en el 
caso tratado en la película. 

Se critica el filme por no ser bastante radica l pero eso es una 
falta de comprender su meta. Alea nos dice que p. ra él y pa ra Senel 
Paz el guionista de la película, el tema cen tral " no es tanto el homo­
sexualismo como la intolerancia" (Évora p. 53) . El primer paso en 
el tra tam.iento de la cuestión se ha dado con esa obra . Es su prud en­
cia que consiguió abrir al espacio a la identid ad del gay en el cine 
cubano. Ahora será la tarea de los sucesores de Alea a mpliar ese 
espacio a identidades más di versas y rad ica les de Jos hombres y las 
mujeres homosexuales. 

Después de todo, la recepción entusiasta de esta película por el 
pueblo cubano, especialmente el habanero, es su gran logro. Abrió 
el discurso sobre un tema antes tabú y re primido polí tica mente. En 
Cuba el homosexual y su represión son a hora más visibles. La libre 
distribución de Fresa y Chocolale en la isla y en el ex tranjero es una 
admisión táci ta por el régimen castrista de la contraproductividad 
de su antigua política homofóbica. Es m.ás, la crítica de la opresión 
hacia el homosexual es contextualizad a en la obra junto con la críti­
ca de la opresión de la libre expresión artís tica, de la mujer, y de la 
religión. 

Desafortunadamente, parece que el lcAlc todavía no está tan evo­
lucionado para dejar a sus miembros h omosexuales tra tar temas 
gay en sus producciones. Lumsden cita a un anónimo cineasta re­
cién exiliado que acusa al lcA lc de esa práctica, mencionando como 
ejemplo el hecho de que en la pelícu la y en la pieza tea tra l los inter­
pretes no eran homosexuales, por lo menos abiertamen te (Lumsden, 
p. xi). 

La obra de Alea exhibe una riqueza de voces que representa 
dignamente al multicolor tapiz humano de C uba. En concl usión, a 
pesar de la fa ma controladora del Estad o cubano, su más eminente 
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director ha podido hacer críticas socioculturales con obvios mensa­
jes poiíticos dirigidos para el régimen y aun así disfrutar de una con­
tinua libertad artística, que no se encuentra con mucha frecuencia en 

el cine de muchos países su¡; uestamente más libres y tolerantes. 
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Cine postmoderno y parodia: 
historia, subjetividad e ideología 

Jesús Sánc!Jez * 

CINE CLÁSICO Y LA POSICiÓN DE C A HI ERS 

LA r~Evr5TA CINEMATOGRÁFICA Cahiers du Cinema emergió en el ca rgado 

ambiente social e intelectua l de la Francia post-68. Cnhiers repre­
senta una crítica muy rigurosa y políticamente implicada cuyo pro­
yecto central era el de elaborar un método crítico con el que analiza r 
las películas y su contexto social. Su objetivo final era el de trans­
formar la relación entre las películas y la ideología de la cultura en 
la cual se veían, este objetivo se consiguió a través de una aná lisis 
marxista de la función y el efecto de la ideologla burguesa aplicada 
a la creación de películas y una reescritura de la his toria y teoría 
cinematográfica. 

Cahiers hizo de la relación dialéctica entre ideolog ía y represen­
tación e l tema central de su anális is, esto es, como la vida social es 

representada a nivel ideológico por un aparato cinematográfico 

burgués. Los problemas que Cahiers trataba tenían un componente 
político tal como el concepto de pode. y la lucha de clases y su 
proyecto se definía en términos de política, no poética, de la repre­

sentación. Los textos teóricos de Cahiers, aquell os que abordan los 

,. Ulliversidad de Miallli. 
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aspectos ontológicos e históricos del cine, usan como punto de par­
tida la manifestación cinematográfica de la realidad. Como apun­
tan Comolli y Na rboni, el análisis del realismo cinematográfico es 
elaborad o a través de un estudio deta llado del estado de la imagen 
fílmica y la forma que asume en diversas prácticas que emergen en 
diferentes condiciones sociales. El objetivo final de este análisis es 
la búsqueda de un conocimiento de la verdad histórica de la repre­
sentación cinematográfica. Igualmente, hay un interés por develar 
la relación entre discurso y espectador en el contexto ideológico. 

El resultado es un concepto de ideología burguesa como una 
red global de representaciones y significados en la cual los objetos, 
sujetos y hechos ocupan su luga r dentro de las demandas y requ e­
rimientos de un orden capitalista. La ideología, según Cah iers, fun­
ciona para asegurar la reproducción del orden socia l. La ilusión 
que el cine crea, la representación de lo real, es estudiada por Cah iers 
a través de un complejo análisis ideológico que lleva parejo un in­
tento de transformar la institución cinematográfica y la relación de 
su au diencia con ella. Althusser, Lacan, y Derrida proveen las refe­
rencias teóricas necesarias para emprender con rigor metodológico 
el a nális is de la rea lidad ideológica d el discurso cinematográfico. 

Cahiers articula dos discursos fundamentales: el materia lismo 
histórico, cuyo terreno es la historia y la economía; y el psicoanáli­
sis, cuyo discurso se centra en otro terreno, el del inconsciente. 

El mundo visible no es inocente o natural sino un mundo trans­
formado por procesos sociales. No hay relación directa o transpa­
rente entre lo visible y sus causas. Por el contrario, las apariencias 
adoptan la forma de un jeroglífico, el cual no tiene una relación 
inequívoca con lo real. Lo visible oculta las leyes económicas y so­
ciales que lo generan, y las películas (como fenómeno de lo visible) 
describen un mundo que tiene una apariencia ilusoria. Su aparien­
cia de inteligible es el resultado de un proceso social llamad o ideo­
logía . El hecho de que esta ideología se compone de un sistema de 
representaciones que ga rantiza el m antenimiento de un mundo 
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místico, hace necesario una claridad metodológica que muestre lo 
que estas apariencias ocultan. Para eahiers, los signos visibles de­
ben ser leídos a través de una estrategia hermenéutica que tiene el 
poder de interpretar y explicar. El análisis de la función socia l de la 
ideología y la complicidad del cine -como institución- con el orden 
capitalista le debe mucho a la obra de Althusser. Para Althusser, 
los aparatos ideológicos, incluido el cine, funcionan para asegurar 
el carácter engañoso de la apariencia social de bs cosas . 

La representación cinematográfica de la realidad es, en otras 
palabras, una construcción social inlpuesta por los requerimientos 
ideológicos de un orden social dado. Siguiendo a Oudart, la expo­
sición del efecto que la "realidad" ejerce en el espectador toma la 
forma de un análisis de la posición subjetiva del espectador de las 
artes vbuales desde la pintura medieval. 

La impresión de un mundo fi cticio continuo, homogéneo y Teal 
es reforzada a través de 1 ecursos sintácticos a los cuales Cahiers se 
refiere como " escenografía" del cine clásico. Un conjunto de nor­
mas relacionadas con la dirección escéni ca, las luiradas, el fuera de 
encuadre, etc. .. se integran con formas narra ti vas para establecer 
una relación con el espectador e institu yen una institución fílmica 
codificada de lo real. 

El estilo clásico, según Bordwell, Staiger, y Thompson, esta in­
teresado en contar una historia, pero de una manera reaHsta, a 
través del encubrimiento de su carácter artificial a través de técni ­
cas tales corno la narración continuada, la ilUlninación, edición, 
encuadres, movimientos de cámara, etc. que resultan invisibles 
para el espectador. 

La estandarizaciór. y otras practica.:; industriales ga rantizaban 
que toda película procedente de Hollywood, siguiera -al margen 
de su singularidad- el parad igma clásico. 

Bordwell y otros distinguen tres estilos que transgreden este 
paradigma clásico: la película artística, asociada con directores como 
Fellini, Bergman, Truffaut, Visconti y Kurosawa, la cual se define a 
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través de la exploración de la complejidad psicológica y su narrati­
va difusa basada en la elocuencia del autor; el cine de vangua rdia, 
el cual rechaza la causa lidad narrati va y la sustituye con las carac­
terísticas espaciales y temporales propias de la forma cinematográ­
fica; y el cine modernista, en el cua l el s istema espacio-temporal se 
hace evidente y comparte con la dimensión narradora el papel de 
estructurar la película. Este es el caso d e las películas de Eisenstein, 
Ozu, Tati, Godard y Duras. 

Películas artísticas y modernas como "Blow-up" d e Antonioni, 
"A l final d e la esca pada " de Godard, "E l a ño p asa do en 
Marienband " de Resnais, "8 y '12" de Fellini, "Persona" de Bergman, 
y " Bella de día" de Buñuel representan la alternativa al modelo 
clásico. De hecho su éx ito comercial y crítico ayudo a establecer un 
nuevo modelo de narración cinematográfica. En estas películas, la 
clara dirección de la historia y sus elementos causales están ausen­
tes. Los personajes parecen no tener un rumbo en sus vidas, son 
pasivos, apáticos, y moral y psicológicamente imperfectos. La his­
toria se disuelve en fragmentos y carece de un rumbo recto y enér­
gico que condu zca que conecte sus diversas partes . Son estas 
películas dond e la dramaturgia clásica se rompe en pedazos en­
frente de los espectadores. 

Christian Metz reúne algunas de las reivindicaciones claves del 
cine moderno, entre las que se incluye al a utoridad del director 
como autor en lugar de un mero empleado del estudio, el ataque a 
las convenciones teatrales y una actitud contemplativa. Todas ellas 
tienen en común la presunción de que el cine moderno rechaza o se 
mueve más allá de la narración . Aunque Metz no usa un voca bula­
rio postmoderno, sus ensayos contienen implicaciones importan­
tes para la teoría cinematográfica pos tmoderna. De hecho, Metz 
niega la posibilidad de concebir la expresión cinematográfica como 
un arte autosuficiente, insistiendo en la necesaria impureza del cine 
y sus similitudes con diferentes ar tes y géneros. 

220 



CIN E 1'051 MOOI:I\NO , rAI\O!)I ,I: I II<,rOI\I,I, "UUU 11\ ID,ID I IDI P I P(.I ,I 

2. E L POSTMODERNISMO VA AL CINE, PERO NO DEL TODO 

Aunque el cine y ar te moderno-definid o de acuerdo a l ca non esta­

blecid o por Cahiers -se define por medi o de su oposición a la socie­

dad burguesa; la sociedad de consumo incorporó este a rte y cine y 

neutra li zó e n buena med ida s u aspec to s u bve rsivo . jea n-Luc 
Godard, por ejemplo, representa esta Cc:l pac idad para p rovoca r e 

irritar. Muchas de sus obras fu eron prohibidas I." n países como Es­

pana e Ita lia durante los anos setenta y ochenta por a tacar institu ­
cio nes co mo la ig les ia cató lica. El a r te mode rno se co nv irtió así 
en otro aspecto de la v ida d iaria, comerciali zado y hecho popular, en 

otras palabras, transformado en un objeto de consulllo y directores 

Fellini, Truffaut y Kurosawa, por ejempl o, ganaron Osea res por sus 

pelícu las. 

En su introducc ión de l postmoderni sm o en la rev ista cinem a­
tog ráfica Sc reen, H aywa rd y Kcrr s i tú a n la ascend encia del 

postmodernismo en el vacío teórico de los primeros a ilos de la dé­
cada de los ochenta como resu ltado de lí'l rápid a fe rti lización entre 

el Marxismo y Psicoa ná lis is en los 70 y 80. Este discurso es recogido 

y expandido en la obra de Fred ric jamesoll, uno de los intelectuales 
america nos marxistas de la ac tualidad, dentro del armazón teórico 
de su critica cultura l de una manera que, de acue rdo con el pro pio 
jameson, conecta su trabajo con aquel de autores postmodernos tales 

como Derrida, Lyota rd, Baudri lla rd y Foucau lt. 

En su articulo "Reading Without Interpretation: Postm odernis \TI 
and the Video-Text", Ja meson (1987) justificd su e lecc ión de pe lícu­

las pa ra ana li zar e l modernismo y postm odernismo en términos 
culturales en que e l terreno de lo postm oderno es frec uentemente 

definido en términos v is uales y ta mbién e n la popula ridad del cine, 
el cua l ha reemplazado a la novela en la función artís tica de ilustra r 
las ca racterísticas de la sociedad en cua l esta es p rod ucida. 

En la misma línea de Adorno y Horkheimer, jameson se propo­

ne estudia r la herencia moderna en e l cine. Así como la pin tura, la 
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literatura y la música moderna, el cine mod erno resiste y exhibe 
simultánea mente su esta tuto como objeto de consumo. jameson 
considera que el énfasis moderno en el estilo es una insistencia en 
la capacidad de cad a director de expresar su singula ridad . Cada 
uno se ex presa co n un es ti lo único y pro pio, que dis tingue a 
cad a director. Claramente, el modernismo se basa en la invención 
de un estilo personal, inconfundible que distingue a cada director. 
En "Postmodernism and Consumer Society", jameson expone como 
la estética moderna esta por tanto muy vinculada a una concepción 
única y privada de la identidad, a una personalidad única de la que 
se puede esperar una versi ón peculiar del mundo a través de un 
estilo personal e inconfundible. 

Aunque jameson no menciona ningún director o película en 
particular, resulta relativa mente fácil pensar en la figura de la " pe­
lícula de autor" que dominó ciertas esferas cinematográficas - es­
pecialmente en Europa- durante los años 60 y 70, como un modelo 
de la mirad a moderna que organiza e l aná lisis estilístico de una 
película a lreded or de la figura del director-autor. 

jameson basa gran parte de su análisis del postmodernjsmo en 
la creación cinematográfi ca, en particu lar en una ca tegoría de pelí­
culas que el asocia con la idea de "nostalgia". 

Las características que jameson ve en el post modernismo (pas­
tiche, esquizofrenia, dislocación espacial y tempora l) son similares 
a aqu ellas identificad as por otros teóricos como Baudri llard y 
Lyo tard. Pero para jameson (1983) éstas tienen una carga moral; el 
postmodernismo está íntimamente ligado a la idea de pérdida. Para 
jameson, el arte de la cultura postmod erna solo puede hablar de 
"el inevitable fracaso del arte y la estética, el fracaso de lo nuevo, el 
aprisionamiento del pasad o". El arte postmoderno sólo puede re­
fleja r la nostalgia del sujeto postmod erno atrapad o en su propia 
subjetividad. 

En la misma línea que Bordwell y otros, jameson sugiere que el 
modernismo se caracterizó una ca pacidad opos itora qu e el capita-
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lismo tardío coptó, y donde otros intelectuales ven un potencial 
político en el reto postmoderno a los s istemas de representación 
tradicionales, lameson parece poco con vencido de este potencial, 
posiblemente debido a su bagaje marxis ta. 

En su ensayo "Postmod ernism, or the cultural logic of late 
capitalism", lameson expone su idea de "el desgaste de la histo­
ria", la pérdida -si no la muerte- de cua lquier sentido de continui­
dad histórica o contextualización, la cual queda representada en lo 
que el denomina" película nostálgica". Es aq uí donde el cine mu es­
tra todo su potencial como producto postmoderno. lameson ofrece 
un paralelismo entre la progresión hi stórica de la arquitectura 
postmoderna, con su canibalización de estilos pasad os y la combi­
nación de estos en una especie de eollage, y la evolución de los as­
pectos más "retro" del cine postmoderno. 

Tal como sucede en otras áreas de la cultura contemporánea, 
lameson (1991) apunta que el colapso de la ideología estética de la 
modernidad aca rrea una cultura de estilos múltiples que al mismo 
tiempo se combinan y se enfrentan en una polifonía turbul enta de 
voces descontextualizadas. Este fenómeno d a lugar a la pérd ida 
de un sentido histórico, una pérdida de identidad, de manera que 
lo que este arte del pastiche representa es estilos individ ualizados 
y narrativas d islocadas. 

Para )ameson, cuando la innovación estilística ya no es posible, 
todo lo que queda es el recurso del pastiche el cual, según lal1'.eson, 
es como una parodia hueca, una parodia que ha perd ido su conte­
nido humorístico. 

La práctica del pastiche, la imitación de estil os desaparecidos, 
se puede observar en las "películas no,tálgicas". lameson sugiere 
que somos incapaces de concentrarnos en el presente, que hemos 
perdido nuestra habilidad para situarnos histórica mente; en otras 
palabras, como sociedad somos incapaces de enfrentarnos al con­
cepto del tiempo. Nostalgia es el concepto utilizado por lameson 
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para referirse a la separación entre "historia rea\" (moderna) y la 

" histori a de estilos estéticos" (postmoderna). 
En películas como" America n g raffiti", "El conformista", "F ue­

go en el cuerpo", y "Chinatown" lameson (1991) ve un "intento 
desesperado de ap ropiarse d e un pasado perdido". lameson se re­
fiere a la colonización de nuestro pasado inmediato y apunta que la 

preferencia por películas basadas en ci tas u homenajes representa 
un intento de desarrollar una intercontextualidad como recurso 

estilístico que combina el pasado y la profundidad histórica, el cual 
sustitu ye la verd adera historia con la historia de estilos. Jameson 

interpreta este nuevo código estético como una seña l del desgaste 

de nuestro sentido histórico y la inca pacidad de vivir la historia de 

una manera acti va . 

Co mo ejemplo, lameson (1991) ana liza " American graffiti" de 
George Lucas (un re/llnk, de la película " 1 vitelloni" de Federico 

Fellini) y sugiere qu e la sociedad estadounidense de los 50 se ha 
conve rtido en "el perdido objeto d e deseo". La idea de la sociedad 
de los 50 representa una co mpleja red de significados: la estabili­
dad ideológica del periodo de postgue rra, pero también los prime­
ros signos de la rebelión de una generación que queda reflejada en 
el nac imiento del rack y la idea de la cu ltura adolescente. En cual­

quier caso, lameson (1991) sefía la que no hay un intento real de 
representar la década de los 50 de una manera real. Mas bien, lo 

que se intenta es aprox imarse al pasa do a través de connotaciones 

estilísti cas que no van méÍs al lá de la imagen. 

Jamesoll insiste en la idea de que el cine contemporáneo mues­

tra restos de in1puJsos cl ásicos y modernos (autor, rea lismo soc ial, 

géneros) pe ro estos están totalmente despojados de todo conten ido 
debido al componente nostálgico que Jos impulsa. 

En resumen, pa ra lameson (1991), la postmod ernidad implica 
una sord era histórica. El postmodernismo acarrea la destrucción 
de lo rea l y la utili zación de la hiperrea lidad para representar el 

rnund o. El referente estilístico del postmoderni smo es la idea del 
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pastiche o coflage, cuyo resultado es una combinación de imágenes 
extraídas de modos de representación popula res y cultos acompa­
ñado por la desaparición del autor y la tendencia a la cita estilística. 
Según ]ameson, estas son las caracterís ticas del postmodernismo, 
en cuanto al cine se refiere, o incluso más allá del cine (1988). 

3. EL GIRO P05TMODERNO 

En su articulo "Metacinema: A Modern Necessity", William Siska 
caracteriza el cine modernista a tra vés de una nueva clase de 
autorefl exividad que reta el modelo tradicional de Hollyw ood 

que retiene una noción de la estructura narrativa transparente y 
ortodoxa que se re fl eja en películas como "Sunset Bouleva rd ", 
l/Ca ntando bajo la llu via" y, más reciente mente, "Shakespeare 
enamorado" . 

La terminología usada por Siska puede ca usa r alguna confu­
sión. Lo que el denomina "tradicional" es lo que en otros muchos 
contextos, incluido este artículo, es descrito como" clásico", "mo­
derno", o "modernista ". Por otro lado, Siska utili za el término 
"modernista" para referirse a la clase de películas que aqu í se des­
criben como "postmodernas". 

La versión modernista adopta la forma de una insistencia en la 
intransitivid ad formal expresada a tra vés de técnicas tal es como 
la ruptura de la cadena causal de la cual depende la motivación de 
los personajes y la historia, la fragmentación temporal y espacial, o 
la introducción de formas extrañas de información. Pero ¿qué pasa 
si el elemento ex traño que se introd uce es la parodia? Es más, ¿qué 
pasa si lo que se parodia es la propia introd ucción de ese elemento 
extraño? Lo qu e pasa es algo que podría ser calificado co mo 
postmoderno, algo que muestra un reconocimiento respetuoso del 
carácter continuo de lo cultural al misnlo tiempo qu e cuestiona la 
autoridad de dicha continuidad. Lo postmod erno es en este senti -
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do menos serio y radical que lo moderno. Ideológicamente es más 
ambivalente y contradictorio. Así, "Sta rdust" de Woody AlIen se­
ría la versión postmoderna de la modernista "8 y Ij," de Fellini . 
Como Siska (1979) sugiere, se trata d e una narrativa consc ien­
temente intransiti va que al mismo tiempo explota el poder de la 
transiti vi d ad para crea r un a identificac ión d e l es pec tad or co n 
la película . 

Siska también seña la qu e el postmod erni smo - a l qu e el se 
refi ere como "modernismo" - simultáneamente desestabiliza y re­
afirma la ideología dominante a través de su referencia a l especta­
dor como sujeto y obje to al mismo ti empo d e la ideo logía . Ésta y 
su re lación con la subjeti vidad es un concepto centra l d el post­
mode rnismo, e l cual marca la transición entre una ideología li­
bera l, burguesa y humanista y algo que todavía está por definirse 
claramente. 

El reto al concepto moderno de un sujeto coherente y a utónomo 
ha pa rtido desde diferentes frentes intelectu ales: el marxismo, el 
postestructuralismo, la fil osofía de Lacan, etc. Pero mientras estas 
alternati vas atacaban los fundamentos modernos de la experiencia 
en el ""yo consciente", al mismo tiempo que permanecían dentro 
de un esquema huma nista, el postmod ernismo conlleva una espe­
cie de doblez conceptual, ya que reafirma al mismo tiempo que 
subvierte la idea de un sujeto coherente, autosuficiente, como el 
centro de la acción y el significado. Esto queda representado en 
películas como "Carmen" d e Carlos Saura y "Zelig" de Woody 

AlIen. En "Zelig", por ejemplo, Allen juega (conscientemente o no) 
con la diferencia entre un sujeto total en sentido moderno y un su­
jeto fr agmentado, pero aun congruente, en sentido postmoderno. 

Esta aproximac ión al postmoderni smo como parodia y su con­
tribución a una mirada critica d e la socied ad contrasta abierta­
mente con la mane ra en que Fred ri c ja meson presenta e l 
postmodernismo co mo un ejercicio de "sordera histó rica" y "nos­
talgia". Mientras que la identificación del postrnodernismo con la pa ro-
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dia y su capacidad subversiva sugiere un potencial revolucionario, 
jameson - con su idea de nosta lgia- subestima las cualidades radi­
ca les y subversivas de l postmodernismo. Uno de los grand es 
problemas con la manera en que ¡ameson aplica el término "postmo­
dernislno" en el campo cinematográfico es que este termino ha sido 
utilizado para referirse a películas que carecen por completo de este 
componente subversivo pero que, al mismo tiempo, caen en la ca te­
goría de "película nostálgica" y su papel como recreación reverente 
del pasado. Es más, la etiqueta de " película nostálgica" y su uso 
implica una reagru pación "caníbal" de la que pocas películas pue­
den escapar. Así, películas como "China town", "Diva", "Terciopelo 
azul", "Regreso al futuro lIJ ", Y "El resplandor" pertenecen a la mis­
ma categoría como películas nostálgicas.. 

Siska (1979) mantiene que mientras la intransiti vidad narrativa 
es raramente usada en las películas modernas, esta cualidad es la 
que define a las pelícu las postmoderna s. Siska sostiene que la na­
rrativa adquiere un carácter intransitivo cuando el proceso ca usal 
que alimenta la acción y da sentido a la historia se ve interrumpido 
o confund ido a través de la fragmentación temporal o/y espacial o 
a través de formas insólitas de información. El cine tra dicional no 
expone el proceso de producción para evitar alejarnos de la histo­
ria que esta siendo contada. Por el contrario, el cine postmoderno, 
apu nta Siska, tiene como propósito el de alertar al espectador acer­
ca deJ carácter ficticio de lo qu e esta siend o observa do al mismo 
tiempo que evita una empatía que despojaría al espectador de su 
poder crítico. 

"Carmen" de Carlos Sau ra es un ejemplo postmoderno de la 
mezcla de lo real con lo fílmico. Saura traduce la opera de Bizet y el 
texto de Merimee - que son considerados ejemplos de arte cu lto- en 
un lenguaje flamenco, que es el arte de la clase humilde y los social­
mente marginados. "Carmen" es una película sobre la relación en­
tre tradiciones pasadas y presentes d e la cultura es pañola y el 
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trad icional arte culto con su querencia por lo exótico, en un sentido 
estereotipado. 

Esta película puede ser tí Ida da de postmoderna por su doblez 
díaléctica a d iferentes niveles. Por ejemplo, la película es conscien­
te pero al mismo ti empo cuestiona la frontera entre géneros y, fi­
nalmente, entre la vida y el arte. La pelícu la es a l mismo tiempo un 
documental flamenco y el ensayo de a lgo ficticio, estableciend o así 
un pa ralelismo cun "Ensayo de orq uesta" de Fellini . A esto se aña­
de una trama que el cuadro flamenco empiezan a representar, pero 
que acaba in va diendo sus propias vidas, con toda la pasión y los 
celos que esta historia encierra . El hecho d e que el espectad or fre­
cuentemente no puede distinguir si lo que esta viendo es el ensayo 
de la trama o la propia vida de los actores acentúa el sentido de 
doblez conceptual. La "Carmen" deSaura combina y alterna la opera 
fra ncesa con actuaciones en vivo de música y baile flamenco. Am­
bas se integran en una versión cinematográ fica contemporánea de 
la historia de Merimee, con lo que se consigue un efecto de " muñe­
ca rusa", la cual cobija va rias muÍ;ecas e n su interior. 

En la película, los a rtistas participan en la creación del mito de 
Ca rmen de una manera consciente. Conforme ensayan, los ar tistas 
realizan comentarios acerca de su actuación. Estos comentarios 
va loran sus logros en comparación con previas versiones de Ca r­
Illen así CO Ill O con un modelo abstracto de perfección que todo ar­
tista persigue. 

Estos ensayos y los comentarios de los ar tistas dan luga r a un 
diálogo en el sentid o Sakhtiano entre las versiones pasa das y pre­
sentes de "Carmen", entre los ensayos y la representación. En este 
diálogo, el cual esta basado en repeticiones que varía n, la parodia 
ocupa un lugar cen tral. Ape l (1955) expo ne que e l términ o paro­
dia proviene de la pa labra griega parodia que significa contracanción. 
Durante el Renacimien to, la parodia fu e un término musica l usado 
pa ra sei;a lar e l uso de material musica l tomado prestad o de obras 
ya existentes. Las nu evas obras eran rem odeladas de manera que el 
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resu ltado era una fu sión de viejas y nuevas melod ías. La parodia, 
por tanto, envuelve un ejercicio de recreación en el cual el tema 
preexistente sirve como base para una nueva composición. 

El crítico lite ra rio ruso Bakhtin (1981) se!'ia la que e l principal 
objeti vo de la parodia es el cuestiona miento de formas de compor­
tamiento social comúnmente aceptadas, lo cual se consigue a tra­
vés de la interacción entre diferentes discursos sociales. Para 
8akhtin, el disc urso dialógico más efectivo es la autocrítica. En su 
apropiación de otras formas y textos cinematográficos, en su trans­
gresión de su intenciones originales, en la transformación de hé­
roes y ac tos heroicos en una parodia desmitificadora, "Zelig" de 
Wood y Allen ejemplifica la definición de Bakhtin sobre la parod ia 
autocrítica. 

Ruth Pelmutte r (1991) se ha referido a los muchos pasajes 

paródicos que se pueden encontrar en esta película . Pelmutter 
muestra como la parodia nos lleva más a llá de lo puramente textual 
y nos introduce en e l terreno de la fo rmac ión ideológica del sujeto a 
través de varios discursos culturales. Esta película, que discurre en 
los años 20, relata como Zelig, con su condición camaleónica, se 
convierte irónicamente en el símbolo de su tiempo. Intelectuales 
reales como Susan Sontag y Sau l Bellow autentifica n el personaje 
de Zelig como simbolo. Pero ¿qué significa para Zelig ser un símbolo de 
a lgo cuando todo lo qu e el desea es ser alg uien diferente de la 
persona que es? El único interés de Zelig es el de ser uno mas, alguien 
diferente de la persona que es. 

Pelmutter sugiere otra dimensión ideológica de las transforma­
ciones camaleónicas de Zelig: su p lastic idad sirve para exponer la 
alienación y la impersonalid ad de las convenciones institucionales 
y socia les. Personalmente, yo añad iría qu e a un nivel más elemen­
tal, la histori a de un "yo" que cambia constantemente en su intento 
de ser uno más, que es inestable, descompensado, discontinuo, es 
una parodia del personaje cinematográfico trad icional del cine clá­
sico así como de la búsqueda moderna de la totalidad humana . En 
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la pe lícula, la única totalidad relacionad a con Zelig es la creada por 
el monstruo mediático en su intento de hacerle una estrella. 

Pelmutter apunta que lo que hace el trabajo de Allen un producto 
postmoderno es su posición a la vez d entro y fuera de la cine­
matografía como institución . Allen usa y abusa las convenciones 
dominantes para menoscabar el proceso de formación del sujeto así 
como con la tentación de comprometerse fácilmente con el poder 
interpelador del cine. Allen cuestiona, en palabras de Pelmutter, la 
naturaleza de lo "real" y su relación con lo "cinematográfico" a 
través de la parodia. Esto está también presente en otra película de 
Allen, "La rosa púrpura del Cairo", donde lo real y lo cinematográ­
fico se mezclan con una evidente ironía. 

El proyecto postmoderno nunca pierde de vista el poder seduc­
tor de la totalidad moderna; de hecho, la explota. Pero esta explota­
ción se hace con la intención de cuestionar los valores y creencias 
en los cuales esta totalidad esta basada, con especial én fasis en la 
construcción del sujeto consciente. 

A través del análisis de como "Zelig" y "Carmen" usan la paro­
dia, nos damos cuenta de que la parodia p uede ser un vehícu lo 
apropiado para abordar el estudio de la historia y la ideología. La 
parod ia p uede ser un mecanismo muy poderoso a la hora de ex­
presar opiniones políticas o ideológicas, basta pensar en la reciente 
película de Roberto Begnini "La vida es bella". 

Pero esta no es la única manera de abordar el pa pel de la paro­
d ia dentro d el proyecto postmoderno. El ya mencionado Jameson 
anal iza el papel de la parod ia como un mero signo de escapismo 
nostálgico. Pero Zelig, por ejemplo, no trata de evitar un análisis de lo 
que esta aconteciendo a su alrededor, incluso cuando lo hace d e 
una manera irónica, pero no por ello m enos seria. Bien es verdad, 
que Allen no aborda el concepto de " historia" en términos marxis­
tas, semejantes a Jameson. En su película hay poco, por no decir 
nad a, que nos haga pensar en un referente histórico real. 
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Lo que Al/en muestra es la conciencia postmoderna de que no 
hay una manera de abordar el pasa do qu e este exenta de proble­
mas. Solo podemos conocer el pasado a través de lo que qu eda de 
él, sus restos: textos, documentos, obras de arte, narrativas, etc. que 
no son mas que medios para acceder a l pasado. La parodia, por 
tanto, es un recurso valido como anális is refl exivo del pasado, tal 
como es utilizada en "Zelig", una fabricación a gran esca la de do­
cumentos cinematográficos falsificados. 

Como Siska señala, la refl exividad en el discurso postmoderno 
reflexiona acerca de la naturaleza de lo cinematográfico y es, por lo 
tanto, un discurso metacinematográfi co. En este sentido, las pelícu­
las postmodernas reflejan la afirmación d e Baudri\lard -aunque esta 
idea aparece originalmente en la obra de distintos intelectuales per­
tenecientes a la Escuela de Francfort- acerca del desplazamiento 

del centro de la lucha social de la arena d e la producción material a 
la de la producción simbólica, esto es, el territorio de la cultura. En 
este territorio la lucha social se desata entre aquellos que aceptan y 

reproducen los códigos de la cultura d ominante basándose en la 
creencia de que la realidad puede ser representada fielmente a tra­
vés de métodos fílmicos neutrales y cuidadosamente controlados y 
aquellos que resisten dicho fetichismo d el signo y seña lan que di­
cha neutralidad no existe. Como Siska sostiene, resulta imposible 
realizar declaraciones absolutas acerca del mundo que sean consi­
deradas verdades absolutas. La verd ad , según Siska, se convierte 
en algo relativo al punto de vista del que la enuncia. El sujeto, el 
"yo" que habla, determina el ámbito de lo que puede ser conocido 
por dicho sujeto. Siska (1979) apunta que la idea de un " texto abier­
to" es la consecuencia natural de la de::.integración de la creencia en 
absolutos en términos sociales, éticos y estéticos. 

El argumento radical del cine postmoderno es que la verdad, la 
objetividad, la realidad no existen como tales. Las películas moder­
nas representan una calculada ecuación entre el autor, el texto, el 
espectador, y la rea lidad que presenta a l autor como una especie de 
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observador que lo sabe todo, el texto como una ventana abierta al 
mundo, y el espectador como un consumidor pasivo. Para el post­
modernismo, estos son elementos de un código más O menos ocul­
to que determina e l significado. El postmoderni smo insis te en 
revelar dicho código. El cine postmoderno muestra como el direc­
tor y el espectador se enfrentan a un sistema de producción de sig­
nos y el como se opera este sistelna es un aspecto crucia l. Si este 
sistema se opera al margen de toda convención tradicional o mo­
derna cuyo objetivo es precisamente el de ocultar la propia existen­
cia de dicho sistema y qu e está basad a en la creencia de que la 
comunicación tiene que ser sustentada por principios objetivos, 
uni versa les, externos a las personas, entonces la relación autor/ es­
pectador entra en una nueva dinámica. 

Esta dinámica, que podemos llamar postmod erna, esta basad a 
en la habilidad humana para escucharse unos a otros y entender lo 
q ue el otro esta expresando. A un ni vel cinematográfi co, la escri tu­
ra y el método de estos ejercicios de experiencia del otro nos com­
prometen directamente porque se supera lo que en el psicoanálisis 
;;e llama la esfera de las relaciones objeta les, y los objetos se con­
vierten en sujetos. Esta aprox imación al otro significa renunciar a 
la negación o la asimil ación de ese otro, significa dejar sitio al otro, 
para que este se mani fieste en sus propios términos, con su propio 
d iscu rso. Esta aceptación de la alteridad, esta reducción de la vo­
luntad de poder, esta deconstrucción del sujeto único es en cual­
quier caso mucho más que un puro ejercicio estético. Es un gesto 
ético que req uiere que todas nuestras acciones estén fundamenta­
d as no sólo en el "yo" sino también en el "otro" . En este sentido 
considero que el problema de la vinculación social (¿y qué es el 
cine sino otra forma de vinculación entre personas?) debe ser abor­
dado desde el principio de la aI!eridad que constantemente nos atra­
viesa y la que me gusta pensar como el espacio social en el que las 
pe rsonas puedan comenzar a dotarse de una comunidad, esto es, 
que pued an comenzar a establecer libremente sus finalidad es y a 
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buscar [a práctica adecuada para alcanzarl as en común con otras 
personas. 
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La sombra del caudillo, testimonio fílmico 
de una candidatura presidencial 

dos veces censurada 

José Mario Martín Flores' 

LA VERSiÓN ,ILMICA de La sombra del caudillo (1960), d irigida por Julio 
Bracho (1909-1978), constituye un fenómeno único en la evolución 
de la cinematografía mexicana, primero fu e censurada en 1960 y 
siete lustros después de nuevo en 1995. Las cuales son circunstan­
cias su ficientes para atraer la curiosidad d el investigador hacia ex­
p licaciones que clarifiquen las causas de la extraordinaria vigencia 
tanto del texto novelístico, como de su prod ucción fíl mica l Con la 
primera censura de La sombra del caudillo se impidió el salvamento 

del cine mexicano y se causó un retraso en su desarrollo de casi un 
cuarto de siglo, ya que fu e la primera y la última cinta de un ambi­
cioso proyecto gubernamental de rescate del cine nacional. El estu­
d io de este texto fílmico representa un momento coyuntura l que 
permite reconocer las variables de prod ucción, control y exclusión 
más importan tes de la llam ada crisis estr uctural del cine mexicano. 

,.. Universidad Estatal de San Diego. 

1 Sólo hay otro caso reconocido de cel1sura abierta en la ¡/islario del cinc lIIex ica­

no: El grito (1969) dirigido por Leobardo López Areche, se plal1tea /.Il1 a dClI!lI1 cin 

renlmente milita/lte contra la brutal represión del JI1ovil1úmto estudiantil del "68" , 

López Areche pagó COI1 cárcel Sil propues ta jflll1ica. 
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La sOIl/bra del caudillo fue la primer película de un proyecto apo­
yado por la Secretaría de Edu cación, por la Secretaría de Goberna­
ción, por e l Banco Nac iona l Cinematográ fi co, la Cámara d e 
Senadores y el Departamento del Distrito Federal. Colaboraron tam­
bién algunos cineas tas y Martín Luis G uzmán; todos, en un esfu er­
zo común para primordialmente cambiar la dirección del cine 
mexicano empobrecido temática, técnica y estéticamente, cine que 
ya no podía mantener el interés de la intelectualidad, ni tampoco el 
de las clases alta y media nacionales como consumidores, y lo más 
grave era que para 1960 había perdido irremisiblemente el merca­
do internacional. 

Se puede med ir la magnitud del proyecto de rescate de nuestra 
cinematografía, simplemente, al observar el desesperado esfuerzo 
que trataba de reunir al mejor capital humano del momento para 

lanzar la película puntal (La sombra .. . ), bajo la dirección de Julio 
Bracho reconocido por de la Vega Alfaro como " el mejor d irector 
del cine refinado" (de la Vega, 83). Se seleccionó a Bracho por su 
sólida preparación como director de cine experimental y teatro de 
vanguardia, Bracho a partir del inicio de los cuarenta abre espacios 
a una nueva generación de cineastas, sobresale su desencanto inte­
lectua l sobre la frustrada cruzada vasconcelista en torno a los efec­
tos de la Revolución, sus cambios laborales, sociales y políticos; a la 
vez que encarna la pos tración ex istencial de la burg uesía ante 
la cris is mora l y la modernización.2 

! Aquellos tiempos señor don Simón (1941) I/os tálgica de la cómoda y ligera 

vida de la burguesía porfirimw, La isla de la pasión en que aparecen/os conflic­

tos /l/orales y vitales de los persollajes COI/lO el/ Historia de un gran amor (1942), 

Un distinto amanecer (1943), Protagonizada por Pedro Anllendariz y AI/ drea 

Palma, es el testimonio alegórico de I/I/Q generación inflamada por el espiritualislllo 

vasconcelista focalizada a través de la vida privada de //11 atorl/lentado profesor 

el/lpujado al sl/icidio por sus cOllflictos /Ilorales y psicológicos. 
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En la filmación de Ln sO/llbra del caudillo, Julio Bracho logró re­
unir, tal vez por última vez, a un eq uipo de colaboradores y a un 
elenco de actores de primera magnitud, como auxiliares de pro­
ducción, a Jesús Cárdenas, Rogelio Chávez y al mismo Martín Luis 
Guzmán y Mauricio Magdalena. Conjuntó los mejores actores del 
momento: Tito Junco, Ignacio López Tarso, Tomás Perrín, Roberto 
Cañedo, Bárbara Gil, Prudencia Grifell , Ca rlos López Moctezuma, 
Victor Manuel Mendoza, Kitty de Hoyos, José Elías Moreno, Narci­
so Busquets, Angel Murayama, Tito Novaro y otros. Los críticos de 
cine, productores y directores mexicanos reconocen qu e con la pro­
hibición de Ln sOlllbra del cnudillo en 1960, se canceló la recuperación 
del cine mexicano y se impidió su desarroll o provocando un retra­
so de casi un cuarto de siglo. 

Parte de los objeti vos del proyecto fílmico de 1960 iniciados por 
Ln sO/llbra del caudillo son explicados en una especie de prólogo di­
dáctico incluído al inicio de la cinta, por propia voz del mismo 
Martín Luis Guzmán quien aparece en el preá mbulo del filme en­
trevistado por unos periodístas, a quienes clarifica la intención de 
la película y anticipa sus alcances en la conciencia del espectador. 
Este preámbulo aunque advierte que la cinta es una lección de his­
toria patria y una obra de fi cción, no obstante prepara al público a 
la acción ciudadana más que a una toma de conciencia, lo qu e ya 
constituía un acto político activista en una época de despoliti zación, 
autoritarismo presidencial y sensura institucional de casi vein te 
años.3 Dicha despolitización fue introduci da ?rincipalmente durante 

3 IlIiciada COII los gobienws lIeoliberales de Manuel Avila Call1acllO y Mi~w!1 

Alell/áll, para //Iuchos politólogos fl/e l/Ila traición a la Revolucióll COI/lO el/fa/iza 

el historiador Dalliel Cosía ViJ1egas "mi decepción J1e~ó 110 el/ el periodo de Cárde­

l/as, SÍ/lO en la 5l1cesióII de Cárdelws. Cualldo lile dí cuellta de que Cárdellas apo­

yaba a Avila CmllacflO, que era il1disclI tiblelllen te de tClllpermllcllto y de tendeucia 

cOl/servndor, supe que la RevolllciólI II/cxicm/a iba a dar la vI/e/fa ". (Citado ell La 

presidencia ImperiaL., 34). 
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el régimen de Manuel Avila Ca macho, la discusión de los fenóme­
nos de interés nacional fue desviada hacia el espacio de la revolu­
ción financiera y administrativa llamada "El despegue económico" 
(1940-1966) y hacia la administración de esa modernidad, sin dejar 
de ejercer un control riguroso de los organismos de poder y mante­
ner una presencia represiva en favor d el orden' 

El prefacio de La sombra ... tiene la ambigüedad del código clan­
destino, por una parte trata de tranquilizar al espectador advirtien­
do que los problemas ahí expuestos narran una problemática ya 
superada hacía treinta o cuarenta años. Es evidente que la adver­
tencia despertó sospechas en el espectador de 1960 y de 1995, al 
reconocer que a pesar de haber pasado más de treinta o más de 
cincuenta años, le resultaba evidente que la corrupción causada por 
el presidencialismo a todos los niveles del aparato político no había 

sido resuelta hacia 1960. Héctor Aguilar Canún reconoce que el 
presidencialismo es "un poder considerable del premio, del castigo 
y del reparto patrimonial concentrado en esta institución, la mayor 
del sistema político mexicano"; y designa a López Mateos como 
"indesafiabl e" y a Carlos Salinas lo incluye entre los presidentes 
"de poder absoluto en recursos y atribuciones".' 

4 A pesar de la aparente civilidad del que Enrique Krauze llama el "Presidente 

Caballero ", este historiador destaca que Avila Camacho era temido por los campe· 

sinos y obreros a quienes había prohibido manifes tarse con las ba lldera rojil1egras, 
11IQ/l tCI/I'a el control personal de todas las estructuras de poder gubernamen tales, 

de las paraestatales y alÍn del clero., por medio de la presencia del ejército. (La 

presidencia imperial..., 35). 

5 Defi/le varios estilos de presidencialismo (191 7· 1934) del caudillismo personal 

de Carra l1za, Obregó/1 y Calles, la consolidación del presidencialismo (1934- 1936) 

bajo CárdC11as y Avila Comocho, la indesafinbilidad de los presidentes Miguel 

Alemán, Ruiz Cortíl1ez y López Mateas (1946-1964), los presidentes absolutos de 

López Portillo a Ca rlos Salinas. (A la sombra de la Revolución, 297). 

238 



LA SOMIIR¡\ nf.L CAUO/lI 0 , TFSfl~lnNIO FI LMlro DE UNA CANDII)ATURA I'RI";IDFN("IAI •. 

La cinta y la novela establecen po r o tra pa rte, cómo la Revo lu­
ción de 1910 y e l proyecto de nació n se h abían fund ado en un sis te­

ma desconfiable y q ue como consecuencia se había tornado ya sin 
memoria socia l, s in continuidad , sin dirección, con improv isacio­
nes truncas que nunca llegaba n a ser programas o acciones renova­
d o ras, Ag uil a r Ca m ín d escon stru ye es te ll a mado" Mila g ro 

mexicano" (1940-1966) como periodo de dina mismo financiero, pa­
rá lisis socia l y la vig ilancia represiva del sis tema como una" má­
quina del sil encio" (A la sombra de ... , 213) La películ a en 1960 
evidenciaba con su actualidad de temas, estra tegias y circunstan­

cias políticas, el fracaso de la pretendida modernidad supuesta­
mente lograd a por veinte años de "despegue económico", de paz 
ciudadana, de a.rmonía socia l y de coincidencia ideológica. 

La película fu e p roducida bajo la colaboración y el estricto con­

trol de Martín Luis Guzmán que vigila ba la fidelidad de la cinta 
con la intención, tonalid ad, y direccion alidad de su propio texto 
novelístico. En consecuencia, e l texto fílmi co registra cuid adosa­
mente el ritmo, la intención d ramática de los diá logos novelísticos 
como vehículo esencia l narra tivo. Se debe considerar, en todo mo­
mento, la presencia del subtexto novelís tico, debido al cuid adoso 
diseño ci nematográfi co, que Martín Luis Guzmán utiliza como sus­
tituto descriptivo o apoyo narra ti vo. Entre las técnicas de ci ne ya 
propuestas por la novela La sombra .. es tá n: la creación de ins tantá­
neas recurrentes qu e cobran va lor estru ctural y a legórico, la técnica 
de re fl exión de fond o, las distintas dista ncias y velocidades de las 
cá maras; que da n a la novela una experiencia de acotaciones de 
libre to fílmi co.' 

¡; Patrick Dujfy ell De la pantalla a llexto dedica el segl/l ldo cnpífulo " El cille 

de la Revolución " ell el que detalla lIítidamel1te el sólido C01IDcilllicllto de las técl1i­

cas cinematográficas aplicadas a El águi la y la serpiente. DI/jjy comig //a la 

extraordinaria erl/dición cinelllatográfica de Martill Luis Guzmán q/lieJ/ dl/ra/I/e 
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La novela La sombra del caudillo, publicada en 1929 es un análisis 
sobre tas consecuencias negativas de la Revolución a casi una déca­
da de consumada y es igualmente una seria denuncia de los meca­
nismos de poder en que se fundaba el partido gobiernista. La versión 
cinematográfica cu ida de mantener rigurosamente esa misma in­
tención de denuncia, de igual manera desconstruye los principios 
de" sufragio efectivo no reelección" y devela todas las violaciones con­
tra las conquistas revolucionarias de reparto agrario, justicia social, 
abolición de la represión política. La sombra .. . de Braeho tu vo un 
efecto poderoso al indi vidualiza r en el héroe popul ar: Ignacio 
Agu irre, ministro de guerra de la nación, la trayectoria de traicio­
nes y corrupciones al cambio revolucionario prometido al pueblo 
por décadas. El caracterizar a Agu irre con la fuerza d e un indi vi­
duo de fe, honestidad, va lor, lucidez, magnetismo, y por otro lado, 

con las fallas trágicas (que para los espectadores podrían ser inter­
pretadas como virtudes), de la debi lidad hacia las mujeres, su in­
q uebran table sentid o de la amistad y su fa lta de malicia política. 
Bracho somete al espectador al sacrificio del héroe de la tragedia 
LIásica con todos Jos recursos y lugares comunes del género con la 
intención de ev idenciar que no es un relato neutral mente histórico. 
Es igualmente obvio que rechaza el tratamiento abstracto de una 
problemática nacional y que evita los episodios anecdóticos en torno 
a la Revolución a que se ceñían o tros cineastas como los hermanos 
Rodríguez por esos años. 

Bracho enfati za en Aguirre su, al principio in voluntaria, pero 
luego grad ualmente consciente separación de la maquinaria políti­
ca manipulada por el ca udillo desde la sombra, hasta convertirse 
en candidato independ iente de oposición. Ah ora en favor de una 
renovación moral y del cumplimiento de los principios revolucio­
narios. La pe lícul a d esa rrolla puntua lmente cómo e l Gene ra l 

Sil exilio en Nueva York (191 5-1920) pllblicó innumerables artíwlos de crítica de 

ci l1e, en colaboraóóll CO/1 dOIl Alfo ll sO Reyes. (De la pantalla .. . , 23). 

240 



LA ~O.\ TI)RA nn (AU(lILLLJ, Tf-"' J IjI,10NIO l'ILjI, I IC0 DE UNI\ CANnlO,\TURII I'Rt:SInFNClA L .. 

Aguirre, ya como candidato de oposición, se niega a entrega r a sus 
amigos y aliados políticos para someterlos a la voluntad del cand i­
dato favorecido por el Caudillo. Empresas petroleras y constructo­
ras transnac ionales le ofrecen apoyo económico para su campaña a 
cambio de ciertos compromisos con sus proyectos? La película enfa­
tiza en el hecho que jiménez por mandato del ca udillo vende tierras 
petroleras que pertenecían a l Ministerio de Guerra, a transnaciona­
les norteamericanas, lo que alude a las negociaciones del embajador 
Morrow con Ca lles (1927-1928)8 

Finalmente Aguirre decide no jugar al madruguete político, ni 
leva ntarse en a rmas, PQr lo contrario, continú a confiando en sus 
propios generales quienes acaban por traicionarlo y ejecutarlo jun­
to con sus pocos hombres de confianza en un paraje solitar io cerca­
no a la capital. De esta masacre escapa el joven intelectual y mejor 
amigo de Aguirre, Axcal1á GOl1zález. El a,'gumen to está ca lcado 
sobre acontecimientos ocu rrid os a lred edor de 1927 protagoni za­
dos por la propuesta antirreeleccionista del General sonorense Fran­
cisco Serrano y algunos de sus amigos. Como narra el historiador 
José Fuentes Mares, Obregón y Ca lles usaron al gobernador de Ja­
lisco para proponer la modificación de los artículos 22 y 23 de la 
Constitución para legitimar el regreso d e Obregón., moción acep­
tada en septiembre de 1925. Serrano renuncia al gobierno del Dis­
trito Federal (co mo Ol ivie r e n La 50 /ll bra ... ), para fi gurar co mo 

7 E/1 María Antonieta dirigida por Brne/IO aparece el elllbajadvr 1I0rtc{l/lIerica-

110 Dwigll t Morraw haciélldole la IIli snln oferta al candidato Vascollcdos, al recha­

zarla se propone la aliallza a Cnlles y Pascual Ortiz Rubio. 

s Al fi l/alizar 1927 Dwigllt Morrow abogado y lIIiembro de la finna bancaria }. 

P. Margan & CA. C~ lIo/l/brado c/l/bajador ell México, COII el objetivo de lograr l/l/a 

Ilcgaciacióll e011 ealle~ eH tomo al problema pc! rolero y de la GI/erra Cristern. El 

re~ lIltado file la derogaciólI CJI 1928 de la Ley prtro}crn y la pro/JIJ/lgacióll de 

otra que favo recía a la~ clllpre~ns extralljera~.(A la sombra de la Revolución. 

JJ 22- 11 4). 

241 



JOSÉ M AR¡O M ART(N F LORfS 

candidato presidencial, mientras Arnu lfo R. Gómez lanza su ca n­
d ida tura por el Partid o Nacional Antirreeleccionista. Serrano y 
Gómez (como Oli vier y Agu irre en La sombra ... ) forman un frente 
común apoyado por tres generales. El secretario de Guerra Gral. 
Amaro, por orden del ca udillo Calles ne utraliza al Gral. Martínez y 
al Gral. Almada y el 3 de octubre de 1927 toma prisioneros a Serra­
no y amigos en Cuerna vaca, los llevan en varios coches a un paraje 
solitario llamado Huitzilac donde fueron brutalmente ajusticiados9 

Enrique Krauze menciona que Gómez Morín fue el único sobre­
viviente que esca pó a Europa, desde d onde regresó para organizar 
el Partido de Acción Nacional. Este per fil del joven Gómez Morín­
Axca ná González de ideología vasconcelista juega un papel impor­
tante en la novela, pero coprotagónico en la cinta. En la versión 
cinematográfica hay otro subtexto que justifica la existencia de otro 
diseño argu mental: el de la renovación moral, política, educativa y 
cultural p ropuesta por la candidatura presidencial de Vasconcelos, 
eje mpli ficada en e l sacrificio d e Ag uirre y en la mil ag rosa 
sobrev ivencia y el exilio de Axcaná. lO Se debe consignar que Mar­
tín Luis Guzmán, (autor de la novela base y colaborador de la pelí­
cula) fue miembro activo del Ateneo de la Juventud y Julio Bracho, 
director del fil me, fue hasta su muerte simpatizante con el movi­
miento de Vasconcelos. En la novela como en la película La som­
bra ... se destaca la desigual lucha entre un líder carismático como 
Agui rre y uno gris como el general Jiménez impuesto por el caud i­
llo, de igual forma es inelud ible la comparación de otra pugna elec-

9 Fuelltes Mares, Biografía de ¡¡Ila lIació,/. México, Oceano, 1982. pp. 257-261. 

10 BracllO en 1976 al dirigir María Antonieta rindeelúlfilllO tributo a la figura de 

José Vasconcelos, al líder de la etapa mas vigorosa de s/./ vida política, al de la reforma 

educativa y cu ltural y al de la camparla preside/lcial frustrada por el presiden­

cialismo, el fra/Jde electoral y fa il! tromisió'I extra/"ljera 1I0rteamericana, temas ya 

abordados en La sombra .... Coincidentemellte COI' Aguirre el perfil psicológico y 
amatorio de Vascol1celos eH alllbos filmes es sotprende/1temente similar. 
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toral (1928) entre José Vasconcelos (brillante pensador, elocuente 
orador y líder magnético) y don Pascual Ortiz Rubio (hombre me­
diano y deslucido en su trayectoria militar y profesional) ." ,'2 

La sombra del caudillo de Julio Bracho surge en el marco d el 
fenómeno qu e los historiadores llaman "La prolongada crisis 
estructural del cine mexicano", periodo que coi ncide con los 
regímenes de Adolfo Rui z Cortínez (1952-58) y Adolfo López 
Mateos (1958-64), bajo el marco de la tercera etapa del despegue 
económico que se prolonga hasta 1968. Dicho periodo crítico se debió 
a múltiples factores como: el creciente control financiero y político 
gubernamental de la producción, exhibición y distribución de 
películas nac ionales, la inflación de 1958-1966, la pérdida d el 
mercado internacional y de ciertos sectores sociales de consumidores 
mexicanos, el monopolio familiar de producción y distribución y la 
exclusión de una gran cantidad de directores de proyectos fílmicos, 
la desaparición de superestrellas, la baja prod ucción industrial, la 
disminución drástica de la calidad argunlental, técnica, ideológ ica 
y artística de las películas, una búsqu ed a de cine ligero y de bajo 
presupuesto para conseguir ganancias fáci les, la feroz competencia 
del cine extranjero (especialmente de Hollywood), ahora con cintas 

11 José Ftlentes Mares destaca el contraste elltre ambos enndidatos y SI/S cOllse­

cue/lcias políticas. (Biogra fía ... , 265). 

12 Es posible que haga en la novela y la película La sombra ... alusión a la últil1la 

rebelión contra el enllislllo sofoenda sangriell fameJlte CO IIIO todas, eran los Ge1lera­

les: Escobar, Ma1l so, Topete, Urbalejo, Aguirre y Fax, la elite del obregol/islJ/O 

rese/llido. Llamaron corrien te rel/ovadora. A Agllirre lo cogieron y fusilaron efl 

Veracruz, Escobar huyó a EE U U Y Cal1adn .. (Biografía ... , 264). El 14 de febrero 

de 1928 en Topilejo se asesina a //lU cilOS opositores vascollcelis/as nI régimen sil/ 

jl/icio de por /l/edio, la orden fue dada por e n/ les "Jefe Mriximo de /a RevolltCión " 

y la responsabilidad para el régimen de Ortiz Rubio, hecho que subyace en el lex/o 

IlOvelístico y la cil/ta cillematográfica de La sombra .. 
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subtituladas, el surgi miento de la telev isión, la repetición degradada 
de los mismos géneros cinematográficos y sobre todo, el ejercicio de 
la censura por medio de las estructuras lega les, políticas y laborales 
en manos de l gobierno. D 

Para contrarrestar dicha decad encia se planeó el programa de 
resca te del ci ne mexica no con La sombra riel caudillo como película 
puntal, se proponía combatir al empobrecimiento temático, técni­
co, de dirección, actu ación y producción, como lo señala Emilio 
García Riera (Historia del cil1e lIIexica l1 o, 90-115). El cine masivo era 
en su mayor parte adaptaciones de géneros hollywoodescos, los de 
aventuras con estrellas de la lucha libre, de comedias musicales con 
jóvenes ídolos del rack, cintas de gansters, de cabareteras, de Chile 
westerns, y el género de una comicidad fácil, que estaba captando 
la gran masa de consumidores, ante la alarma de la inte ligencia 
mexica na. 1-1 Mi entras tanto otro sector de la producción iniciaba 
por cuarta déca da la repetición de los mismos géneros totalmente 
desgastados: comedia ranchera, melodramas familiares y urbanos, 
cintas didácticas y ju veniles, biografías, adaptaciones de textos lite­
rarios, indigenismo estereo típico, e tc. Carlos Monsiváis concluye 
que la crisis se debió a la falta de recursos, a la interminable reitera­
ción de fórmulas, así como a la explotación del chantaje sentimen­
ta l y la pobreza d e imaginación y de calidad en sus productos 
(Monsivá is, 127). 

\\ Adl'lIIá~ nc Jos trabajos de Eduardo Pérez TI/rrmt y de la Vega Alfaro que 

cllfatizall eH los fnclo res sociopolíticos de In crisis, Car/ G. Mora en Mex ican 

Cinema: Refl ection of a Society (1896*1988) ofrece 11/1 sólido al/álisis de In 

cl'olllcióJ/ dc In temática y de la técllica cillelllatográfica de este periodo. 

14 UII fi'IIÓlIll'IIO jl/croll las zagas de avell 111 ras de héroes del f illg protngO/lizadlls 

!,or El Sal/lo, /lila especie de superhombre (Superlllall, Batlllall y otros héroes 

ho/lywoodl'scosJ, KCllcrnlll/C/Itc dirigidos por GiJberto Ma rfil/ez Solares. 
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Para este momento se había perdido irremisiblemente el merca­
do exterior de la industria fílmica mexicana que ya para 1942-7 era 
el quinto factor de ingreso nacional. En las conclusiones del Colo­
qu io de Salamanca de 1955 (a cinco años de La sO/llbra .. . ), se sinteti­
zó la crisis del cine hi spánico aplicable por supuesto al mexica no 
como " políticamente ineficiente, socialmente falso, intelectualmente 
insignificante, estéticamente nulo, indus trialmente inestable" (Ci­
tado en Pé rez Turrent, 88). El e fec to mayor fu e la falta de 
referencialid ad con la problemática soc io-política mexicana del 
momento, se discipaba la presencia de una identid ad nacional re­
conocida internacionalmente y formada por el propio cine. 1:' La 5011/­

bra del caudillo tu vo mayor impacto después de esta década de cine 
decadente que en general ya no servía a proyectar las rea lidades 
políticas y cultural es d e su socied ad y su ti empo y son esos 
exáctamente los objetivos planteados por el mismo Martín Luis 
Guzmán en el prefa cio-entrevista del fil me La sO//l bra del caudillo. 

Siempre existen dificultades para determinar con precisión las 
justificaciones factuales para la censura de cualquier producto cul­
tural. Sin embargo, en el caso de La sO/l/bra del caudillo, es necesario 
explorar otras posibles condiciones determinantes para la prohibi­
ción de la distribución y exhibición de esta cinta a nivel masivo en 
1960. Debe considerarse que las leyes, estructuras financieras, la­
borales y los organismos políticos creados y dirigidos por el estado 
mexicano, se convirtieron durante el gobierno de López Mateas en 
instrumentos autoritarios de imposisión, exclusión y censura, como: 

15 COll1enta Tomás Péres Turre"t que todo cao/biabn /IIe/"IO S el cll le, que l/O rtf/e­
jaba la dillámicn naciollal. En 1955 coll solirlaciól1 de la clase lI1erlia JI rbal1a(l1uevos 

sectores socioeconómicos: burócratas, illtelectuales, profesiO/wles, ete. ), grave el/li­

gración de campes illos a la capital, sigilOS de levalltamielltos de los cnlllpCSÍl/OS, 

ferrocarrileros y profesores snllgriell ta/lIe11 te reprimidos por presió1I, fu erza y pri­

sión . (Pérez Turren!, 102). 
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a partir de 1941 con la dirección estatal del Sindicato de Trabajado­
res de la Industria Cinematográfica (STlc), en 1942 con la fundación 
del Banco Nacional Cinematográfico, en1945 Películas Mexicanas 
que monopolizaba la distribución, en 1949 la Dirección General de 
Cinematografía dependiente de la Secretaría de Gobernación en­
cargada de la autorización y censura directas, en 1949 se legitimiza 
el papel rector del estado con la Ley de la Industria Cinematográfi­
ca, en cuanto a la exhibición en 1960 se nacionalizan las empresas 
exhibid oras del país, Compañía Operadora de Teatros y Cadena 
de Oro. De manera que para 1960 año de La sombra ... el gobierno 
era un aparato eficazmente panóptico de vigilancia y sancionami­
ento sobre la industria fítmica. 

Según los señalamientos del crítico de la Vega Alfaro se permite 
suponer cierta ingerencia del STIC en la prohibición de La sombra ... , 
ya que para 1960 dicho sind icato ejercía un pesado poder de 
sansionamiento ante los gobiernos de López Mateos y Díaz Ordaz 
que adoptaban una actitud de complicidad por omisión (de la Vega, 
85). Paulo Antonio Paranaguá concluye que el estado mexicano 
estaba en medio del peor de sus momentos de producción cinema­
tográfica, con esta industria a punto del colapso. (Paranaguá, 14, 
J 7). Era evidente el riguroso escrutinio que debía aplicar el estado 
por medio de todos los filtros de control a la sombra .. , por ser ésta la 
primera cinta de un proyecto magno avalado por varias secretarías 
implícitamente se estaba legitimando como visión histórica oficial 
la denuncia hecha en el filme. 

La censura fue más onmipresente, con la creación de la Direc­
ción General de Cinematografía dependiente del Ministerio del In­
terior de la Secretaría de Gobernación en 1949, lo que desde la 
perspectiva de Paranaguá establecía rigidas saciones, en que las 
películas eran tratadas como casos policiacos del orden común. 
(Mexican Cine/l1a, 15). En 1949 también se promulgó la "Ley Gene­
ral de Cinematografía: prohibía el monopolio, mientras realmente 
se favoreció un monopolio que con trolaba el 80% de la exhibición 
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de filmes nacionales y del exterior. " Funcionaba como otro orga­
nismo de control ideológico y comercial el Banco Nacional Cine­
matográfico fundado en 1942 y que aún hasta 1970 financiaba casi 
la mitad de las películas, imponiend o condiciones y firme censu ra . 
Carlos J. Mora registra que con la toma d e los estudios Churubusco 
por parte del estado en 1959, a través del BNC, en 1960 el año de La 
$olllbra del caudillo, la Operadora de Teatros controlaba 321 panta­
llas sólo en el D. F. (Mexica/1 Cinellla, 38). 

En este contexto de leyes, instituciones, organismos financieros, 
políticos de vigilancia y control omnímodos bajo el designio ubi­
cuo del presidente, La sOl/lbra del caudillo desconstruía el presiden­
cia li smo como la institución esencia l de la ex pres ión política 
mexicana post-revolucionaria. A partir del cuestionamiento del pre­
sidencialismo, descubre todas las estrategias y trampas del proceso 
de selección de un candidato y la asignación de otros cargos, por la 
mano del caudillo. No hay estructuras, organismos electorales, par­
tidos políticos, ideologías, ni progra mas de desarroll o, sino perso­
nas, a quienes se debe fidelidad u obediencia a los indi viduos en 
lugar de las instituciones. Todo se organiza e impone de arriba ha·· 
cia abajo: primero asignación de puestos gracias a favores y servi­
cios, el apoyo veleidoso de los partidos y finalmente la manipulación 
de las masas para imponerlos como a través de un proceso demo­
crático. El Caudillo le explica a su protegido Hilario jiménez que lo 
único que hay que hacer es quitar de enmedio unos cuantos dipu­
tados y ministros y proseguir con la campaña. Durante la confron­
tación más intensa con su contrincante Hilario Jiménez Aguirre 

16 Se permitió hasta los seteHtas qlle William ¡ellkilI S, Manuel Espilloza Iglesias, 

Mal/u el Alarcó /'/ , Maximino Avila Call1aclw (h eril/mIO del presidmte, y fl/e du­

rante sl/mandalo cuando se prollllllgó la ley), el1tre es tos watro clllpre:;a rios COII ­

frolaball el 80% de la distribucióll y exhibición de los fi lme:;. 
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comenta con escepticismo que a ambos los manejan los" convenen­
cieros" y "politiqueros" y no el "deber a la patria". 

El conflicto mayor de la novela no es la ideología, s ino su a usen­
cia y la sustitución de ésta por una fide lidad ciega a los impredeci­
bles mand atos d el ca ud illo por pa rte d e jiménez y e l res pe to 
desmesurado a la amistad que cons titu ye su falla trágica. Las ad­
vertencias venían de todas partes, así le previenen Olivier y Axca ná. 
Oli vier: " En po lítica nada se agradece, puesto que nada se da. Y un 
político conciente mente nunca va en contra de su interés. En políti­
ca no hay más guía que el instinto". 

Otra revelación que no escucha Ag uirre viene de Axcaná: Eso 
es un error, en el campo de la política la amistad no fi gura. De los 
amigos más ín timos nacen en la política los enemigos más acérri­
mos, los más crueles, los que se destrozan y se matan". La veleidosa 
e inexorable voluntad del Ca udillo ejercita la traición como prácti­
ca política con tra Agu irre quien le había salvado la vida. Axcaná le 
explica" ... el Ca ud illo, tu jefe y tu amigo, está a punto de deja r de 
serlo, en su deseo de hacer presidente a Hilaría Jiménez, tú le estor­
bas y se dispone a eliminarte". Al no haber convicciones políticas, 
ni fideli dad personal en el caudillo, menos las hay en el resto de los 
personajes que le temen. O li vier usa su partido de oposición para 
negociar con los dos posibles presidencia bies, en unas horas cam­
bia la convención general d e su pa rtido en apoyo a jiménez (con 
pancartas, oradores y discursos ya apasionadamente elaborados), 
ahora en favor de Aguirre. 

La concl usión a la que ll ega Aguirre es que, " la política mex i­
cana no conjuga más que un verbo, el verbo mad ruga r". Práctica 
a la que se negó Aguirre y por la cuál fue vencido y ajusticiado. En 
la pelícu la no se incluye el epílogo en que en una elegante joyería, 
el asesino de Aguirre con los cua renta mil pesos despojados a su 
víctima, compra joyas inverosímiles para literalmente lavar el di­
nero aú n manchado de sangre y pólvora. Escena que al fin de nues-

248 



L A SOM8RA D[I. CAunILLO, TEST I ~ ' I ONIO FILMICO DE UNA CANDIDATURA l'RESIDI;NClAL. . 

tro milenio tiene reticencias poderosas con la inversión de capital 
malhabido complicado con el quehacer nacional. ' 7 

Con respecto a la representación de la mujer en La sombra del 
cal/dillo, sorprende cómo en forma singular, a diferencia del texto 
novelístico, en la película el tiempo de exposición dedicado a las 
mujeres es no sólo mayor, sino en algunos casos un complemento 
coprotagónico, tanto de parte de Rosa rio la amante del General 
Aguirre a quien éste acude antes y después de cada conflicto emo­
cional o político. En la película se concede amplitud temporal y 
gran visibilidad al pros tíbulo de La Mora. Que en este caso fun cio­
na como la continuación de las cámaras, es el espacio donde se pac­
tan las alian zas, las envidias, las in s idi as, los sacrificios, las 
corruptelas, las adulteraciones a las leyes que se aca ban de promul­
gar y que ya encuentran la forma de violarlas. Es también el punto 

de reunión de los perseguid os o marginados por las decisiones ar­
bitrarias del Caudillo y a partir de este momento son las cámaras 
de diputados y senadores las que toman dimensión de antro caóti­
co. Es un acierto en la película darle m ayor carga significa ti va al 
paralelo entre palacio legislativo y burdel, referencialidad que apa­
rece más desvaída en la novela . De esta forma las mujeres aparecen 
en el texto fílmjco asumjendo su ejercicio de sujetos sociales y no 
tan sólo como objetos de satisfacción sexual. La prostitución da a 
estas mujeres la posibilidad de reconocer su marginalidad y su di ­
mensión d e suj etos socia les y parodi za n en un espec tác ulo de 

17 COI/ respecto n los gobiernos de A vila Ca /ll acl/O y Miguel Alemán em conocida 

la fraudlllenta legalización del capital de e/l/p resas extrmljernf. qlle pagaball n f!fIl ­
ciO/Inrios del gobierno y empresarios por aparecer COIIIO socios cnpitalista-:; de tales 

fi rll/as. Es inmediata la asociación del gobierno Salillistn e011 el lavado de dillero 

Vellido dell'1fl reotráfico. Ver: "Las el/Cll tas C/1 Contadora" en Héc for Aguilar Cal/líll 

A la sombra de la Revolución, 264, 5. 
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burlesque las prácticas antidemocráticas del caudillo-'8 Momento 
nodal que convence a Aguirre d e la necesidad d e separarse d el 
Caudillo y de incluso proclamar su candidatura contra su previa 
intención de apoyar a Hilario jiménez. Esta cinta por su contenido 
moral y la liberal representación femenina pudo ser un motivo in­
cómodo O una causa l de censura, si se toma en cuenta que el filme 
estaba apoyado por la Secretaría de Ed ucación Pública, el Congre­
so de la Nación y la Secretaría de Gobernación . La gravedad con­
sistia en que estos organismos guardianes del orden social aparecían 
como patrocinadores de este mensaje considerado de ideología di­
solvente. 

Es sobresaliente el hecho de que cad a presidencia usó su propia 
versión fílmica de la Revolución, por medio de la cual difundía su 
fundamento político e histórico, debido a lo cual se pueden encon­
trar otras explicaciones para la censura del estreno de 1960 y la 
prohibición La sombra del caudillo en 1995. Por una parte, López 
Mateas promovió la producción de La sombra ... tal vez, como una 
concesión sentimental de un vasconcelista reconocido, como él, hacia 
la victimización y desmembramiento de su propuesta de juventud .l ' 
Sin embargo el filme dirigído por Bracho es el proyecto que cues­
tiona no sólo los postulados de la Revolución propagandísticamente 
salvaguardados por el partido oficial (PR I) sino que también en la 

18 MiclJel FOll callIt enfatiza en Historia de la sexualidad que el dar voz a la 

sexualidad silenciada tiene ulla gran relevancia, advierte que, "quien usa ese len­

guaje se coloca hasta cierto punto fu era del poder, Ilace tambalear la ley, anticipa, 

aLl1lque poco, la libertad futura" (Foucault, Historia de la sexualidad, Vol. 111, 

112) 

19 No debe olvidarse que la tradición conseroadora de Julio BraellO, la colabora­

ciól1 de algunos excorreligiol1arios vascollce/ istas de López Mateas como: Martín 

Luis Gu zmán, Mau ricio Magdalel10 y Jai ll1e Tórrez Bodet (como Secretario de 

Educación Pú blica), i/'l spiraban cierta tranquilidad al sistema y al presidente. 
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cinta se denuncia las prácticas antidemocráticas, antes señaladas, 
de su fundación y repetitiva trayectoria, como lo ha estudiado lúci­
damente Daniel Cosía Vi llegas en La sucesión presidencial, al llamar 
al presidencialismo y sus estrategias como una "monarquía sexenal" 
y Enrique Krauze bajo el título de "una presidencia imperial" estu­
dia a los mandatarios de 1940-1996. Además, Lúpez Mateasen 1960 
se encontraba a punto de ejercer la atribución cesariana al elegir a 
su sucesor.20 

Por otro lado, la cinta ponía en evidencia otro ca udillismo: el de 
Lázaro Cárdenas que irónicamente con vigor y sagacidad eliminó 
el sangriento maximato callista y al mismo tiempo conservó un "in­
menso" influjo moral y logístico como una discreta sombra tras la 
figura de los diferentes presidentes hasta su muerte en 1970, como 
lo puntualiza Enrique Krause (La presidencia ... , 34); por todas estas 
reticentes similaridades debió ser Ln sombra ... una referencia incó-
moda para López Mateas y su gabinete que aparecían como 
patrocinadores del proyecto fílmico, seguramente la Secretaría de 
Gobernación lo encontró un discurso desestabilizador, propiciado 
desde dentro del sistema y ordenó la prohibición de la exhibición 
de La sombra ... Durante los gobiernos de Miguel de la Madrid y de 
Carlos Sa linas orientados hacia la reconversión económica y la 
reprivatización del sector público, con la apertura a un modelo abier­
tamente neoJiberal, con un proyecto favorable a los mercados 
globa les internaciona les; se soslayó la Revolución como hito 
fundaciona l, se prefirió fundar la modernidad de México en la tra­
dición económka liberal iniciada por el Porfiriato. Debe recordarse 
el casi violento debate en torno a los libros de Texto Gratuito que 
fijan la memoria y la identidad de lo mexicano, debido a que du­
rante el sal inato se despolitiza ba la historia de México al casi borrar 

20 Kratlze recol1oce que "Un problema vital de la política mexical1a es la elección 

del sI/cesar presidencial" (La presidencia ... , 33). 
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los postu l<l dos y las conqu istas revolu cionarias. Ta l vez, por esa 
r<lzó n, fue aún más vio lenta la presencia de un tema revolu cionario 
dentro de un ambiente ideológico decla rado por decreto neutro, 
desmernoriado o simple mente censurado. El hecho de p resentar 
vicios políticos aú n irresolutos a l ti empo que se celebraban los se­
tenta y cinco aíios de I'I~I gobierno y se m <ln ten ían vigentes los vicios 
del sistema políti co rnex ica no den unciados por la novela de 1929 
COlTH1: e l presidencia lismo, la elinlinación de presidencia bIes, de 
fun cionllr ios desobedientes al ca udill o, la imposición de personas, 
progra mas y d irecciones políticas a las planillas de los sucesores y 
J las masas po pula res, los fraudes electorales, el populismo y los 
enriq ueci mientos inexplica bles de servidores públicos, la venta o 
co mpromiso de los recursos del país con potencias o empresas ex­
tra njcrns, entre otr<lS corrupciones. Sin embargo, la ca usa más ob­

via pnra vetar el reestreno de La ~olllllfn riel calldillo fue sin duda la 
refcrencialidad di rec t<l a l sa lini smo, con las a lusiones a actitudes y 

eventos co inciden tes como: la elim inación de Lu is Donaldo Colosio 
cand ida to presidencia l que co mo Agu irre pretendía una renova­
ción mora l en las instituciones y la lucha frontal contra el p residen­
ci<l lismo y la meclÍ nica electo ra l. Otra similar idad con el texto fítmico 
fue la ri va lidad cre<l da por el ca udillo d e dos candid atos presiden­
ci<l lt.:'s Lu is Don<1 1do Co losio destapado un domingo 9 de enero y a l 
d ía sigu iente nombrar a Manuel Ca macho Salís Co misionado, para 
la pacific<lc ión de Chiapas, lo cual con sti tuía crear para Ca rnacho 
una pl<1 t<1fo rma de gran visibilidad hac ia una posibl e ca ndid atura 
y por supuesto una sutil desa utoriz<lción de Colosio.21 

! ! PI/m lt)~ Iin(/li~/li~ I't)lílin)~ rl':'l/lta 11/11.11 L'x trlllla fa dCc!l1rnciól/ plÍ[¡lim Ile 

C aIlUlt"l/(1 S¡)li~ adl/rmlí !o ~/ I /{('Sll/itla dt' con 1t'l/da t'1/ la carrera I'r('~idcllcinl, a/1/'­

II(/~ 11/1 d¡rll/lllt'~ dI'! III11SlIit"idio de Llli~ DI/l/nido C()lo~i() ('11 L()II/I1~ Tl1l1ril/l1~ de 

Tij/lt1/111 el 23 dI' 1I/1Ir:n dI' ·1994. Otm rl'ficl'l/cifl dd filllle (011 In~ Cl't'lIto~ del 94 

fl/c 111 11111.11 (OIl/{'lIll/dll Y Jillllllll/'ll/c I'¡)~tersnda prtlpl/c:' tl1 !"l1lilli~ fll de II/odificar 

ItJ~ IIrt¡clI/(l~ 22 .1123 ¡fe lo c¡)II~ litIl CiólI pnm permitirla reelecciólI, lo el/nI dcfi/li-
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Aún ahora la película sería, a pesa r de sus recursos tecnológicos 
cinematográficos, un mensaje estrujad or, revelado r de la parálisis 
política, de la ancestral repetición de estrategias de promoción y 
control del poder y del orden. Lo sOlllbrn del caudillo exhibida hace 
casi tres décadas y de nuevo hace unos ai10s, radica liza el proble­
ma de la modernidad y sus desencuentros, la ev idencia es que no 
hubo modernidad democratizad ora, nos enfrenta a las causas de 
nuestra frustrada modernización. Carda Canclin i al anali za r la hi­
bridez y atipicidad de la modernización, lo moderno y lo postmo­
derno como tendencias coexistentes concluye que "somos "la patria 
del pastiche, del bricolage donde se dan cita muchas épocas y esté­
ticas, tendríamos el orgullo de ser postmodernos desde hace siglos 
y de un modo singular" (Cullums Idbridas, 17) 

En conclusión la pe lícula Lo sOlllbm del mudillo mientras siga cen­

surada seguirá ofreciendo una prueba ineludible de su vigencia 
ideológica, de la actualidad de sus denuncias políticas y sociales 
ante el autoritarismo de un régimen que se repite proteica mente en 
forma al parecer invencible. 
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El papel del teatro en la diversificación 
de la masculinidad 

Manu el Jesús Caro' 

EN ESTE TRABAJO PRETENDO reunir los p lanteamientos preliminares de 
un proyecto político-teatral que pueda hacernos pensar de form a 
creativa y liberadora sobre las distintas formas de sexo/ género, y 

nos ayude a desmontar aquellas que sean más opresivas. En con­
creto, presento un proyecto de lucha contra la opresión producid a 
por lo que Connell ha llamado hiper-masculinidad (1995, 1997) Y 
que yo vaya llamar macho-masculinidad. Este proyecto se pondrá 
en funcionamiento en colaboración con TI/ multo Teatro en Granada 
(España) en un futuro que espero no sea mu y leja no. 

1. M ASCU LI N IDAD 

Es mu y común, tanto en sociología como en muchas otras discip li ­
nas, que por género se entiend an las cons trucciones sociales qu e se 
c rea n a lrededor d el sexo de los inrli v iduos. Es d ec ir, e l género 
se entiende como algo cultural, mientras que el sexo se entiende 
como bio lógico. Este es un dualismo que yo voy a intenta r deste­
rra r. De hecho, e l sexo d el cuerpo de cada persona es un a par te 

.. Universidad de Miami, 
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esencial de su género: no se puede tener género y no tener sexo. 
Pero a la vez, el sexo no tiene significado en sí, s ino que sólo tiene 
sentido (sólo es) dentro de una serie d e construcciones culturales. 
En pocas palabras, un individuo tiene sexo porq ue tiene género, y 
tiene género, porque tiene sexo. Sexo y género son las dos caras de 
un mismo complejo. Ambas carecen de prioridad ontológica y es­
tán situadas en el mismo plano de rea lidad . 

Siguiendo a Butler (1990) podemos d ecir que el sexo! género del 
individuo puede ser considerado una re-presentación que el indivi­
duo, a través de su cuerpo, ha de poner en escena en cada momen­
to dentro de un contexto social, cultural y político determinados. 
Por lo ta nto -y nos centramos ahora en la masculinidad- la mascu­
linidad no se tiene. La masculinidad se representa; se ha de poner 
constantemente en funcionamiento. La metáfora de la representa­
ción nos permite además entender cómo la puesta en escena de la 
masculinidad, al igual que cualquier otra puesta en escena, se refie­
re a un guión más o menos vago predeterminado: los idearios co­
lectivos de feminidad y masculinidad . Este guión, sin embargo, no 
es en absoluto un dictamen que se sigue al pie de la letra, sino que 
como ocurre en cualquier representación dramática, ha de inter­
pretarse primero, y luego ha de adaptarse a las circunstancias en 
las que se pone en escena. De esta manera es el individuo el q ue 
representa su masculinidad, siguiendo ciertas pautas que existen 
en su gru po social y que han sido incorporadas a l propio individuo 
a través de puestas en escena pasad as, pero q ue, como se han de 
poner en escena otra vez, pueden ser cambiadas. Por consiguiente, 
es inherentemente fluida e inestable. 

Esto no quiere decir que no existan patrolles de masculinidad . 
Obviamente existen, y son aplicados con rigor: q uien no los cumple 
es estigma tizado!a. Esto es precisamente lo que estoy denuncian­
do en este trabajo. Lo que intento decir, es que para representar la 
masculinidad igual que antes, hay q ue representarla otra vez. Pue­
do hacerlo de nuevo, nos dice Husserl. Pero, precisa mente porque 
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hay que representarla de nuevo, la masculinidad es inherentemente 
inestable. En terminología etnometodológica, podemos decir que 
la masculinidad es un logro que el individuo ha de busca r y conse­
guir, y puede no alcanzar si no tiene cuidado. De hecho, la mascu­
linidad necesita de su constante afirmación y reconstrucción en 
prácticas individuales, sociales, e institucionales para poder existir 
en un individuo. Los niños no se convierten en hombres sin esfuer­
zo. La masculinidad es algo por lo que hay que trabajar, y que hay 
que demostrar . Es como si la masculinidad estuviera en todos los 
hombres en potencia, pero hubiera que hacerla explotar. Como 
Hopkins dice, " la lógica de la masculinidad es exigente: protege y 
mantiene lo que intrínsecamente eres, o puede perderse, mutar, o 
convertirse en algo diferente" (123-4), en homosexualidad . La con­
cepción de sexo/ género como representación, además, nos permi­
te tener esperanza de que las masculinidades pueden cambia r, a l 
no ha ber nada na tural. fijo, o es table en ellas. Su estabilidad es sólo 
la repetición de una misma puesta en escena y, por lo tanto, puede 
cambiar. 

Ha sido también común en sociología, hasta hace poco, enten­
der que existe un solo sexo/ género masculino y uno femenino que 
se definen por oposición el uno al otro . Pero si reconocemos que el 
sexo/ género ha de representarse constantemente en distintos con­
textos, hemos de abrirnos a la posibilidad de que existan varias 
masculinidades y feminidades, no sólo representadas por distintos 
individuos, sino también, representadas por los mismos indi vidu os 
en distintos momentos, y de distintas maneras. Por otro lado, no 
todas estas masculinidades son igualmente aceptad as. Algunas 
goza n de mayor apoyo y son puestas en escena con mayor frecuen­
cia que las d emás por ser más legítimas y reportar más beneficios. 
La denigración y opresión de ciertas formas masculinas (y femeni­
nas) es inherente a la práctica de alg unas de estas masculinid ades. 

Recapitulando, podemos decir que las distintas masculinida­
des son in estables y han de rea li za rse constantemen te. La re la-
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ción entre dichas masc ulinidad es adenlás, no es igualitaria, sino de 
ma rginación y dominación (Connell1995). 

2. M ACHO- MASCU LIN IDAD 

La macho- mascu linidad es un tipo de Inasculinidad que secaracte­
ri za por una co mbinación indeterminada de muchos (no todos a la 
vez) de los siguientes elementos: heterosexua lidad, destreza física, 
fu erza bruta, agresividad, competiti vidad, independencia, racio­
na lidad, control e moc iona l, obses ión por e l triunfo y e l éx ito 
(Hopkins, 114), un cuerpo con pene, homofobia, machismo y miso­
gini a. El número y la combinación de elementos que se ponga en 
escena en cada momento dependerá de la intención del indi viduo, 

del contexto en el que la representación tenga luga r y d el tipo de 
masculinida d con el que, en el pasado, el indi viduo se haya sentido 
más cómodo. 

Es importante entender que no es necesa rio que todas estas ca­
racterísticas se representen a la vez para qu e la macho-masculini­
dad se ponga en práctica. De hecho, una masculinid ad que ponga a 
func ionar todos estos elementos a la vez es ridícul a, una parodia 
(Ho pkins, 129) que sólo se ve, como mucho, en las pelícu las. Tam­
bién se considera ridícula, ilegítima, desv iada, mari-macho, o inclu­
so lesb ia na, a unque posible, una macho-mascu linidad puesta en 
escena por una mujer. Si por el contra ri o, un hombre (un indi viduo 
con pene) no representa un número suficientemente gra nde de es­
tas carZlcterís ticas de la macho-mascu linidad, este hombre es consi­
derado desv iado, a feminado, o incluso homosexual. 

La fa milia, el ejérci to, la iglesia, el deporte y el sistema educa ti­
vo son las principa les instituciones donde la macho-masculinidad 
se reproduce y se legitima. Sin embargo, en un mundo como el que 
vivimos hoy día en el qu e la familia patriarcal está en proceso de 
desapa rició n, en el que (en Espaila por ejemplo) el servicio militar 
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ya no es obligatorio, en el que el tiempo de escolarización se a larga 
yen el que por lo tanto las formas tradic ionales de demostrar ma­
cho-masculinidad (lleva r un arma y luchar por el país de uno, o/y 
crear una familia y proveer para ell a) no están fácilmente disponi­
bles para los hombres jóvenes, el deporte se convierte en el vehícu­
lo principal de tal demostración de masculinidad (Whitson, 19). Los 
deportes de confrontación (ru gby, boxeo, lucha, balonmano, ete.) 
en especial, juegan un papel mu y importante en la reprod ucción de 
la macho-masculinidad (Bryson, 173; Messner & Savo, 4; Whitson, 
19). Sin embargo, ninguno de estos deportes es tan practicado o 
tiene tanta releva ncia a nivel mundial como el fútbol. Es por tanto 
el fútbol , no sólo a ni vel profesiona l (con la producción de modelos 
y fi guras a imitar como deportistas e individuos con éxito en la 
v ida), sino a ni veles básicos (con la introducción de los niños en e l 
mundo de los hombres) una institució n cl ave en la re-prod ucción 
de la macho-masculinidad en España y I o Latino América. 

La práctica del fútbol , tal y como la conocemos, se basa en la 
creación de deportis tas cuyos cuerpos e identidades como depor­
tis tas respondan a las ideas de fu erza y d estreza física, co mpetitivi­
dad y éx ito . Estos cuerpos y estos deportistas so n los qu e se 
consideran más aptos para la competició n por ser macho- masculi­
nos. La macho-masculinid ad se convierte así en sinó nimo de capa­
cidad y destreza. Macho-masculinidad y buen fútbol se hacen un 
binomio inseparable qu e se na tura li za (es decir, se hace natural, 
irreprochable, cas i ley divina) mediante los discursos que se crean 
alrededor del depo rte y que se incorporan (es decir, se hacen cuer­
po y parte del individuo) a través de la práctica del fútbol. Parte 
fundamental de estos discursos es e l d ~ nigrar a los que no son con­
siderados capaces de incorporar tal es prácticas: mujeres y homo­
sexuales. Así, la macho-masculinidad del deporte toma cuerpo en 
expresiones como estas: " ¡Ole tus cojones!" , "¡con un par de hu e­
vos!" , "¡parecéis niñas!", o " ¡éntrale fuerte, no seas maricón!" 
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Jugando al fútbol, los niños se convierten en macho-hombres a 
base de practicar su macho-masculinidad y reprimir la posibilidad 
de homosexualidad o feminidad. Cuando la práctica de este de­
porte se hace a nivel más formal, este entrenamiento es dirigido 
por hombres más expertos, más mayores, con los que los chavales 
comparten experiencias y de los que los chavales aprenden a ser 
macho-hombres. 

3. T EORIZANDO MACHO-M ASCU LINIDAD Y OPRESiÓN 

Detengámonos un momento a analizar la opresión que la macho­
masc ulinidad e jerce sobre otro tipo de masculinidades y 
feminidades. 

3.1. HEGEMONÍA 

Según Connell, la macho-masculinidad es hegemónica porque ha 
conseguido cierto grado de prevalencia con respecto a las otras for­
mas de masculinidad y feminidad (1995, 1997). Esta hegemonía se 
ha conseguid o no sólo a base de coerción física (violaciones y pali­
zas a homosexuales y mujeres son desgraciadamente aún práctica 
común en muchos de nuestros países), sino también, y esto es mu­
cho más difícil de atacar y desvelar, a base de discursos que dan a 
la macho-masculinidad la apariencia de ser la única masculinidad 
natural, y la única forma de sexo! género adecuada para rea li zar 
las complejas tareas que el mundo de hoy nos exige: descubrimien­
to y manejo de información y conocimiento, liderazgo, iniciativa, 
dirección, etc. La feminidad es considerada como naturalmente in­
ferior, y la homosexualidad como contra natura. 

Con la llegada de la democracia, la opresión física ya no puede 
ser legitimada, y dicha opresión es transformada en gran parte, en 
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algo mucho menos tangible pero siempre real: complejos de dis­
cursos y prácticas (praxis opresivas) qu e se naturalizan y se desli­
gan d e su o rigen humano en ciertos individuos y por tanto se 
constituyen en casi imposibles de atacar. Como dice Simone de 
Beauboir, "después de todo, uno no puede revelarse contra la na­
turaleza" (83). Pi erre Bourdieu llama a este tipo de violencia vela­
da, naturalizada y desligada de todo origen humano, "violencia 
simbólica" (ver por ejemplo Bourdieu y Wacquant) . Es cuando es­
tos discursos y prácticas se atacan y se desvelan como lo que son, 
una artimaña política en favor de ciertas personas, que toda la ma­
quinaria de represión entra en funcionamiento. La coerción simbó­
lica y física explícita sólo es necesaria cuando aquella más velada y 
personal falla. 

La hegemonia de la macho-masculinidad no implica, sin em­

bargo, que no existan alternativas o disidencias. No sólo es difícil 
suprimir toda oposición hoy día, sino que además, como Patricia 
Hill Collins nos dice, toda opresión crea cierta resistencia (10). Lo 
que la hegemonia de la macho-masculinidad viene a significar es que 
es la que más natural se considera y por tanto la que más consenso 
alcanza, y la que más pública es. De hecho, alcanza tal grado de 
consenso a base de condenar al ostracismo a las demás masculini­
dades y de marginar a las feminidades (Connell, 23). Es decir, lo 
fundamenta l de la macho-masculinidad es no sólo los elementos 
que ensalza, sino los que denigra y oprime. 

3.2. D IVERSIDAD y NIVELES DE O PRESIÓN 

Collins también nos dice que la opresión ha de entenderse como un 
fenómeno muy complejo que, dependiendo del lugar y el momen­
to, ocurre de distintas maneras según la raza, el sexo/ género, la 
clase social, o la religión del individuo, por ejemplo. Pero también 
ocurre de forma diferente en los individuos, grupos e instituciones. 
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Los discursos y prácticas natura li zados de la macho-masculini­
dad los podemos encontra r, primero, en el individuo en sus prácti­
cas cotidianas y su conciencia . Segundo, en las prácticas, enseñanzas 
y presiones de los d istintos grupos info rma les a los que el indi vi­
du o pertenece. Y tercero, en las prácticas, presiones y enseñanzas 
más formales de las instituciones, que incluso tienen a su disposi­
ción meca ni smos y medios lega les de a pli cación de norm as y 
coerción para que d ichas normas se siga n. Estos tres ni veles no son 
independ ien tes ni ontológica mente distintos. Por ejemplo, es im­
posible entend er que un indi viduo haya internalizado una serie de 
normas y prácticas si no han existid o o tros indi viduos con los que 
haya aprendid o ta les normas, ni unas instituciones que las haya n 
apoyado y hec ho cum plir. Por o tro lado, no se puede entend er que 
insti tuciones o gru pos socia les pued an hacer cumplir normas si los 
indi vid uos que las com ponen no las ha n incorporado primero. 

Entender la opresión de esta manera sólo nos puede ll evar a la 
concl usión de que si nuestra lucha contra la macho-masculinidad 
ha de ser efec ti va, la hemos de rea lizar e n los tres ni veles, y tenien­
do siempre en cuenta sus posibles conexiones con temas de raza, 
re li g ión, clase soc ial, etc. 

3. L UCH ANDO CONTI~A LA MACHO- M ASCU LIN IDAD 

La lucha a la que me refería en el apartado anterior, en terminolo­
gía de trabajo social estadou nidense, se ha venid o a llamar "modi­
ficación a mbiental" (Crinnell , Kyte & Bostwick 1981).' Hemos de 

1 Al/l/que c~ta h'/"Il/illolof,!ía ¡licl/c de la teoría de ~is telllas y cs por tal/to, CII 

IlI"ill cipiu, Ctl/l trarl ic loria COII las bases teóricas rle lIIi proyecto, la Ile I/sarlo para 

dejar claro que el illdi·1.1idllo 110 es tá ~ol(l y quc sólo cl/tC/lrlihlrlolo COI/lO parte rle Sil 

alllllit'lIle social (ot ras pn~tJll as t' i llstitll cim lcs COI/ la:; que i"teractlÍn) es po:::. i/llc 

illt('//ta/" 1111 cn lllh io :,ocial :-ól irlo, dUrrldcro y l/O oprc;:;ivo. 
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trabajar con la persona oprimida para conseguir su empowermen t 
(Breton). Este término inglés no tiene fácil traducción al español, 
pero si tenemos en cuenta que para que sea efectivo se ha de pro­
ducir en los tres niveles antes reseñados, lo podemos traducir por 
un compendio de términos tales como concienciación, ca pacitac ión, 
forta lecimiento, autoafirmación, lucha y cambio social, todo a la 
vez. En definitiva, no es suficiente con concienciar de la gente, sino 
que es necesario actu ar, hacer y ca mbiar, como parte del proceso 
de concienciación y como fin de dicho proceso. Como Collins nos 
dice, la concienciación es clave, pero sólo la acción social puede 
producir ca mbios duraderos y significa ti vos (237) . 

Mostrar lo artificial de la hegemonía de la macho-masculinidad, 
y los discursos y prácticas que la reprod ucen y legitiman, y conven­
cer a la gente de ello, es sólo la mitad de nu estra lucha. La otra 
mitad es el ca mbio de las instituciones y normas sociales que están 
a la base de dicha macho-masculinidad. Y esto implica necesaria­
mente, como hemos visto, un ataque al fútbol (y no sólo al fútbol) 
como institución y práctica clave en la re prod ucción y legitimación 
de la macho-masculinid ad . 

La crítica feminista y pos feminista ha intentado tal ataque ante­
riormente. La entrada de la mujer en el deporte supone una amena­
za al poder masculino que se encarna y reencarna en ese deporte. 
¿Cómo se podrían compartir experiencias de masculinidad y deni­
gración de la feminid ad y lo afeminado con mujeres en los equi­
pos? ¿Cómo podríamos identificar tan fácilmente la masculinidad 
con la destreza física? ¿No sería más difíc il para los niños conver­
tirse en macho-hombres en estas circunstancias? Y por tanto, ¿no se 
vería afectada la dominación del hom~') re a nivel de la sociedad en 
general, si una de las instituciones que más ayuda al mantenimien­
to de dicha dominación fuera subvertida? Como Whitson nos dice, 
en realidad, " lo que está en juego con la entrada de la mujer en 
reservarías masculinos [como el deporte] son oportuni dades para 
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que los hombres practiquen sus lazos masculinos y sus diferencias 
con respecto a las mujeres" (24-6). 

No es de extrañar, por tanto, la reacción que en contra de la 
entrada de las mujeres en el deporte se ha producido por parte de 
los hombres: la na turali zac ión del binomio buen deporte­
machomasculinidad. El deporte femenino desde el principio se ha 
considerado de segunda fil a: no es ni bueno, ni bonito, ni intere­
sante, ni emocionante. El deporte masculino se ha separado así del 
femenino en una isla de emoción, dine ro, fama, y macho-masculi­
nidad . La crítica feminista nunca podrá destruir la macho-mas­
cu linidad del fútbol precisamente porque e l buen fútbol es 
construido como masculino y la mujer nunca podrá acceder a él. La 
crítica femini s ta sólo puede concienciar y es pe ra r que esta 
concienciación surta efecto y produzca resultados. La actuación de 
la mujer en el deporte podrá siempre ser dejada de lado por feme­
nina y, por tanto, por no digna de atención. 

Sin embargo, si pudiéramos infiltrar las filas del fútbo l con mas­
culinidades que no son hegemónicas, las bases del edificio se su bver­
tirían. En este caso no cabría la separación del deporte con la falsa 
excusa de que las mujeres no pueden \legar a ser tan buenas futbolistas 
como los hombres. En este caso, los hombres macho-masculinos no 
podrían evitar tan fácilmente la participación y la competición de 
hombres con masculinidades diferentes. Esto me parece más radical 
porque además, la macho-masculinid ad es fácilmente diferenciable 
de la feminidad, pero es mucho más difícil de diferenciar de otro 
tipo de masculinidades, y más en contextos de proximidad y contac­
to físicos, como pueden ser unos vestuarios. El trabajo de macho­
masculillización en tal ambiente se haría mucho más difícil , pues la 
auto-separación con respecto de la homosexualidad, propia del fút­
bol, se haría tanto más difícil, cuanto mayor variabilidad de masculi­
nidades encontremos en este deporte. 

Con esto no estoy diciendo que la crítica feminista y la inclusión 
de la mujer en el deporte sea una estra tegia inútil en la lucha contra 
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la macho-masculinidad . Al contrario, es útil, bienvenida y necesa­
ria. Lo que digo es que, debido a la separación entre el deporte 
masculino y el femenino, esta estrategia no podrá nunca llegar has­
ta el fondo por sí sola. Sólo la diversificación de la masculinid ad en 
el fútbol puede consegu irlo. 

Por otro lado, con esto tampoco estoy diciendo que el trabajo de 
concienciación no sea necesario. Lo es, y mucho; es una pieza cla­
ve. Pero ha d e ser acompañado d e cierto tra bajo d e praxis 
transformadora a todos los niveles. Hemos de crear una realidad 
tan plausible como la que tenemos, pero menos opresiva. No po­
demos simplemente esperar a que otros la creen por nosotros al 
haberlos convencido. 

4. EL PAPEL DEL TEATRO EN LA LUCHA 

CONTRA LA MACHo-MASCU LlN IDAD 

¿Tiene el teatro cabida en esta lucha contra la macho-masculinidad7 

Si la tiene, ¿cómo puede ayudar a diversificar la masculinidad y ha­
cerla menos opresiva? 

4.1 EL TEATRO COMO INSTRUMENTO DE CONCIENCIACiÓN 

Es quizás Bertold Brecht el primer y máximo exponente del uso de l 
teatro como instrumento didáctico y de concienciación frente al statu 
qua. Proyectos político-teatrales inspirad os en estas ideas liberadoras 
se han puesto en funcionamiento en todo el mund o (ver por ejem­
plo Bell, Ford-Smith y Lawes 1991; MacOonald 1989; Phil ippine 
Educational Theater Association 1995; Ruf 1987). 

La intención de dicho teatro es la de asombrar y sorprellder al 
público y a cua lquiera que tenga que ver con el espectácul o, de 
forma que comprenda los entresijos de su propia opres ión, y en-
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tienda que ésta no es ni nlucho menos natural, sino que tiene un 
origen humano contra el que podemos luchar. Este teatro intenta 
concienciar al individuo de la necesidad de cambio social en cual­
quiera que sea el tema que el espectáculo elija explorar. 

Sin embargo, en contra de la ideas brechtianas d e que el teatro 
ha de considerarse como tea tro, y no rea lidad, creo que uno de los 
usos más interesantes del teatro es que puede mostrar que tea tro 
y realidad tienen la misma base ontológica: ambos son construidos y 
por tanto, se pueden cambiar. Esta demostración de la posibilidad 
de cambio ha de estar a la base d e cualquier proceso de conciencia­
ción, pues es ga rantía de que el cambio es posible. 

Pero además, la capacidad d el tea tro de recrear una realidad 
que aún no existe puede ayudarnos a concienciar al público de las 
posibles vías de ca mbio, de los obstáculos que se han de superar, 

de actores clave en el proceso, y de la bondad del cambio que pro­
ponemos. Es decir, no sólo hemos de hacer preguntas, como parece 
ser el objetivo de muchos teatreros y teatreras progresistas (ver por 
ejemplo 80a11995; Kritzer) , sino además proponer ciertas respues­
tas y evi tar posibles soluciones injustas. 

Por tanto, la preparación y representación (cuanto más amplia 
mejor) de un espectácu lo teatra l sería una pieza clave en nuestra 
lucha contra la macho-masculinidad . En él se expondría la opre­
sión que ejerce la macho-masculinidad, se desbrozaría la complica­
da trama de la naturalización de dicha opresión y se presentarían 
posibilidades de cambio y alternativas para un mundo más justo. 

Por ser una institución clave en la legitimación y recreación de 
la macho-masculinidad, dicho espectáculo ha de tratar necesaria­
mente el tema del fú tbol. Además, la popularidad de dicho depor­
te, y el hecho de que el tema se haya llevado tan pocas veces a las 
tablas, puede ayudarnos a levantar interés por el espectáculo y, por 
tanto, a llegar a nlucha más gente. 
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4.2 EL TEATIW COMO PR AXIS Ll BERADOI¡ A 

Pero el teatro no es sólo un instrumento de concienciación del pú­
blico, de actores, de actrices y de técnicos. El teatro es, adernás, una 
actividad liberadora en sí misma para cualquiera que tenga que 
ver con su produ cción. Haciendo tea tro, no sólo a prendemos sobre 
nuestras opresiones, sino qu e además d isponemos de una herra­
mienta estupenda de lucha contra dichas opres iones, pues pode­
mos compartir nuestro aprendizaje y nuestras ideas con nuestro 
público. La concienciación del público es una prax is liberadora para 
tea treros y tea treras. Así, el c1I1pOWerlllcIlt de cualquiera qu e tenga 
que ver con la prod ucción del espectáculo es mucho más profundo que 
el que podamos causar en el público. Consciente de esto desde hace 
casi treinta años, Augusto Boa1 considera pieza cla ve de su tcatro 

del oprimido que el público participe en el espectácu lo (1974, 1995). 
Boa l no quiere espectadores y espectadoras, sino" espectactores" y 

"espectactrices" . 
En Tumulto Teatro pensamos que la mejor manera de aprove­

char este potencial de profundo e1l1powenllellf de la prod ucción tea­
tral, no es produci r espectácu los de Teatro Forum pues, como d ice 
Schutzman, las historias y planteamientos que pudiéramos mos­
trar en ellos serían, por definición, demasiado simples (8] ) como 
para hacer justicia a la complej idad de la opresión macho-mascu li­
na. Lo que habría que hacer es im plicar en la producción del espec­
táculo a cuanta más gente mejor. Tumulto Teatro ha de enraizarse 
en distintas comunidades y recabar ayuda, ideas, crít icas, cornen­
tarios y gente de estas comunid ades. Encontrar apoyo y trabajar en 
verdadera comunión con comunidades homosexua les y asociacio­
nes de muj eres, por eje mplo, es fundamenta l, pues son estas 
pe rso nas las qu e representan la s fo rmas de sexo/ gé nero más 
denostadas por la macho-mascu linidad (Connell 1995).' Esta illl-

2 Las distil1tas técl/ieas de tea tro riel oprilll ido poririal/I/sarse parn dhw/IIi:ar las 

relaciones C/l tre los distintos grupos, asi COll lO para desarrolla r el cspcctán¡{o. 
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plicación no sólo daría viabilidad al proyecto y aportaría recursos 
muy necesari os para aborda r nuestra lucha, sino que ad emás 
imbuiría nuestro proyecto de legitimidad. 

4.3 EL TEATRO COMO PARTE DE UN PROYECTO MÁS AMPLIO 

Sin embargo, estas dos maneras de usar el teatro como instrumento 
para el empowerment y la lucha, no son capaces de llevar nuestro 
proyecto hasta donde nos hemos propuesto. En pocas palabras, el 
tea tro puede ayudarnos a concienciar a todos los niveles, pero una 
praxis liberadora sólo ocurre en los individuos y grupos implica­
dos en el espectácul o. En las instituciones, sólo podemos esperar 
que nuestro mensaje llegue, por ejemplo, a directivos, entrenad o­
res y futbolistas, y que estos decidan cambiar el fú tbol. Pero sea­
mos rea listas, esto es difícil que ocurra, porque son estas personas 
las que más se benefician (incluso económicamente) de la macho­
masculinidad. 

Antes he dicho que si queremos destruir el edificio de la macho­
masculinid ad hemos de infiltrar distintas masculinidades en el fút­
bol. Un esloga n del París de finales de los sesenta reza así: "Ocupad 
y destruid las instituciones. Reinventad la vida" (en Rosenberg, 52). 
No sólo hemos de ser capaces de que la gente entienda que la mas­
culinidad puede ser reinventada de forma menos opresiva, sino 
que hemos de reinventarla, y no sólo en los escenarios. Esto quiere 
decir que debemos sacar nuestro espectáculo del escenario y lle­
varlo a la ca lle y a las instituciones para dotar al tea tro de una rea­
lidad de la que adolece en el escenario (como ciertas formas de teatro 
de ca lle proponen), y pa ra teatralizar la realidad y las instituciones, 
demostrando así su origen humano y cambiable (como propone el 
surrealismo híbrid o de mayo del 68). En definitiva, para mostrar 
que teatro y realidad están en el mismo plano ontológico. Pero esto 
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también significa que debemos infiltrarnos en estas instituciones y 
crear nuevas maneras (no macho-masculininas) de hacer fútbol. 

Es decir, debemos representar nuestro espectácu lo en estadios 
de fútbol que por las mañanas hayan estado llenos de TÚños y TÚñas 
jugando al fútbol de manera no macho-masculina; llenos de padres 
aprendiendo y discutiendo por qué esto es necesario y qué pueden 
hacer para llevar esta lucha más lejos. La creación de talleres y clu­
bes donde se discutan y practiquen maneras no macho-masculinas 
de hacer fútbol ha de ser una parte esencial de nuestro proyecto. 

5. R ESUMEN y CONCLUSIÓN 

En resumen, para que nuestra lucha contra la masculinidad más 
opresiva, la macho-masculinidad, pueda tener éxito, hemos de te­
ner en cuenta dos aspectos. Primero, nuestra lucha ha de llevarse a 
cabo a distintos niveles. Esto implica que hemos de incluir necesa­
riamente estrategias para cambiar el fútbol. y segundo, hemos de 
reconocer que por más importante que sea el teatro como instru­
mento de concienciación, sólo con una base social extensa y dentro 
de un proyecto político más amplio, llegará a ser realmente útil y 
efectivo en nuestra lucha contra la macho-masculinidad. 
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Educación femenina y transgresión 
en Mal de amores 

Virginia Hernández Enríquez* 

EL MÓVIL POR REALIZAR este somero aná Lisis de la novela Mal de amores 
de Ángeles Mastretta, ha sido sin duda el interés por la escritura de 
mujeres, pero la elección particular de esta autora ha sido en espe­
cial por tratarse de una escritora poblana y contemporánea mía. 

En su novela se encuentran retratados fielmente lugares de la 
época porfiriana, algunos que todavía se conservan. Pero el aspec­
to que analizó es el rescate que hace Mastretta del mundo femenino 
de la época, al pintar costumbres y tradiciones, así como la educa­
ción vigente para las mujeres de principios de siglo. Mi interés es 
destacar este aspecto del mundo cotidiano de la mujer y vincularlo 
directamente con el afán de la escritura realizada por mujeres -en 
este caso por Mastretta- que determina ciertos efectos sociales 
en relación con las mujeres de ese contexto histórico, así como jus­
tificar cómo un texto femenino puede fur,giT como transformador a 
través de la presencia de personajes con actitudes subversivas y 
transgresoras de los roles impuestos por la ideología patriarcal. 

La educación en nuestro país a finales del siglo XIX y principios 
del XX; definitivamente podemos considerarla como positivista, 
puesto que fu e influida por la filosofía d e August Comte.' 

,. Universidad de las Américas-Puebla. 

1 El sisteJ//a positivista se basa esencialmen te eJl la ley de los tres es tados: el 
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El Dr. Cabina Barred a (1820-1881),originario de Puebla, había 
sido d iscípulo de Comte y trajo esta filosofía a México, siendo apo­
yado por un gran grupo de intelectuales. Según Comte, los seres 
humanos se encontraban en ese momento aptos para el estado po­
sitivo o rea l. Para Comte y sus seguid ores sólo el positivismo era 
capaz de ori ginar verdaderas reformas sociales, mismas que para 
las mujeres de la época no se darían . 

Los positi vistas mexicanos, seguidores de Cabina Barreda, di­
fundieron ampliarr.ente este sistema fil osófico-educati vo. A princi­
pios de nuestro siglo se agruparon en la Sociedad Positivista de 
México y durante ca torce años editaron la Revista Positivista de México 
(1900-1914); entre los miembros que destacaron participó Horado 
Barreda, hijo de Cabina Barreda.' 

Los positivistas mexicanos trataron de ada ptar la d octrina de 
Comte a los problemas nacionales e implementar una enseñanza 
mucho más integra l, misma que se enfocó más a los va rones que a 
las mujeres. 

La fundación de la Escuela Naciona l Preparatoria fue una de las 
innovaciones educativas más importantes realizadas en nuestro 
país' Posteriores ministros de educac ión desd e la misma orienta-

estado teológico (cuando elllOmbre se explica los fenómenos por la intervención de 

agentes sobrellaturales), el estado metafísico (cuando todo se lo explica por etJtida­

des abstractas) y el estado positivo o real el'! donde trata de descubrir las leyes, 

mediante la observacióll de los hechos, de lo dado (Larroyo, 1986: 281). 

2 A cuyo Estudio sobre el feminismo me referiré posteriomlellte, puesto que se 

basa en estos cOllceptos positivistas, pero desde su particular punto de vis ta allti­

feminis ta. 

~ Partiendo desde IlIego del an iecenden te, de que el gobierno porfirista y su política 

dictatorial tu vo gran i"j1/1mela por parte del grupo de los" ciell tífi cos", así llamados 
por Sil grall asce/ldmcia positivista, la que comenzó a darse cuando Ju sto Sierra 

proclamó a "la ciellcia" como la base o el ftmda1l1e1l to de la política nacional. 
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ción positi vista, tu vieron la firme convicción de que la educación 
era un factor imprescindible para el progreso y bienestar de los 
mexicanos. Así que como consecuencia en 1887 surge la Escuela 
Nacional para Profesores y en 1891 el Congreso aprueba la educa­
ción popular con base en la educación primaria obligatoria, gratui­
ta y laica. 

En los inicios de nuestro siglo la enseñanza sufrió algunas refor­
mas, como fue el caso de la escuela preparatoria, pero siempre ba­
sadas en los principios de Comte; igual que las modificaciones que 
se hicieron en las Escuelas Nacionales de Profesionistas. 

Evidentemente, el tipo de educación más impulsada fue la téc­
nico-elemental, ya que el régimen político pretendía ofrecer a la 
mayoría de los ciud adanos una educación técnica-terminal que fa­
voreciese el desarrollo y progreso del pa ís. Así que como resultado 
se forman maestros para la escuela primaria elemental, que duraba 
cuatro años. De ésta devino la creación de la primaria superior es­
pecial en 1901, que comprendía para los va rones cuatro secciones: 
industrial y de artes mecánicas, comercial, agrícola y minera; para 
las niñas solamente las dos primeras. 

Este sería un panorama muy general de los procesos, las postu­
ras y los ideales educa tivos de la época que como vemos tuvieron 
gran influencia europizante; sin embargo, la concepción positivista 
imperante durante la dictadura porfiris ta ubicaba a las mujeres en 
el hogar y relegadas del mundo político. Con esta situación nos 
damos cuenta de que las mujeres tenían é"cceso a la educación pri­
maria únicamente, m.isma que en algunos casos dependía de su 
condición social y económica. Con respecto a la educación prepa­
ratoria no se sentó ninguna base y mucho menos en lo que respecta 
a los estudios profesiona les. Como enseñanza profesional impor­
tante para las mujeres porfirianas, podríamos considerar solamen­
te a la educación normalista, ya que el ejercicio de esta profesión no 
iba en detrimento de lo deseado para las mujeres, puesto que conti­
nuaban de algún modo con sus labores maternales. 
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La ideología positivista imperante deseaba el progreso econó­
mico y tecnológico del país, pero a la vez consideraba inoperante el 
que las mujeres salieran del ambiente hogareño, pues con esto se 
desbalancearía la sociedad . Horacio Barreda escribió una serie de 
artículos acerca de las pretensiones para las mujeres en cuanto a 
comportamiento y educación, y aunque partía de una base positi­
vista, sus postulados en contra del incipiente feminismo se opo­
nían radicalmente a cualquier cambio de la vida femenina que 
hiciera tamba lear lo establecido. Sin embargo, el naciente feminis­
mo iba ganando popularidad y esto le obligó a escribir su Estudio 
sobre el fell1inislI1o (1909), manifestándose a favor de conservar la 
condición tradicional de la mujer. Otros escritores de esa época pu­
blicaron también artículos como éste, porque las inquietudes femi­
nistas y sufragistas de final es del diecinueve en todo el mundo, no 

se podían ocultar a las mujeres mexicanas, ni tampoco el cambio de 
los modelos educa tivos. El triunfo de esa ideología y de la conduc­
ta de las mujeres originaría que se perturbaran las bases instituidas 
por la ideología patriarcal dominante. 

A su vez, los diarios y revistas hacía n hincapié en los modelos o 
estereotipos que se debían seguir para que las mujeres no intenta­
ran salir de sus hogares. 

Así, Horacio Barreda, tratando de ir de acuerdo con el positivis­
mo que profesaba, en su Estudio sobre el fell1in iSlI1o, intenta afianzar 
más el papel de servidora del hogar ya establecido para las muje­
res, cito uno de los epígrafes que aparecen en su ensayo: 

La mujer mexicana es la verdadera sacerdotisa del hogar; el hogar 

es su templo; allí está su pedestal, allí e l tabern ácu lo de las 

inmaculadas páginas de su historia ... El hogar de la gran dama mexi­

cana no tiene boudoir, tiene santuario; para visitarlo se debe inclinar 

la cabeza y doblar la rodilla. (La mujer mexicalla) Concepción Gimeno 

de Flaquer (en Alvarado, 1991: 124) . 
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Como vemos en esta cita escrita por una mujer, la mayoría de las 
damas compartía el mismo pensamiento de la ideología dominante. 

Barreda, para explicar la psicología d e la mujer mexicana, acla­
ra que no se basará en la clase alta ni e n la clase baja, sino que se 
dirigirá y estudiará a la mujer que él llama de tipo medio. Al refe­
rirse a las cualidades d e las mujeres mexicanas, hace una compa­
ración con las de otros países, en especial con las anglosajonas, 
insistiendo en que las mujeres mexicanas son totalmente diferen­
tes; puesto que so n más débiles fi sicamente que las anglosajonas 
o europeas, por lo tanto, las considera ba mucho más sensibles y 
títnidas. 

La mujer mexicana es, en efecto, de poca inic iativa individual, y por 

lo general, es tímida e irresoluta su nota ble prudencia le da a veces 

una constancia verdaderamente heróica para soportar con admi ra~ 

ble abnegación penas y sufrimientos de toda especie. En la enorme 

mayoría de los casos, el carácter de nuestras mujeres es suave, dulce 

y hasta apacible, siendo poco exigentes y volu ntariosas ... La sumi~ 

sión y la bondad que siempre se dejan ver en el fondo de su alma, la 

hacen dócil y disciplinable, impulsándola a la obediencia (Alvarado, 

1991: 134). 

Al leer esta cita nos damos cuenta inmediata del tono del ensayo de 
Barreda, y desde la óptica actual nos preguntaríamos si éstas son 
verdaderas cualidades o más bien defectos. Pero para los contem­
poráneos de Barreda estaba cl aro que la emancipación de la mujer 
no iba a traerles nada bueno; los ideólogos de la educación más 
bien la consideraban como un retroceso que evitaría el progreso de 
la sociedad. La fuerza del movimiento feminista que tu vo sus ini­
cios en Europa y Estados Unidos ya permeaba a la sociedad mexi­
cana, por lo que los elementos del poder tenían que ev itarlo. 

No sólo la ed ucación formal hacía diferencias entre varones y 
mujeres, ta mbién existía una gran distancia entre los modelos de 
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comportamiento deseados; como ya pudimos ver en la cita de 
Barreda "las cualidades fe meninas" . C reo que los positivistas apo­
yaban todo ti po de p rogreso que no fuera el femen ino, puesto que 
es evidente que el artícul o de Barred a se basa en los preceptos que se 
venían observa ndo desde principios de l XIX, mismos que, dentro de 
la li teratura, Fernández de Lizard i en su novela La Quijotita y 5U 

prima (1818-1819), ya había delineado al sentar una especie de re­
glamento pa ra las mujeres y las características que según él debe­
rían tener: 

Por la ley natu ra l, por la di vina y por la civi l, la mujer, hablando en 

lo común, siempre es inferior al hombre. ( ... ) La natu ra leza -consti­

tuyó a las mujeres más débiles que los hombres, acaso porque esta 

misma debilidad fís ica de la que hablo les s irviera ... para conservar­

se en aptitud para ser madres y sostener la duración del mu ndo (en 

Monsiváis, 1980: 111). 

No es que Fernández de Liza rdi fuera el nonnador de su época, 
pero es indudable que la misma concepción de principios de siglo 
respecto a las cual idades y comportalnientos femeninos, así como 
el papel de mera reproductora de la especie, siguió prevaleciendo 
casi un siglo después. 

Revistas, libros y periódicos tanto la icos como religiosos, se en­
carga ban de conserva r el orden vigente sometiendo a las mujeres, 
basándose en la unidad familiar y en la institución fa milia r como 
un monumento inamovible a l que se debía perpetuar. Todas las 
instituciones de poder insistían (y actualmente insisten) en ser y 
tener el control de la mujer. 

Es ev idente que los cambios tardan en darse, que más allá de las 
políticas, de las leyes, de la ideología y de los elementos de domi­
nio; las costumbres y la vida cotidiana hacen que se repitan o bien 
se conserven los estereotipos sociales previstos para cada sexo . 
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Horacio Barreda en su mencionado ensayo, al denostar del fe­
minismo extranjero trata de crear uno propio, y dice al respecto: "el 
sentido en qu e habrá de fomentarse el feminismo en México tendrá 
que consistir en afirmar la situación doméstica de la mujer, para la que 
se halla admirablemente preparada ... " (Al varado, 1991: 140). 

Es importante ver cómo ciertas costumbres y textos que las re­
afirman pueden durar muchos años . Para muestra basta la famosa 
Epístola de MeJchor Ocampo, que data d e 1863 y siguió siendo leí­
da en las bodas civiles hasta hace pocos anos, refor za nd o asi los 
roles sexuales del siglo XIX. 

Dos mujeres extranjeras escribieron también sobre el comporta­
miento social de las mujeres mexicanas del XIX. La marquesa Ca lde­
rón de la Barca, escocesa y esposa del primer embajador espa í'iol, 
quien estuvo en México entre los años de 1839 y 1842, escribe lo 
siguiente sobre las mujeres de la clase a lta: 

... en términos genera les .. las Señoras y Sefloritas mexicanas escri­

ben, leen y toca n un poco, cosen y cuidan de sus casas y de sus hijos. 
Cuando digo que leen quiero decir que saben cómo leer, cuando 

digo que escriben no quiero decir que lo hagan siempre con buena 

ortografía, y cuando digo que tocan, no afirmo que posean, en su 

mayoría , conocimientos musicales (Tuñón, 1987: 94). 

La imagen sobre la educación de las mujeres de principios del d ie­
cinueve que Ca lderón de la Barca nos transmite es, como podemos 
ver, muy limitada. Este tipo de educación tan superficial siguió 
preva leciend o hasta los inicios del veinte, cuand o se oficializó la 
educación primaria. 

La misma impresión tu vo Paula Koloniz, mujer que lIegó a Méxi­
co con el séquito de Maximiliano, quien nos confi rma la inutili dad, 
por así decirlo, a la que estaban condenadas las damas mexicanas 
de la clase alta: 
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A las damas mexicanas jamás les vi un libro en las manos, como no 

fuera el libro de oraciones, ni jamás las vi ocupadas en algún traba­

jo. Si escriben, su letra muestra claramente que están poco acostum­

bradas a hacerlo; su ignorancia es completa y no tienen idea de lo 

que es la historia y la geografía (Tuñón, 1987: 94). 

Para las mujeres de las clases alta y media, una de las obligaciones 
principales era atender su casa y como labor política, si así pudié­
ramos Uamarle, serían las obras de caridad, tertulias y saraos. 

Aunque dentro del porfiriato las mujeres ya tuvieron acceso a la 
educación primaria, es decir, a los niveles mínimos de educación, 
las condiciones eran diferentes para la clase trabajadora. Debido al 
afán de crecimiento que anhelaba el porfiriato, les fueron abiertas 
las puertas de las fábricas para colaborar como obreras en el pro­
greso del país; las mujeres de la clase media tuvieron acceso a la 
participación laboral en el campo de la docencia, como empleadas 
comerciales y como secretarias. Eran escasas las mujeres que tenían 
acceso a los estud ios profesionales, no es sino hasta la década de 
los ochenta de! XIX, que empezaron algunas a estudiar. 

La clase trabajadora era la más sufrida, pues por un lado se le 
exigía su participación en el campo laboral y por otro se le instaba a 
cumplir con todas las" cualidades o virtudes femeninas", originan­
do en eUas un desfase entre sus necesidades económicas y el com­
portamiento o moral social. Esta cita de la revista El hijo del trabajo, 
dedicada a esta clase de mujeres, nos lo demuestra: 

En el siglo XIX en que el positivismo quiere matar a la poesía ... algu­

nas mujeres ¡pocas felizmente! parecen atacadas de una especie de 

enfermedad que podría llamarse el vértigo de la libertad. En ellas 

... la rebelión abierta contra todas las leyes de la naturaleza ... en lu­

gar de limitarse a la justa ambición de igualarse al hombre por la 

ilustración y el ta lento ... quieren atribuirse el derecho de mandar. .. En 

lugar de reclamar unos derechos cuyo uso sería para algunas perni-
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cioso, para otras imposible, y para la mayor parte ridículo, deberían 

de acordarse de la dulce misión de la mujer: ¡amar y consolar! (en 

Tuñón, 1987: 115). 

Este artículo aparece firmado por Eva, ignoramos si la firmante es 
en realidad mujer, de ser así actuaba como reproductora de los idea­
les deseados por la sociedad patriarcal. y si era hombre con mayor 
razón. 

Como hemos visto hasta ahora, las normas sociales de decoro y 
educación y las consideradas cualidad es femeninas eran iguales 
para todas. No así las laborales, pues las mujeres de la clase traba­
jad ora tenían que ejercer una doble jornada. Sin emba rgo, ya a fina­
les del siglo XIX se gestaban algunos principios feministas y había 
algunas revistas y mujeres que participaban activamente en ellos. 
Así las mujeres de clase media ilustrada y de la clase obrera al tener 
acceso al mundo de lo público van cobrando cierta conciencia de 
género. Empieza a haber movimientos dentro de la clase obrera, y 
el sector femenino comienza a oc upar un papel en la lucha del 
mov imiento obrero. En 1907, en la ciudad de México se fund a el 
grupo de Hijas de Anáhuac compuesto por aproximadamente tres­
cientas mujeres obreras simpatizantes del Partido Libera l Mexica­
no, quien pretendía la d igni ficación de la mujer entre otros de sus 
postulados.' 

4 En alglll10s casos la prensa favo reció es tas ll/chas femeninas, por ejemplo JI/mili 

Belén Gutiérrcz de Mendoza, flllufadora de las Hlja~ de Alli/mac, cOlltando tam­

bién eOIl el apoyo del PLM, crea la revista Vesper que se publicó durante quince 

mios y por es tas ca ll sas Jualla Belén sufrió persecuciones y hasta cárcel. Otra 

editora de revistas fe menilws fue LaureO/In Wrigll t, quien apoyaba el sufragio 

fe mellino y fundó las revistas de Violetas del Anáhuac, La Abeja y La Mujer 

Mex icana, el1 las qlle se intentaba valorar a la s /l/ujeres.tl en las que nlmislllo 
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Las limitaciones de las mujeres no eran sólo dentro de la educa­
ción formal, sino también en el entorno de la vida cotidiana, ésta 

estaba plagada de reglas, modales y tradiciones de buena educa­
ción que obviamente se exigian más a las mujeres que a los hom­
bres, basten de muestra estas citas:5 

Nunca importunes a tu marido preguntándole de dónde viene, ni a 

dónde va, ni por qué sale, ni por qué entra, si no quieres exponerte 

a que el día menos pensado te confiese su desamor y deslea ltad. 

Que tus labios estén siempre cerrados a las recriminaciones y repro­

ches y abiertos a la súplica y al ruego. ¿Te riñe tu esposo? sufre y 

calla ¿Te es infiel? Llora ¿Te abandona y desprecia? llora mucho 

más. No olvides que si los hombres subyugan con la fu erza, las 

mujeres conquistan con el ruego y con las lágrimas (Speckman, 

1997: 72). 

Piense ... Ia mujer, que a ella le está encomendado ... el tesoro de la 

paz doméstica. Los cuidados y afanes del hombre de la casa, le ha­

rán venir a ella muchas veces lleno de inquietud y de disgusto ... que 

la prudencia de la mujer debe prevenir o mirar con indulgente dul­

zura (Carreño, 1907: 102). 

tielllpo, se les proporciollaban ciertos consejos para 110 olvidar sus prácticas hoga­

reilas. 

5 TOlllése el! wen ta el famoso Manual de Urbanidad de Manuel Carreilo, que 

tuvo gran éxito ell Sil época y del que se han hecho reimpresiolles hasta /1l/estros 

días, con algunas /IIodificaciones. Ignoro si los apartados refermtes a las /IIujeres 

se conserven e/1 ediciol1es actuales. De cualquier /IIodo és te fl/e /Iluy importal1te en 

su tiempo para 110rmar los comportamientos sociales . 
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Dentro de este mundo ultra conservador transcurría la vida de las 
mujeres de finales del siglo XIX y principios del nuestro, época en la 
que se ubican la historia y los personajes de Mal de a/llores. 

En esta novela, Mastretta construye un modelo femenino dife­
rente -personajes transgresoras de las normas tradicionales con­
servadas por la ideología dominante- , ya que se cumportan y actúa n 
contra las reglas establecidas. Estas fi guras femeninas rompen con 
lo socialmente permitido en relación con la educación, la participa­
ción dentro de la vida política, el comportamiento sexual o amoro­
so y las normas de urbanidad dentro de la vida cotidiana. 

Las tres personajes femeninas de Mal de {l/llOres, aumentan su 
conciencia social y su educación al interesarse en los acontecimien­
tos políticos que suceden a su alrededor, por ejemplo: 

Durante los siguientes años, Josefa Veytia se volvió tan as idua lec­

tora de los periódicos como lo fu e siempre su marido (Mastretta, 

1996: 107). 

La personaje principal de la novela, Emilia, además de poder en­
trar al mundo político debido a la participación activa que tiene su 
padre y en especial la tía Milagros qui en, es su ejemplo, además 
tiene un interés más profesional por la med icina, interés al que con­
sidero en cierta forma disruptor, puesto que difícilmente a lguna 
mujer tenía acceso a los estudios profesiona les en esta área. 

Como muestra de lo difícil que era para la mujer el acceder a 
este tipo de estudios, tenemos a la primera médica mexicana Matilde 
Montoya; Laureana Wright habla acerca a de ella en su obra Muje­
res notables mexicanas. 

Matilde Montoya inicia sus estu dios de medicina como obstetra, 
ofi cio que era propio de mujeres, cuando se titula puede ejercer 
como tal en el estado de Morelos, vuelve a la capital dond e empie­
za ya en 1872 formalmente sus estudios en la Escuela de Medicina. 
Cuando termina se muda a la ciudad de Puebla donde comienza a 

285 



V IRGINIA H ERNANOEZ E NRiQUEZ 

ejercer dedicándose, exclusivamente, a operaciones de obstetricia 
ya enfermed ades de señoras; sin emba rgo fue calumniada y Wright 
lo consigna así: 

Una de estas calumnias, que consis tió en hacerla aparecer como 

masona y protestante, fue reproducida por un periódico que se atre­

vía a titularse el "Amigo de la Verdad", el cual logró su noble fin, 

quitando a una joven virtuosa y digna, los medios de ganar su sub­

sistencia ... (Wright, 1910: 537) . 

Saco a la luz esta referencia, en cierto modo, para comparar la in­
quietud d e esta mujer con la d e la personaje principal de la nove­
la, quien aunque en sus inicios no tenga clara la idea de dedicarse a 
este oficio, sin embargo, casi al final d e la misma se convierte for­

malmente en médica. 
Respecto a las costumbres y convenciones sociales, también en­

contramos a 10 largo de la novela una serie de situaciones o actitu­
des de las personajes que nos permi ten seguirlas considerando 
disruptoras, puesto que tienen la libertad de romper las convencio­
nes sociales, por ejemplo, en el caso de Milagros, quien se atreve a 
crear su propia moda y a vestirse como quiere, más allá de lo per­
mitido para las damas de la época quienes se mantenían al tanto a 
través de revistas importadas como La Moda Elegal1te (mencionada 
en la novela), cuyo contenido eran figurines, consejos de moda, 
poesías y pequeños relatos, así como crónicas de las ac ti vidades y 
modas de los personajes de la nobleza europea y de los artistas. 

Milagros detestaba los trabajos que la costumbre les había dado a 

las mujeres, le parecían suertes menores en las que miles de talentos 

mayores dejaban el ímpetu que debía ponerse en cosas más útiles 

(Mastretta, 1996: 70). 
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Así que estas personajes no sólo rompen con las tradiciones educa­
tivas, sino con otras normas sociales y cotidianas. Tienen concien­
cia política, se comprometen por alguna causa, visten y actúan como 
ellas lo desean. En lo que respecta a su v ida amorosa también, por­
que fuera del matrimonio convenciona l de los padres de Emilia, 
ésta y la tía llevan v idas amorosas bastante transgresoras e impen­
sables para la época . 

De este modo, se demuestra que el discurso de Mal de amores en 
lo que se refiere al comportamiento de las personajes es transgresor 
de normas y costumbres, desmitificándolas. La novela brinda a es­
tas personajes una liberación, que incluso es difícil de llevar a cabo 
por las mujeres actuales de la sociedad mexicana en genera l, y en 
particular por las de sociedades provincianas. En lo que respecta a 
la educación, aunque sí son muchas las mujeres que acceden a la 
educación superior en la actualidad, no son todas ni en las mismas 
condiciones que los varones; ya que la mayoría de las mexicanas 
que ejercen cualquier trabajo, por lo regular tiene que cumplir una 
doble jornada. 

Mal de amores configura así, personajes femeninos transgresores 
quienes además de romper con las típicas "cualidades" de sumi­
sión y bondad, son capaces de manifestar sus sentimientos, de dis­
frutar sus relaciones sin ninguna com plicac ión, se les puede 
considerar mujeres felices y realizadas. 

Es pues la literatura femenina una forma no oficial de hablar de 
historias personales, de costumbres y tradiciones, y segú n la defi ­
nición que Rita Felski en Beyond Femin ist Ae5thetics da este respecto, 
la literatura femenina6 contempla todos aquellos textos en que puede 
encontrarse la denuncia de la subordInación de la mujer o bien ejer­
ciendo papeles de transgresora. 

6 Utilizo los términos literatura felllinista, literatura fem enina o bien literatura 

escrita por mujeres COI! la mis ma il/tención . 

287 



VII~CINIA H ERNÁNDEZ E NRiQUEZ 

En el caso de la literatura escrita por mujeres se pueden rea lizar 
análisis desde la perspectiva del género que revisan a través del 
tiempo los comportamientos de mujeres y hombres, así como sus 
aprendizajes y la ruptura con patrones impuestos desde la ideolo­
gía patria rcal. 

Rita Felski define a la literatura feminista como " la que intenta 
abarcar todos aquellos textos que revelan una conciencia crítica 
de la posición subordinada de la mujer y del género como una 
ca tego ría problemática, no importando como ésta se exprese" 
(Felski , 1989: 14). 

La teoría textual feminista es mediad ora entre la literatura y lo 
social. Felski afirma que la teoría literaria feminista depende de una 
teoría social femin ista, puesto que existe una relación entre los tex­
tos y la modificación de las estructuras ideológicas que afectan a 
las mujeres como sujetos sociales (Felski, 1989: 8). 

Por lo tanto la literatura participa también en una función edu­
cativa y se convierte en reproductora o transgresora de normas que 
ay udan a la toma de conciencia e identidad, en particular de las 
lectoras, quienes pueden a través de la lectura de literatura escrita 
por mujeres, percatarse de las normas que se nos han impuesto a 
las mujeres a través de los siglos por la sociedad androcéntrica, y 
tratar de hacer modificaciones en sus vidas personales, situación 
que contribuirá a llevarnos a otra ética de comportamiento social, 
tanto femenina como masculina. 
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PARTE IV 
UNA MIRADA 

A LA DIVERSIDAD CULTURAL 





El universalismo constructivo 
de Joaquín Torres-Carda: 

un caso límite de modernidad 
la tinoamericana 

Valenlín Ferdinon* 

ENTRE LOS AÑOS 1920 Y 1935 tres estéticas divergentes competían por 
la hegemonía de las a rtes visuales la tinoa mericanas: el indigenismo 

de vanguardia del muralismo mexicano, el surrea lismo transcultu­
rado que se entronca con la tradición del ar te popular, y las varian­
tes del arte académico pos timpresionista. En 1936 Ped ro Henríquez 
Ureña publica un a rtícu lo en e l diario La Nació n de Buenos Aires 

donde al reflex iona r sobre la cu ltura del Río de la Plata escribe que 
"En la zona de cu ltura europea de la América española fa lta rique­
za del suelo y a mbien te como la que nutre las creaciones a rca icas 
del indígena . [Por lo tanto, en esta región] N uestra América se ex­

presará plenamente en formas moderna8 cuand o haya entre noso­
tros densidad de cu ltura moderna. Y cuando haya mos acertado a 
conservar la memoria de los esfuerzos del pasado, dándole solidez 
de tradición". (1936). En este a rtícu lo, Henríquez Urei'la parece enu­
merar las cond iciones qu e debe cumpl ir un arte moderno la tino­
a mericano, especia lmente un ar te qu e no cuente con e l sustrato 

.. Ul liversidad de Middfelmry. 
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precolombino de otras regiones: ese arte deberá crear su propia tra­
d ición, incluso si los resultados de " los esfuerzos del pasado" no 
son, en esta región, demasiado robustos ni el registro del pasado 
demasiado extenso. Aunque aparece en segundo lugar, la construc­
ción de una tradición es el único factor especificado. Por otra parte, 
ya que la pobreza del medio ambiente ha sido incapaz de sostener 
una cultura au tóctona significativa, las sociedades locales tienen su 
única en dirigir sus expectativas hacia el futuro . "Nuestra América 
se expresará plenamente en formas lnodernas cuando haya entre 
nosotros densidad de cu ltura moderna". ¿Qué significa esto? ¿Se 
refiere Urei1a a la modernización de la estructura productiva como 
precond ición para la emergencia de la modernidad entendida co­
mo dominio de la cultura y el arte? Esto no está desarrollado, pero 
la form ulación de Heruíquez Ureña es emblemática porque mues­
tra una de las tensiones internas de la modernidad en América La­
tina: por una parte tenemos la necesidad de produci r una cultura 
que tenga su fundamento en su propia normati vidad y no en el 
pasado, por otra parte, la necesidad d e crear una memoria colecti­
va que sirva de apoyo a la cultura con temporánea que por defini­
ción busca romper con la tradición. 

A partir de 1935 habrá en América Latina una cuarta tendencia 
artística, el constructivismo del artista uru guayo Joaquín Torres­
Ca rcía. Las reflex iones de Henríquez Ureña coinciden con algunos 
de los elementos fundamentales de la propuesta artística de Joa­
quín Torres-Carcía quien en 1934 había llegado a Montevideo con 
un proyecto doble y riesgoso: emancipar el arte de América Latina 
de la hegemonía cultural europea, y crear una nueva estética, un 
lenguaje plástico que conju gara la trad ición del arte precolombino 
con a lgunos de los ra sgos del arte de vanguardia que él mismo ha­
bía contribuido a impulsar en Eu ropa. Nacido en 1876 en Montev i­
deo, Uruguay, Joaquín Torres-Carcía vivió pa rte de su vida en 
Barcelona, Madrid, París y New York. Entre 1900 y 1928 fue uno de 
los integrantes más destacados del Noucentisme Catalán (e.g., Jardí 
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1980, 1988; Sureda Pons 1998). A partir de 1929 pa rticipó activa ­

mente en los movimientos de vangua rdia junto a Jea n Arp, Wass ily 
Kandinsky, Picasso y especialmente Pie t Mondri an. Cuand o To­
rres-Ca rcía regresa a Mo ntev ideo y fund a s u ta ll e r, es taba po nien­
do en prác ti ca la visió n mundonov ista de la época, pero también 

estaba inaugurando la escuela artística la tinoamerica na más impor­
tante del sig lo xx. No hay en América La tind o tro a rt is ta indi vidua l 
que haya influido tanto e l a rte poste rior como Torres-Carda . En este 
sentido, e l Uni versalismo Constructi vo -así lI anló a su doctrins ar­
tística- ha sido ca paz de producir escuela influ yendo en el a rte con­
tinental con un a lcance y una persistencia que no han tenid o ni e l 

indigenismo va ng uardista ni e l surrea lismo transculturadu. 
To rres-Ca rcía no es sólo un a rtis ta sino también un inte lectu a l 

qu e a rtícul o su pensa mi ento en un extenso trabajo teóri co y lo rea­

li zó en su pintura. En mi ponencia quie ro estudiar e l caso Torres­
C arcí a p o rqu e lo co ns id e ro un caso límite d e mod e rnid a d 
la tinoa merica na. Creo qu e tanto en su po lítica cultural como en su 

teoría y prác tica pictó ricas, la pro puesta de To rres-Ca rcía es un caso 
paradigmático de hibridación fru ctífe ra d e la tradició n plás tica pre­
co lombina y el a rte de va nguardi a euro peo. Suge riré, además, que 
el proyecto de To rres-Ca rcía representa un caso límite de moderni ­

dad continental, no sólo por la densidad que a lcanza su pensa miento 
sino po rqu e una propuesta ta n he te rodoxa implica un alto g rado 
de autoconciencia moderna. 

D ESCRIPCI6N DE LA MODEI~N I DAD 

De acue rd o co n la descri pció n qu e hace Max We ber (1 978) a lg u­
nas de las ca racte rísticas centra les de la modernid ad so n (1) el proce­
so de objeti vación de las ca tegorías de la racionalid ad instrum ental 
qu e conduce a l "desenca nto del mundo" na tura l y la p rogresiva 
racio nali zació n de la soc iedad; (11 ) secul a ri zación que se re fl eja en 
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la disyunción de los procesos de diferenciación social y los proce­
sos de diferenciación sistémica; (lll) el surgimiento y consolidación 
de esferas independientes de producción de saber especializado 
guiadas por criterios autorreferenciales; (IV) la emergencia de la 
noción de subjetividad y la consolidación de procesos de indivi­
du ación en base a la subjetividad . Aunque sigue siend o el marco 
obligatorio de referencia, a la descripción de Weber se han ido agre­
ga ndo otros elementos que la complementan o re la ti v izan . 
Habermas (1992) anali za la influencia del conocimiento especiali­
zado en la vida cotidiana y la emergencia de la esfera pública. 
Ma rshall Berman (1982) diferencia el desarrollo socioeconómico 
(modernización) de las corrientes esté ticas que comenzando en el 
siglo XIX desembocan en el arte de las vanguardias de comienzos 
del siglo xx (" modernism" que traduzco simplemente como mo­
dernismo) y llama modernidad a la experiencia histórica de la rela­

ción entre moderni zación y modernismo. 
Perry Anderson (1984) critica a Be rman por usar un concepto 

ahistórico de modernidad, un concepto de tiempo homogéneo y 
linea l que impide pensar la heterogene idad de las d iversas coyun­
turas históricas en que se procesa la modernidad .' Por su parte, 
Matei Calinesc u (1987) muestra como ha sido posible apropiarse 
del discurso de la modernidad (estética) sin participar de la moder­
nizac ión (socioeconómica). Este mismo paradigma de una desco­
nexión entre procesos socioeconómicos y respuestas culturales ha 
sido usado en el caso de América Latina para explicar la existencia 
del ModernislI1o fini secular e incluso d el arte de vanguardia en so­
ciedades que tienen una estructura productiva de baja industriali­
zación, e n casos casi feud al, y un s is te ma social débilmente 
sec ularizado con una esfera pública inestable. 

1 Ver talllbién Al1 dersol1 1979. 
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Enrique Dussel (1994) agrega un elemento crucial a la descrip­
ción de la modernidad y sostiene que la idea de subjetividad y la 
racionalidad fundada en esa subjetividad tienen su contraparte en 
la estructura de la explotación colonial. Frente a autores como Taylor 
(1989), Habermas (1989), o Cascardi (1992) que consideran la mo­
dernidad como u.n fenómeno exclusiva mente europeo, para Dussel 
la " experiencia no sólo del ' descubrimiento', sino especialmente de 
la 'conquista' será esencial en la constitución del 'ego' moderno, 
pero no sólo como subjetividad, sino como subjetividad 'centro' y 
' fin ' de la historia" (29). Al incorporar el descubrimiento de Améri­
ca y el problema de la alteridad Dussel se une al esfuerzo por con­
siderar la moderni dad desde una perspecti va no eurocéntrica.2 En 
realidad, Habermas menciona el descubrimiento de América corno 
un elemento importan te en la formación de la modernidad (1989: 
5), pero lo que éste describe como un evento histórico y externo, 
para Dussel es un elemento ca tegorial de la modernidad misma. 
Hay que tener en cuenta, sin embargo, que la relación entre la ex­
pansión co lonial que sigue al descubrimiento de América y la 
objetivación de estructuras racionales no es lineal y Dussel no ex­
plica co mo se co nectan . Uno de los a rgum entos de Weber y 
Habermas es que hay una relación interna, o sea necesaria, entre la 
objeti vación de estructuras racionales y la experienc ia de la moder­
nidad europea. 

Lo que Dussel deja sin ex plicar es la relación que existe entre la 
expansión europea y lafarma específica en que se o bjeti va la racio­
nalidad occidental -o sea, porqué eso que se llama modernidad y 
es, sin duda consecuencia del colonialismo, se constituyó en base a 
ciertas ca tegorías y no a otras y toma una forma que no se ha pro­
ducido en otras civilizaciones. Creo, sin embargo, que la interacción 

2 La emergellcia de Occidmte ya aparecía ligada al descubrimiellto de América 

eH trabajos, por ejemplo, de O' COrlllall 1958 y Ardao 1960. 
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entre eurocentrismo y colonialismo es un elemento efectivamente 
activo en la configuración de la modernidad y debe formar parte 
de nuestra descripción: la racionalidad moderna no es independien­
te del colonialismo y la emergencia de l sujeto moderno está consti­
tuida también por la anu lación de la a lteridad. 

Si seguimos esta dirección de pensamiento, es posible concep­
tualizar críticamente la oposición centro/periferia e incluso la aper­
tura del espacio epistemológico que fundaba el conocimiento de la 
periferia por parte de una metrópolis, una metrópolis que se reser­
vaba la autoridad discursiva y la capacidad de legislar sobre el atraso 
relativo de las regiones que estudiaba para colonizar y luego mo­
derniza r (Richard 1993). Como parte de ese mito usualmente deci­
mos que la modernidad en América Latina es una modernidad 
imperfecta porque no hubo ilustración, o una modernidad pura­
mente ideológica sin modernización, O sea, si n base económi­
ca -para usar los términos de Perry Anderson3 Metodológicamente, 
prefiero dejar de lado la idea de una modernidad imperfecta y sim­
plemente considerar la modernidad latinoamericana como una si­
tuación de alta complejidad, una complejidad que tiene que ver, 
sin duda, con la situación neocolonial que siguió a las guerras de 
independencia . En este sentido me alineo con la recomendación 
hecha por Carlos Alonso en un trabajo reciente: para estud iar la 
modern id ad en América Latina en su espec ificidad, "we must 
eschew all critical approaches that interpret that complexity as a 
sy mptom of deficiency, as a sign of a modernity manquée" (48). 

3 En relació1I a América Latina, Ul1 trabajo que se aparta de esta línea de pensa­

miento es Sarlo 1988. Para el caso de Espmla ver Subirats 1981. 
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L A PROPUESTA DE T ORRES-GARCíA . 

M ODERNIDAD y MUNDONOVISMO 

El proyecto de Torres-Garda lleno de tensiones contradictorias, es 
por demás excéntrico especialmente si se considera que su centro 
de acción fu e Montev ideo y Uruguay es un país sin rastros de cul­
tura precolombina. Con su doctrina artística, el Universa lismo Cons­
tructivo, Torres-Carcía busca ba producir In síntes is de varios 
elementos: 1) los hallazgos expresivos de las va nguardias Europeas, 
especia lmente el neoplasticismo, y su conceptua lización del arte 
como práctica autónoma; 11) la tradició n a utóctona de ar te latino­
am erica no, espec iahnente el arte precolo mbino y 111) las tendencias 
culturales modernas de América Latina . Impulsado por la convic­
ción mundonov ista común en la época Torres-Carda vuelve a Uru ­
guay para iniciar un movimiento de arte moderno que alcanzara al 
continente en su totalidad. En La Regla Abstracta Torres-Garda es­
cribe que el artista debe "recordar que está en el Nuevo Mundo. 
que vive en el siglo xx, que piense, en fin , qu e América toda debe 
levantarse una vez más para dar en los tiempos modernos un arte 
virgen y poderoso" (10-11). 

Expresiones como "Nuevo Mundo" y "a rte virgen y poderoso" 
tienen como función motivar a la acción, pero no reflejan el núcleo 
de su postura conceptual. En realidad, su posición se distingue de 
los mundonov istas tanto americanos como europeos. Por ejemplo, 
el primer Carpentier (1991), Larrea (1944), Breton (1996) y Valéry 
(1960) comparten la idea de que en América fl orecerá el surreal is­
mo. El arte europeo se desarrollará en América Latina bajo la for­
ma del surrealismo porque el surreaLsmo, in ventado en Europa, es 
lo que mejor expresa o permite objetivar artística mente la rea lidad, 
ya surrea l sin saberlo, del Nuevo Mundo. América Latina, su rea li­
dad, es ya su rreal pero carece de un lenguaje o modo de expresión 
que la concretice plásticamente. Además del eurocentrismo, los 
mundonov istas comparten la visión de América Latina corno con-
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tinente maravi lloso y ven la futuridad del Nuevo Mundo como la 
ocasión final para la prolongación y supervivencia de la cultura 
europea. De todos, Paul Valéry es quien lo dirá, aún años más tar­
de, con mayor claridad: "Si l' Europe d oit voir périr ou dépérir sa 
culture; si nos villes, nos musées, nos monuments, nos universités 
d oivent etre détruits dans la fureur de la guerre scientifiquement 
conduite ( ... ) une certa ine consola ti on, un certain espoir sont 
contenus dans I'idée que nous oeuvres, le souverur de nous travaux, 
les noms de nos plus grands hommes ne seront pas comme s' i1 
n' avaient jamais été, et qu' i1 y aura, ,á e t lá, dans le Nouveau Mon­
de, des esprits dans lesquels vivront d 'une seconde vie quelques­
unes des créatures merveilleuses des m alheureux Européennes" 
(990). Torres-Ca rcía en cambio, se desliga totalmente de la conside­
ración de América como maravilla yeso le permite pensar el arte y 

por extensión la cultura moderna latinoamericana como algo reali­
zable aquí y ahora, no en un tiempo futuro de actualidad perpetua­
mente d iferida - maravilla y futuridad que caracterizan la visión 
eurocéntrica de América desde la llegada de Colón (Creenblatt 1991). 

M ODERNIDAD y TRADICiÓN 

Paradójica mente, la larga estadía de Torres-Carcía en Europa con­
tribuyó a que no percibiera la modernidad latinoamericana como 
dependiente o inferior. Al mismo tiempo, si creemos en su propia 
versión de los hechos, fue su origen latinoamericano lo que lo pre­
d ispuso para que a comienzos de siglo, en Cataluña, fuera capaz de 
imaginar una modernidad que no rompiera sus lazos con la tradi­
ción (Torres-Carcía 1 939b 39, 42, 62). Mientras la concepción mo­
derna del tiempo rompe con el pasad o como origen de la normativa 
que guía la práctica presente y el arte moderno se caracteriza por 
su novedad constante, Torres-Carcía quiere fundar un arte moder-
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no que derive sus principios del arte del pasado' Convencido de la 
necesidad de hacer arte que respondiera al presente pero estuviera 
enraizado en una tradición cultural fu erte, en su período ca talán 
Torres-Carda fu e uno de los primeros en tomar el arte clásico del 
mediterráneo como punto de partida para hacer un arte moderno. 
Aunque deja la temática mediterránea alrededor de 1917, la acti­
tud clasicista es constante en toda su obra. 

Conceptualmente, una actitud clas icista en este contexto im­
plica hacer arte siguiendo principios a priori , normas que en su 
fu erza regulad ora tienen una función similar al canon clásico. Esta 
actitud, adem ás, prescribe un arte público al servicio de la nación 
y la tradición, lo qu e lleva a Torres-García a hacer pintura mural 
al fresco desde 1908. Es a partir de este marco conceptual, que 
incluye una elementos neoplatónicos y por momentos, el voca bu­
lario de la tradición hermética (Maslach 1992, Battegazzore 1999), 
que al regresar a Montevideo, Torres-Carda co mpleta una teoría 
del arte que incluye, ex plícitamente, una concepción del tiempo 
histó rico y de la tradición, e implícitamente una concepción de la 
modernidad . 

Una de las prioridades teóricas de Torres-García fue construir 
la tradición que H enríquez Ureña no encontraba en el Río de la 
Plata. Torres-Garda entiende que no hay creci miento orgánico de 
la tradición y por lo tanto puede fund a r su nueva escuela artística 
con los elementos plásticos de una cultura visual que no tuvo ex­
presión material en el Río de la Plata . Teóricamente, perfecciona su 
conceptualización de una histo ria natural del arte desarro llando lo 
que desde antes había llamado tradición del hombre abstracto y enfo­
cando su atención en un elemento que hasta ese momento no había 
sido central: el arte precolombino (Torres-García 1938). Esta histo-

4 En lengua espaFioJa la nociólI moderna de tiempo y su illf1uencin en el arte de 

vanguardia Iw sido /1/uy biw descrita por Paz 1990. 
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ria natural, sostiene que el arte es fundamentalmente abstracto, 
basado en principios geométricos de orden y proporción. La ten­
dencia mimética que tiene en la pintura renacentista uno de sus 
ejemplos más prestigiosos y culmina con el Impresionismo sería, 
en este sentido, una desviación de lo que es la esencia del arte: la 
construcción de un ord en puramente plástico. Torres-Carda 
reinterpreta la historia del arte precolombino y al insertarlo en esta 
tradición, concluye que el elemento abstracto, que desde una pers­
pectiva eurocéntrica es visto como un rasgo primitivo, es en reali­
d ad lo que hace al arte precolombino un modelo universa l que 
permite la expresión y expansión de la sensibilidad contemporá­
nea en toda su complejidad . 

El mito moderno del que habla Dussel, inicia la mundialización 
del planeta por medio de la unificación de temporalidades y la crea­
ción de la oposición centro/ periferia. Esta última distribución, tan­
to geográfica como epistémica, hizo que la adhesión a la modernidad 
fuera especialmente problemática para los intelectuales latinoame­
ricanos. Carlos Alonso sostiene que "Spanish American reali ty was 
always in danger of becoming the nega tive object of Western 
knowledge, of Western modernity and its discourses; that is, it was 
forever in the verge of turning into the consummate example of an 
untbward deviation from a supposed norm established by those 
same metropolitan discourses that were themselves confidently 
wielded by Spanish American writers and intellectuals. ( ... ) [Esta­
ban s iemp re suj etos a ] the threa t of passing from be ing the 
brandishers of a discourse to becoming their object instead . ( ... ) [Esto] 
reveals that the rhetoric of Moderni ty constituted both the bedrock 
of Spanish American cultural discourse and the potential source of 
its most radica l disempowerment" (23). 

Aunque el suyo es un proyecto heterodoxo y lleno de tensiones 
internas, Torres-Garda no parece tener problemas con la autoridad 
de los discursos metropolitanos ni reclamar la excepcionalidad de 
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la rea lidad la tinoa merica na con e l fin de ev itar qu e ésta se trél nsfo r­
me en un e)en"plo desv iante de la mi sma pro puesta moderna que 
quiere defend er. 

Es cie rto que la re tórica con q ue To rres-Ca rcín reescr ibe la histo­

ria es, por momentos, bas tante o paca, espec ia lmente deso rd enada 
y repe titi va . Y a unq ue no he hec ho un análisis deta ll ado de sus 
estra tegias di sc ursivas -C0I110 el que hace Alonso con los auto res 
qu e estudia - creo q ue ta l vez es este desorden retórico lo qu e im pi­
de q ue la narra ti va de Torres-Ca rcía caiga en las miSlllélS contradic­
cio nes qu e ca rac te ri za n e l pensa mi ent o de o tros inte lec tu a les 
latinoa mericanos. Torres-Ca rda rechaza el paradigma moderno que 
anula e l presente y el pasado pa ra p ri vilegia r co nsta ntemente e l 

futuro. Su histo ria na tural del a rte no d epende de la idea de pro­
greso ni de un modelo dialéctico hegelia no o speng le riano, co mo el 

caso d e Vasco nce los. Ta mpoco rec urre al mod e lo linea l, 
acumula ti vo, cícl ico o no, que obli ga él integrarse a una única histo­
ria, a una única línea evo luti va. Su tradición del hombre abstracto está 

presente en todas las cu Ituras pero no prod uce un espacio dond e se 
anule la heterogeneidad de los diferentes grupos. 

Es cie rto qu e usa un voca bula rio neoplatónico, esencia lis ta, pero 
en mi o pinión, un aná li sis deta llado revela ría q ue Torres-Ca rcía 

tiene en mente constantes que existen y se reali za n exclusiva mente 
en la histo ria y no entid ades loca lizadas fu era de e ll a. Si bien es 
cie rto que sus tex tos transmiten un fu erte sentid o de urgencia ante 
la inminencia de América Latina, no está" ma rcados por la ansie­
dad de un Alfonso Reyes que si bien reconoce" [EJl ri tmo, la celeridad 
america na, noción vita l y no ya puramente intelectu al, en la que 
reside el sabor de Améri ca", también deja en cla ro que América 
" ha tenido que viv ir a sa lto de mata, cortando a tajos, reventand o 
ca ba lgaduras, encimand o procesos a med io desa rro lla r, pa ra em­

parejarse con la histo ria" (170). To rres-Ca rcía no tiene pri sa po r 
empa reja rse con la historia co mo ha s ido escrita por los e uropeos 
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porque él escribe otra historia donde Europa ocupa un lugar no 

pri vilegiado. 
Al entronca r la modernidad latinoa mericana con el arte preco­

lombino por medio de la tradición de l hombre abstracto, Torres­
Carda pone al descubierto lo que Dussel ha llamado el encubrimiento 
del otro. Porque Torres-García no sólo muestra que es posible hacer 
una autocomprensión de la modernidad que incorpore la tradición 
precolombina, sino que cuestiona la historia europea del a rte e in­
cluso el va lor del ar te contemporáneo. Al mismo tiempo que recu­
pera la tradición cultural, su reconstrucción histórica enfatiza la 
opresión sufrida por la población indígena y la necesidad de rei­
vindicar su cultura y tradiciones. Una de las tareas que se propone 
con Metafísica de la Prehistoria ll1doamerical1a es analizar los rasgos 
de las cu lturas aborígenes para investiga r " que esencias pueden 
subsistir de su pasado (sea en el plan o que sea) a fin, y esto es lo 
importante, de establecer un criterio, que nos lleve a firme conoci­
miento de su fisononúa y modalidad de eso que en el mundo se 
caracteriza por indoamérica, mal conocido, peor comentado, y, fi­
nalmente, despreciado y aún combatido ante el prestigio del Viejo 
Mundo" (10). 

En la modernidad, el tiempo unive rsal provee un marco común 
de referencia para centro y periferia al mismo tiempo que la idea de 
progreso da a la metrópolis el elemento diferencia l que la sitúa en 
una posición jerárquicamente superior (A lonso 20) . Esto último 
permite fundamentar el conocimiento de las sociedades pe riféricas 
y juzgar su atraso o adelanto. Torres-Carda cancela la jerarquía 
epistemológica de la metrópolis en sus dos dimensiones. No se su­
jeta a la idea de progreso ni acepta la existencia de una temporali­
d ad única. La trad ición del hombre abstracto hace del pasado algo 
vivo y contemporáneo. Es una tradición no lineal que no se sigue la 
cronología usual ni respeta su presti gio cultural. Es más, la noción 
de tiempo histórico subyacente no disuelve el presente sino que lo 
hace, junto a l futuro , responsable frente a l pasado . En esto, com-
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parte r<1sgos con la concepció n mes ijnicJ de W .. lte r Bc nj<11llin <1 1<1 

que por mom entos se ade lantil. 

El proyecto de Torres-Ca rcíil , i ni ci<l I lllL'nte, es i ndepe nd ien1c d e l 

L"lrte precolombino y luego se e nlronca con (~I llledi<1nte un <le lo re­

flexivo mu y se lecti vo. Sal vo r<1sgos mu y genl'rnles, es difícil scfíé1 -

la r los e le me ntos fo rmtll C's deri vndos Lid nrte p recolombino. No h<ly 

in flu e ncia e n e l sentid o d e imitación, de lIntl dl'r ivacifln unívoc<1 dL' 

princ ipios esté ticos o d e 1<1 tr<1nspos iciú n de técnicl."\s {Fió 1l)(J I ).<; 

Pe ro tal vez sen uno d e los pocos qu e en su e poca cons idL'rú e l 'Hte 

precolombino co mo a rte y no co mo refe rente his túrico (mur¡:lli smo), 

d ~'lto arqueo lógico (indi geni smo) o martlvilb (s urreal ismo). l] tlCl~ 

lo que hacen los a rti s tas: integr<1 y apro pi<l l\ lSgoS que más qu e en­

contrar proyecta e n el <1rte Inca, supe rponiend o a l-s te s u propIO 

código para sus pro pios fin es. 

Dinami za, d esd e ildentro, por d ec irlo d e <1 lgLIIl modo, el .. rte 

preco lombino no para serv irse de su vocabul .lJ"io forlllill s ino par<1 

da rle a Su a rte e l contex to de apreciac iún qu e no te nía y li g<1 r1o <l 

una hi s toria v isual y cu ltura l. Su proye cto es intcgrildoJ" de v.1ri<ls 

lineas evo lutivas tod as en e l m a rco de lo que co ns tru ye corno Ir:. 
tradi ció n d e l ho mbre abs tra cto . En MCI {/fi~ic(/ dc la Prehistvria 
IlI do{/lIIeric{///n escribe que" s i 1<1 a nti g ua Ctl 1 tu ra de es t.b tierrdS puede 

a un servirnos d e norma para nosotros, es todo debido il q Ul' l'S t,i de 

acue rdo con norm<1S un i versil les; y por e sto, que l¡¡ les eu Ilu rilS pue­

d e n inco rporarse a la g ran trad ició n del sa be r d e todos los li e mpos 

(a esa C ie nc ia Unive rsa l que s ie m p re ha ex is tido); y qu e po r es to 

tambi é n, d ec ir tradi ción d e estru ctura de Américil , es d ec ir lo mi s­

mo ... " (1939: 26). 

~ La relaciólI CII/ re el Ull ivcrs(/li~ I//O C()ll ~ / rttctivu y c! ar/e I'reco!oll/hil llJ /'" IIII/!I 

compleja yen es le trabajo la he tCl/ido {II/C sill/plificar dc /IIodo ('x/rell/o. 1.0." /m"lI ­

jos citados a{ respeclo, Fió 1997 V Pa/cl"I/ostu 1996, 5011 11/ /(/ !J/t{'1I11 /1I11('."lm de 

posicioncs (l1I!axóllicas q//c, a la vc:, colI/par/m 1//I/ el1OS c!e /I/CII/o". 
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Es decididanlente americanista cuando rompe con la preemi­
nencia epistemológica metropolitana y la negación de contempora­
neidad sobre la que se funda. En el siglo XIX, uno de los factores que 
facilitó la identificación de las naciones latinoamericanas con la 
modernidad fue la coincidencia entre la idea de tiempo que subyace 
a la noción de Nuevo Mundo y el rasgo centra l del tiempo moder­
no: la disolución del presente y su apertura a un futuro siempre en 
fuga (Alonso 18). Esta identificación sigue actuante en el siglo xx. 
Lo que distingue el compromiso particular de Torres-Carcía con el 
discurso de la modernidad es que mantiene la tensión del presente 
hacia una realización futura sin cortar los lazos con el pasado ni 
usarlo exclusivamente como referente. A pesar de su obvia con­
temporaneidad, Torres-Carcía trata, a su vez, el vocabulario for­
mal del arte de vanguardia europeo como si fuera una cosa del 

pasado. Invierte así las prioridades epistemológicas que han fun­
dado la construcción de conocimiento desde la época del descubri­
miento. En su tratamiento del tiempo~ como en varias otras cosas 
que no puedo analizar aquí~ la doctrina de Torres-García coincide 
con la aproximación de Walter Benjamin a la modernidad, lo que 
sitúa a ambos en la categoría de excéntricos. 

M ODERNIDAD y VANGUARDIA 

Dentro del esquema weberiano, tenemos que por oposición al arte 
en una sociedad tradicional que cumple con funciones heterónomas, en 
la modernidad el arte llega a ser un dominio de conocimiento espe­
cializado. Una de las descripciones más aceptadas del arte europeo 
de Vanguardia, sostiene que con el Esteticismo del siglo XIX se al­
canza la autocomprensión del arte como dominio autónomo. Los 
movimientos, especialmente Dada y el Surrealismo, qu e intentan 
unir el arte y "la esfera de la vida" se niegan a participar en la dia-
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léctica tradición/ innovación y cuestionan no la tradición artística 
sino el arte como institución (Bürger 1992). 

Torres-Carda rechaza la separación moderna entre autonomía 
y heteronomía, volcándose hacia el polo heterónomo pero sin aban­
donar el trabajo específico del arte para aprovechar los caminos 
abiertos por las corrientes de vanguardia en una investigación plás­
tica que se benefi cia del efecto multiplicador de la misma autono­
mía. Recostarse sobre el lado heterónomo del arte sin cancelar la 
libertad que da la autonomía, lo obliga a hacer sostener un equili­
brio muy delicado entre arte puro, autorreferencial y un arte social­
mente orientado. Escribe en Estructura (1935), "Si el arte cumple un 
fin social quizás el más elevado, no por esto debe de enderezar su 
actividad en sentido determinado (el arte es libre, se funda sobre sí 
mismo, estando de acuerdo siempre con lo uni versal) debe bastarle 
ser arte solamente" (13). Sin embargo, quiere recuperar el sentido 
cultu al del arte para disminuir la tensión entre el dominio de lo 
privado o del va lor y el dominio de lo público o de los procedi­
mientos formales. En este sentido, su proyecto apunta a revertir el 
hecho de que " [T]he syles of modernization in Latin America have 
shown an excessive privilege of instrumental rationality Qver 
substantive rationality" (Hopenhayn 102). Otros aspectos que mues­
tran su cuestionamiento a la diferenciación de esferas de saber es­
pecializado son su desarrollo de una ética que se orienta al problema 
de qué es buel10 ser y no tanto a qué es buel10 hacer (Taylor 3) - lo cual, 
unido a su reescritura de la historia, lo llevará a defender un tipo 
de humanismo no eurocéntrico- y la defensa insistente de un arte 
público y monumental. 

Es importante destacar que trata el vocabulario formal del arte 
de vanguardia europeo como un elemento del pasado, y alinea su 
trabajo plástico con su propia reinterpre tación del vocabulario for­
mal del arte precolombino (como muestra, hasta cierto punto, el 
estudio de Paternosto 1996). Por esto trata la cultura visual preco­
lombina, que era heterónoma (e.g.: tenía funciones religiosas), como 
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s i fuera arte autónomo y rompe con una noción recurrente en Amé­
rica La tina y muy fuerte en aqu ell a época en e l Río de la Plata (e.g.: 
Gui do 1942): la identificación de lo autóctono con el paisaje natura l 
o urba no. Sin rechazar e l animismo de las culturas primiti vas, algo 
que va lora en el Surrea lismo, Torres-Ga rda rechaza el exotismo, el 
irraclonahsmo y lo fantástico, en suma, las d iferentes concepciones 
de un a rte la tinoa merica no descriptor de la realidad, oponiénd ose 
a térrninos que desde de Colón definen lo america no. 

Es cie r to qu e su va lo rac ió n d e l animi s mo lo ace rca 
peligrosarnente a 10 maravilloso, pero la d iferencia con la actitud 
surrea lis ta no pod ría ser mayor. Torres-Ca rda quiere recuperar el 
sentido de pertenencia a una tradición y una zona geográfica sin 
fasc ina rse, co mo los surrea listas, con e l poder fetichista y amnésico 
de los objetos. Su respeto por el animi smo no supone una vuelta al 

pasado sino el uso del pasado pa ra romper con la nega ti vidad de 
un presente que se ha olvidado del pasado como tal. Supone, ade­
más, una actitud crea tiva que busca equilibrar la construcción y la 
ex presión -aunque no puedo desa rrollar esta idea, va le la pena in­
d icar qu e en esto anticipa en unos treinta años las ideas de Theodor 
Adorno sobre e l punto (65). Ahora bien , en conexión con su valora­
ción de los aspectos cultu ales del arte precolombino, Torres-Carda 
si pa rticipa de otro rnito moderno, uno qu e no he visto estudiado, 
que es el mito del desaprendizaje. Los modernos creen, con una 
convicción tan fuerte como taJ vez no s intió época alguna, que es 
pos ible olvida r lo aprendid o socialme nte, nega r el curso de la his­
toria natural y desandar el carnina que han seguido los hábitos, las 
prácticas y la sens ibilidad -e.g. : la búsqueda impresionista de un 
ojo. Incluso antes de que los ca mbios en la estructura producti va 
hicieran ev idente la dificultad de ma ntener la memoria colectiva y 
co nstruir consenso, los modernos ha n creído deseable y posible 
desmonta r las estructuras de la sensibilidad . Torres-Ga rcía también 
quiere que los la tinoa merica nos olviden. Q uiere que olviden la 
" m ,d a pintura" acad é mi ca qu e llegó de Europa, la tradición mi -
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mética que se expande no sólo en e l postimpresionismo tard ío, sino 
con el surrea lismo y el indi genismo va nguardista . El olvid o dirigi­

do de los modernos está siempre encaminado a la reedu cación. 
Torres-Garda no escapa a esta tendencia peda gógica. Con objeto 
de dar a nu estra cultura un giro moderno pero humani sta, quiere 
que los la tinoa mericanos recu peren va lores uni versa les qu e é l lo­

ca liza como ing red ientes activos en la cultura visual precolombina 
(orden, equilibri o, estructura, comunidad, substan ti vidad , res peto 
por la na turaleza, ete.). 

En g ran medid a, para los mismos lati noa merica nos e l contex to 
de apreciación del arte de los 30-40s estaba en marcado por e l dia g­
nóstico de la acel erada deshumanizació n de l a rte de Ortega y Gasset 
(1937) -noción definid a casi siem pre en té rminos negativos como 
desantropomo rfi zación, desrea lizac ió n y meca nizac ió n. Torres­

Carda entiende que su propuesta es Ulla efec ti va rehumanización 
del arte (1944) que no apela a la mimesis de cuño occidental ni a su 
narrativ idad pictó rica- sea li neal y a rqu eologizél nte como la de 
Diego Ri vera, o sujeta a tensiones contradic torias y recurrentes como 
la de Or02co. Intenta crear una semiótica continent-al con lo que s u 
a rte contiene e lementos pertenecientes a l dominio de la investiga­
ció n de la va nguardia y, al mismo tiempo, un repertorio simbó\i co 
que pretend e expresar la trad ición del hombre abstracto en elemen­
tos pic tog rá fi cos uni ve rsa les. Esa vocación d e uni ve rsa lid ad 
enraizada en una tradición loca l hace que su propuesta tenga más 
posibilidades de expandirse por el con ti 'lente. Funda una escuela 
de alcance continenta l, que tal vez sea la más fru ctífe ra y es en mi 
opi nión, la que tiene influencia más du radera .(' Como efecto cola te-, 

n Illfl uencia el/ Argel/tilln (Emilio Peftoruti , Grupo Madi, Cesar Pafel'l1os to -

que trabaja ell Ncw York), Brasil (Mnn'n-Elellt7 Vieira da Silva), PerlÍ (5.11: /0) , 

Estados L/l/idos (Joseph Il/lIi Alije Albert, Adalpl! Gott/ieb), efc. Ver AII/nral1993 

y Ralll íre: 1992. 
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ral, el triunfo de su estética ha terminado por ligarla a usos popula­
res de un alcance y divulgación que exceden el dominio de la espe­
cificidad del arte y refuerzan la heteronomía del arte en una zona 
que Torres-Carda no había previsto y que va contra algunos de sus 
postulados'> 

Rechazar la autonomía pero aprovecharse de ella es relativizarla, 
es pensar una modernidad distinta, que quiere mantener el equ ili­
brio entre la independencia de las esferas de la práctica y la socie­
dad civil. Este gesto puede ser interpretado como una vuelta al 
pasado, como un gesto premoderno. En cierto sentido esto es cier­
to, pero solo en lo que concierne a la a utonomía del arte. Con la 
sociedad moderna, el arte dejó de servir a fines extrínsecos, no es­
pecífi cos, y se concentró en el desa rrollo de su especificidad. Al 
mismo tiempo, la disminución de su carga heterónoma lo aleja de 
los intereses de la sociedad. Torres-Carda quiere volver a un arte 
que participe en la sociedad sin abrir totalmente los contenidos de 
su práctica a la injerencia d e otras prác ticas. La tradición d el hom­
bre abstracto es la mediación que permite equilibrar la especifici­
dad del arte con su orientación heterónoma. 

La especificidad del arte, o sea el papel que éste tiene en la trans­
formación intencional de las estructuras de la sensibilidad, la ex­
p loración d e los diferentes medios expres ivos mate riales y la 

7 En Uruguay por ejemplo, los estilelllas del UIliversalis! /lD Con structivo 5011 de 

1/ 50 poplllar tanto en el trabajo artesa nal como en la publicidad. Estos 1/ 505 van 

contra la postura de Torres-Carda 110 porque privilegiara las "bellas artes" 

-fabricó j uguetes de madera y quería 1111 arte IIlDlllll/ lental público, /l/ural y 

escultórico- Si/lO porque ell el /l/odo ell que se produce la diseminación de SI/ S 

es tilemas vería el triullfo de la razón illstrumental sobre la razóll substantiva. No 

le /l/o/estaría l1i la rfivulgació/I ni la venta, pero sí la fa lta de "autellticidad", la 

disYlfI lCió" mtre el li SO del estilo y la act itud ética que debe guiar la expresióll 

mediada por ese es tilo. 
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producción de formas, qu eda intocada. Pero a l mismo tiempo el 
arte está Ilanlado a colaborar en la construcción de una comunid ad 
- a lgo que en cie rto sentido, implica cierto grado de coord inación 

con las demás esferas de saber y la construcción de consenso. Esta 
tensión, sólo es contradictoria si la pensa mos en el marco de la 
modernidad ta l como se ha conceptualizado desde Europa. Al des­
acoplar la autonomía de la especificidad y elaborar las im plicaciones 

teóricas en d irecciones divergentes, Torres-Ga rda explota de modo 
fructífero el paradigma con que la moderni dad europea se pensó a 
sí misma. E insisto, las tendencias son d ivergentes, no opues tas, 
porque verlas opuestas en Torres-García se ría necesariamen'te se­

guir a tado a l modelo europeo. 
Por otra parte, interp reta r la insistencia en mantener un sentido 

de comunidad y la importancia de la racionalidad su bstanti va como 

un efecto de la secula rización imperfecta o tard ía de las sociedades 
latinoamericanas, sería perder de vis ta lo q ue la hace interesante.s 

Menos que imperfecta parece ser e l p rod ucto de una conciencia 
ex tremadamente moderna que padece la modernidad y cuestiona 
sus modos de prod uci r consenso (Lechner 154) . Tanto el a rte como 
la política cu ltura l de Torres-García tienen, en mi opinión, la "den­

sidad de cul tura moderna" necesari a p ara recuperar la tradición 
del pasado y genera r a su vez una trad ic ión moderna latinoa meri­
ca na que no cae en e l pintorequismo y logra p rod ucir una escuela 
moderna, sin imita r la modernidad europea. Su preocupación por 
hacer un arte humanista pero moderno, contemporáneo pero inscripto 
en una tradición a la que respond a, unid a a l desa rro llo de una ética 
que privilegia la razón substantiva frente a razón instrumental, lo 
sitúán a l lími te de la moderni dad . Ta l vez lo más in teresa nte de 

Torres-García sea qu e su teoría y su práctica se hacen más densa­
mente modernas a llí donde nlás se apartan de la modernidad. 

~ La secularizacióll incompleta es 1111 argllll1Cllto recurre¡¡ te para explicar proce­

sos cultl/rales ell Alllérica Latilla, por ejemplo ver Bnlllllel" 1995. 
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La ciencia 
¿un nuevo discurso religioso? 

José Luis Córdova Frun z' 

I NT RODUCCIÓN 

SI BIEN ES INCUESTIONABLE la influ encia de la ciencia y la tecnología en 

las sociedades contemporáneas, la correspondencia entre el qu eha­
cer científico y la imagen popular es mu y variada segú n e l estrato 
social. Con todo, para la mayor parte de la población la imagen de 
ciencia que preva lece es la presentada por los medios de informa­
ción masiva y los libros de texto de nivel medi o. En ésta, así como 
en la religión institu ciona l, hay un conjunto de pri ncipios 

incuestionables (dogma) y de prácticas para asegurar la cohesión 
del grupo (ritos). 

Posiblemente muchas de las tesis de este art ícu lo sea n vá lid as 
para algunos científicos y diseñadores de la política cien tífica, sin 

embargo se evita rá su análisis en tales con~extos. En los medios de 
información ma s iva la c ie nc ia se asocia con sociedades 
industrializadas, con tecnología de punta, altos ingresos per capita 
y, por consiguiente, elevado ni vel de vida. El modelo implícito es: 
ciencia genera tecnología, tecnología genera riqueza, riqueza gene-

,. Universidad Autónoma Metropolitnlla, Iz tapa /apa. 
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ra bienestar. Con ello hay un manejo ideológico d e la noción de 
ciencia ya que, como señala Ortega y Gasset : es precisamente la 
noción de bienestar la que define el tipo de tecnología y cada grupo 
humano tiene su propia concepción de bienestar. 

La tesis central de este artículo es que, al presentar la ciencia 
como un universo cerrado (como el de la religión) muchas nocio­
nes fundamentales como son: contexto, argumentación, modelo, 
teoría-observable escapan del análisis y, por consiguiente, propi­
cian la aceptación de los contenidos científicos como dogma. 

L A CIENCIA EN LOS MEDIOS DE INFORMACIÓN 

Una de las características fundam enta les de los medios de infor­
mación es la volatilidad de ésta. De aquí que la imagen de ciencia 
que presentan sea inevitablemente distorsionada, por que todas las 
afirm ac io nes c ie ntífi cas son ana li za bles y, e n princ ipio, 
cues tionables; en cambio, los enunciad os que, por ejemplo, maneja 
la prensa, son tan efímeros que no hay tiempo siquiera de analizar­
los (si es que lo ha habido para contextualizarlos). 

Por otro lado, la necesidad de "espectáculo" y de " intensidad 
en el estímulo" para lograr la atención del público y el consumo de 
la noticia choca frontalmente con la acti vidad científica. En ésta se 
usan mucho más argumentos, razonamientos y modelos, que sen­
saciones y sensacionalismos. No es lo excepcional lo que se emplea 
para validar una teoría científica, sino lo común y ordinario, lo re­
petible y analizable. Esta es una díferencia con la religión, la cual 
emplea al milagro, esto es, lo excepcional, para validar. 

La imagen popular de ciencia es consistente con los va lores oc­
cidenta les de "confort", "bienestar" y "belleza". Ofrece dietas mi­
lagrosas, eq u ipos reductroni c, liposucc ió n, horósco pos po r 
computadora e interne!. Gracias a la ciencia todo es conseguible ... 
paga ndo. ¿Depresión? Hay drogas pa ra combatirla; pague. ¿Gor-
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dura? ¿fealdad? Hay clínicas y especialistas, pague. ¿Temores ha­
cia el futuro? ¿Dudas de a mores? Hay teléfonos y computad oras 
que darán su horóscopo, pague. No hace falta el molesto y ago­
biante ejercicio físico para mantener la salud, basta pagar. Hoy, como 
siempre, la gente cree gustosa lo que le conviene creer. Y plácida­
mente renuncia a su libertad de elección cuand o el modo de vid a es 
lan incuestionable como la propaga nda hace creer. 

Los medios de información promueven y explotan el individua­
lismo, emplea n afirmaciones categóricas y absolutas de forma que 
la imagen de ciencia presentada es necesariamente afín a este es­
quema. Por el contrario, el trabajo científico só lo existe en organi­
zaciones y co n interpretaciones estadísticas . El investigador 
romántico desapareció, quizás, gracias a la gira de Marie Cu rie por 
Estados Unidos. Como es sabido esta toumeé, orga ni zada por la 
periodista Marie Meloney en 1920, llevó al patrocinio de científicos 
por grupos industriales y al interés de la prensa por la ci encia; has­
ta entonces, ciencia e industria se había n unido sólo por m oti vos 

bélicos. 
En la imagen popular de ciencia nunca se presenta el esfu erzo, 

la perseverancia, los errores, la argu mentación. Una sociedad que 
propone como valor supremo al confort inevitablemente desprecia 
el esfu erzo y la perseverancia de la acti vidad intelectual. Los resul­
tados pueden verse en la distribución de la matrícula uni versitari a: 
es muchísimo mayor en carreras de servicios qu e en carreras pro­
ductivas de ingeniería y las afines físico-matemáticas. Los ingresos 
de cualquier deportista exitoso su peran con mucho a los de un pre­
mio Nobel. 

Afirma Chornsky que hacia 1930 Se inició el con trol de la mente 
pública. La organ.ización de los obreros podía contro larse con la 
fu erza pública. r ero la fuerza no es una opción fáci l contra los pri­
vilegiados; así que es necesario contro lar el pensamiento y la opi­
ni ón, además de destruir en la comunidad las organ izac iones 
que podrían propo rcionar oportunidades a gente que no convie-
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ne que las tengan. Winston Churchill, después de la Segunda Gue­
rra Mundial escribió: "El gobierno del mundo debe confiarse a las 
naciones satisfechas, a hombres ricos que vivan en paz en sus mo­
radas, a hombres cuyo poder situó por encima de los demás. Es 
evidente que el orden depende de que se pueda obligar de algún 
modo a los estratos recién movilizados, a volver a una condición de 
pasividad y derrotismo". 

Sin duda, el control más efectivo es el que no se siente. La fre­
cuencia e intensidad con que los medios de información refuerzan 
la omnipotencia de la ciencia y la tecnología lleva a pensar que todo 
problema es resoluble con estos recursos. Pero no debería sorpren­
dernos que, en ciertos campos, alcancemos comprensión mientras 
que en otros (como las ciencias humanas) los problemas superen 
nuestra capacidad. Quizás estamos mal equipados para abordar 
esas cuestiones y hasta para formularlas de manera adecuada. Sin 
embargo, la imagen pública de la ciencia exalta los logros y oculta 
los fracasos. No hay razón alguna para suponer que la naturaleza 
nos dotó de capacidad para resolver cualquier problema; tal vez, ni 
siguiera para plantear los problemas correctos. ¿Se necesitará una 
inteligencia organizada de forma distinta? 

Es una falacia frecuente creer que los humanos estamos equipa­
dos para descubrir los misterios del Universo porque hemos evolu­
cionado resolviendo problemas. Pero ... no es cierto que nuestras 
mentes penetren tan bien y tan a menudo los secretos de la Natura­
leza. Afirma Avendaño que el índice d e fallas crece con la comple­
jidad de los equipos y con la cantidad de los mismos. Este fenómeno, 
al parecer exclusivo de las computadoras (como cualquier usuario 
ha ex perimentado) se da en cualquier equipo complejo. A pesar de 
la impresionante difusión de aplicaciones para pe y simi lares hay 
un alto índice de empirismo en la elaboración de hardware y de soft­
ware. Lo cual explica que casi ninguna empresa garantice sus equi­
pos por más de un año y que explícitamente rehuyan cualquier 
responsabilidad por el uso de sus programas. 
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La tesis de que la ciencia generará bienestar pasa por alto la 
necesidad de transformaciones sociales para valorar el trabajo cien­
tífico, para promover una infraestructura orientada a resolver pro­
blemas más que a producir artículos en revistas internaciona les. La 
idea de que la tecnología tiene un desarrollo propio (el del Primer 
Mundo), independiente de planificadores y políticos es una falaci a 
propiciada por los medios de información. Ningún desarrollo cien­
tífico o técnico evoluciona por su propia dinámica, ni resuelve pro­
blemas del pueblo sin voluntad política de incorporarlos a la práctica 
diaria. 

Las soluciones simples promovidas por la publicidad propician 
una mentalidad mágico-religiosa. No existe tecnología milagrosa 
que, por su sola aplicación, resuelva problemas de gordura, de ali­
mentación, de salud, de contamÍnación, de población, de falta de 
agua, etcétera. Y a las di storsiones anteriores d ebemos añad ir 
que la imagen pública no considere los aspectos creativos de la cien­
cia. La emoción y el reto de la investigación, del descubrimiento y la 
creación pueden apreciarlos sólo quienes han tenido la suerte de 
experimentarlos; demasiado pocos en sociedades donde el ejerci­
cio de la inteligencia se ve obstaculizado y despreciado por los 
medios de información. 

LA CI ENCIA EN LOS TEXTOS 

El quehacer científico es una actividad detectivesca, sin embargo 
los textos de ciencias omiten el papel de la especulación, la inferen­
cia y la imaginación enla elaboració;\ de teorías. ¿Cómo lograron 
los antiguos griegos proponer la existencia de átomos? ¿hicieron 
observaciones y experimentos? ¿emplearon sólo especulaciones? 
¿Por qué hay un receso de casi 2000 años en la teoría atómica desde 
el s iglo IV antes de nues tra era hasta ini cios de l sig lo XIX? ¿Cómo 
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llegó a estimarse el tamaño de un átomo? ¿la carga de un electrón? 
¿cómo y con qué instrumentos logró entenderse el enlace químico? 

Las verdades de los textos de ciencias, como las del ca tecismo, 
son temporales y universales. Los textos actuales presentan los de­
talles de a lgunas partes . .. pero ocultan la estructura de la discipli­
na. Pennítase una metáfora: si para aprender música el estud iante 
sólo d ispone de papel pautado, reglas de armonía, métrica y fór­
mulas de composición pero jamás escucha ,m son ido su aprendizaje 
será parcial, poco efecti vo y tedioso. Aunque con tal conocimiento 
pueda componer una obra, jamás habrá tenido la experiencia de la 
música. En los cursos de ciencias fa lta la experiencia de la ciencia, 
la cual no sólo es descubrimiento y gozo creador, también es ruti­
na, bruma y desesperación . 

Con el aprendizaje de ciencias ocurre algo semejante al estud io 
de música por correspondencia. El estudiante desconoce los traba­
jos de los" clásicos" d e la ciencia: Dirac, Eins tein, Born, Bohr, 
Millikan, A vogadro, etc. Conoce a los grandes sólo por los comen­
tarios de o tros acerca de su obra. Es cie rto que conocer los experi­
mentos y resultados de Boyle o de Millikan son inútiles en el sentido 
inmediato y mercantil del término, pero son sumamente ilustrativos 
del " pensamiento científico" que dominó hasta inicios del siglo. Y 
vale subrayar la idea "hasta inicios del siglo xx", porque con el si­
glo xx nacen los grandes laboratorios vinculados a las industrias, vin­
culadas a su vez a fuertes intereses comerciales, militares y políticos. 

Todavía hace unos lustros" enseñar a pensar" era un noble ob­
jetivo de los cursos de ciencias. Hoy ha cambiado por el de dar una 
variopinta información con la intención de concientizar acerca del 
papel de la química en problemas ambientales, de salud, alimenta­
ción, etcétera, y, obviamente, en su solución. En breve: enseñatnos 
ciencias corno si fuera una" doctrina" I un u catecismo". ¿Será por­
que la ciencia es un nuevo discurso religioso? ¿No estará la ciencia 
ocupand o el lugar de los credos y reli g iones? ¿No estaremos ele-
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vando el conocimiento científico al sta tu s de "conocimiento abso­
luto"? ¿Y al poder científico al de "poder absoluto"? 

En térn1inos amplios los discursos religiosos pro meten bienes­
tar (llámese nirvana, paraíso, a taraxia, etc.) y se basan en argumen­
tos de autoridad, pero también en preln isas y argumentos. Si la 
re li gión promete el Cielo, el discurso cie ntífico popular promele el 
Confort. Al parecer ambos discursos clasifica n a la soc iedad en dos 
grupos: los que tienen y los que no tie nen, los qu e saben (como 
hacerl o) y los que no saben. ¡Triste resultado de la enseñanza de 
ciencias! Si alguna distinción vale es la siguiente: los que usan la 
inteligencia y los que no la necesitan. 

La ciencia enseñada co mo ca tecismo se cent ra excl usiva mente 
en las " respuestas". Al no considerar los problemas ni las pregun­
tas inhibe la curiosidad que está en la ra íz misma del espíritu cien­
tífico. Por otro lado, al ignorar la génesis y evolución de las teorías 
científicas abandona la perspectiva histórica y social del conocimien­
to científico. En consecuencia, se le da ca tegoría de "conoci miento 
absoluto" . 

Con todo, la fe y no la razón es el argumento último de las ex pli­
caciones. El mismo Euclides, a qui en difícil mente pod ría acusársele 
de crédulo, empleaba premisas indemostra bles. Sin postulados y 

sin axiOlnas que trasciend an las demostraciones no se puede hacer 
nada . Hay, ciertamente, una estructu ra de demostraciones, pero su 
fund amento es la fe, la aceptación. La inca pacidad de hacer pre­
guntas resulta de la desvaloración institucional a actitu des que, en 
ri gor, forman parte de la ciencia, pero no de " la enseñanza de cien­
cias". Las s iguientes ca racterís ticas, es pontá neas en el niño: curi o­
sidad, imaginación, fl exibi~idad , jue&o, diversión, son ignoradas en 
la esc uela tradiciona l por la sobrevalo ración del conoc imiento 
memorístico. 

Según la escolás tica medieva l debe comenza rse la ensefia nza 
con las ideas más generales. Sin embargo, enseñar científicamente 
sólo quiere decir " inducir a pensa r científica mente". Al red ucir el 
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aprendizaje de ciencias al manejo de unos cuantos contenidos, de 
unas cuantas fórmulas, los estudiantes no enfrentan las dificulta­
des del quehacer científi co (sistema a is lado, ca usalidad , 
antropomor-fismos, números nega tivos, números complejos, órde­
nes de magni tud, propiedades extensivas, intensivas. etcétera). Se 
les presenta una estructura lógica, coherente y armónica siendo que 
los científicos en la historia primero usan los conceptos, se acos­
tumbran a ellos, emplean apoyos intuitivos y sólo más tarde, mu­
cho más tarde, organizan lógica y matemáticamente. 

Puede argüirse que hoy contamos con las estructuras lógicas 
para comprender conceptos como "átomo", "fotón", "energía". Sin 
embargo, son conceptos que apenas fueron elaborados a mediados 
del siglo pasado. Y no fueron aceptados sin debates. El que los más 
importantes científicos tardaran tanto para llegar a esas estructu­

ras lógicas demuestra que no son fáciles de elaborar ni de captar. A 
menos que los estudiantes de hoy sean superiores a los mejores 
investigadores del pasado. 

Se argumenta que las estructuras lógicas enseñan a los estudian­
tes a pensar deductivamente. Pero ¿es realmente importante la ló­
gica deductiva? No es, por cierto, el instrumento más útil en la vida 
diaria. Ningún problema humano puede solucionarse deductiva­
mente: ni la elección de escuela, de pareja o de profesión . No hay 
axiomas que permitan deducir las consecuencias de cualquier de­
cisión cotidiana. Éstas exigen discernim.iento, ética, tolerancia, ima­
ginación ... ¡las mismas 'características que demanda el quehacer 
científico! 

Los textos de ciencias confunden lo lógicamente prioritario con 
lo pedagógica mente posible. Es más fácil oscurecer los temas tri­
viales que dar una exposición clara e intuitiva de las ideas más di­
fíciles. "La ciencia es una lucha continua contra el argumento de 
autoridad". Tal afirmación, para los profesores de ciencias, es in­
quietante pues, a querer o no, nuestro ejercicio está más basado en 
la autoridad que en el " método científico" (supuesto que existe). 
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Debo señalar que al hablar de autoridad estoy también hablando de 
la autoridad más despótica e intolerante: la moda. Vale se;;alar la 
cercanía e timológica y conceptual entre : medida, moderno y moda . 

Arthur Eddington (matemático, físico y as trónomo inglés) afir­
maba que " La parte introductoria de una teoría es la más difícil. 
Ahi tenemos que usar constantemente el cerpbro. Después pode­
mos usar las matemáticas". Es en el inicio de un curso que un estu ­
di ante debe esta blecer las co rrespondencias entre los nuevos 
conceptos y los que él ya maneja. Cierto, multimed ia, videos y de­
más avances tecnológicos pueden garantizar atención e interés pero 
lo que ocurre después en el cerebro del estudiante es asunto exclu­
sivamente suyo. Los cursos introductorios, como lo son todos los 
de nivel medio exigen relaciones conceptuales tentativas, prov isio­
nales, metafóricas ... sólo la práctica lo lleva rá a los automatismos 

necesarios de la comprensión. A falta de tiempo y experiencias que 
permitan estructurar conceptos, y con los textos de ciencias actua­
les, al alumno sólo le queda la memori zación. 

Mientras tanto el alumno debe aceptar enunciados .. por argu­
mento de autoridad . Cierto, a veces el carácter de este argu men to 
se disfra za acudiendo a algunas observaciones de la vida cotidia na 
del estudiante; pero de una " observación" a una" experimentación" 
hay una gran distancia. Distancia tan g rande como la que hay de 
" informar" a "formar". O la que hay de "adiestra r" a "ed ucar" . La 
enseñanza de ciencias sólo atiende los pequeños deta lles deducti vos, 
la memorización estéril y ped ante, y rea lza lo tri vial con una termi­
nología pretenciosa y un simbolismo itnpresionante. Las ideas sim­
ples y fundamentales se esca motean en un oscuro galimatías 
terminológico; mientras que las idea::: más profundas se tra tan su­
perficialmente. Una enseñanza basada en la memorización acrí tica 
de enunciados desconectados entre sí y de la vida d iaria es ca mino 
directo a l dogmatismo. 
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Pienso que en algunos casos hemos respondido a nu estras pro­
pias preguntas y resuelto nuestras propias dudas (como adu ltos y 
profesores); pero éstas no eran las dudas ni las preguntas de los 
alumnos. Los cursos de ciencias han fracasado en relacionar el co­
nocimiento científico con el mundo real y suelen ignorar obvios 
principios pedagógicos. Introducir nuevos conceptos unificadores 
cuando no hay experiencia por unificar, cuando no hay un fondo 
suficiente de hechos concretos, es peor que inútil. De igual manera: 
los conceptos sin aplicaciones concretas no estimulan a los estu­
diantes, formalizar abstracciones desconociendo su importancia 
halla resistencia precisamente en las mentes críticas. 

Una de las razones básicas de que los profesores de ciencias fa­
llen como pedagogos proviene de la naturaleza misma del queha­
cer científico. Y es oportuno dar algu nas de sus características: 

1 . La ciencia moderna comenzó con la noción de sistema aislado, 
una porción del Universo bajo estudio e independiente del en­
torno. 

2. Los enunciados científicos son formulables matemáticamente y 
son, en principio, constatables experimentalmente. 

Reflexionemos que ninguna actividad humana cumple con es­
tas características. Una de las creencias más comunes es que los 
científicos son la encarnación misma de la inteligencia y que por 
tanto s iempre pueden actuar sabiamente y obtener la solución de 
todos los problemas. Cierto, el científico tiene la habilidad de hacer 
disti nciones exactas sobre significados de las palabras, tiene la ca­
pacidad de aprender y aplicar las leyes de la lógica y la capacidad 
de retener y comparar hechos. La inteligencia, ciertamente, incluye 
esas cualidades; pero también incluye otras más: el discernimiento, 
la capacidad de aprender de la experiencia, la percepción de los 
valores, la comprensión de los seres humanos y la capacidad de 
usar el conocimiento para solucionar problemas humanos. 
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No hay duda de qu e algunos profesores creen realmente qu e la 
e nseñanza d e teorías ge nera les, la inte rpre tac ió n ax iomá ti ca 
deductiva constituye la esencia del pensamiento científico. Para ello 
usan argun'\entos convincentes pero incomple tos; sin embargo so n 

convincentes para el profesor, no para el alumno. Muchos profeso­
res están convencid os de que la ac ti vid ad experimental está d irigi­
da a probar teorías. Sin embargo, como afirma Kuhn, só lo una 
pequeña fra cción de las med iciones repo rtadas en los a rtículos cien­

tíficos pretende validar o no una teoría. La práctica norm,al de la 
ciencia es un trabajo de limpieza : la mayor pa rte de los a rtículos 
sólo buscan información factu al (una Inás precisa temperatura de 
equilibrio, un valor más preciso de la constante grav itacionaI. etc.), 
lo cual significa e l desarrollo de nuevos instrumentos de medición, 
análisis, e tc. 

Combinar la enseñanza de las cienc1as con la de matemáticas 
terminaría con una separación a rtificia l. De esta forma se podría 
suscitar el sentimiento de que las matemáticas son una rea lidad 

fundamental del pensamiento y no una simple cuestión de símbo­
los, reglas y convenios arbitrarios. El uso de problemas rea les y es­
pecialmente fí sicos no só lo s irve pa ra hacer inte resa ntes las 
matemáticas, sino también para darl es u n significado. Los núme­

ros negativos no son só lo los inversos de los números positi vos con 
respecto a la suma, sino también los gra dos por debajo del cero en 
un te rmómetro. La e lipse no es só lo un lu ga r geométrico partic ular 
sino también la trayectoria de un plane ta. Las funciones no son con­
juntos de pares ordenados sino relaciones entre a ltura y tiem po para 
un proyectil. Las funciones son leyes del uni verso y de la sociedad . 
Los conceptos matemáticos surg ieroil de ta les problemas y sus sig­
nificados eran físicos pa ra qu ienes crearon las matemáticas por vez 
primera . 

Deberíamos tra tar que los estu d iantes q ui e ran conseguir los co­
nocimientos, no p regonárselos. 
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Las escuelas y los profesores estamos más preocupados por la 

enseñanza que por el aprendizaje. Y muchas veces, más por la dis­
ciplina que por el disfru te y gozo de los alumnos. ¿Qué esperamos 
de jóvenes que no disfrutan su aprendi zaje? 

El modelo actual de bienestar ha d efinido al de investigación 
científica y, en consecuencia, a la enseñanza de ciencias. ¿Puede 
modifi carse tal situación? ¿Es la investigación científica actividad 

para elegidos que responden a necesidades globales? ¿o es activi­
dad que responde a intereses de grupos de poder internacional? 
Entre las grandes cualidades de la acti v idad científica están: un len­
guaje compartido, la posibilidad de experimentación, la aceptación 
de explicaciones alternativas, la ubicación de la teoría en una esca­
la definida, la habilidad para argumentar, todas son, sin duda, cua­
lidades indispensa bles para una socied ad democrá tica. 

Quizás los cursos introductorios no deben atender sólo a con­
ceptos científicos sino además al carácter mismo de la actividad 
científica . Que, en breve, es un ejercicio continuo de la inteligencia . 
Como afirma Chalmers, la filosofía o la metodología de la ciencia 
no son de ninguna ayuda para los científicos ni para los futuros 
científicos. Su función más importante es combatir la ideología de la 
ciel1cia tal como funciona en nuestra sociedad . Esta ideología impli­
ca el uso dudoso del concepto de ciencia y el igualmente dudoso 
concepto de verdad en defensa de ideologías conservad oras. Mu­
chos conocimientos, así como mucha propaganda y planes de go­
bierno, están apoyados por el supuesto " método científico" que, 
presentándose como verdades definitivas, sirven a los intereses de 
los que deciden. 

C ONCLUSIONES 

La imagen de ciencia de los medios de información se complemen­
ta con la de los textos (único contacto para mucha gente con la cien-
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cia). Si en los medios de comunicación es de relaciones simples y 
unidirecc ionales, en los textos es de un saber especia li zado, 
atemporal y universal. 

La terminología oscura e innecesaria impid e al estudiante dis­
tinguir la jerarquía de los enunciados de los textos de ciencias. Cuan­
do se confunde hipótesis con observación, dato con interpretación, 
modelo con fenómeno se obliga al estudiante a un rito sin sentido 
para él. Rito que, repetido y sancionado, termina rá modeland o sus 
actitudes ante la ciencia y lo que es más grave: el uso mismo de la 
inteligencia. 

Quizás conocer la historia de la ciencia ayudará a entend er y 
sobre todo a controlar algunos de los mecanismos que han hecho a 
la producción industrial tan poderosa . Poder que, sin duda, ame­
naza a la vida en el planeta. 
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Comunidades eclesial es de BASE-CEBS 

De la aprobación al oprobio 

Ana María Peppino Bara/e* 

LAS COMUNIDADES E CLESIALES de Base-cEBs constituyen una expresión 

católica de las tendencias renovadoras de la movili zación popular 
la tinoamericana; en el las se produce un redimensionamiento de las 

necesidades comunitarias en med io de las crisis sucesivas que re­
percuten negativamente en la ca lidad y cantid ad de atención que el 
Estado dedica a satisfacer las necesidades ciudadanas. Se tra ta de 

un movim.iento social que no se identifica por su organización a l­
rededor de demandas específicas, sino por una multiplicidad de 
actividades desarrolladas con e l propósito de concretar una inter­
pretación de la praxis cris ti ana. Su fo rmación ha sido alen tada 
por e l clero progresista; en cambio, son vistas con recelo tanto por 
e l a la conservadora de la pro pia 19les ia, como por los poderes esta­
blecidos. Y es que esa manera de vivir la fe colectivamente prepara 
a los participantes para comprender con mayor claridad los pro­
blemas que enfrentan en el orden individual, familiar y comunita­
rio. Además, esta fonTla de organización horizontal -entre iguales-, 
rompe con e l es tilo vertical impues to por las normas poIfticas y 

sociales que nos rigen. De ahí, que en djversas ocasiones las CEBS 

.+ Ull iversidaa A utól/olI/a Metropolitalla, Azmpotzalco. 
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han sido moti vo de controversia, de rechazo y de persecución por 
parte de los episcopados tradicionalistas que las consideran, de igual 
manera que a la Teología de la Liberación, una desviación peligro­
sa para la cohesión de la Iglesia . De hecho, ambas expresiones son 
parte del mi smo proceso de movili zación: " las comunidades 
eclesiales representan la práctica de la liberación popular y la teo­
logía de la liberación, la teoría de esta práctica".' 

No es casual el impacto de esta expresión liberadora de fe entre 
las poblaciones indígenas. Aquí me referiré a la importancia de la 
participación de las indígenas chiapanecas en los grupos de base, 
como espacio de reconocimiento y reflexión de su problemática co­
mo mujeres, como indígenas y como chiapanecas. De hecho, "la 
rebelion de las cañadas" -tal como se ha dado en llamar a este pro­
ceso-,' no podría entenderse sin la participación de un trabajo de 

base desde la pastoral indígena. 
En primer lugar me referiré a la aprobación de las CEBS, expli­

cando brevemente qué son, cuándo emergen y qué representan. En 
segundo lu gar, el camino del oprobio representado por la respues­
ta negativa y violenta al despertar de las conciencias de los indíge­
nas chiapanecos, especialmente de las mujeres, que participan en 
la ve rsión particular de CEB de la Diócesis de San Cris tóbal y 

Ocosingo. 

¿ C ÓMO SE DEFINEN LAS CEBS? 

Las CEBS están constituidas por laicos cristianos organizados en tor­
no a una parroquia, generalmente por iniciativa de los mismos sa-

1 Boff Leol1ardo, Y la Iglesia se hizo pueblo. EcJesiogénesis: la Iglesia que 

nace de la fe del pueblo, Bogotá, Ediciones Paulillas, 1989, p. 103. 

2 Tello Olaz, Carlos, La rebelión de las Cañadas, México, Cal y arel/a, 1995, 

247 pp. 
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cerdotes y obispus ca tú licus cnnscit,;' ntes d e que c l nis ti,lIlo dvhl' 

refo rzar la vivencia d t.:' su k l'n s u c0 111l1nid ,ld dc b,lSl', l'S dl'l' ir l' ll 

" una comunidad Inca l n ambie ntal , qUl' l'OITl'SpOlld.1 ,1 1,1 l"e.1 lid ,h.1 

de un g rupo homogéneo y q ue tc nga una di111 e ll ~ iúll t,ll qUl' ~lt'l'llli ­

ta e l trato perso nnl fraterno entre sus mi l' mbros" , \ 

Se tra ta d e eO/l1111l idlldcf' en et Sl'n ti lh 1 dl' q U l ' com pil rll'll UI1.l 111 is­

ma fe, viven e n un<1 mis ma zon<1, ti c nell problL' Ill ,' S ,1Il,lIogps y se 

re úne n para e ncontra r so luciones c n (O/ll llll -lI ll iú n; es l,í fOl'míldil 

por grupos homogénl'os - clle l sC'ntido de qu c ti l' lll'n ll11't.lS l' inte­

reses comuncs- y fra ternos, en tre l' llos SL' l's ti 111 u 1.1 la SI 1I id " rid ad y 1.1 

<1 yuda mutua; 1<1 convivenc i<1 ticndl' <1 profulldi ¡" ll'sL' l'n torno.l 1,1 re­

fl ex ión de su fe y en el compro miso social. Sus intl'g l'.lIlt l'S <';L' sienten 

unidos porque su f ren ca rcnci<l s Sl' Il11'j ,l n k's - t,mlo esp i ri t u i.lll 's como 

mate ria les-, usa n el mismo Ic ng ua jL', cOlllpilr lell idl'a les y ,1SUtlll'n 

los mismos compromisos. En es tas ctllllllnid,ldL's Ilse dtl e llll ínimo 

de estructuras con e l ll1 iÍx ill1 0 d e illtcrrl'laciún persoll,l l; el m ínimo 

de vertical id ad y de dirccc iú n co n el m iÍx imo d e p ;:Hti c ip,ll'iúll 

ig ualitaria " :' 

Se llaman cclcf' ia lc;:; porque b co munidad se cons truye cn ~(lIllU ­

nión pa ra "ser y vivir la vOGlC iún d e l<l lg !es i<l ", y p{lrqul' sl' l' illll'nt.l 

en cuatro e leme ntos fund a ml'nl <1 ll.'s dI' la ecll's ia lida d: la fe , Id ce le­

bració n, 1<1 comunió n y la mis iún ." Re presentan il 1., Ig lL's i.1 como S il 

ex pres ión más popular y celular, dond e se procur.l fortificar b vi­

vencia de la fe y re prod ucir y ac lu a li z~H 1<l1.'s tra legi.1 P,.ls ((lI\11 lil' 1., 

Ig les ia . 

1 en /1M, L<l Ig le s i,ll.'l1 1,1 'lI.: tU ,11 Ir,lIls fn r lll .lCiún de !\ 111l'ri l·'¡ L.1Ii n .. ,¡ 1.1 Il U, 

del Concil io 11. Conclu siones, M (;xil 'O, ¡,ihraill l'lIrrolf l/ illl, ' J, 22(J , 

' /riartl', Crl'xorio, ¿Qui' l'S un ,1 COllllJllid.1d Ed l's i.11 dv Hdse? Huso/I/, 1:lIi 

ciOIl CS PUl/lino!' , ·/ 9H9, I'JI. 1.1, ·14 , 

' BuJf, L. O p. cit., liV 97- /(}(). 
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Cuando se refi ere a una comunidad eclesia l, de base se interpre­
ta -en su significación teológica- como sinónimo de fundamento, 
" principio de lo esencial", donde la comunidad se construye sobre 
"10 fundamenta l y principal para la fe cristiana". Pero también, 
porque congrega a aquellos que pertenecen a las ca pas inferiores 
de la pirámide social ("los pobres, los marginad os, los desocupa­
dos, los sin instrucción, los sencillos, los humildes ... "), y porque 
son " la célula inicial de estructuración eclesial, y foco d e la evange­
lización, y actu almente factor primordial de promoción humana y 
desarrollo". Como núcleo fundamental de la Iglesia que parte de 
su misma base -pues se trata de laicos- , constitu yen una expresión 
qu e se enfrenta" al autoritari smo y al monopolio cl eri ca l, a l 
verticalismo, al elitismo y a la excesiva institucionalización de la 
Iglesia"; y representan una condena a la fun ción legitimadora de 
la Iglesia a un orden socioeconómico injusto.6 En suma, una CEB 

requiere de una identidad eclesial de tipo comunitario que se desa­
rrolle en la base de la sociedad . 

En estas comunidades se trata de integrar la refl exión bíblica, 
c"tequética, litúrgica con la responsabilidad del compromiso so­
cial. En ciertas circunstancias se constituyen en el único espacio de 
participación popular y, en esos casos, tienden a asumir funciones 
múltip les para compensar la deficiencia de los organismos sociales 
responsables, por ejemplo: de la educación, de la salud y de los 
servicios. 

6 1riarte, G. Op. cit., p. 14. 
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¿CUÁNDO EMERGEN? 

Distintos documentos papeles7 y la actualización pastoral del Con­
cilio Vaticano 118 constituyeron un parteaguas en los asuntos de la 
Iglesia, especialmente por lo que trata a la OpC;ÓIl preferencial por los 
pobres. La selnilla de la renovación de la Iglesia cayó en terreno fér­
til en Latinoamérica, donde la creación de las comunidades ecle­
siásticas de base son uno de los medios institucionales elegidos para 
cumplir con la nueva prioridad de acercar la Iglesia il los fieles. 
Además, ese compromiso en fa vor de los pobres y oprimidos tiene 
sus teólogos, que enfatizan el mensaje liberador de Cristo e inter­
pretan la violencia estructural de las sociedades injustas a la luz de 
las ciencias socialesY 

Así, las CEB comenzaron a tomar cuerpo en los sesenta, no como 
un fenómeno aislado y especialmente intraeclesial sino como la 
expresión religiosa de la movilización popular que en esa década 
se desarrolla para erurentar las contradicciones sociales de una eco­
nomía dependiente. 

7 La encíclica Mater et magistra (1961) y Pacem in terris (1963) del papa 

luan XXIII y Populorum progressio (1967) de Paulo VI. 

8 Inaugurado el 11 de octubre de 1962 por Jual! XXIII y clausurado por Palllo VI el1 

1965. 

9 Ante estas tendencias -especiallllente la Teolog({/ de la Liberaciól1 - ln COllgre­

gación para la Doctrina de la Fe 1m emitido dos dOCIII/IC/ltos: Liberta ti s nuntius 

(1984) y Libertatis conscientia (1986). Según Juan Pablo /1 ell su carta A los 

relig iosos y religiosas de América Latina con moti vo de l V Centenario de 

la evangelización, esas dos In strucciones hall permitido establecer " la ::- líneas 

maestras del pellsamiento de la Iglesia sobre la verdadera libertad y la auténtica 

liberación según el Evallgelio", y COI/tribuido {/ "desel1/1lascarnr falaces I/toptas 

ideológicas y servilismos políticos que es tán en fotal desacuerdo eDil la doctrilla y 
la misión de Cristo y de SIl Iglesia". 
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En la 11 Conferencia General del Ep iscopado Latinoamerica no 
celebrada en Medellín, Colombia (1968), que representa la inter­
pretación del Concilio desde la óptica d e los obispos latinoa merica­
nos, 11 desp untaron como novedad histórica y germen de esperanza 
de la Iglesia en América Latina".1II Precisa mente en el Documento 
Final " se reconoce a la CEB como "célul a inicial de estructuración 
eclesial, y foco de la eva ngeli zación, y actu almente factor primor­
di al de promoción humana y desa rrollo". " 

Posteriormen te, en el Documento Aprobado de la 1II Conferen­
cia General del Episcopado Latinoa me rica no (Puebla, 1979) se se­
ñala que aquellas experiencias que en 1968 (Medellin) eran incipientes 
han ido madurando y multiplicá ndose y se han convertido "en focos 
de eva ngelización y en motores de liberación y desa rrollo" (n. 96); 13 
se di stingue a las C EB como importantes 11 centros de comunión y par­
ticipación" (n. 567) porque se ha comprobado que ellas "crean ma­
yor interrel ación personal, aceptación de la Palabra de Dios, revisión 
de ~ ida y reflexión sobre la realidad, a la luz del Evangelio y se acen­
túa el compromiso con la familia , con el trabajo, el barrio y la comu­
nidad local " (n . 629). Además, se responde al cuestiona miento sobre 
cómo iden tifi ca r a una verdadera CEB (n. 641) y se las toma particu­
larmente en cuenta a l tratar las líneas pastorales (nn. 648-657). 

\\\ ConcJw, Miguel el aL, La participación de los cris tianos en el proceso 

popu lar de liberación en México, México, II s-lINAi\1I'Siglo XXI, p. 233. 

11 Este dOClllllell fo (CHAM) cOl1tiel1e las cOI1c1ll siol1es de las 16 cOlllisiol1es y sllb­

cOlllisiolles ell q/le se dividió la COl!ferellcia y se agrupnll el! tres secciones: ProIllO­

ción hl/lllana (5), Evangeli zaciólI y crecimiento de la Fe (4) y La Iglesia visible y 

SIlS es/rue/llms (7). 

12 n/AM, II Conferencia General de l Episcopado La tinoa mericano, Docu­

lIlento 15, p/ll/to 70. 

n Entre parél1te:; is se allota ellllímero del doc/lm ellto de donde se fOllló la ci ta, 

Vid, en AM, 1I Confe rencia Cenera l del Episcopado Latinoamericano CL:L4M, 

La eva ngeli zac ión en e l presente y en e l futuro de América Latina. 
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Entre una y otra Conferencia Genera l, se dio a conocer la ex hor­
tación apostólica Evn/1gelii N,,"tia/1di de Paulo VI (1975), con moti­
vo del déci mo ani versario de la clausura del Conci lio Vatica no 11 y 

a un afIo de la 111 Asa mblea Genera l del Sínodo de los Obispos qu e 
fue consagrada a la evangelización. Precisamen te en esta última, se 
presentaron distintos testimonios de la la bor de las CEI:) y se discuti ó 
la importancia de considerarlas" destinatarias especiales de la eva n­
gelización y al mismo tiempo evangelizadoras" . Parti end o de esa 
inquietud, el Papa retoma el cuestionanuento y d istingue claramente 
entre aquellas experiencias "que surgen y se desarrollan, salvo al­
guna excepción, en el interior de la Ig lesia, permaneciendo solida­
rias con su vida, alimentadas con sus e nseñanzas, unidas a sus 
pastores", de aquellas que "se reúnen con un es píritu de CI ítica 
amarga hacia la Iglesia que estigmati zan como illstitucional y a la 
que se oponen como comunidades ca rismáticas, libres de estructu­

ras, inspiradas únicamente en el Evangelio". Por lo tanto, sei,ala el 
documento, el término eclesial sólo corresponde a las primeras como 
lugar de evangelización unidas a la Ig les ia loca l de la cual surgie­
ron y a la Iglesia uni versa l, evitando así dejarse" aprisionar po r la 
polarización política o por las ideologías de moda, prontas a explo­
tar su inmenso potencial humano". (n. 58) 

En México, un año antes de la reunió n de Medellín (1968), co­
menzó una experiencia significa ti va que es considerada un antece­
dente directo de las CEBS en el país. Los padres r edro Rolland y Lui s 
Genoel iniciaron su labor pastora l en la Diócesis de Cucrnavaca, 
Morelos, apoyados por el obispo Sergio Ménd ez Arcea" que les 
brindó la libertad necesa ria para lleva r a cabo su proyecto en las 
colonias La Ca rolina y Teopanzolco. En un principio las llamaban 

u Sin duda el más cOlllbativo y combalido de los obispos mf xi((l l1os de fa época. 

El obispo rojo, co/I/o lo I/amaball, debió retirarse de SIl Dióces is all:J//Ilpl ir 75 

mlos (15 de IIIarzo de 1983). Falleció el6 de febrero de 1992. 
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pequelias comunidades cristianas, pero después de Medellín y siguien­
d o el eje mpl o brasil eño las re ba uti zaron como comunidad es 
eclesiales de base. Es importante d estacar que en esa época existía 
en Cuerna vaca un clima de apertura eclesial inusitada por la in­
fluencia de su obispo y el contacto con situaciones excepciona les. 
Mons. Sergio Méndez Arceo había participado en las sesiones del 
Concilio manteniendo una posición d e apertura a las propuestas 
renovadoras ahí presentad as. 

Las etapas de desarrollo de las CEBS en Méx ico pueden valorarse 
atendiendo a los resultad os de los encuentros nacionales,15 y d e los 
regionales que sirven de preparación a los primeros. Actua lmente 
se calcula en 15,000 el número aproximado de CEB que están funcio­
nando en el país y q ue se articulan en d iez regiones. 16 

15 1) Prilller El1cuentro Nacional, abril de 1972 en San Bartola, Gte., CO/1 el tema 

19lesia y Comunidad; If) junio 1973, Tepic, Nayarit, tema Análisis de la reali­

dad y refl exión de fe; 111) enero 1974, Tepeapal1 , Pue., Fe y compromiso polí­

tico; I V) septiembre 1974, Ce/aya, Cto., Análisis de la coyuntura y pastora l 

integra l li beradora; v) mayo 1975, Morelia, Mich. , Toma de conciencia del 

p roceso seguido. Se elabora /./11 objetivo nacional; vI) mayo 1976, Taxco, Gro., 

Consolidación del movim iento en sus tres líneas fu ndamenta les; Vl/) sep­

tiembre 1977, Progreso, Hgo., Iglesia de los pobres; VlII) abril-mayo 1978, 

Guadalajara, Jal. , Comunión eclesial en la coyuntura de la III CELA M; IX) mayo 

1980, Nogales, Ver., Vid a de las CEBS de México, reto y tareas en apertura 

latinoamericana; x) septiembre 1981, Tehuantepec, Oax., El compromiso po­

lítico de las CEBS y su relación con los movimientos populares; xl) octubre 

1983, COllcordia, Coah., La Biblia en el corazón y en la vida del pueblo; XII) 

1985, Oílxncn, Oax ., Cultura indígena; XIII) octubre 1988, Río Blanco, Ver. , Fe 

y compromiso político de la CEBS; XIV) 1992, Cd. Guzmán; xv) octubre de 1996 

en TeluulI1tepec. Oax., En el marco de los 25 años y de cara a l tercer milenio. 

16 Regió1I 1: Cuernavaca, Acapulco y Chilpancil1go; Región JI: S.L.Potosí, 

Gl/a/wjllato, Ce/aya, León, Tula, Ags . Morelia. ; Región lJl: Oaxaca, Tehual1 tepec, 
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¿QUÉ REPRESENTAN? 

En una rea lidad donde pri va el asistencialismo que hace del pobre 
un objeto de la caridad , las CEBS constituyen una opción pa ra con­

vertirlo en sujeto de su propia liberación . Si antes los miembros de 

las mismas buscaban preferentemente e n la re lig ión un sedante a 

sus sufrimientos, aho ra se pretende qu e encuentren en e ll as un es­

pacio de discernimiento crí tico frente a la id eolugía dom inante y de 
organización popula r para resis tir y luchar contra la opresión.17 

Por este camino "se deja de vivir la reli giosidad cuma un e le­
mento tranquili zante y de pasividad, y se descubre toda su dimen­

sión Iiberadora".l !! Se pasa de una relig ión trad icion al dominante, 

con costumbres y devociones que tiend en a la indi vidualización, a 

un círculo de compro miso para ca mbi a r la p ropia vida, la comuni ­

dad y las estructuras sociales; de una experiencia religiosa de obe­
diencia a una actitud pa rticipa ti va y corresponsable. En este sentido 

la CEB representa un ca mbio, el tránsito de una Iglesia encerrada en 

lo re ligioso a una abie rta a lo socia l; de un quehacer re lig ioso trad i­
cional a otro más liberador, más co mpro metid o con los pobres. 

Desde el momento qu e la p rác tica pastora l de las CEIJS se basa en 
la situació n social de los pobres y fija como hori zon te su li beración 

integ ral , se establece una ru p tura con la práctica tradici ona l de la 

SC de las Casas, Tuxtla y TapacJlllfa; Regió/1 / V: Cl/liacán, Heril/asilla y Mexicali; 

Región V: D.F. y área Me/ropo/ila/lO; Región VI: Ccafzncon/cas, S.Andrés TI/xlla, 

Tabasco y Campeche; Región VII: Tlaxcala, Puebla, Xalapa, Tehuacán, T/llancil/Xo 

y Veracruz; Regió/1 VIII : Colill/n, Tepic, Cd.Cu zmál1 y CL/ada/ajara; l<egióll IX: 

Sa!til/o, Mon/errey, Ch ilwahua y Cd.fuárez: Re~ióll X: Hllejul/a, Papanlla, Tuxpa!/ 

y Tampico. 

17 Fray Belto, '''Com un icación popular e igles ia", en Comunicación popular 

y alternat iva, Buellos Aires, Ediciol1es Palllinas, 1986, p. 10 7. 

18 Concha, Miguel el fll. , Op. cit., p. 264. 
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comunidad eclesial que concentra su proceder en el ni vel sacra­
menta l y del comportamiento moral individual, " inclusive como 
med io de adaptación del individuo al orden social vigente"19 rara 
quienes establecen una clara separación entre la Iglesia y el mundo, 

la actividad de las CEBS les parecen " demasiado políticas" y poco 
"religiosas" . 

Es un hecho que los miembros de las CEBS van adquiriendo con­
ciencia socia l y política. Grad ualmentecomprenden la importancia 
de unirse para resolver problemas comunes, y van aprendiendo 
que a veces no es suficiente el esfuerzo d esarrollado en la CEB, sino que 
es necesario, además, otras alternativas de organización que per­
mitan una defensa más contundente d e sus derechos. En esos mo­
mentos en que la comunidad va to mando conciencia de sus 
necesidades sociales, de su dignidad y de sus derechos, está germi­

nando un proyecto alternativo a l que se le ha impuesto externa­
mente. Así, e l movimiento popular20 se pone en marcha . 

Se trata claramente de la controversia entre dos posturas, dos 
puntos de vista, dos actitudes que no com parten la praxis, que tie­
nen su propia manera de entender la opción por los pobres. Unos si­
guen e l camino instituciol1al, otros el d e la liberac ión; ambos, 
constituyen diferentes facetas de esa entidad mil enaria que tiene 
su sede en el Vaticano. 

Es más, como quedó demostrado en la IV Conferencia del CELAM 

en Santo Domingo (1992), la curia romana quiere recuperar el po-

19 Zelltwo, Amoldo, Un camino de humildad y esperanza (Las CEBS en 

México) , México, Centro de Estlldios Sociales y Culturales Antonio de 

MOlltesilloS-CAM, 1983, p. 126. 

2{) Cf. Peppillo Bara/e, Al/a María, "Prácticas socia/es emergentes en América 

Latina. Radio popular y educativa ", Fuentes Humanísticas (UA M-A, México, 

D.F.), 11 semes tre de 1994. nlÍm. 9. pp. 113-127. 
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der que se vio seriamente cuestionado por las reformas introduci­
das por el Concilio Va ticano Il, afirmando la centralid ad institucio­
nal sobre las especificidades pastorales d e América Latina . El Do­
cumento Final, si bien confirma la opción preferencial por los pobres y 
reafirma su reconocimiento a las CEBS, 21 abandona e l método que ha 
caracterizado el trabajo eclesial latinoamericano de las últimas dé­
cadas (ver-juzga r-actu alf2 y posibilita la pérdida de la autonomía 
de lo temporal al suped itar la relación del creyente con el mundo a 
la Doctrina Social de la Iglesia " que constitu ye la base y el estím ulo 
de la auténtica opción preferencial por los pobres". Igua lmente, se 
refuerza la necesidad de integrar las CEBS "con las parroquias, con 
la diócesis y con la Iglesia universal", condicionando la solidaridad 
con organizaciones popu lares para no caer en "ideologías inco ll"! ­
patibles con la Doctrina Social de la Iglesid'. 

Estudiosos del tema señalan que la despolitización de la pasto­
ral que se propone en Santo Domingo, puede debilitar la posibili­
dad liberadora del trabajo co munitario de base en momentos en 
que sería necesario qu e las CEBS asumieran como tarea la promo­
ción del "hombre nuevo" latinoamericano.u De la misma manera, indi­
can, se actuali za e l peligro de la recuperaciól1 2~ del terreno ga nado 

21 Vid Nueva eva ngelización, promoción humana y cultura cristiana. 

Concl usiones, IV Conferencia GeH cral del Episcopado LatillOalllcrical1o, 1111. 61 -

63. 

22 Callto Chac, Manllel, ¿ Qué pasó en Santo Domingo?, Estudios Teológicos 

(CAM, México, D.F.), IlIí", 2-3 de 1993, p. 59. 

n Lampe, Armando, "CEB'S en América Lati"a: ¿crisis o "/levos desafios?" , Es­

tudios Teológicos (CAM, México, D.F.), núm. 2-3 de 1993, p. 70. 

24 Recordar la historia de las misio"es jesuitas en Brasil y Argel/tilla dOllde el 

sistema colonial recu peró SI/ S derechos sobre los lIaturales 110 bien f ll erD ll exp/l l­

sados los religiosos. ef. Hoomaert, Edl/ardo. "Los peligros q/l e aIllCII, ¡:lIl1 el las 
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por las CEBS, para ceñirlas únicamente a la función religiosa y para 
rea firmar la centralidad instituciona l de Roma sobre las iglesias 
particulares. 

L AS CEBS EN LA DIÓCESIS DE SAN C RISTÓBAL 

A diferencia de la diócesis de Cuerna vaca, en la de San Cristóbal no 
había una red de CEB que contribuyera con su trabajo a solucionar los 
problemas de los grupos involucrados en la lectura crítica del Evan­
gelio. Sin embargo, posteriormente, la la bor del obispo Samuel Ruiz 
se encaminó a organizar a los Segu idores de la Palabra de Dios, movi­
miento relacionado con la teología de la liberación . La pertenencia a 
este grupo es un elemento muy importante para la identidad de los 
pueblos indios chiapanecos. Los integrantes empezaron a leer la 
Biblia y a relacionarla con sus vidas, bajo la dirección de religiosas, 
sacerdotes y ca tequistas que participaban en la Palabra de Dios. En 
las reuniones y talleres se promovía la relación de la situación perso­
nal con una problemática social más amplia, vinculando las ense­
ñanzas d e la Biblia con las experiencias persona les y con las 
enseñanzas ancestrales. Los miembros del grupo Palabra d e Dios, 
empezaron a reunirse con protestantes y tradicionalistas para dis­
cutir los problemas de la comunidad; d espués llegaron grupos de 
zapatistas que les ayudaron a organizarse en bases de apoyo simila­
res a las comunidades cristianas de base. 

En estas reuniones las mujeres tienen la oportunidad de discutir 
junto a hombres que no son su marid o, a externar su opinión y a 
expresare en p úblico. El proceso ayuda a adquirir una personali­
dad independiente y afi rmativa, aunque este hecho no es muy acep-

CES", en Una Iglesia que nace del pueblo. Salamanca, Ediciones S/gueme, 1979, 

pp. 252 lf ss. 
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tado por a lg unos miembros d e la comunidad qUl' lo cons id L' rfln i1l ­

apropiado para las muje res. De <l hí qUl' l<l s indígenas que se CO Jll ­

prometen enfren tan crít icas sever<lS por sus " id eas progres is tas y 

su participaciú n en la v id a p llbl ica", 2r:; 

El trabajo de base sens ibil izú a las muje res ind ígenas y 1,1S pre­

pa ró pa ra esta blecer acciones conj untas, As í SIl rge n org<lI1 i/',ílcinncs 

de a rtesanas i ndepend ¡cn tes; gru pos y org<l n iztlciolll'S IH1 g u bL' rn ,¡­

menta les empeza ron a trnbtl jtl r en torno ,1 1<1 s<11 ud, vioh'llci,1 y edu ­

ctlción popu la r, En pa rte de la ig lesia c<ltt\ li c<l COIllC Il ZÚ un procl'so 

qu e culmin ó con la constit ució n d e In Coo rdi1lador,1 Dioces¡l1l<l de 

Muje res-ConlM UJ donde " ltI ex pe riellc i<l de lo qUt' h<lhí¡¡ s id o un po­
d e roso mov imiento c[l mpesino, d e las idc<l s y fo rm <l s d e trabíljo de 1,1 

pas toral ca tó lica inspiradas en la teologí<l de 1[1 li berac iún, y ¡¡Igu níls 
d emandas d e género, coexis ten a pcs<lr de !-o us cOlltr,ld i('dones" ,2! . 

2~ I/entálldez Cn~ I¡II(), I~() ~(/ Iv{/ A " (co{}J'd.), Ld ulr,¡ p,l l.lbr ... M ujeres y v io­

lenc ia en Chi<l IX1S, <l n tes y d es pués d e Acl (';) I, Mó'i¡ 'o, (11'> /1''1'< (H'III/ 'Mil, 

1977, p. 90. 

2(, Ibidem, p, 53, 
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El papel de la tecnología 
hipertextual en la actualidad 

Tatiana Sorókina* 

A CTUALMENTE YA NO ES uNA cuestión de debates que la d iligencia inte­

lectua l humana se define por los ca mbios que e l ho mbre experi­

menta tanto en la pe rcepción del mund o, como en sus re fl exio nes 

teóricas acerca del mundo. Estas transformaciones podrían llamar­
se revolucionarias, ya qu e comprenden la libe ración -prácticamen­

te en todos los ni veles y todos los aspectos- de los modelos y 
reglamentos tradicionales a favor de aquellos métodos qu e se esti­

man como d inámicos y convertibles. Es tas tendencias nuevas im­
plican una orientación ha cia las posibilidades inte rpretativas y 

herméticas (en el sentido que le da a este vocablo Umberto Eco) 
que genéticamente persis ten en todo tipo de meditaciones. Enton­
ces, en el primer plano de observaciones, inclusive científicos, se 

s itúa el proceso y no el objeto, normalmente ex traído del tiempo (o 

de la historia) y del espacio (o del con tex to). Es decir, el enfoque de 
las indagaciones se centra en un fenómeno (una cosa o el se r huma­

no mismo) en mov imiento, estrechamente vincu lado con su entorno 
natura l y no ficticio, del gabinete. Se renueva la conciencia human;) 

y, junto co n e ll a, la c ie nc ia, e s te motor d e a sce nsos (y tam -

>t U"iversidad A utólloma M etropolitana, Azcapot:alco. 

345 



T ATIANA SoRÓKI NA 

bién descensos) de las civilizaciones contemporáneas: se mod ifi­

can los conceptos, los métodos, se ajus tan las ideas y los hábitos 
no tradicionales a la práctica científica anterior y se experimenta 
lo nuevo . 

Lo que sucede actualmente es de trascendencia singular y pre­
senta un cambio de paradigmas. La pa ulatina inclusión de nocio­
nes de la cultura, la moral, la ética y la estética en el concepto de la 
ciencia tiene las consecuencias substanciales; más aún, ostenta 
la cohesión y el equilibrio de distintos significados en el terreno del 
lenguaje verbal, cuyas propiedades na turales se revelan, antes que 
nada, en las dimensiones metafóricas. U na de las consecuencias de 
la meta.morfos is en el campo científico-técnico se exterioriza en las 
formaciones trans-o interdisciplinarias que comprenden cierta ni­
velación y, lo que es más significa tivo, la superación conceptual y 
terminológica de cada una de las disciplinas particulares (necesa­
riamente cerrad as). Debido a esta cohesión de distintos substratos 
teóricos, ineludiblem ente se llega a la diseminación y, finalmente, a 
la desaparición de las doctrinas anteriores; o, por lo menos, las doc­
tri nas nuevas, frecuentemente uniformadas en función de los cáno­
nes, surgen en proporciones menores y se establecen en un njvel de 
generalización más alto, lo que permite una tolerancia mucho ma­
yor respecto a la aceptación de distintos juicios y diferentes visio­
nes del mundo. 

En estas circunstancias, el método de razonar se incursiona ha­
cia los principios hermenéu ticos, ya que el saber contemporáneo 
aspira al conocimiento multidimensional y heterogéneo que" im­
plica el reconocimiento de un principio de incompletud y de incer­
tidumbre" además de "el reconocimiento de los lazos entre las 
entidades que nuestro pensamiento debe necesariamente d istinguir, 
pero no aislar entre sí" (Morin, 1996: 23). El conocimiento d e hoy 
no pretende ser aprehensor de normas ni patrón, al contrario, guía 
hacia una multiplicidad interpretativa que, reiteramos, manifiesta 
reci proc idad de contra riedad es e integración d e oposiciones; al 
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mismo tiempo abre paso a la conv ivencia -sin antagonismo algu­
no- de diferentes modos de pensar y percibir la naturaleza. 

Es importante mencionar que los cam bios en el paradigma exis­
tente concuerdan con la época cibernética, en la cual, por un lado, 
se ha manifestado un alto nivel tecnológico que se observa, ante 
todo, en el campo computacional. Por otro lado, en esta época -fre­
cuentemente llamada posmoderna- el interés de los investigado­
res se enfoca más en los aspectos ético-morales, drtísticos y culturales 
que en las hipótesis y las especulativas conjeturas intelectuales de 
uno u otro círculo académico. La coincid encia entre el desarro llo 
de la técnica y tecnología poderosas y, a l mismo tiempo, el desinte­
rés hacia ésta no es accidental; más bien, ev identemente los avan­
ces técnico-tecnológicos incitaron una época nueva en las refl exiones 
de índole existencial. 

Bien se sabe que la tecnología, y en todas sus etapas históricas, 
ha auxiliado al hombre en su proceso de en1ancipación de los tra­
bajos pesados o mecánicos. También se sabe qu e esta tecnología ha 
penetrado en la vida humana por medio de distintos artefactos sin 
alma, es decir, por med io de las máquinas, los apa ratos y los instru­
mentos que ocuparon un espacio extenso en la v ida cotidiana. Pero, 
en relación con la psique humana, es curioso observa r que la nueva 
tecnología, que, a pesar de qu e no tiene alma, últimamente alcanzó 
niveles verdaderamente fantásticos y manifestó una estricta nece­
sid ad de enfocar atención en los proble mas puramente humanos 
(espirituales), los cuales, bajo influencia de distintas tendencias in­
telectuales hacia la predominancia de la com probación lógica en la 
época de Ilustración, habían sido trasladados a la peri fer ia de in­
vestigación científica. 

No es que la tecnología misma provocó todos los ca mbios, sino 
que el proceso de perfeccionar la tecnología creÓ bases para mod i­
fi car el pensan1iento mismo. También es preciso afirmarlo en el or­
den inverso: los avances del pensamiento humano, intrínseca mente 
ligado con la tecnología en general, como resultado tu vieron estos 
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logros técnico-tecnológicos que experimentamos hoy en día: lo dis­
frutamos o sufrimos, depend e de la postura de cada uno. 

¿En qu é sentido la tecnología cibernética, junto con los medios 
de comunicación masiva, ha marcado transformaciones en la vida 

soc ial, económica y cu ltural del hombre? Pensamos que es acerta­
do vincular el argumento con el fenólneno de hipertexto, al cual, a 

su vez, lo interpretamos en términos epistemológicos y no solamente 

como una entidad concreta y operacional (un hipertexto) en el am­
biente exclusivamente cibernético. Así, el hipertexto se comprende 

como una forma originaria -dirian10s, natural- de acumulación del 

conocimiento y ha exis tido desde que el ser humano se hizo hamo 
sapiens. En efecto, únicamente el término el hipertexto es reciente­

mente acuñado; el fenómeno mismo no presenta algo novedoso y 

actual. En esencia, repetimos, el hipertex to es un modo, no lineal 

y no jerarquizado, de reunir los datos informativos de distinta géne­
sis en la mente humana. 

Tradicionalmente, el conocimiento se asocia con el concepto de 

estructura, cuyo es plendor se contempla desde la época de ilustra­
ción, es deci r, desde la formación de la ciencia misma (o de las cien­

cias), 10 que inevitablemente implica la presencia de instituciones 

correspondientes. El conocimiento científico, igual que cualquier 
otro, había empezado a explorarse a partir de la estructura, y se 

había impulsado por los principios de la razón y por las reglas de la 
lógica form a l. Esto causó el hecho de que el hombre comenzó a 
percibir el mundo y el conocimiento de una manera lineal: la causa 

y el efecto, el principio de las cosas y su inevitable fin, terci"", nOll 

datlfr, etc. Como consecuencia, los elementos, cuyo va lor peculiar 

sería difícil conjuntar con las propiedades genéricas de otras enti­

dades, fácilmente encerradas dentro de los márgenes de regulari­

zación y norma, fueron excluidos del campo de investigación 

científica y les atribuyeron la subjeti vidad y la anomalía, como algo 
pernicioso, para guardarlos como casos excepcionales, es decir, no 

significa tivos para el sistema. 
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La actual manera de observar y estudi ar el mund o ha dado un 
vuelco, y aún más explícito en las áreas llamadas humanísticas. 
Hasta hace poco la especia li zación del sa ber ten ía un papel deter­
minante en la ciencia, lo que provocó, a propósito, el ais lamiento y 
la autonomía total de las materias y sus instrumentarios teórico­
tern1inológicos, por un lado, y la ausencia absolu tJ de perspicacia 
entre los especialistas, por otro lado. N uestros d ías, en ca mbio, no 
sólo testimonian una orientación general hatia trans-e interdisci ­
plinariedad sino que también mu estran claramente que las dis­
ciplinas" espirituales", que anteriormente se dejaba n influir por los 
mod elos y los métodos de las ciencias naturales y exactas, se des­
pliegan en los términos completamente di stintos: los de la de com­
prensión, la formación y la hermenéuti ca (Gadamer). 

Parece que se han empezado a pasar los tiempos cuando, con 
toda la razón, se afirmaba qu e "v ivimos mítica e íntegramente ... , 
pero seguimos pensa ndo con los antiguos y fra gmen tados esq ue­
mas de espacio y tiempo propios de la edad preeléctrica" (McLuhan, 
1996: 26). Actualmente el mundo y el conocimiento se presentaron, 
de una manera visible, aunque fra gmentados, pero como una aglo­
meración inseparable: los sistemas hipertextuales en el ambiente 
computaciona l son ca paces de exteriorizar los cuerpos informa­
tivos de distinta índole semiótica independi en temente de los fa c­
tores espacia les y temporales, es d ecir, la inform ación se obtiene 
de cualquier recinto del conocimiento y en el ti empo real (simultá­
neamente). 

Debido a esto, surge una premisa nueva de que las indagacio­
nes deben llevarse a cabo en la dirección de la compleja conjunción 
entre los fenómenos y no, como antc:iormente, en el rumbo de las 
simplificaciones y generalizaciones abstractas, porque lo úl timo, 
-y aquí estamos de acuerdo con Morin (1996)- desin tegra la reali ­
dad y se toma por refl ejo de aquello que hubiere de rea l en la rea­
lidad . De esta manera, las relaciones entre di versos elementos de la 
cultura humana deben asumirse como equ itati vas y compl emen ta-
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rias, lo que significa que ningún elemento se considera predomi­
nante en el sentido de la importancia en el campo informativo y no 
puede relegar a otros elementos. Los vínculos entre los elementos 
ya no pueden ser descritos en los términos de subordinación algu­
na, obligatoria en los esquemas abstractos; al contrario, se establece 
una relación coordinada entre los elementos iguales. Por lo tanto, 
sería inadecuado e inútil ingeniar las taxonomías linea les, constru­
yendo cadenas, conforme con el viejo modelo central vs. periférico: 
desde arriba, que simboliza la mayor trascendencia de algo o al­
guien, hasta abajo, qu e se concibe como algo inferior en todos los 
sentidos. 

Las contraposiciones, que habitualmente se concretan desde el 
punto de vista calificativo (correcto vs. incorrecto, mejor vs. peor, 
etc.), ya no se limitan sólo a una dicotollÚa con un tercero excluido, 
sino que muestran, en conjunto, una compleja gama de conexiones 
entre todos los elementos, destruyendo precisamente los sistemas 
inmóviles, pero cómodos para los análisis donde prevalece la lógi­
ca lineal. A su vez, la vinculación nusma de estos elementos ad­
quiere más flexibilidad y libertad de las que se habían establecido 
en épocas anteriores cuando predominaba una tendencia general 
hacia un centro sagrado estimulando, de esta manera, una forzosa 
búsqueda de cá nones para seguir, sea en el terreno verbal, musical, 
artístico, arquitectónico o en cualquier otro. Un ejemplo ilustrativo 
de esto podría ser el concepto civilización que se elabora por una 
nación (un centro) que cree en su propia superioridad e impone sus 
normas como un ideal para los demás (los subordinados) : España 
en los siglos XIII- XV o Francia en los siglos XVI1-XV11l. 

Merece reconocer que el espíritu de metamorfosis, en la cual 
está aprehendida la actual sociedad en su esencia cientificista, pri­
mero encontró sus reflejos en diversas actividades artístico-estéti­
cas. Las obras de Wagner, Schonberg, Prokofiev y Hindemith, para 
mencionar algunos, son 'un verdadero presentimiento de una épo­
ca nueva, inclusive de un paradigma científico nuevo. La música 
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rompe con los cánones de armonía y de composición tradicionales; 
el desbordamiento de cá nones, la fragmentación de obras musica­
les y la coordinación de voces -en vez de la subordinación de éstas­
manifiestan la elaboración de nuevos principios de composición, a 
saber: no lineales.' En lugar de una cadena melódica predominan­
te, surgen varias para lelas que se mezclan, se confunden y se inter­
cambian; ninguno de los movimientos reprime a otro, ya que el 
espacio y la estructura hipertextuales (abiertos y flexibles) permi­
ten desenvolverse conjuntamente a todos los elementos musicales. 
La sensación del caos y el desorden sonoro es aparente y no es sino 
producto de una influencia centenar del paradigma musica l ante­
cedente que todavía prevalece en nuestra tradición. La complacen­
cia de una música diferente requiere de una práctica de escuchar 
distinta, de un concepto melódico nuevo y de la misma estética 
musical especial. 2 La música deja de narrar3 e indicar al oyente las 
veredas del gu ión prescrito, tampoco le convida el hil o de Ariadna 
para la salida (la comprensión de la pieza musical); al contrario, le 
ofrece prácticamente una vastedad sonora que él mismo puede con­
cordar. En esto la aud ición de la música" desordenada" puede ser 
comparada con el manejo del hipertexto cuando el usuario real iza 
su libre navegación por Internet. 

I Shostakovich, a mediados del siglo veinte, l11u .:stra la verdadera hipertextua­

!ízación de sus composiciones: 110 sólo incluye (o cita, en términos del lel/guaje 

verbal) los fragmentos de las obras que se hicierO/l clásicas, silla que las fragmenta 

e in tegra et1 su propio universo musical . 

2 A fil1 de cuentas, todos los cánones, normas y gustos provienen del ¡recuente 

uso de algo y no SOI1 S;110 costumbres y tradiciones establecidos . 

3 La narración siempre es li/leal y, por lo fall to, limitada por el espacio y el tiempo 

determinados. 
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La danza y el ballet contemporáneos también manifiestan el rom­
pimiento con la anterior tradición narrativa donde justamente la 
trama determinaba la partición de elementos - según su esta tus, en 
principales y en secundarios-, lo que formaba una estructura ríg i­
da, lineal y altamente jerarquizad a.' Los nuevos principios de dan­
za se basan, en primer lugar y principalmente, en las asociaciones 
del espectador y lo guían de una mane ra mejor que las alternancias 
causales y lógicas de una trama. El mundo asocia tivo-intuitivo de 
la danza posmoderna difícilmente genera o incita algunos razona­
mientos acerca del contenido narrati vo del baile, pues el sentido de 
es ta danza se halla, an tes que nad a, en las refl exiones sobre la im­
presión artistica. La discontinuidad de los elementos coreográficos 
moldea la fl exibilidad tanto en el modo de componer y actuar, como 
en el modo de percibir y apreciar la danza nueva . 

El arte verbal, de igual modo, experimenta varios cambios, in­
fluidos por las posibilidades que abre la escritura electrónica, 
multidimensional y sincrética. Inclusive, ha aparecido un término 
nuevo "hi perliteratu ra" (hyperficlion), o "literatura hipertextual" 
(hxpertext fiction), alrededor de cual en Internet se compone un 
sector de temas correspondientes. Más aún - y es algo novedoso-, 
la literatura hipertextual se crea sólo en y para el espacio cibernético 
y pierde todas sus cualidades funcionales, igual que el sentido, al 
ser im presa en e l pa pel, en o tras pa la bras, a l formali za rse 
linea lmente. 

El ambiente de la literatura nueva cambia, también se modifica 
la manera de leerla, y el proceso de la lectura se acerca mucho, si no 
se convierte por completo, a la misma creación literaria. Deemer 
tiene toda la razón afirmando que "enters a dimension of interaction 
- web of staggering possibilities, hidden layers of meaning reading 
hypertext is very different fro m read ing a tradili ona l book. The 

~ Esta organ ización lineal en fa dan za y el ballet modemos es semejante a las 

estructuras l1arrativas verbales de los cuentos, las novelas, efc. 
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reader of hypertext, sud den tums, drama tic surprise - that is diHicult 
to evoke in static " Ianguage in fl atland" (Internet). 

Las novelas, los cuentos o los poemas hipertextuales tienen va­
rios comienzos y no necesariamente tienen un fin predeterminado. 
El mismo lector escoge el orden de acontecimientos, situaciones e, 
inclusive, puede inventarlos. En una p ágina de WWW "Creati ve 
Writing" se ofrece participar en la creación de un texto: "In both 
the Fall and the Spring semesters we worked together to produce a 
hyperfiction that is modifiable by other readers on the Web and 
that incorpora tes epi so des from all the members of our class. There 
are two versions of the story, both of which address themes 0\ beings, 
ghosts, love and hateo Anyone on the web can contribute to the story. 
The only requirement is that authors consider relevant links to the 
existing episodes and submit pieces with sorne polish" (Internet). 

La literatura hipertextual es una forma nueva de arte, que se 
hizo posible con la tecnología computacional y que obtuvo las ca­
racterísticas de las cuales carece la literatura impresa: la libertad de 
se lecc ión , es dec ir, la va r ied ad d e comienzos, fines y la es­
tru cturación misma de los textos; la relación interactiva con el tex­
to y con el mundo de los lectores y los autores; la movilidad y el 
dinamismo de texto que no se presenta como un cuerpo fijo y cerra­
do. El libro electrónico obtuvo un espacio (hipertextual) en que sí, 
hay lugar para alteraciones, intervenciones y aplazamientos, lo qu e, 
en su totalidad, crea una imagen del mundo heterogéneo, contra­
dictorio y ca mbiante; a fin de cuentas, el libro electrónico acerca al 
lector a una imagen verdadera del mundo real que no es tan orde­
nado y estable como lo deseamos imaginar. Asimismo, el texto 
computacional se realiza no sólo en d njvel verbal, sino también en 
otros niveles semióticos que se cubren por todo el acervo de recur­
sos audiovisuales: multimedia.5 

5 Elltre las obras de la litera tura hipertex tual (también la llaman Íllteractiva) se 

puede mencionar I/l1a sá tira académica de DOl/g Robinsol1 (mayo de 199 7); 1111 
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La literatura interacti va hipertextual se desarrolla tan rá pido y 
en distintas direcciones que actualmente se han empezado a esbo­
za r varios tipos y géneros de ésta: la literatura de múltiples autores 
y la literatura de un autor, la ciencia ficción y fantasía a través de 
referencias, mezclas, etcétera. Todos estos tipos tienen un rasgo 
común: las estructuras literarias aparecen como quebradas y no 
enfilan los hechos de la manera acostumbrada; es lo que requiere 
de un nuevo tipo de lector, de un lector acti vo . La narración tradi­
cional paulatinamente deja sus espacios a los órdenes y las compo­
siciones textuales nuevos, mientras el mundo, aunque lentamente, 
se abre p ara reconocerlos y adoptar. 

Siempre y necesariamente la tecnología ha conducido a distin­
tas, y cada vez más amplias, facultades en el acceso de informa­
ción. En la comunidad posmoderna, que se caracteriza precisamente 
por el uso y manejo -desmesurado dirían algunos- de los mass me­
dia, se ha hec ho real la contemplación d e un espac io único 
(ciberné tico, por ejemplo) di versidad de las culturas, las ideas y las 
opiniones totalmente disímiles. La visión centrista que hasta hoy 
hajJresentado los arquetipos engendrad os en Occidente, se diluye 
en la multitud de visiones y pierde su carácter elitista y canoTÚzante. 
Ahora las desemejanzas, las contraposiciones y las disparidades se 
han evidenciado como una necesidad y un fundamento inmanentes 
para que cada sa ber particular obtenga su independencia; y, en vez 
de "conocer la estructura necesaria de lo real y adecuarSE" a ella" 
(Vattimo, 1994: 82), el hombre de hoy se percata de la realidad en 
su aparición aunque discordante, pero verdadera y no pelea por 
una dilucidación de un modelo a bstracto creado por él mismo en 

eJ1sayo sobre la literatura hipertextual de Jeffrey Jo/1l1 50n y Maurizio Oliva (mayo 

de 1997); una colección de CIlentos "Twelve Blue" de Michael Joyee, quien es uno de 

fas pioneros en la literatura hipertextua/; una novela académica Victory Carden 

de Stllart Moulthrop, entre muchos más. 
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su gabine te. El hipertex to, au xiliad o por la tecno logía ci be rné tica, 

que se encamina hacia la li bertad de inforrnación to ta l, permite cons­

truir una imagen del mund o dond e no su rge la obli gac ió n de ca no­

nizar y regularizar algwlos de los modelos intelectuales y culturales. 

Hoy, a dife rencia de la época ante ri or, la verd ad no se mid e única­
m ente po r va lo res preconcebidos, ni se pregona de una manera 

única, tampoco se ex plica mediante las especul aciones teóricas de 
la ciencia; la verdad se disemina en un sinfúl de variadas manifes­

taciones subjeti vas, las cuales también han adqu irido un pa pel im­

portante como parte de esa verd ad . 

Es lógico que las constantes moderni zaciones tecnológicas ine­

v itablemente conducen a cambios rad ica les en el pensa r rnismo de l 
ho mbre. Así, la ciencia fi elmente vincul ada con la tecno logía, por 

fin, d ebe asumir toda la responsabilidad por las irreversibl es con­

secuencias a lentad as por e ll a, lo qu e implica no un ica mente la in­

clusión de los problem as ético-morales y estéticos, tradiciona\nlenh:' 
conside rad os por la c iencia como perifé r icos y marg ina les, s ino que 

ta mbién está obligada a da r mayor prio ridad a estos p roblemas/' 

ya qu e, como dice Morin : " lo que propone aho ra la SCieIl ZI1I1/10VI1, es 
simplemente a lgo cuyas consecuencias serán inca lcula bles: no so­

lamente e l o bjeto debe ser adec uad o a la ciencia, la ciencia debe 

ta mbién ser adecuada a su obje to" (1996: 81). 
H ay que to mar consciencia de qu e la rea lización de este deseo 

requie re de un proceso bastante la rgo y di fíc il , ya q ue e l espíritu de 
la ciencia tradicional s igue siendo pujante, y la psico logía humana 

son bas tante conservati vos . Sin embargo, las ciencias, forzadas por 

el extraordina ri o fluj o de info rmación que lite ra lmente las in vade/ 

¡, No ser/a el! V allO recordar sobre logros en la q¡,¡¡"mica y la f /s ica I/u elear, el! la 

biolog¡"a gel/ética, etcétera. 

7 Pensamos que /10 sera demasiado atrevido bl/ scar causas de la desl1parición 

enigmática de la cl/I/lIra /eo/illllacal1a en el probable desequilibrio ellt/'(' la ciell cia 
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se extienden e inelud iblemente se disi pan -con todo y su razona­
miento lógico particular- en una totalidad heterogénea e indivisi­
ble de la cul tura humana. Las refl exiones acerca de este nu evo 
"objeto" se proceden no desde el enfoque de la metodología estruc­
tural y formalizada sino que partiendo del p rincipio metafórico del 
lenguaje, un atributo singular y privilegiado, por medio del cual se 
describe y se p recisa la perspicacia humana. 

El modo hipertextual de observar e l mundo cambia de tal ma­
nera que surgen nuevas relaciones entre los hombres, por un lado, 
y entre e l hombre y la naturaleza, por otro: ya no se admite la anti­
gua distinción a priori entre los valores científicos y los valores éti­
co-morales, la cua l se debe a una separación tajante -en el nivel de 
teoría pura- entre lo subjetivo y lo personal, entre lo concreto y lo 
abstracto. Actualmente, parafraseando a Prigogine, debido a que el 
tiempo mismo" conlleva una responsabilidad ética", parece que se 
está concl uyendo la fase, en la cual "el mundo externo y nuestro 
interior permanecían estar en guerra y ser ortogonales" (Prigogine, 
1993: 17). La época, en que se le atribuía un papel insignifica nte a la 
actividad individ ua l, se está desvaneciendo y da paso a la multipli­
cidad de interpretaciones del mundo, dado que la tecnología mis­
ma con las estructuras hiper textuales, a biertas y móviles, lo aporta. 
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Memoria y reescritura de la historia 
en Crónica de las destrucciones 

de Olivier Debroise 

Miguel López Loznno* 

COMO LA "nueva novela histórica"! de fines de nlileni~ en general 
ha hecho, Oliv ier Debroise en Crónica de las destrucciones (1998)2 
cuestio n a la con stru cción de la his toria y la pos ibilidad de 
ficcionalizar hechos históricos desde perspecti vas múltiples y mar­

ginales problematizando con e llo el s ilencia miento del mundo 
amerindio. En la novela varias perspectivas narrativas ca usan la 
impresión de que e l relato está constituido por diferentes sujetos 
que luchan constantemente por la representación y en contra del 
silencio impuesto con la colonización. Debroise enfatiza cómo la 
historia de la conquista de México no es una sino plural, in ventan-

.. Ull iversity of New Mexico. 

1 Término ncw/ado por Seymour Menton eH La nueva novela histórica de la 

América Latina. 

2 Esta lIove/a galló el Premio de Narrativa Colima eH 1998. Aparte de la Ilovela 

presente, Crónica de las destrucciones, Debroise ha publicndo dos lIove/as {jl/ ­

teriores: En todas partes, ninguna (1986) con el tema de la gl/erra de castas y 

una novela policíacn, Lo peor sucede al a tardecer (1990). 
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do un gran número de fu entes ficticias que mimifican documentos 
coloniales. En Crónica de las des trucciones se señala una actitud críti­
ca hacia la escritura de la historia y para este efecto, Debroise 
desglosa cód ices ind ígenas que supuestamente han sobrevivido al 
desastre de la conquista como es el caso del híbrido "Códice Yuste" 
o los también apócrifos "Coloquios de Tlalquitenanco". Estos do­
cumentos junto con la tematización de la memoria en la novela sir­
ven para representar versiones escritas de las negociaciones que 
las sociedades colonizad as hicieron para salvar su saber de la 
desa pari ción. 

Crónica de las destru cciones relata una versión de la historia mar­
ginalla cual nos es narrad a por una voz anónima que traduce una 
copia del heteroglótico "Códice Yuste". Aqu í vemos el viejo truco 
del pergamino encontrado pero que en este caso es traducido del 
náhuatl por hablantes del mismo que g uardaron el documento. La 
novela tra ta el impacto y negociación que varias culturas subalter­
nas experimentaron con la destrucción de México-Tenochtitlán en 
1521 y cómo se adaptaron éstas a la colonización, marcando la ma­
nera en la cual se apropiaron de diversos elementos de la cultura 
hegemónica para reconstituir su mundo. 

En la nove la se nos narra desde la marginalidad náhu atlla his­
toria de cuatro personajes ficticios que representan diferentes as­
pectos del contacto colonial, tres de los cuales son europeos que se 
tra nsculturan en América. El cuarto personaje y el más relevante 
para fi nes de es te ensayo es Tlacateotl Molpilli -Gabriel de San Bue­
naventura, un príncipe tenochca que viaja a Europa y absorbe la 
ciencia occidental pero se mantiene ignorante de lo sucedido en 
América hasta que varios años después de la conquista regresa para 
recuperar su historia y memoria . 

La novela está dividida en cuatro pa rtes con un breve proemio. 
En la parte inicial se nos narra la historia de Tlacateotl Molpilli que 
"desc ubre" Europa cuand o es mandad o por Cortés como compa-
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ñero d e la carta' que el conquistador en vía al Emperador. En Euro­
pa Tlaca teotl a prende varias lenguas y estudia medicina pero esto 
finali za cuand o el joven tenochca conoce tard íamente la destruc­
ción de Tenochtitlán a manos de los conquistadores. En la segunda 
y tercera parte, narradas desde el nuevo mundo, una serie de pla­
gas detienen el intento de Tlacateotl-Ga briel de resca tar el conoci­
miento d e los sabios anahuatl acas ya que va ri as poblaciones 
cercanas a la ciudad quedan destrozadas. Nuestro personaje se pone 
al frente de un grupo que sale a curar las poblaciones pero la Au­
diencia Real toma este hecho como un conato de rebelión y lanza el 
ejército en su contra. Los rebeldes junto con Tlacateotl se refu gian 
en las sierras de Puebla formando una sociedad utópica en la Aba­
d ía de Poyauhtecatl. En la cuarta parte de la novela se nos narra la 
vida de la cofradía en donde se conju gan los saberes de los dos 

mundos. Ante el acoso constante de la Au d iencia Real, la Abadía es 
atacad a. Tlacateotl y sus acompañantes son ajusticiados quedando 
sólo la versión oral de los hechos, traducida en for ma de novela, 
como ev idencia de su existencia. A través de la historia de la utopía 
fracasada, Crónica de las destrucciones ejemplifica varias de las ten­
siones generadas por el contacto colonial haciendo necesa rio un 
re pl anta mi ento d e las teorías en torn o a l mes ti zaje y a la 
transculturación. 

Tradicionalmente se han usado conceptos racia les como " mesti­
zaje" para definir el complejo proceso de tra nsformación cultural 
que surgió con el descubrimiento y colonización de América. En 
últimas fechas se han introducido términos como transculturación 
para describir el resultado del contacto intercul tural entre europeos 
y americanos.' Mary Louise Pratt hl señalado cómo desde el p ri-

) Nos referimos aquí a la seg llllda carta que el cO/ lquistador de México ell vía al 

elllperador por cOl/dl/cto de Alonso Hemálldez Portocarrero. 

4 Originalmen te I/ sado por el antropólogo cl/ballo Fernando Orf i: en 

Contrapu nteo cuba no del tabaco y el azúcar, el término frall sC/ ¡}tllracion ve-
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mer momento de contacto colonial hubo diversas formas y prácti­
cas contestatarias del poder colonial desde diferentes instancias 
como lo refl eja el texto híbrido Nueva Crónico y buen gobierno del 
cronista andino Felipe Guaman Poma de Ayala. En Imperial Eyes, 
Pratt muestra la influencia mutua entre América y Europa en tér­
minos del desarrollo de modos discurs ivos que reflejan el contacto 
cultural y que abogan por una hibridez en el discurso. Como obser­
v a Pratt, refiriéndose al texto de Guaman Poma: "For one of the 
things it brings most forcefully into play are contestatory expressions 
from the site of imperial intervention, long ignored in the metropolis; 
the critique of empire coded ongoingly on the spot, in ceremony, 
dance, parody, philosophy, counterknowledge and counterhistory, 
in texts unw itnessed, suppressed, lost, or s imply overlain with 
repetition and unreali ty" (2). El texto hibrido de Crónica de las des­
Irucciones demuestra esta técnica de parodia, y la representación de 
saberes e historias alternativas y oposicionales como formas de re­
sistencia. 

Diversas aproximaciones a la cuestión del contacto intercultural 
desde el ámbito de los estudios cultura les han establecido la nece­
sidad de resaltar las estrategias de legitimación d e proyectos mar­
ginales y en especia l del fenómeno de la hibridez cultural. Sobre las 
estrategias de la marginalidad en torno a la hibridez Homi Bhabha 
seña la que: "The socia l articula tion of difference, from a minority 
perspecti ve, is a complex, on-going negoti a tion that seeks to 

lija a sus tituir términos COI/lO nCJIlturación y deCJIlturaciólI que denotaballla pér­

dida de la cultura original por parte de sectores subaltemos frellte a la illlposicióIl 

de ulla cuttu rn ajella. Angel Rallla en Transculturación narrativa lIallla la atell­

ció" sobre la illlportallcia de la trmlsculturacióll eu la li teratura, ell dOllde las 

versiOlles del slIha/terno no ceSfll l de operar. Por su parte, Mary LOllise Pratt en 

Imperial Eyes aplica este concepto a los relatos de viajeros europeos el! los siglos 

XVIII y XIX. 
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authorize cultural hybridities that emerge in moments of historica l 
transfurmabon" (2) . En efecto, el uso d e la hibridez cultural es un 
arn1a importante por parte de sectores subalternos que convierten 
la histo ria de las diferentes ehlias en plataforma de reivindicacio­
nes y plantea mientos COlTIUneS que resisten las interpretaciones de 
grupos en poder. Crónica de las destrucciones problema tiza la repre­
sentación de las comunidades marginadas y en especial de la histo­
ria d e éstas al mostrar varias versiones de la historia en donde 
diferentes técnicas son usadas como una forma de resistir \a impo­
sición de una historia "oficial " hegemónica y tenninada . 

Crónica de las destrucciones cuestiona la construcción de la histo­
ria y la posibilidad de ficcionalizar hechos histó ricos desde pers­
pectivas múltiples y marginales al enfatizar el silenciamiento del 
mundo amerindio acontecido con la colonización. Un concepto cla­

ve para entender este proceso reflejad o en la novela es el de 
heteroglos ia desarroll ado a mpliame nte por el crítico Mi khail 
Bakhtin en Tlie Oialogic I/l/agina/ion. Bakhtin propone que el len­
guaje puede reflejar la coexistencia de contradicciones ideológicas 
entre diferentes grupos sociales en una variedad de formas, for­
mando nuevos discursos y tipologías orquestados "estéticamente" 
en la novela pero sin negar la intrínseca conflictividad de su extrac­
ción socio-cultural (291). En su texto heteroglótico, Debroise enfatiza 
-por medio de un g ran monta je p a limpsés ti co de fuentes 
historiográficas y perífrasis paródicas que mimifican documentos 
coloniales- cómo la historia de la colonización no es una, sino plu­
ral, evidenciando los ajustes que las culturas marginadas hicieron 
en el período de colonización y ofreciendo la transcu 1 tu ración como 
muestra de la resistencia. 

Las investigaciones de Pratt resaltan también cómo el intercam­
bio cultural en lo que ella denomina como "zonas de contacto" es 
desigual y multidireccional con la participación de todos los secto­
res involucrados pero tomando lugar desde posiciones deSIgua les. 
Mary Louise Pratt define "zonas de contacto" como: "Socia l spaces 
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where disparate cultures meet, c1ash, and grapple with each other, 
o ften in hi g hl y assy m etrica l re la ti o ns o f d o mina ti on a nd 
subordination- like colonialism, slavery, or their aftermaths as they 
are Iived ou t across the globe today" (4). Lejos de interpretar la 
transculturación como una mezcla armónica de culturas, Pratt re­
conoce que el contacto intercultural toma lu ga r bajo condiciones de 
coerción, confl icto y negociación. 

Para entender mejor la conflictiva instrumentalización del co­
nocimiento del otro en la literatura, Walter Mignolo ha señalado 
para el período colonial como: "La 'colonización de la memoria' 
consis te, precisamente, en o bien ignorar la producción cultural e 
intelectual de las comunidades colonizadas, o bien reconocerlas y 
aú n valorarlas convirtiéndolas, a l mismo tiempo, en objeto descrito 
y analizado por medio de los tipos discurs ivos empleados en la 
comunidad colonizadora" (198). Esto da como resultado que en tex­
tos fundacionales de Latinoamérica tengamos una visión de los gru­
pos ind ígenas d entro del marco referencia l y epistemológico del 
colonizador. Este tipo de razonamientos nos lleva a pensar en la 
situación del subalterno en el México d e los noventas y su inscrip­
ción en los proyectos culturales. Va rios de estos aspectos teóricos 
son desa rrollados en la novela de Olivier Debroise en donde se di­
fi culta el proceso d e transmisión de la memoria a l a rticular la 
transculturación como un discUTSO de resistencia. 

En efecto, Cról1ica de las des trucciol1es llama la atención a la "con­
quista de la memo ria" y "la colonización de lo imaginario" ,s armas 
usadas por los conquistadores religiosos y laicos en el dominio de 
México. Estas acciones se escenifican en la novela con la apropia­
ción del personaje novelesco Hernán Cortés de la memoria indíge­
na sucedida con la transfi guración del conquistador en la imagen 
mítica de Quetzalcóatl Topiltzin . En la novela varios líderes perte-

5 Término usado por Serge Gruzil1ski ell La colonización de lo imaginario. 
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necientes a la nobleza indígena revelan a Cortés las profecías del 
rey Acamapichtli que anuncian el retorno d e Quetzalcóatl, el cual 
-según el mito-, regresará supuestamente del Oriente para dirigir 
a su pueblo marca ndo el ocaso del imperio azteca. Después del pri­
mer encuentro con los embajadores de Moctezuma, el Cortés de 
Debroise hábilmente se apodera de los símbolos de esta figura mítica 
aprovechando las discordias entre los aztecas y los demás pueblos 
comarcan os. Este gesto de aprop iación de la memoria se senala de 
la siguiente manera en la novela: "Al d ía siguiente, Cortés el Torci­
do llega ata viado como Quetzalcóatl a la orilla del río, al lugar don­
de dejaron las esteras. Lleva la mitra de papel en forma de cabeza de 
pájaro con la boca abierta y una larga lengua de fu era, la manta 
larga de algodón y el braguero largo, d e plumas, todo pintado de 
negro blanco y colorado" (36). Este pasaje recuerda cómo la coloni­
zación de América también implicó una guerra de imágenes y sím­
bolos de apropiaciones y desposesiones de la memoria. En la cita 
de la novela, Cortés se apodera no sólo de la indumentaria de 
Quetzalcóatl sino también de los símbolos de la escritura como son 
los colores rojo y negro emblemas de la memoria despojando de su 
historia, a los amerindios. Esta parte de la novela parod ia el docu­
mento histórico Verdadera historia de la conquista de México de Bernal 
Díaz del Castillo, según el cual los indígenas entregan su memoria 
inocentemente a Cortés creyendo que éste es en rea li dad el verda­
dero Quetzalcóatl. 

En Crónica de las destrucciones, Debroise problema tiza esta ac­
ción dándole una nueva dimensión que subraya los papeles de la 
transculturación como estrateg ia subalterna. Una vez consumada 
la conquista de Tenochtitl án va rio, hombres sabios anahu atlacas 
-los tlamatinime- confían a los monjes franciscanos su sa ber, en el 
proceso desmitificando y reescribiendo el hecho perpetuado por la 
desposesión de Cortés, y reapropiando su historia y memoria: 
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Repetían a conciencia la traición de don Francisco Atonal tzin, cria­

do de Fernando Cortés, que descubrió al Gran Capitán las pinturas 

proféticas de Acamapichtli (o lo que quedara después de la quema 

ordenada por Izcoat l) revelándo le e l mis terio del retorn o de 

Quetzalcóatl Topiltz in a la tierra, los modos de gobierno, ordenan­

zas, mandam ientos, ejecuciones, sentencias y leyes anahuatlaca y, 

lo que resu ltó más importante, informándole de la guerra santa que 

entonces libraban los de Tlaxcallan con los de Huexotzinco. Y así se 

cumplieron las profecías. (1 25) 

Ante la sis telnátjca destrucción de la memoria indígena, a través 
de su obra de ficción Debroise propone un registro alternativo que 
reconstituye el cuerpo histórico eliminado de la memoria escrita. 
No solamente se señala la memoria oral como representación de la 
resistencia sino la apropiación por parte del subalterno de instru­
mentos hegemónicos con los que se le conquistaba, esto es, de la 
escritura. 

Como respuesta a la cuestión de [a colonización de la memoria 
Debroise ilumina diferentes estrategias descolonizadoras por parte 
de los amerindios que dificultan diferentes etapas del proceso de 
comunicación. Una muestra de estas operaciones nos es referida 
por un narrador omnisciente en tercera persona que narra la esta­
día del personaje tenochca Gabriel-Tlacateotl en la corte de Carlos 
V después que es mandado a Eu ropa acompañando la misiva del 
conquistador de México: "A Gabriel le tocó responder a las pre­
guntas de los concejales. Ahí inven tó estas respues tas que repeti ría a 
través de los n/jos. Ya seguro de su efecto, seguro del efecto que producía 
su manejo del castellano, les formuló las mismas respuestas" (40, én­
fasis mío)" En esta cita tenemos un ejemplo de las armas del subal-

6 Al nivel formal, el uso de In repetición en esta cita /10S hnce recordar los 

sáiala/lliel1tos de Walfer Gllg en torno a ésta COIltO l/l1a característica ú¡strWlIel1 -

tnl de la oralidad propl/estos en Ora lidad y escritura. 
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terno que manipula elementos clave de la comun icación hegemónica 
transformando su testimonio conscientemente y creando espacios 
de negociación de su propia historia. 

Tlaca teotl aprende varias lenguas europeas y ex perimenta los 
contactos culturales que lo transforman en un ser transcultural ideal 
del hombre del Renacimiento, rozando codos con Diego de Valdés, 
André Vesalius, Erasmo de Rotlerdam y Pedro Mártir de Anglería. 
Esta inmersión en el estudio y aprendi zaje de la cultura europea 
desafortunadamente implica que con el tiempo el príncipe tenochca 
en Europa: 

Perdió la memoria, o quizás olvidó deliberadamente, e l principado de 

Tetzcoco, las visitas palaciegas a Colhuacan y Tlacopan, el ipaina 

Huitzilopochtli y el tlacaxapehualiztli . El severo protocolo del 

tequica lli, el orden rígido del tlaxi tlan donde se impartía justicia. 

Las complejas jerarquías de los tlacochcalca y de los tlacateca se COII­

virtierol1 en abstracciolles. (59, énfasis mío) 

En la novela se sugiere que, -entregado al estudio del conocimien­
to europeo-, Tlaca teotl pierde la memoria . Es importante señalar 
que mientras Tlacateotl estudia medicina ignora durante varios años 
los eventos de la conquista . Sin embargo, el desconocimiento invo­
luntario de Tlaca teotl-Gabriel de los acontecimientos en el nuevo 
mundo cesa abruptamente una noche en Venecia. Esta noche el 
noble tenochca, vestido con indumenta ria indígena, es atacado por 
Juan Cárdenas, un conquistador ebrio que había participado en el 
saqueo de Tenochtitlán. Después de sanar de sus heridas, el noble 
azteca, ahora vestido al estilo morisc.>, busca al ex-soldado de Cor­
tés quien le cuenta la destrucción de Tenochtitlán. 

Después del brutal ataque del conquistador de quien Gabriel 
conoce la destrucción de Tenochtitlán, e l personaje mexica recobra 
la memoria y a la vez gana una nueva conciencia de exclusión que 
lo acerca a la situación de otros grupos marginados por el poder 
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hegemónico en Europa: "Al recobrar la memoria, Gabriel pierde todos 
los derechos pacientemente ganados en su nuevo mundo y, sobre todo, el 
derecho de opinar: ingresa a la gran masa anónima, desalfabetizada, 
olvidada, ignorada por los cristianos ignorantes que tanto despre­
cian a los vencidos" (64, énfasis mio). La segregación de comunida­
des colonizadas arroja abruptamente a Ga briel dentro de la 
experiencia de la modernidad ahora como uno más de los pueblos 
conquistados. El recobrar la memoria significa para Tlacateotl el 
deseo de regresar a América y reapropiarse de la cultura 
anahuatlaca. 

Al regresar a su ciudad natal, Tlacateotl se encuentra con un 
mundo transformado por la colonizac ión y que vagamente 
rememora el que dejó vein te años an tes. En e l proceso de 
reapropiarse de la memoria se destaca el barrio de Tepito como 
enclave de la memoria y la oralidad: 

En su ni vel oculto, e l tJamahuizolcalli fue sobre todo, una escuela de 

la memoria y semillero de varios tlacatecolome, aquellos que la Igle­

sia describiría oficialmente como embaucadores que irían cantando 

de pueblo en pueblo los cantares teocuicatl, expurgando los santos 

óleos de los frailes catequizantes, con aspersión de agua y sangre de 

sacrificados. (126, énfasis mío) 

LOs intentos de recobrar la memoria implican ante todo una condi­
ción de marginalidad legal de acuerdo al estatuto de la colonia . La 
recuperación de la memoria infringe ante todo el proceso de colo­
nización y asimilación ya que según esta cita la iglesia acusa a los 
tlacatecolome de ser idólatras y de efectuar sacrificios humanos para 
retornar a un orden precortesiano, es decir para negar los efectos 
de la colonización. 

En el texto de Debroise se sugieren diversas formas de resisten­
cia cultural en donde se aboga por productos híbridos como vemos 
en la combinación que Tlacateotl-Gabriel hace de la cultura indíge-
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na y de la ciencia occidental. Es quizá en referencia a sus estu dios 
médicos en Europa que el narrador indica: "Esta fascinación por lo 
que esconde el cuero, quizá, lo llevó a ill scribir ell la superficie de su 
cuerpo la s sel1as de la memorÍa, la historia del pueblo mexitin . Desde 
su regreso a Anáhuac, en estos veinte afi.os de secreta inmovilidad , 
de infinito aprendizaje, élmislllo labró su pellejo. Se cubrió de sigilos, se 
volvió libro abierto, escultura, 1II0IlUIlJe/ltO" (204, énfasis mío). De esta 
manera, en el personaje de Tlacateotl-Gabriel el cuerpo guarda el 
último ni vel de signi ficación combinando los aspectos culturales 
que conforman la identidad del colonizado. 

Aparte de la confrontación de diversas versiones de la historia 
así como de diferentes métodos para su recolección, en la nove la de 
Debroise también se representa la transculturación como práctica 
de resistencia cultural. En este aspecto , es significante que en la 
novela los sabios indígenas no entreguen su sa ber a los etnógrafos 
franciscanos sin considerar previamente lo que esto implica. Cró/1i­
ca de las destru cciones problematiza va rios aspectos de la hi sto­
riografía de la conquista seña lando cómo ponderadamente los 
anahuatlacas manipulan la memori a apropiándose de los instru­
mentos hegemónicos como la escritura para la preservación de su 
historia, ejemplificando el interca mbio multidireccional que plan­
tea Mary Louise Pratt en su tratamiento de la transculturación. El 
hecho de que en la novela de Debroise los indígenas tomen control 
de la escritura con que se empieza a difundir su cultura constituye 
un rasgo importante ya que represen ta a los indígenas como parti­
cipantes act ivos y no pasivos en los procesos de recopilación 
e tnográ fi ca ejempli ficada en los trabajos de los fr a nciscanos 
Bernardino de Sahagún, Toribio de l3enavente y And rés de Olmos. 
Al confi a r e l sabe r conte nid o e n lo s a m oxt li , (docu m en tos 
pictógraficos) los ancianos poseedores del saber indígena revelan 
cuidadosamente a los frailes franciscanos el conocimien to que es­
tos instrumentos de la memoria ora l contienen. 
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De acuerdo con lo que dice Pratt en Imperial Eyes, la transcultu­
ración como se representa en esta novela es multidireccional. 
Mientras q ue los ind ígenas seleccionan los elementos, técnicas y 
p rocesos que quieren apropiarse de la cu ltu ra europea, también 
seleccionan los elementos de su cultura que qu ieren compartir 
con el colonizador . En la novela los sabios indígenas se reúnen 
secretamente con los frailes en los sótanos del Colegio de Santiago 
Tlatelolco para relatar su historia. Otra estratagema para guardar 
la memoria nos es señalada en la manera en que se transmite la 
oralidad : 

Con mucho cuidado, desenvolvían los bultos sobre las largas mesas 

de madera y, uno tras el otro, apun taban con las largas varas las 

imágenes, relatando los anales de sus respectivas naciones. Nunca 

permitieron que los frailes conservaran alguno de sus libros pero ofrecieron 

copias que, ahí misil/o, realizaban los tlacuiloque (pintores amanuenses) 

II/ás talentosos . (125) 

Como vemos, as tutamente los indígenas revelan la historia d e su 
p ueblo a los franciscanos pero guardan para ellos la copia origina l, 
sin develar totalmente este saber. Aunque los indígenas comparten 
su saber con los religiosos, no lo entrega n completamente sino que 
controlan su transmisión y en este proceso construyen un espacio 
de negociación para su propia versión histórica. Un aspecto impor­
tante de los conocimientos entregados es la selección de los d ocu­
mentos por develar, ya que son los indígenas quienes escogen qué 
traduc ir y qu é g uardar como vemos a continu ación: "El 
tlacochcalcatl Coyohuehuetzin fue mu y cuidadoso, no obstante: 
nunca asistió a estos encuentros subrepticios y sólo entregó ciertos 
libros por él elegidos, meditados; los que menos da/jo podían hacer a las 
doce naciones de Anáhuac" (125, énfasis mío). 

Debroise problema tiza la transmisión de conocimientos hecha 
bajo situaciones de coerción dándole una nueva dimensión que 
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subraya el papel de la transculturación y la hibridez como estrate­
gias descoloni zadoras. Este es el caso de l pasaje siguiente en donde 
se propone una nueva forma de interpretar la transferencia del sa­
ber anahuatlaca a los franciscanos: 

Ya en estos años, fray Andrés compilaba una serie de calepinos, con 

los cuales conformaría un compendio de la cul tura anahuatlaca t .... ] 
esta Summa, d ictada por los tlamatinime, vendría en latín, castella­

no y mexica no, ilustrada e iluminada por los tlacuiloque formados 

en las postrimerías del reino de Moctezuma, que colaboraban con 

Pedro de Gante en San José. Sería //JI arma formidable, 110 sólo en I//al/os 

de los sacerdotes, sil10 también en los a/1allllatlaca al recuperar 511 dOlllinio 

sobre la tierra. (103, énfas is mío) 

A través de su novela Oebroise sugiere que quizás con la esperanza 
de usar lo en el futuro para restablecer el orden prehispánico los in­
dígenas confían su saber a los franci sca nos y demás representantes 
de las órdenes menores. Como hemos visto, en Crónica de las destruc­
ciones los indígenas manipulan diversos aspectos de la comunica­
ción, los materiales y los métodos empleados, y se muestran en control 
de su conocimiento y de los medios de preservación histórica: 

Cuando Motolinia y Olmos iniciaban la nunca concl uida Summa, 

buscaron a lgunas alianzas entre los tlatlacochcalca sobrevivientes; 

o fu e quizás a l revés: los viejos tlatlacochcalca se aprovecharon de la 

curiosidad y, por lo tanto, de l apoyo táci to de ciertos fra iles francis­

canos, a sabieHdas de que su apoyo sería el IÍnico medio de preservar los 

m/{/fes al/figuos. (1 25, énfasis mío~ 

Como ha sugerido Pratt, por lo general se implica que el sector he­
gemónico impone su cultura sobre el sector subalterno, sin que éste 
pueda responder; esta premisa es problematizada aqu í ya que las 
culturas indígenas traducen y se apropian de los medios de repre-
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sentación occidentales ejemplificando el uso de la transculturación 
como resistencia . Siguiend o lo propuesto por Pratt, aquí la trans­
misión de conocimientos y la apropiación de los medios de repre­
sentación es multidireccional y selectiva. En los pasajes arriba citados 
se demu es tra como los indígenas manipulan el in terés de los 
etnógrafos franciscanos en conocer y conservar su acervo cultural, 
problematizand o su supuesto papel de informantes pasivos y se­
ñalando la apropiac ión del subalterno de los instrumentos de do­
minación hegemónica. En esta novela los sabios anahuatlacas 
participan en varias etapas del proceso de comunicación de pro­
ductos culturales, dificultando su trad ucción y dificultando su trans­
ferencia . 

Como hemos visto en Pratt y Bhabha, tanto la transculturación 
como la hibridez son intercambios desiguales que sin embargo abren 
un espacio para discursos contestata rios de parte del suba lterno, 
quien puede reproducir su imaginario, seleccionando elementos de 
la cul tura hegemónica para apropiarlos y recircularlos en un nuevo 
contexto. La apropiación de la escritura por parte de los indígenas 
ejemplifica lo que Mary Lou ise Pratt plantea: "Ethnogra phers ha ve 
used this term [transculturation] to describe how subord inated or 
marginal groups select and invent from materials transmitted to 
them by a dominant or metropolitan culture. While subjugated 
peoples cannot readily control what cmanates from the dominant 
culture they do determine to va rying extents wha t they absorb into 
their own, and what they use it for" (6). En Crónica de las destruccio­
nes se ejemplifica como la transculturación puede servir corno una 
estrategia de resistencia y sobrevivencia desplegada por sectores 
marginados, confiriéndoles un papel más decidido y autónomo en 
la selección de materiales que se usa n para definir y preservar su 
propia identidad cultural y su memoria. 

En la novela de Debroise la transculturación es multidirecciona l 
y toma lugar a varios ni veles, problematiza ndo diferentes aspectos 
del proceso de comunicación interculturaL Este paradigma nos 
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permite cuestionar la historia oficia l al replantear la conquista desde 

di versas perspecti vas subalternas. Com o hemos visto en Pratt la 

tra nscu ¡tu ración por lo general implica que el sector su ba Iterno apren­

da la cu ltura hegemónica para su sobrev ivencia y este es el caso que 

ejemplifica el confiar la sabiduría indígenn a los escribientes francisca­

nos del Colegio de Tletelolco en le novela de Debroise. Cróllim dI' In, 

dc>struccioJlcs no sólo se preocupa por reconstruir una epistemología 

marginal basada en fuentes históricas sino que también se basa en léls 

investigaciones y reconstrucciones contemporáneas de estas ruentes 

para cuestionar la apropiación del pasado)' la interpretación del mis­

mo. La novela cuesti ona va rios aspectos de la conquista y aboga por 

un papel crítico para el subalterno a través de la reescritura de lil 

historia y la fi cc ión como una estrateg ia de res istencia. 
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