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A manera de prélogo

Rosaura Herndndez Monroy*
Manuel F. Medina**
Javier Durdan***

»

EsTe vOLUMEN SE ENCARGA de recoger una muestra de las comunicacio-
nes presentadas durante la celebracion de las sextas Jornadas Me-
tropolitanas de Estudios Culturales. Las Jornadas se han
consolidado, sin duda, como uno de los foros mas importantes en
el didlogo intelectual hemisférico y, en particular, en la conversa-
cion cultural binacional México-E.U. Cada ario, las Jornadas con-
gregan durante tres dias a criticos, escritores, investigadores y
publico interesado en el discurrir de la cultura en una reunién que
adopta sesgos distintos y que, no obstante, se aboca ultimadamente
a discernijr elementos particulares planteados en el estudio del arte
y la cultura del hemisferio.

La publicacion de una muestra selecta de esos discursos es uno
de los elementos clave de las Jornadas. En ese contexto, el comité
organizador del evento cree firmemente que Ja compilacién
escritural de estos trabajos debe ser ampliamente divulgada y trans-

* Universidad Autonoma Metropolitana.
“* Universidad de Louisville.

“** Universidad Estatal de Michigan.
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Rosaura Hegnanpez Monroy, ManueL F. Mepina v Javier Duran

mitida para poder extender de manera efectiva los lazos dialégicos
inciados en los tres dias de nuestro encuentro anual. La contribu-
cion bibliogréfica y la diseminacion de nuevos estudios sobre la
cultura son pues, consecuencias importantes de dicho esfuerzo. En
esta ocasion, es particularmente grato observar la pluralidad de
discursos y temas representados en esta muestra.

Cabe mencionar la paulatina transformacién que ha sobrelleva-
do el término “estudios culturales” en nuestro evento. Y es que las
primeras manifestaciones de “estudios culturales” presentadas en
ocasiones anteriores se centraban, en gran medida, alrededor de la
tradicién britdnica de dichos estudios; enfocados principalmente
en perspectivas tedricas tendientes al neomarxismo, los estudios
de géneroy los estudios poscoloniales. Aunque esta enriquecedora
tendencia todavia perdura en algunos estudios, lo cierto es que el
término estudios culturales intersecta de manera mas cercana con
analisis mayormente interdisciplinarios de temas particulares. Asi,
es precisamente esta interdisciplinariedad la que marca de manera
positiva los trabajos seleccionados para este volumen.

Ademas de la calidad interdisciplinaria de los estudios aqui re-
cogidos, cabe anotar la presencia de una diversidad de voces, una
verdadera polifonia como diria Mijail Bajtin. Polifonia que se ob-
serva a través de la diversidad de aparatos tedrico-criticos y de pro-
puestas metodolégicas, asi como en la diversidad de textos leidos y
analizados. Pero no sélo existe una diversidad de enfoques y pos-
turas ideologicas en los trabajos publicados, sino que esta muestra
polifonica se materializa en la diversidad que presenta la nocién de
cultura, al ser ésta entendida como una totalidad de procesos sim-
bélicos, especializados y cotidianos. Y es precisamente la diversi-
dad lo que ha caracterizado a las Jornadas y sus participantes,
produciendo un justo equilibrio que ha coadyuvado una verdade-
ra conversacion cultural interamericana a través de las siete edicio-
nes de nuestro evento.

14



ProLoco

El espectro cronolégico de los trabajos aqui publicados oscila
desde la época colonial hasta nuestros dias, haciendo una fuerte
escala en el siglo xix. Asimismo, y yendo mas allé de lo literario, los
trabajos incorporan al cine, la cultura popular, la sociologia, los es-
tudios de género, la hipertextualidad cibernética, la filosofia y la
historia como elemento de estudio.

Es pues una gran satisfaccién poder escribir esta nota
introductoria a Las miradas de la critica: los discursos de la cultura hoy,
pues el volumen cristaliza el éxito de las Jornadas Metropolitanas
de Estudios Culturales que con el invaluable apoyo de Casa Lamm, de
la Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco, de la Uni-
versidad Estatal de Michigan y de la Universidad de Louisville con-
gregan cada ano lo mejor de la nueva intelectualidad hemisférica
en un festejo cuyos resultados tangibles los tiene el lector ante si.

15






PARTE
UNA MIRADA AL SIGLO XIX






Del mito religioso al mito
historico en un poema mexicano
del siglo xix

Margarita Alegria de La Colina*

A PARTIR DE LOs criTeRIOs de Erich Auerbach en relacidn con la inter-
pretacion figural de la realidad, y de la revisién de los planteamien-
tos tanto de la historia occidental como de la tradicion prehispanica,
pretendo analizar en este articulo los elementos mito y profecia en
el poema Profecia de Guatimoc de Ignacio Rodriguez Galvan.

Poner en orden la historia sonsacandole su sentido y haciéndola
profetizar fue una propuesta de Emmanuel Kant en e] siglo xvu,'
estas reflexiones asi como las de Hegel, quien reconcilié Jo divino y
lo humano, son antecedentes de la reivindicacién que nuestros es-
critores roménticos hicieron del cristianismo para proponer un nue-
vo humanismo producto de la visién renovada de la naturaleza. En
ese camino el genio del hombre es otorgado por dios al escritor,
promotor de la moral cristiana. En dicho contexto la historia deviene
en maestra cuyo fin principal es la sabiduria; Rodriguez Galvdn

* Universidad Auténoma Metropolitana Azcapotzalco.

' V. Filosofia de 1a historia, prol. y trad. De Eugenio Imaz, México, fc, 1841,
p. 13.
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Marcarita ALEGRIA DF La Couina

seguramente porque estaba consciente que son los héroes los que
contribuyen a la unidad de la historia, al concentrar sus intereses,
presenta en el poema que aqui voy a analizar a un héroe
prehispanico que resucita y le permite revisar el pasado para pre-
decir e] futuro.

Otra influencia cultural en este autor es la tradicién prehispanica en
virtud de cuya reinterpretacion los criollos justificaron la indepen-
dencia, al plantear propuestas sincréticas tendientes a demostrar
que las creencias ancestrales de los indigenas tenian origen cristia-
no, que el pueblo mexicano era elegido de Dios, Cortés el nuevo
Moisés, y el territorio de Nueva Espania otra tierra prometida.

En el contexto de ese tipo de cultura en que Rodriguez se desa-
170116, y a cuya forja contribuyé en buena medida, no es de extra-
far que construyera en su poema una figura sincrética: Tlatoani
prehispénico que se convierte en héroe nacional; paradigma de iden-
tidad para los nuevos mexicanos.

Erich Auerbach se refiere a la interpretacién figural de la reali-
dad aludiendo a que en época de la patristica, pensadores como
San Agustin y San Jerénimo relacionaron la exégesis de las Sagra-
das Escrituras y las grandes conexiones historicas. Es precisamente
en el mundo cristiano donde se funden los discursos bajo (sermo
remissus o humilis) y elevado (sermo gravis o sublimis) que en la anti-
giiedad debian permanecer estrictamente separados, Auerbach con-
signa que con la narracién respecto al hecho de que el Rey de reyes
fuera escarnecido, azotado, escupido y clavado en la cruz como un
criminal vulgar, se hizo penetrar en los hombres una nueva estética
de la separacién de estilos y se produjo un nuevo tipo de estilo
elevado que no desdena para nada lo cotidiano y que acepta el rea-
lismo, incluso lo feo, indigno y corporalmente inferior. Senala este
autor que con ello surgié también un nuevo estilo bajo como los de
la comedia y la satira, pero que ahora se extendia mucho mas alla
de su primitivo campo de accién, a lo mas hondo y alto, a lo subli-
me y eterno. A decir de Auerbach quizé fue San Agustin, quien se

20



DEL MITO RELIGIOSO AL MITO HISTORICO EN UN POEMA MEXICANO DEL SIGLO XIX

ubicaba tanto en el mundo retdrico-clasico como en el judeo-cris-
ttano, el primero en cobrar conciencia de la antitesis estilistica de
ambos mundos. Tanto él como San Jerénimo describieron la reali-
dad de su época haciendo una relacién entre la actividad
interpretativa, la exégesis de las Sagradas Escrituras y las grandes
conexiones histéricas, particularmente de la historia romana, a fin
de encuadrarla en la perspectiva historica judeo-cristiana.?

A partir de las citadas reflexiones Auerbach plantea la teoria de
la “interpretacion figural” en virtud de la cual se establece una re-
lacién entre dos acontecimientos o personas, que permite que uno
de ellos no solo tenga significacién propia, sino que apunte tam-
bién al otro y éste, por su parte, asuma en si a aquél, o Jo consuma.
Los polos de la figura estan separados en el tiempo; pero, en tanto
que episodios o formas reales, estan dentro de él; ambos conteni-
dos en la corriente fluida de la vida histérica y la comprensién de
su conexion es un acto espiritual.

Préacticamente casi todo se reduce, sefiala el autor, a la interpre-
tacion del Antiguo Testamento, por medio de una figura que estable-
ce conexién entre acontecimientos no relacionados temporal ni
casualmente; pero que se unen de manera vertical a través de la
Providencia Divina, misma que de este modo puede planear la his-
toria, y proporcionar la clave para su comprension. Escritor de la
primera mitad del siglo xix formado bajo el influjo de lecturas pia-
dosas; pero también del romanticismo literario, Ignacio Rodriguez
Galvan tiene dos temas constantes en su obra: el religioso y el histé-
rico. En general nuestros escritores romanticos propiciaron un re-
nacimiento del pasado milenario mexicano en busca de la identidad

2 V. Erich Auerbach, Mimesis, La representacion de la realidad en la lite-
ratura occidental, trad. ). Villanueva y E. Jmaz, México, rce, 1950, (lengua y
estudios literarios), p. 75 y sig., p. vy Cap. VII *Adan y Eva” 139-165 pp.
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MAaRGARITA ALEGRIA DE La COLINA

nacional. Trataban de apropiarse de él pero, al mismo tiempo, ha-
cian suya también la cultura occidental sobre todo a través de las
formas retéricas y las creencias religiosas catélico-cristianas.

La Biblia era uno de los libros que antes en la traduccién de Amat
y cuando pudo entenderla en la Vulgata, lefa con mas placer y me-
ditaba con mas frecuencia y detenimiento,® declararon de él los
amigos de Ignacio Rodriguez Galvén, gran lector que se avezd a la
literatura mientras trabajaba como mozo en la libreria de su tio,
Mariano Galvan, a cuyo abrigo fue enviado luego de haber queda-
do huérfano de madre, a los 11 afios de edad.

La tendencia a vincular los hechos histéricos con Jos pasajes re-
ligiosos persistia como ya se dijo atin a finales del siglo xvin en
Emmanuel Kant quien, aunque ya planteaba que el sumo bien, el
cumplimiento del destino del hombre en este mundo, su desarrollo
como especie moral, es su progreso indefinido; calificaba ese pro-
greso hacia la perfeccién dificil de conseguir porque, mientras la
naturaleza empieza con bien por ser obra de Dios, la libertad lo
hace con mal por serlo del hombre, esto referido sobre todo a las
guerras que hay que librar para conseguirla, el planteamiento de
esa dualidad: lo divino y lo humano, se vino a resolver con Hegel
para quien el fracaso de la razén pura significé la reconciliacién de
esos opuestos, como también ya se apunto.

Las referencias anteriores son antecedentes de la reivindicacion
que del cristianismo hacen nuestros romanticos quienes, dejando
de lado los fanatismos de la inquisicién, propusieron un nuevo
humanismo apoyado en una visién también renovada de la natu-
raleza, obra de una divinidad que se apropia de la tradicién clasica,
para plantear una especie de destino manifiesto respecto a un hu-

> Apuntes necroldgicos y biogrificos sobre don Ignacio Rodriguez Galvdn, que
consagran a su memoria sus amigos”, en El siglo diez y nueve, ¢. I, mim. 312,
México, 18 ago., 1842, p. 2.
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Det mMITO RELIGIOSO AL MITO HISTORICO EN UN POEMA MEXICANO DEL SIGLO XIX

manismo clasico-cristiano, que advendria con la libertad.* En ese
camino, el genio del hombre es otorgado por Dios al escritor pro-
motor de la moral cristiana; asi, el poeta canta las acciones huma-
nas en conjuncién con alusiones a la naturaleza en la que se revela
la divinidad.

En el contexto de la reconciliacién de lo divino con lo humano,
la historia deviene en maestra cuyo fin principal es la sabiduria,
segin Hugo Blair, esta disciplina “se inventé para suplir la falta de
experiencia”® por lo que apunta que la historia considerada en ge-
neral es un recuerdo de la verdad para instruccion de los hombres.
Nuestros pensadores hacen suyas estas ideas, José Maria Vigil y
Juan B. Hijar en su introduccion al Ensayo histdrico del ejercito de
occidente, aseguran que “la historia ha sido considerada como la
gran maestra de los pueblos, porque teniendo por objeto dar a co-
nocer los hechos y las causas que los han producido, presenta en un
cuadro mas o menos extenso y circunstanciado, a los hombres no-
tables por sus virtudes o por sus vicios, que han ejercido en la so-
ciedad una influencia saludable o maléfica” ° lo que permitira a fos
pueblos encontrar en su propia historia el caudal de experiencias
necesario para optar en cada caso por la conducta mas conforme a
los intereses generales. Estos autores sefialan también que “nada

! Esta reflexion fue hecha por el Dr. Jorge Ruedas en el “Seminario de Critica
Literaria, Siglos xvin y x1x" que preside en la Facultad de Filosofia y Letras de la
uNAm, y lo cito casi textualmente.

® Hugo Blair, Lecciones sobre la retérica de las bellas letras, t. 3, trad. del
inglés de José Luis Munarriz, 4° ed., aumentada con el Tratado del sublime de
Dionisio Casio Longino, trad. al espariol de Agustin Garcia Arrieta, México, Imn-
prenta de Glavdn, 1834, p. 217.

® José Maria Vigil y Juan B. Hijar, Ensayo histdrico del ejército de occiden-
te, México, Ignacio Cumplido, 1874, p. V.
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MAaRCARITA ALEGRiA DE La CoLiNa

puede ser mas eficaz para practicar el bien y para huir del mal que
los ejemplos que la historia ofrece en los personajes que en diversa
escala ocupan sus paginas”’ lo que sugiere la importancia de hacer
héroes nacionales. '

Dichos héroes, en la conciliacién de lo divino con lo humano,
tuvieron como antecedente a los santos cuyas vidas ejemplares eran
motivo de panegiricos. Lorenzo Zavala, en su obra Objeto, plan y
distribucion del estudio de la historia, publicado en El dguila mexicana,
(revista federalista) en 1824% aconseja como tinico género histérico
que parece convenir a ]os niftos, la biografia, porque la experiencia
probaba que esa especie de lectura practicada en las noches en el
seno de la familia producia poderosos efectos en el espiritu infantil
y excitaba el deseo de imitacién que determina la mayor parte de
las acciones humanas. Comenta al respecto Zavala: “Nuestros an-
tepasados conocieron bien esto, cuando para acreditar sus aspira-
ciones dogmaticas, crearon ese género de obras que se llaman Vida
de Santos”?

Por su parte José Maria Lacunza, miembro como Rodriguez de
la Academia de Letran, quien en 1844 sostiene por medio del perio6-
dico El siglo x1x, una discusion epistolar con el Conde de la Cortina

7 Loc. cit.

8 Este texto fue incluido por Juan Ortega y Medina en su obra. Polémicas y
ensayos mexicanos en torno a la historia. (Notas bibliogrdficas e indice
onomastico de Eugenia Meyer, México, unam, 1970 [Instituto de Inv. Historicas,
Serie Documental, 8), quien descubrié que en realidad se trata de una traduccion
que Zavala hizo de la historia del francés Volney.

°Ibid., p. 53. Aungque hay que decir que enseguida se argumenta en este nismo
texto que en realidad no conviene enseriar historia a los nifios bajo ningiin aspecto
porque los hechos de que se compone esta disciplina exigen experiencia ya adqui-
rida y madurez de juicio, critica asi mismo la exaltacion del patriotismo consisten-

te en el odio feroz contra toda nacion ajena.
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DEL MITO RELIGIOSO AL MITO HISTORICO EN UN POEMA MEXICANO DEL SIGLO XIX

respecto al nuevo plan de estudios relativo a la historia que el go-
bierno habia puesto en marcha, arguye que dicha disciplina des-
cansa sobre una concepcion general del hombre que “permite por
el conocimiento del individuo, el reconocimiento de la especie; es
decir, el analisis de las causas histéricas del pasado significa el pro-
nostico cierto del futuro”.1

La citada discusién se originé por el desacuerdo del Conde de
la Cortina respecto al primer discurso retérico-histérico que Lacunza
habia publicado en una revista. En su articulo “Las ciencias en el
siglo xix” Lacunza, cae en una meditacién o suefio que le permite
ver el desfile progresivo de las ciencias desde Egipto, pasando por
Grecia y Roma, hasta el Siglo de las Luces; apunta en este mismo
texto que “el corazén humano anhela poseer los secretos de los tiem-
pos pasados, y quisiera, si fuera posible, anticipar el momento de la
resurreccién universal, para preguntar a los hombres que hoy duer-
men en el sepulcro los sucesos de su vida”."

Para Lacunza también los héroes revisten especial importancia,
dice que de cuando en cuando se alza la figura colosal de un hom-
bre ilustre, que en mayor o menor extension es arbitro de los desti-
nos de sus contemporaneos, que personifica a su siglo y a su nacién
y cuya figura no puede pasar desapercibida. A uno de éstos preci-
samente le interes¢ despertar de su tumba a Rodrigez Galvan se-
guramente porque, como Lacunza, estaba consciente que son los
que contribuyen a la unidad de la historia concentrando sus intere-
ses. Es a través de la voz de dicho resucitado, que el poeta revisa el
pasado para predecir el futuro.

La tradicién prehispénica es reinterpretada por los criollos para
justificar la independencia, minimizando la conquista espiritual,
ya que sus propuestas sincréticas tienden a demostrar que las creen-

" Ibid., p. 80.
" Ibid., p. 83.
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cias ancestrales de los indigenas tenian origen cristiano. El pueblo
mexicano era elegido de Dios, Cortés el nuevo Moisés y el territorio
de Nueva Espana otra tierra prometida.

David Brading sefiala que “la historia antigua de México empie-
za en mito y termina en profecia”.*? Ya en el décil comportamiento
de los indios que asumian con “sencillez evangélica” su pobreza, su
exigua dieta y su escasez o carencia de bienes materiales, 10s
mendicantes querian ver un signo cristiano, con base en dicha con-
cepcion un misionero afirmé: “en el mundo no se ha descubierto
nacion o generacién de gente mas dispuesta y aparejada para sal-
var sus animas [...] que los indios de esta Nueva Espana”.'®

En esta misma linea de pensamiento, en el siglo xvi Motolinia
identificé al pueblo mexicano como el nuevo Israel, ya que después
de muchas vicisitudes alcanzé la iglesia cristiana: tierra prometida.
Jerénimo de Mendieta, su discipulo, defini6 a Cortés como el nue-
vo Moisés, guia de dicho pueblo a Tierra Santa. Con estas teorias se
asentaban las bases de un cristianismo americano sincrético.

En el terreno mesidnico del siglo xvi, obra de los pensadores
que se habian conocido en el Colegio de San Ildefonso sostenido
por los ricos mineros, a decir de Lafaye habia garantias proféticas,
apunta este autor que precisamente por la creencia indigena de que
Quetzalcoatl retornaria por el este en el afo uno acatl, la profecia
fue pronto tema para los misioneros.

A causa del caracter profético que se le atribuia a Quetzalcoatl,
éste seria identificado mas tarde con un evangelizador. Para los
espanoles la profecia del retorno del Dios, era la confirmacién de
su propio papel providencial. Al respecto dice Lafaye: “Ese perso-

"2 Cfr. Mito y profecia en la historia de México, trad. Tomds Segovia, Méxi-
co, Vuelta, 1988.

* Mendieta, Historia eclesiastica, 22-2250 pp., cit en ibid., p. 33.
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naje ~-hombre, héroe, dios o nigromantico (chaman)- tranquilizaba
la conciencia de unos y de otros [...]"1

Gracias a dicha profecia indios y espafioles pudieron llegar a
considerarse como pertenecientes a una misma historicidad, por lo
que ésta “echa un puente no sélo sobre el abismo de la metahistoria,
sino también sobre la falla juridica de la conquista”'®y marca un
antecedente en el terreno de justificar los acontecimientos histéri-
cos en virtud de mitos religiosos, porque bien senala Lafaye que la
historia “heredera del profetismo judaico en los espanoles y surgi-
da del politeismo ancestral de los indios, dio a la profecia de
Quetzalcéatl una importancia que el mero azar del calendario no
habria podido conferirle” !¢

Ya entrado el siglo (1844) Lucéds Alaman, en respuesta a las teo-
rias de William Hickling Prescott, quien en 1843 publicara su libro

' Jacques Lafaye, Quetzalcdat]l y Guadalupe. La formacion de la concien-
cia nacional en México, 2% ed., trad. Ida Vitale y Fulgencio Lopez, México, FcE,
1985, p. 228. En esta obra el autor revisa ampliamente las citadas teorias que
interpretan desde diversos puntos de vista la imagen del dios. Cfr., pp. 209-300.
Explica que, en sentido figurado Quetzalcoatl significa gemelo precioso, lo que se
interpreté como sinénimo del griego Thomé que también significa gemelo, de
donde deriva la traduccion de este nombre como santo Tomé o Tomds. También
apunta que la citada doctrina no era producto de una imaginacion desordenada,
sino que funcionaba sobre las Acta Thomae (reconccidas luego como apdcrifas),
seguin las cuales el apdstol habia evangelizado las Indias supra Gangem (mds
alld del Ganges). Comenta ademds que el descubrimiento por los misioneros fran-
ciscanos y dominicos de los " cristianos de santo Tomds”, en la regién de Mylapore,
en la India oriental, proporcionaba argumentos a esta hipétesis y que la confusion
geogrifica inicial gue {levé o Bautizar a América como las Indias Occidentales

contribuyo también a que la hipétesis “tomista” resultase verosimil”. (p. 235)
15 ibid., p. 229.
16 1bid., p. 230.
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Historia de la conguista de México, con una visién absolutamente
anticristiana,!” prevenia a los lectores mexicanos del sesgo antica-
tolico de sus observaciones y afirmaba que la posibilidad de una
misién cristiana en México mucho antes de la llegada de los espa-
fioles no era tan remota. Lafaye habla de un “patriotismo de cam-
panario” triunfante sobre un espiritu nacional ain indeciso y de
una historia concebida por los religiosos mexicanos del siglo xvi,
que se nutria de profetismo judeo-cristiano y que aparecia como
proyeccion terrestre de los designios misteriosos de la providencia,
inscritos en forma criptica en los libros del Antiguo Testamento.
Este mismo autor consigna que en 1749 Francisco Javier Carranza
replantea que los mexicanos constitufan el nuevo pueblo elegido,
por lo que México era la Nueva Jerusalén, senala Lafaye el funda-
mento de esta conviccién en la exégesis de El Cantar de los Cantares
y de E! Apocalipsis.1®

En el mismo contexto del binomio historia-mito cristiano se in-
serta el empleo del Estandarte Guadalupano como bandera
independentista. Brading sefiala que cuando la insurgencia mar-
ché bajo su cobijo estaba recibiendo la savia de la raiz central de la
nacionalidad mexicana, puesto que ya se habia decidido que nues-
tra iglesia no debia sus inicios a los esfuerzos de los misioneros
espanoles, sino a la intervencién de la Virgen Maria lo que, a decir
de Brading, “acarreaba una doctrina de eleccién, en el sentido de

7 Aunque aprobaba la intromision espafiola como finalmente benefica porque
habia rescatado a los aborigenies del reino del terror implantado por los aztecas;
pero decia que la pompa litirgica de la iglesia catdlica se parecia a los ritos del
paganismo y era adecuada para suscitar "una tempestad de pasion en sus barba-
ros participantes” Prescott, Conquest of Mexico, pp. 171, 515, 531, 537-538,
cit. en Brading, ob. cit., p. 121.

Y Ibid., p. 160.
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que la Madre de Dios habia elegido al pueblo de Nueva Espafia
para su proteccion especial”.’?

Ya Fray Servando Teresa de Mier, en el sermén que pronuncia-
ra hacia 1794 en la Basilica del Tepeyac (luego del descubrimiento
de la Piedra del Sol en la Plaza Mayor), afirmé que fue el ap6stol
Santo Tomas el que imprimié milagrosamente la imagen de la Vir-
gen Marja en la tilma de Juan Diego, y que ésta se le apareci6 para
revelarle el paradero de su efigie. El antecedente para esta inter-
pretacion fueron las teorjas de Ignacio Borunda segiin las cuales, a
través de sus simbolos, el calendario azteca describia la fundacién
de México por Santo Tomds Quetzalcdatl.

Aquel sermén le costé a Fray Servando 21 aios de exilio. Antes
habia sido exiliado Boturini por haber hecho, sin autorizacién ca-
nénica, una colecta para coronar a la Guadalupana; por lo que se le
imputé haberse metido en asuntos de Estado. Jacques Lafaye sefa-
la a Boturini como “la primera victima ilustre de la prohibicién
guadalupanista mexicana”.* De acuerdo con dicho autor, fue por
eso que Hidalgo pretendié que su autoridad derivaba de la nacién
y justificé la guerra de independencia a favor de recobrar los dere-
chos que dios le habia otorgado al pueblo de México. Ademas de
enfatizar la igualdad étnica que tomo la forma de afirmacién de la
identidad comun de los mexicanos.

Por su parte Morelos en los Senfimientos de la Nacion, apuntaba
que Maria Santisima debifa ser aclamada como “la patrona de nues-
tra libertad”. Se insistia en una republica confesional aislada de la
influencia extranjera, planteamiento reforzado en ta Constitucién
de Apatzingan, donde ademas de declarar al catolicismo romano

¥ Brading, ob. cit., p. 84.

» Lafaye, ob. cit., p. 369. Para revisar lo referente a la conformacion de la tradi-
cion guadalupana en México y su relacion con la virgen de Gudalupe de
Extremadura en Espana, cfr. ob. cit. 303-416 pp.
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como la tnica verdadera religién, se establecia la pérdida de los
derechos del ciudadano por los crimenes de herejia y apostasia.

Carlos Maria Bustamante, considerado el primer oficiante de la
independencia y del pasado indio, en el discurso que escribié en
1813 para que Morelos lo pronunciara en la inauguracién del Con-
greso de Chilpancingo, comparaba a los mexicanos con el pueblo
de Israel que sufrié la opresién faradnica pero a quien dios habia
decretado la liberacién, apunta Brading que “con una audaz meta-
fora [Bustamante] comparaba al Todopoderoso con el 4guila mexi-
cana, que protegia a su pueblo a la vez con las alas y los espolones” !
En dicho discurso asi se subrayaba la continuidad entre el pasado
azteca y el presente mexicano:

iGenios de Moctehuzoma, de Cacamatzin, de Guatimocin, de
Xicotencatl y de Catzonzin, celebrad, como celebrasteis el mitote en
que fuisteis acometidos por la pérfida espada de Alvarado, este 0di-
choso instante en que vuestros hijos se han reunido para vengar
vuestros desafueros y ultrajes, y liberarse de las garras de la tirania
y fanatismo que los iba a sorber para siempre! Al 12 de agosto de
1521, sucedi6 el 14 de septiembre de 1813. En aquél se apretaron
nuestras cadenas en México Tenochtitlan, en éste se rompen para
siempre en el venturoso pueblo de Chilpancingo.?

Refiriéndose a cémo en este discurso se encuentra una clara afir-
macién de una nacién mexicana ya existente antes de la Conquista
y a punto de recobrar su independencia, Brading sefiala que el pa-
triotismo criollo, que empezé como una articulacién de la identi-
dad social de los espafioles americanos, quedaba transmutado en
la ideologia insurgente del nacionalismo mexicano, e “Hidalgo y

2 Thid., p. 89.
2 Cit. en ibid., p. 90.
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Cuauhtémoc quedaron asi unidos en la lucha comin contra el ene-
migo espafiol”. B

En el contexto de] tipo de cultura en que Rodriguez se desarro-
116 y a cuya forja contribuyé en buena medida, y con el antecedente
de 1a citada tradicién, no es de extrahar que construya una figura
sincrética, tlatoani prehispédnico que se convierte en héroe nacio-
nal; paradigma de identidad para los nuevos mexicanos, resucita-
do como Cristo, porque como él fue “crucificado” por los fariseos;
divinidad o voz de la divinidad que profetiza, que puede “desco-
rrer el velo de futuros tiempos” y a cuyo contacto el propio escritor
adquiere voz divina autorizada también para predecir el futuro. Al
erigir a este héroe nacional el autor est4 participando en la confor-
macién del nacionalismo religioso.

Ya para e] siglo xix el campo general de las relaciones entre el
poder religioso y el civil habia llegado a una especie de sincretismo
en virtud del cual las instituciones sociales se asentaban sobre cons-
trucciones de molde cristiano. Atras habia quedado el poder que
permitia al papa ungir al emperador, y se iba desterrando también
el contubernio trono altar.

En realidad ese poder tuvo una gran limitante desde el siglo xu
cuando los antiguos colegios catedralicios y el studium generale se
transformaron en Universidad, ademas se fue sistematizando des-
pués con los tedlogos de la escuela de Salamanca, con Francisco de
Victoria a la cabeza.” En México aunque ya la Iglesia perdia fuerza
como paradigma de poder al iniciar el siglo xix, hasta ser relegada a
una institucién meramente de la sociedad civil, el débil Estado

B Loc. cit.

# Cfr. Francisco Pifion Gaytdn, “Iglesia-Estado: dos visiones de poder en con-
Sfrontacion. Una reflexion filosdfica-politica” en Alvaro Matute y otros coords.,
Estado, iglesia y sociedad en el México del siglo xix, México, Porriia, 1995
(Las ciencias sociales) 23-62 pp.
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naciente se nutria no sélo de sus riquezas materiales, sino de una
arraigada tradicion piadosa pues, como bien sefiala Enrique
Dussel,”® aunque la Iglesia, como unica institucién que pasa del
orden colonial hispano-lusitano al nuevo momento de indepen-
dencia politica sufre los embates de una historia llena de conflic-
tos, proceso de constitucion de las instituciones politicas de la nueva
nacién, se conserva como tradicién a nivel de vida cotidiana en
la sociedad civil.

Frente a las contradicciones entre la afirmacién de una identi-
dad cone] pasado y la necesidad de una “modernidad” futura; entre
tradicién y desarrollo; entre comunidad cultural e individualidad
democratica, la Iglesia se inclinaba por los primeros y el Estado por
los segundos; pero el pueblo de los pobres, los marginales, los em-
pobrecidos, comunidad que sufrié en el centro de esas tensiones la
opresion de ambos bandos por diferentes motivos se inclinaba, por
comprenderlo mejor a partir de su imaginario, por el camino de la
religion. Es asi que la construccion de los paradigmas del Estado
naciente no podian dejar de lado dichos valores; mucho menos cuan-
do en ella participaban intelectuales y artistas.

Epoca de pasaje de la cristiandad de indios al catolicismo
romanizado de fines del siglo xix, la llama Dussel. Durante ella la
Iglesia nunca perdi6 el vinculo profundo que la unia con las clases
populares, era la tnica institucion de referencia permanente; por lo
que los movimientos indigenas y campesinos siempre usarian como
signos de sus reivindicaciones, simbolismos religiosos.

La Iglesia y el Estado realmente caminaron juntos desde la Co-
lonia, a decir de Brian Connaughton, durante mucho tiempo las
dos concepciones coincidian y ambas estaban en manos eclesiasti- -
cas. Este autor cita diversos ejemplos al respecto, me interesa re-
producir el siguiente sermén que el obispo de Puebla, Manuel

» Cfr,, ibid., 63-80 pp.
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Gonzalez del Campillo, pronuncié en 1810 ante ¢l temor de una
vevolucidn interna:

..amémonos todos tiernamente como hermanas que somos efecti-
vamente y por unos vinculos mas dulces v mas estrechos, que los de
la carne y la sangre. Estamos unidos por la iglesia de quien es cabe-
za Jesucristo. Formamos también un cuerpo civil que gobicrna nues-
tro Soberano y en su real nombre el Supremo Consejo de Regencia,
a quien hemos prometido obediencia v fidelidad. Sobre todo el vin-
culo de la caridad, que es el mds fuerte, debe unir nuestros corazo-
nes de suerte que todos sean uno.

El amor a la patria, hijos mios, no es otra cosa que el amor al bien
publico: si este amor ardieva en el corazon de los ciudadanos, el
estado seria una sola familia, como sucedia entre los romanos por
esta virtud, y entre Jos primeros cristianos por la caridad.

Os suplico, que os coirduzeais con la modestia y honestidad, que
corresponde a la dignidad de hijos de Dios y de miembros de Jesu-

cristo con que o0s ha honrado y distinguido.™

Por otra parte, aunque la iglesia comc institucion fuera regulada
después de la independencia por el Estaclo, su participacion en todo
el proceso le habia ganado un lugar en la conciercia del pueblo
respecto al reconocimiento de simbolos de identidad; nadic ignora
que la parte mas importante del movimiento independentista tuvo
que ver con religiosos, ademads de que los principales coudillos fue-
ron curas; sabido es, por ejemplo, que cuando Iturbide entro a la
ciudad de Guadalajara con las fuerzas trigarantes, se hizo un jura-
mento de independencia en la catedral. El discurso alusivo fue pro-
nunciado por José Mariano de San Martin, canénigo lectoral de
Oaxaca convertido a la insurgencia cuando dicha ciudad cay6 en po-
der de las fuerzas de Morelos. Las palabras que él pronuncié en

2 Cfr. “La sacralizacion de lo civico” en ibid.. 223-250 pp.
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aquella ocasién fueron las siguientes: “no habra quien dude que el
grito de nuestra gloriosa independencia, es el clamor de la defensa
de nuestra divina religiéon”.? Tres dias después de que el mismo
ejército entrara triunfante a la Ciudad de México, se organizé una
funcién para jurar el Plan de Iguala y otro clérigo, Antonio Joaquin
Pérez, quien se unié a Ja insurgencia sélo hasta el momento de su
triunfo, pronuncio el discurso titulado Quebrantandose el lazo y que-
damos en libertad, en el que senalaba que la causa principal de la
independencia habia sido la religién, la cual habfa sido ultrajada
por los legisladores de Espana, también atacé en dicho discurso Ja
revolucion insurgente, y la deslind6 de la acaudillada por Jturbide.®
Otro Clérigo estuvo también ante la entrada triunfal de
Trigarante. José Maria Guridi y Alcocer, quien junto con Pérez acu-
di6 a las Cortés de Cadiz al inicio de la independencia y defendié
en ese foro la autonomia de la Nueva Espania, mientras el primero
la atacaba. San Martin, Pérez y Guridi, clérigos de trayectoria poli-
tica ocuparon cargos importantes en el gobierno del México inde-
pendiente.
_ Cuando el liberalismo enraizaba en el pais y en virtud del forta-
lecimiento del Estado se fortalecia la politica en desmedro de los
intereses de la Iglesia, el obispo de Puebla, Francisco Pablo Vazquez,
reprendia a los mexicanos en un sermén pronunciado en 1838, ase-
gurando que no habian sabido sobrellevar adecuadamente su pac-
to con el Sefior y que era necesario nuevamente expiar culpas y
buscar la intercesidon de la Virgen de Guadalupe, para “desenojar a

7 Maria Cristia Gomez Alvarez y Ana Carolina Ibarra, " El clero novohispano y
la independencia mexicana” en ibid., p. 172.

* Rafael F. Muiioz en su biografia de Santa Anna, apunta que cuando llego a
Nueva Espana este ex diputado a Cortes en Madrid hizo circular una pastoral
“cuyo objeto era probar, con textos de la Escritura, gue la Constitucion conducia

a la herejia y al libertinaje y que la independencia de las Américas era contraria a
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Dios”, en inomentos en que amenazaba al pais la guerra con Fran-
cia. Asi exhortaba: “Procuremos por medio de una conducta seria,
circunspecta y verdaderamente patridtica, salvar nuestro honor,
nuestra patria, nuestros hogares, nuestras propiedades y nuestra
sagrada religion”.?

En 1845, Fernando Orozco y Berra pronuncié el 16 de septiem-
bre una Oracidn, ante un pais cada vez mas deteriorado y Ja omi-
nosa probabilidad de guerra con Estados Unidos; celebraba que
México, gracias a la independencia, hubiera despertado de su “le-
targo de tres siglos” y conseguido la libertad por el lamado de Hi-
dalgo a quien se refiri¢ en los siguientes téyminos:

“{...] el gran sacerdote de nuestra iglesia, el verdadero ministro de
Dios, el primero de nuestros héroes; pero no el héroe comun que
engrandece a su patria engrandeciéndose a si mismo, no el cam-
pedn vulgar que se sacrifica a la ambicion de la gloria; sino nuestro
redentor social, el hombre magnanimo que quiso ser el precio de
nuestra libertad, sin otro anhelo que el bienestar de sus hijos: por-
que siendo &), el precio no podia gozar del bien rescatado, y al pro-
clamar la independencia no convocé al pueblo para que le siguiese a
la cumbre de la grandeza, sino que quiso, puesto que lo sabia, que
su tumba fuese el primer escaldn al templo de nuestra libertad...” ™

la religion y a la voluntad del Altisbno” (v. El dictador resplandeciente, Meéxi-
co, FCE, 1983, p. 37 (Coleccion popular, 247).
» Ibid., p. 231.

W Fernando Orozco y Berra, Oracion pronunciada el dia 16 de septiembre

de 1845 por ¢l cindadano..., socio promovedor y fundador de la Sociedad Literaria
de Puebla, Imprenta de Juan Nepomiceno Valle, Invicta Puebia, 1845, 4, cit. en
Ibid., p. 241.
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La atmosfera altamente religiosa de la época era propicia para Ja
forja de un nacionalismo de tinte providencialista, en ese contexto
Andrés José Niceto en su discurso pronunciado el 16 de septiembre
de} 51 y aludiendo a la invasidon norteamericana, apunta:

“La invasién del Norte no debe ser para nosotros como el dilu-
vio, que Dios prometio no volver a enviar sobre la tierra, sino como
una marea cuyo flujo periddico sentiremos tal vez sin que pase
mucho tiempo; aun no atizamos en nuestros corazones el sentimien-
to de independencia, y antes bien permitimos que lo entibien los
que nos incitan a borrar nuestras fronteras septentrionales, a come-
ter el parricidic de Ja patria en que nacimos, a olvidar que este pais
no es patrimonio exclusivamente nuestro, sino un depdsito confia-
do por el cielo a nuestras manos, para volverlo mas rico y més her-
moso a una posteridad que diariamente se avanza mas hacia
nosotros, y que conforme el estado en que reciba la herencia, nos
bendecird, o arrojara sus maldiciones sobre nuestra tumba’.*

Darcy Ribeiro™ se refiere a dos tipos de procesos civilizatorios,
el de la aceleracidn evolutiva que se da en sociedades que adquie-
ren de manera auténoma los avances cientificos y tecnolégicos, con-
servando su perfil étnico y llegando incluso a expandirse sobre otros
pueblos, y la actualizacién histérica en virtud de la cual los pueblos
sufren un impacto de sociedades mas desarrolladas, pero su auto-
nomia resulta sometida a ellos con lo que corren ¢l riesgo de ver
traumatizada su cultura y alterado su perfil étnico. Nuestra actual
civilizacién que empez6 a generarse durante la época colonial y
estaba en vias de tomar el caracter de nacional durante la primera
mitad del siglo xix, pertenece a este Gltimo tipo.

Segun el autor de esta propuesta antropoldgica, la actualizacion
historica se cumple merced al sometimiento que consuman pue-

W Cit. en ibid, p. 250.

2o, Configuraciones histérico culturales americanas, 2” ed., Buenos Aires,
Calicanto, 1976. (Arca/calicanto).
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blos extranos, seguido de una reordenacion econdmica y social, y
la primera etapa de dicho proceso se caracteriza por {a decuituracion
y la considerable disminucién numérica de los pueblos avasalla-
dos, mientras que en una segunda etapa renace una cierta creativi-
dad cultural que permite plasmar con elementos tanto de la cultura
dominante como de la sojuzgada, un conjunto de preceptos v valo-
res indispensables para la convivencia y la orientacion del trabajo.
Plantea Ribeirc que de esa manera se desarrollan células étnicas
que combinan fragmentos de los dos patrimonios y que luego fun-
cionan como nucleos de aculturacion. Estas nuevas células, lo sefia-
lael autor, “tienden a madurar como proto-etnias y a encuadrar los
sentimientos de identificacién nacional de toda la poblacién del te-
rritorio” 3 Ya en esa situacién, la interaccion de la minoria de la
sociedad dominante y la mayoria proveniente de las sociedades
locales sojuzgadas o de contingentes llevados exprofeso para satis-
facer los objetivos del grupo poderoso, plasman la nueva cultura
que por un lado propende a perpetuarse como cultura espuria pro-
pia del grupo dominado, pero por otro, como se encauza a la aten-
cién de las necesidades especificas de la nueva sociedad, la lleva a
estructurarse como propia de una etnia auténoma.

Cuando se da un proceso civilizatorio de actualizacion histori-
ca, lasrelaciones que se establecen tantc en el ambito politico como
en el social son de supremacia y subordinacion, y en el cultural de
predominio, deculturacién e incorporacién en el seno de una gran
tradicién. Senala atinadamente Ribeiro que en esas conjunciones,
“nilos agentes de la expansion colonial establecidos en la sociedad
sometida, ni la poblacién de ésta, constituyen entidades poseedo-
ras de culturas realmente auténomas, puesto que cada una depen-
de dela otra, y que ambas componen un conjunto interdependiente
con el centro rector metiopolitano” >

2 bid., p. 14.
Y bid,, p. 17.
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Asi, Darcy Ribeiro describe con acierto lo que sucedid en las
civilizaciones de la América hispéanica en donde dice, no hay pro-
piamente deculturacién o aculturacidn; sino una asimilacién cultu-
ral, puesto que la sociedad receptora (sometida) obviamente
limitada en los primeros tiempos de la conquista, es paulatinamen-
te ampliada y después de una o dos generaciones los individuos
que la conforman alcanzan el caracter de miembros indiferenciados
de una etnia nacional.

Sin embargo, habla también Ribeiro de culturas auténticas y
culturas espurias, siguiendo a Edward Sapir. Las primeras son aque-
llas que internamente presentan un elevado grado de integracion y
una mayor autonomia respecto a la direccién de su desarrollo, y las
segundas las de sociedades sometidas, dependientes de decisiones
ajenas y cuyos miembros estdn mas expuestos a tomar como propia
una vision del mundo y de si mismos que es en rigor la de sus
dominadores.

_ Ala configuracion histérica de estos paises surgidos de la con-
juncion de matrices étnicas africanas, europeas e indigenas, Ribeiro
las llama de Pueblos Nuevos, y son configuraciones en que al lado
del blanco, en puestos de jefatura, del negro esclavo y del indio
también esclavizado o tratado como mero obstaculo que debia eli-
minarse, fue surgiendo una poblacién mestiza en la que se fundian
aquellas matrices en variadas proporciones. En ese encuentro de
pueblos, dice Ribeiro, aparecen lenguas francas como instrumen-
tos de comunicacién y surgen culturas sincréticas formadas por ele-
mentos procedentes de los diversos patrimonios que mejor se
ajustaban al nuevo modo de vida.

Jacques Lafaye, por su parte, apunta en su libro Mesias, cruzadas
y utopias. El judeo-cristianismo en las sociedades ibéricas,™ que el sello

™ En "La utopia mexicana. Ensayo de intrahistoria”, México, rcr, 1984 (Sec-
cion de obras de historia), p. 85.

38



DEL MITO RELIGIOSO AL MITO HISTORICO EN UN POEMA MEXICANO DEL SIGLO XIX

de la utopia ha marcado la historia de México desde sus origenes
coloniales, y que tanto las aspiraciones utdpicas como la espera
mesidnica han sido caracteristicas permanentes de la conciencia
nacional del México en formacion, esta consideracion corresponde,
de acuerdo con Ribeiro a la de una cultura espuria, producto de un
proceso de actualizacién histérica, que constituye uno de los lla-
mados “pueblos nuevos” que fueron construyendo el sincretismo
cultural que se ajustaba a su modo de vida.

Lafaye considera, desde luego, que los factores que determina-
ron esta circunstancia y dieron forma a las expresiones de la ;misma
fueron el politeismo mexicano y la fe milenaria de los primeros
evangelizadores. Analiza c6mo, en virtud del mensaje evangélico
recibido, los indigenas de los primeros tiempos de la conquista con-
firmaron su propia inquietud escatolégica, y poblaciones enteras
se levantaron para anunciar el reino mesidnico de Quetzalcdat],
quien terminaria con la dominacién espafola.

En el México colonial, en que los indigenas quedaron fuera de la
jurisdiccion inquisitorial, se mantuvieron las cxeencias propias que
darian lugar mas tarde al sincretismo cultural. Cuando medio siglo
después de la conquista hasta los descendientes de la nobleza mexi-
cana que atn vivian habian quedado asimilados a la nueva socie-
dad mestiza la invencién mitica popular mexicana pudo desarrollar,
bajo la influencia de los curanderos que en ocasiones se convertian
en cabecillas politicos, creencias sincréticas de motivacion
liberadora. Explica Lafaye que la explotacion econdmica y la opre-
sién politica mantuvieron permanentemmente en México un clima
de exaltacién mesianica.

Apunta también este autor que desde los primeros afios que si-
guieron a la conquista se observa la generacion de figuras
mitolégicas nacidas de la simbiosis entre elementos cristianos y
divinidades mexicanas, como en el caso de la asimilacion de
Quetzalcéat] al apostol Santo Tomds, 0 la devocién ala Guadalupana
facilitada por el culto a Tonantzin, ya mencionadas, entre otras.
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1

Para Lafayc “el conjunto de las creencias andrquicas que se de-
sarrollaron en México desde la conquista espafiola hasta mucho
después de la independericia ha sido como el terreno propicio para
que se mantuvo primero dentro de los li-
mites titubcantes de una ortodoxia catélica imperial y, después de

HZa™

una religi(m nacionaj

la expulsion de la Compaiia de Jesus, en la segunda mitad del si-
glo xvii, constituyo una herencia espiritual de contenido patriético,
bajo cuyv influjo los primeros jefes del movimiento de Indepen-
dencia fueron curas guerrilleros. Desde Hidalgo que enarbolé el
estandartc de la Guadalupana como bandera; hasta Morelos a quien
Lafaye considera ¢l mas representativo porgie “la atmésfera
carismatica” que tJlumind su carrera “ fulgurante” y el martirio final
del mesias fue el producto ocasional (en una crisis nacional que
también fuc una crisis de conciencia religiosa) del clima espiritual
particular al que se hace referencia.

En un exceso Lafaye, aun cuando toda revolucion implica de-
rramamicnto de sangre, sefiaia que “ Las matanzas de la guerra
de Independencia, aquellas comuniones sangrientas, consagraron
la existencia de una diosa patria no menos sedienta de sangre
que la antigua divinidad tutelar de los aztecas”.”

Con tino, analiza este mismo autor como “la escala de la vida
del México antiguo era la etnia, y cada etnia mantenia un nexo mi-
tico con una divinidad tutelar, [ y] toda la evolucion que ha llevado
a la Nueva Espana colonial a su emancipacién politica y a integrar
una nacién ha consistido particularmente en la postergacién pro-
gresiva de las divinidades étnicas en provecho de los neomesias
nacionales que han sido sucesivamente Hidalgo, Morelos, Iturbide,
Judrez, Pancho Villa y Lazaro Cérdenas”.® Menciona por supuesto

*bid., p. 87
Y lbid., p. 88.

™ Loc. cit.
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a la Virgen Maria, en su imagen de la Guadaluparia, como Ja mas
permanente de la patria mexicana, como una auténtica divinidad
tutelar.

Enfatiza Lafaye, a partir de las anteriores afirmaciones la im-
portancia de la Virgen de Guadalupe en la creacion de la concien-
cia nacional mexicana y acaba definiendo a México como espacio
mas sacro que espiritual como “[...] el conjunto de las zonas geo-
gréficas y de las comunidades étnicas que tienen en comun la de-
vocion ala Virgen de Guadalupe y, por imager. urbana de referencia,
la Ciudad de México”," concluye asi que la historia de la nacion
mexicana fue vivida por actores y testigos como fuera del tiempo,
en un tiempo derivado de la “economia de la salvacion” en el que
pueden intervenir simultdneamente en un mismo escenario mitico
Quetzalcoat], Jesucristo y algun general de fa Revolucion Mexicana.

En este orden de ideas enfocaré en el presente trabajo el analisis
de Profecia de Guatimoc, poema en que lgnacic Rodriguez Galvan su-
perpone las {iguras de Cuauhtémoc v un profeta, especie de
Santocristo. Interpretacion figural a partir de la cual el autor hace
una revision de la historia de México y su proyeccion hacia el futuro.

El apuntalamiento de este héroe indigena, intencién que subyace
en un poema cuyo autor cuidé como astista la elaboracién de la
forma baio canones literarios establecidos y actualizados por él de
acuerdo con una realidad cultural particular, va de la mano tam-
bién con otro de los temas del patriotismo criollo, que David Brading
ya consideraba como origen de nuestro nacionalismo: la
revaloraciéon del mundo indigena." Este tema, que constituye para
Lafaye “uno de los mitos més activos como catalizador nacional”,
fue trabajado por Rodriguez Galvan con plena conciencia histdrica.

“bid., p. 90.

V. David Brading. Los origenes del nacionalismo mexicano, Mévxico, Era,
1988.

41



MarcariTa ALteGria D La CoLina

Es cierto que el poema que analizo de este autor, pertenece a esa
abundante literatura “inseparable de los signos de la gracia divina
que México habia recibido desde los tiempos apostdlicos”, y que
tiene que ver con ese fendmeno de apropiacion del pasado en vir-
tud del cual de alguna manera los escritores trataban de borrar el
antecedente idélatra de su nueva patria; Lafaye considera sin em-
bargo que una nacién se define mucho mads por la imagen que logra
dar de su pasado que por su visién de un porvenir liberador nece-
sariamente vago. Rodriguez, en cambio, urga en el pasado de Méxi-
co; pero siempre a partir de su presente y para develar el futuro.
Los modelos formales que utiliza con este fin son otra vez abreva-
dos de la cultura occidental como ya se vio: la poética de la sublimi-
dad y la concepcién agustiniana del tiempo.

Dos géneros discursivos se pueden observar en el poema: el mito
y la profecia. Los mitos permiten comprender la historia, son, a decir
de Paul Ricoeur, un simbolo desarrollado en forma de narracién vy,
segun este mismo autor, el simbolo se puede estudiar y compren-
der desde los siguientes puntos de vista:

- DPorrelacién de coherencia con los otros simbolos (fenomenologia
de la religion).

- Por relacién a lo designado que es su verdad (hermenéutica).

- Por relacion al ser que es su existencia (filosofia).”!

Como simbolo que es, el mito tiene un sentido primero o literal
que remite a uno segundo que s6lo se da en él, e incluso puede
remitir a varios sentidos. Ricoeur, quien se ha ocupado de la exége-
sis biblica, considera que el mal, sobre todo el mal moral o pecado
se menciona con miedo y por eso se cuenta en forma encubierta, a

4 Citado por Mauricio Beuchot. Hermenéutica, lenguaje e inconsciente,
Puebla, Universidad Auténoma de Puebla, 1989, p. 39.

42



DELMITO RELICIONO AL MEFO FISFORICO EN UN TOEMA N NCANGO DR SIGHO AN

través de mitos; pero ;cual es el mito er: la Profecia de Guatimoc 'y
que mal o pecado se quiere encubrir por medio de é1?

El mito es totalmente biblico, se trata de la resurreccion. Cuauh-
témoc es invocado y vuelve de la region de los muertos, es un mesias
que viene a revisar la historia junto con el poeta para advertir al
pueblo de México sobre los riesgos para el futuro. Lo autoriza la
sacralizacion de la que lo reviste Rodriguez; pero también la vali-
dez que tiene repasar la historia, ;maestra que ensenando a partir
de la revision de pasado y presente, permite hacer predicciones.

Este mesias, a diferencia del Cristo cuya hazana emula, es un
personaje transhistorico en el que se funden dos tradiciones: la
prehispénica, por tratarse de un tlatoani azteca; y la occidental por
su caracter mesianico. Siguiendo la propuesta de Ricoeur podemos
analizar el mito en cuestién por su similitud con el ¢ristiano, se tra-
ta de un mesias que por su defensa del desprotegido, del mas débil,
de aquel a2 quien auténticamente pertenecia el territorio que habita-
ba, recibe tortura por parte del poderoso abusivo hasta alcanzar la
muerte; pero ni ésta le impide dejar a su pueblo el mensaje proféti-
co evangelizador, la advertencia que le permitira una vida mejor.

Ambos mesias (Cuauhtémoc y Cristo) resucitan y su vuelta a este
mundo es anunciada por temblor de Herra. En el capitulo 28 del evan-
gelio segin San Mateo versiculos 1y 2, se apunta al respecto:

“Y la vispera del sabado que amanece para el primer dia de la sema-
na, vino Maria Magdalena, y la otra Maria a ver el sepulcro.Y he
aqui, fue hecho un gran terremoto: porque e] angel del Senor des-
cendiendo del cielo y llegando habia revuelto la piedra y estaba sen-
tado en ella”

Ya se ha citado el fragmento del poema que anuncia a Rodriguez el
arribo de Cuauhtémoc al mundo de los vivos:

*? La Biblia, op. cit., p.
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Siento la tierra girar bajo mis pies, nieblas extrafias
mi vista ofuscan, y hasta el cielo suben.

Silencio reina por doquier, los campos,

los drboles, las aves, la natura,

la natura parece agonizante.

El ser que es existente y que da razon a la creacién de un héroe
como el que Rodriguez erige en el poema, es la naciente nacién
mexicana. Este vate escribe para los criollos ilustrados y los mesti-
zos que por medio de su insercidon en el &mbito eclesidstico o politi-
co, o por relaciones familiares y sociales que despertaron y alentaron
su inquietud, como en el caso del propio Rodriguez, tienen acceso a
la lectura. Escribe también para las sefioritas mexicanas, de posi-
cién mnedia o alta que podian suscribirse a las revistas que é] diri-
gia, ias futuras cabezas de familia a las que les tocaria la tarea de
educar nuevos ciudadanos.

Rodriguez esta consciente de su participacion en el coro de vo-
ces que ayudaban, a través de la palabra, a construir la nacién. For-
ma parte de una cultura en que la poética ya analizada, las
influencias de otros autores a quienes lefa, ya mencionados, las ideas
acerca de Ja ferma de hacer historia y la importancia de esta disci-
plina como maestra de los pueblos, y las arraigadas creencias reli-
giosas que tenia introyectadas, no podrian haber impulsado a hacer
otro poema que no fuera como Profecia...

El ser existente que lo mueve y al que pretende mover es el pue-
blo de México que estaba integrando la nueva nacién, y hay que
decir que si bien no pudo haber pensado que seria leido por los
indigenas, si tuvo la intencién de crear conciencia acerca de la rea-
lidad de esta parte de la poblacién, cuyas tradiciones y héroes esta-
ba exaltando para fortalecer el surgimiento de una nacién que dejaba
de lado desde su nacimiento a la comunidad a quien originalmente
pertenecia el territorio y todo lo que en el habia. De tal manera que
Rodriguez es también de los iniciadores de esta reflexién indigenista.
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Seguramente el poeta tuvo presente la importancia de la elec-
cion de las circunstancias que enfatiza la teoria de la sublimidad, y
la recomendacidn que en ese mismo contexto hace Blair en el senti-
do de que el poder y la gran fuerza puestos en ejercicio excitan
ideas sublimes, por lo que recomijenda trabajar ideas que lleven
siempre consigo expresion de superior poderio junto con una “os-
curidad respetuosa”. Ciertamente lo hace el autor. ;Por qué elegir
a Cuauhtémoc y no a otrc personaje del mundo azteca?, ya se men-
ciond en el primer capitulo que frente a un Moctezuma que se es-
tigratizaba como débil y supersticioso* al haber permitido la
entrada del] conquistador creyendo en el retorno de Quetzalcoati,
la eleccién era obvia, un monarca que resistio en la hoguera v que
murio luchando por expulsarlo.

Circunstancia y personaje representante del podery la fuerza, y
su presentacion en un ambiente patético construido bajo el recurso
del suerio en virtud del cual se conforma esa oscuridad respetuosa
a que Blair hace referencia, permiten ver la clara intencién del au-
tor respecto a “mover” a sus lectores, sensibilizarlos en relacién
con su pertenencia a esa nacion cuauhtémica y la necesidad de de-
fenderla de nuevos invasores.

Cabe preguntarse ahora qué mal pretendia encubrir Rodriguez
através de este mito. La respuesta ya se ha adelantado en el capitu-
lo anterior al analizar el manejo de la temporalidad. El autor renie-

3 En 1841, Prescott describia a Moctezuma como la encarnacion de los efectos
debilitadores del despotisnio oriental, alegando que “su pusilanintidad nacia de su
supersticion” yj que la llegada de los esparioles lo dejo atormentado y “afenninado”.
Cit. en Brading, ob, cit., pp. 120-121. Este estereotipo fue repetido por nuestros
historiadores, quizd hasta guic Ledn-Portilla, retvindica a dicho personaje serialan-
do que en realidad su afinidad con tlatoanis fildsofos como Nezahualcoyoil y
Nezahualpilli, lo hicieron consultar su tiadicion y creer en el retoriio de
Quetzalcoall.
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ga en el fondo de las debilidades de malos gobernantes que han
permitido Ja entrada de invasores, los de antes y los de su ahora,
confunde con el trastocamiento temporal a monarcas sentados en
sillas “no muy firmes”, que pudieran ser Moctezumas; pero que
también pudieran ser, ya lo dijimos, Santa Annas, y entregas de
territorio que pudieron ser a los espafioles, pero que también fue-
ron a los norteamericanos.

Después de referirse indirectamente a los citados males encu-
briéndolos con el mito, el autor nos hace reflexionar: ;ya vieron la
historia?, pues cuidado porque el invasor del norte es tan peligroso
que frente a él ya quisiéramos a Cortés y Alvarado; pero advierte
también a los invasores pasados, presentes y futuros, y lo hace a
través de la profecia a la que me referiré adelante.

La relacion del ser con su existencia, hay que decir por altimo
con respecto al mito, lleva a la reflexion ontolégica dela que no esta
ausente mi propia subjetividad como lectora que analiza esta obra
a finales del siglo xx aun tomando en cuenta el contexto cultural en
que fue escrita. Considero que esa ontologia tiene que ver con un
+eproche al débil que permite ser invadido en su espacio y en su
esencia, con una conviccion de que sélo con fortaleza se puede ha-
cer respetar lo propio, lo que nos constituye, y que esa fortaleza la
da la proximidad con lo divino, la defensa de nuestros valores,*
entre los que esta nuestra propia historia, de la que debemos apren-
der para poder trascender hacia nuestra teleologia, vislumbrar un
futuro que sélo serd promisorio si defendemos lo nuestro y respe-
tamos lo ajeno.

* Entendiendo valores como cualidades del mundo vivido, relacionadas con pro-
piedades de los objetos o situaciones experimentadas, pero que solo se pueden apre-
hender cuando hay una disposicion determinada de la persona. Crf. Luis Villoro.
El poder y el valor. Fundamentos de una ética politica, México, Fce, 1997
(Seccion de obras de filosofia).
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Pasemos ahora al otro género discursivo empleado en e] poema
y que le danombre: la profecia. En primer lugar quiero senalar que
es un recurso congruente con la poética de lo sublime, tiene que ver
con el poder vy la gran fuerza de un Cuauhtémoc que para poseer
esas cualidades tenia que ser equiparable con la méds alta divinidad
cristiana, Blair sefiald que “la sublimidad en los profetas nace de la
fuerza con que nos hacen concebir el poder puesto en ejercicio”.*®

De acuerdo con la Exposicion de la doctrina catolica sobre dogrnas de
la religion, del licenciado Clemente de Jesus Munguia, obispo
de Michoacan, las profecias son “las senas completas del redentor,
prometido desde el origen de los siglos y figurado con mil rasgos
diversos”,* dichas sefales del redentor tienen por objeto dar a co-
nocer sus verdaderas facciones. De acuerdo con este texto las pro-
fecias son enunciadas por personajes enviados por Dios para
hacerlas, se consignan en libros y tienen un significado historico y
dogmatico relativo al mesias.

Con el nombre de profeta se designa en la Sagrada Escritura, no
solamente a aquellos hombres que anuncian por divina revelacién
cosas futuras; sino también a algunos otros singularmente privile-
giados por las eminentes cualidades de su espiritu, o por otros do-
nes del Espiritu Santo. E] hombre dotado con conocimientos
superiores en las cosas divinas 0 humanas, el que manifiesta pene-
tracién de las cosas ocultas, aquél a quien Dios hacia hablar sin que
entendiese lo que hablaba, el que hablaba en nombre de otro como

Aarén en el de Moisés, el que componia o cantaba en honor dela
t

*% Blair, op. cit., t1, p. 60.

o+, 1, precedida de dos disertaciones una sobre la doctrina cristiana, considera
por sus excelencias propias, en la necesidad de saberla y en la obligacion de ense-
fiarla, otra sobre la fe, ln esperanza y la caridad consideradas en si misinas v en sus
relaciones con la verdad, el poder vy la felicidad, México, Imprenta de Tomas S.
gardida, 1856.
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Divinidad himnos sublimes que anunciaban una inspiracién sobre-
natural y, por ultimo, el que obraba alguna maravilla o milagro.

Los profetas, se senala en la obra citada, dicen las cosas mas
magnificas y sublimes empleando Jos términos y las expresiones
que competen a la grandeza del asunto. En todas sus paginas se
encuentran descripciones majestuosas, nobleza, sclidez y vehemen-
ciay, a pesar de la sublimidad de su estilo se acomodan a todos los
entendimientos, y se explican con sencillez cuando se refieren a lo
que se ha de creer y practicar.

Como se ve también en el caso de las profecias como género
religioso se habla de sublimidad en el estilo. Como predicciones
puestas en boca del profeta por el mesias, estan sin duda animadas
por su espiritu, es asi que Rodriguez pone en labios de Cuauhtémoc
una profecia que parece salida de los libros sagrados:

(...} El quc dei infeliz el llanto vierte,
amargo llanio verterd angustiado,

el que luella al endeble, serd hollado;

el que la mucerte da, recibe muerte;

y el que amasa su espléndida fortuna

con sangre de la victima llorosa,

su sangre beberd si sed lo seca,

sus ntiembres comerd, si hantbre lo acosa”

Todo esto escrito entre comillas y en letra cursiva para denotar
que, como toda profecia que se precie de serlo, ésta también esta
registrada en un libro sagrado. Ciertamente hay en La Biblia profe-
cias muy parecidas a la de Cuauhtémoc; pero el poeta las recre6 ert
espléndidos endecasilabos. Esta profecia se apega al Sermoén en el
Monte, versiculos 21, 38 y 39 del Evangelio de San Mateo, capitulo
5 que aqui cito:
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5:21 Oisteis que fue dicho a los antiguos: no mataras; mas cual-
quiera que matare serd culpado del juicio.

5:38 Oisteis que fue dicho a los antiguos: ojo por ojo y diente por
diente.

5:39 Més yo os digo: No resistais al mal; antes a cualquiera que
te hiriere en tu mejilla diestra; vuélvele también la otra.

San Juan Criséstomo afiade comentando este pasaje: “Hemos
de resistir pero entregandonos a padecer. De este modo la victoria
es infalible”

Es en estos principins donde se asienta la vocacion al sufrimien-
to y la resignacién que ha llevado a acabar aguantando a los con-
quistadores y a los traidores que les han entregado el pais, desde
Santa Anna hasta los actuales mandatarios educados en Harvard;
pero Rodriguez no hace suya la segunda parte de'la anterior pro-
puesta, él clama venganza, se queda con el planteamiento de ojo
por ojo v diente por diente; por eso pienso que las siguientes profe-
cfas biblicas lo inspiraron sin duda:

San Mateo

7:1. No juzgueis para que no seais juzgados.

7:2. Porque con el juicio que juzgais, seréis juzgados, y con la
misma medida que medis, 0s volverdn a medir.

Isafas 49:26
Y a los que te despojaron haré comer sus carnes,

y con su sangre seran embriagados como mosto]...]
9:19

Y7 San Juan Crisostomo, Obras, t. 1, texto griego, version espaiioln v notas (e
Dantiel Ruiz Bueno, Madrid, Biblioteca de mitores cristianos, 1957, p. 369,

THAMRIARTRI

2894771
49



MarcariTa ALEGRIA DE La Cotina

Por la ira de Jehova de los ejércitos se oscurecio la tierra, y sera
el pueblo como pébulo del fuego: el hombre no tendré piedad de
su hermano.

9:20

Cada uno hurtaré a la mano derecha, y tendra hambre;

y comerd a la izquierda, y no se hartara:

cada cual comera la carne de su brazo.

Apocalipsis 16:6

Porque ellos derramaron la sangre de los santos y de los profe-
tas y ta les has dado a beber sangre; pues lo merecen.

En el poema hay varias profecias. No sélo Cuauhtémoc profeti-
za, lo hace también el sujeto lirico (por supuesto el autor a través de
las dos voces porque es un hombre dotado con conocimientos su-
periores en las cosas divinas 0 humanas, y porque compone o canta
este himno sublime en honor de la divinidad). Mas que profecia la
primera que éste hace mientras habla con el monarca es la manifes-
tacion de un deseo:

De polo a polo sonara tu nombre,
temblarédn a tu voz caducos reyes,

el cuello rendirdn a tu pujanza,

serdn para ellos tus mandatos leyes;

y en México, en Paris, centro de orgullo,
resonara la trompa de venganza.®®

Cuauhtémoc a su vez hace profetiza al poeta (autoprofecia en
realidad) :

“Deseo ardiente de renombre y gloria
Abrasara tu pecho;

* Rodriguez, ob. cit., t. 122.
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Y contigo tal vez la tu memoria
Espirara en tu lecho”.

“Amigo buscaras y amante pura;
mas a la suerte plugo,

que halles en ella barbara tortura,
y en él feroz verdugo”.

”Y ansia devoradora

de mecerte en las olas del océano,
aumentard tu tedio, y serd en vano,
aunque en dolor y rabia te despefa,
que el destino tirano

para siempre en tu suelo te asegura
cual fijo tronco o soterrada pefia”.*

Lo dicho en la segunda estrofa citada no era realmente una pro-
fecia, Rodriguez sufria desde hacia tiempo el desprecio de la mujer
amada. Lo profetizado en la tercera lamentablemente no se cum-
plid, si el poeta se hubiera guedado fijo a su suelo como “soterrada
pena”, no hubiera ido al encuentro de su temprana muerte en La
Habana, y lo asentado en la primera por ventura no se cumplié
porque gracias a ello ahora he podido descubrir el peso especifico
del poema que analizo, y espero contribuir con mi modesto trabajo
a que se incrementen el renombre y Ja gloria que deseé un poeta
que sin lugar a duda los merece.

La tradicién prehispanica se construye con mitos, las profecias
son propias de la tradicién judeo-cristiana; de aqui el caracter
sincrético del héroe que Rodriguez crea en el poema que se analiza.
La intencién de generar héroes nacionales persistié a lo largo de

9 1bid., p. 124,
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todo el siglo xix, para fortalecer su surgimiento el gobierno de
Comonfort decretd que en la Escuela Ncrmal de Profesores se die-
ra un curso especial sobre historias de héroes, en ese tiempo uno de
los autores de Jos textos escolares correspondientes animaba asi a los
nifos: “nifio que ahora comienzas a subir la pendiente de la vida,
nifio que tal vez manana defenderés con la palabra o con tu brazo
la integridad y el honor de la patria, ai recorrer las paginas de este
libro procura hacerlo con la conviccidn de imitar los nobles ejem-
plos que Guatimoc, Hidalgo, Juarez, te dan de heroismo, amor a la
patria y honradez” >

Aunque ya para finales de la pasada centuria la figura de
Cuauhtémoc habia dejado de ser objeto de estudios eruditos, su
nombre estaba popularizado “lo adoptaron algunas sociedades li-
terarias, la masoneria lo incorporé a su santoral y lo usé con fre-
cuencia para nombrar simbdlicamente a Jos hijos de los masones: la
revista El hijo del Ahuizote reparti6 litografias del monumento [del
tlatoani] a sus suscriptores; la cerveceria Cuauhtémoc de Monterrey
envié una estatua del héroe a la exposicion industrial de Chicago
en 1893, el gobierno mexicano adquirié en Nueva York un vapor
llamado Cuauhtémoc destinado a ser usado. ;oh ironia!, en la gue-
rra contra los mayas, etc., etc.”>! Por su parte las asociaciones cultu-
rales de la época como la mutualista, la sociedad literaria
Cuauhtémoc y las logias masonas, realizaban eventos tendientes a
la exaltacién del héroe. Toda esta tarea ideologizante estaba lejos
de la creacion literaria inmersa en una poética, una filosofia y un

0 josefina Viizquez, Nacionalismo v educacion en México, 2a ed., México,
Imprenta sdadero, 1975, cit. en Josefina Garcia Quintana y otros, Cuauhté-
moc en el siglo xix, México, unam, Instituto de Investigaciones Histéricas,
1977, p. 49.

3 Ibid., p. 27.
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aliento espiritual de elevados alcances, con que Ignacio Rodriguez
Galvan desperté a Guatimoczin en el Cerro de Chapultepec, hacia
1839.

Podemos decir entonces, que el poema Profecia de Guatimoc de
Ignacio Rodriguez Galvan, es un ejemplo claro de la manifestacion
literaria del nacionalismo religioso. Con base en la interpreta-
cién figural de nuestra realidad histoérica, el autor mezcla [a ima-
gen de un tlatoani prehispanico con la de un profeta cristiano y
hace profetizar a ese nuevo mesias respecto al castigo que recibiran
quienes sojuzgaron a la nacién mexicana; pero advierte también de
futuros peligros al respecto.
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Retrospectiva histérica y moderacion
romantica en El inquisidor de México de
José Joaquin Pesado

Leticia Algaba Martinez*

De Topos s saBIDo que durante el siglo xix cobra auge en Europa la
novela histérica impregnada por el punto de vista del narrador ro-
mantico; el género se cultivd en México senaladamente desde los
anos treinta de la centuria antepasada, prosigue todo el siglo y casi
siempre se une a dos busquedas fundamentales: la expresiéon na-
cional y la asuncién del pasado como una via para reconocer los
rasgos de la herencia desde el presente de un pais recién
independizado de Espana que luego recorri6é un proceso dificil y
largo de asuncién de proyectos de Estado que alentaban el futuro.
José Joaquin Pesado, distinguido poeta, narrador y politico, escribe
en 1838 la novela corta El Inquisidor de México,! que se suma a esa
preocupacion por el pasado colonial y prehispanico que sus ami-

* Universidad Autonoma Metropelitana Azcapotzalco.

 Se publicé en E] Aflo Nuevo de 1838. Presente Amistoso. México, Librzrin
de Galvdn, Portal de Agustinos N 3, 1838, pp. 99-137. La reedicioii en cuatro
vohimenes de El Ado Nuevo se llizo en 1996, con prologo de Fernandoe Toln de
Habich. México, Coordinacion de Humanidades, unam, (“Al Siglo xix: [da y Re-
greso). También el siglo xx, la novela se encuentra en La novela corta en el
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gos reunidos en la Academia de Letrdn mostraron en novelas, le-
yendas y poemas.

Como es comuin en una novela histérica, El Inquisidor de México
desarrolla la trama en la mixtura de la historia publica y la historia
privada, espacios correspondientes a sucesos histéricos, y a la histo-
ria intima de los personajes, el melodrama, de modo tal que la
historia y la ficcion fluyen armoniosamente. La historia publica
descansa en la Inquisicién, instancia del poder eclesiastico, poder
que se ejerce desde el centro, un signo méas de la dominacién espa-
fiola. Por eso el inicio de la novela cobra interés pues se inicia desde
la periferia, desde un lugar de la provincia veracruzana, Jalcomulco,
un pueblo cercano a Jalapa. La primera escena acontece en mayo
de 1648. El narrador traza un cuadro en el que la hermosura de la
naturaleza toca a las personas dando asi la armonia presidida por
la luz brillante del sol: las orillas del rio que en su cauce trae los
peces, los arboles altos, los bajos y sus frondas, rodean ese pequefio
espacio que engrandece los frutos comestibles y las artesanias ex-
puestas a los visitantes y que compiten frente a las mercaderias de
una flota recién llegada a Veracruz, los vasos de plata para los vi-
nos europeos, al lado de las jicaras de colores para las bebidas lu-
garenas. Entre los colores y los aromas, el desfile de personas resalta
la variedad racial: indios, mestizos, negros, que en su indumenta-
ria, su comida, sus diversiones, es posible reconocer sus lugares en
la sociedad novohispana; la pelea de gallos, al lado de la musica
del arpa, el tambori] y el teponaxtle para ejecutar la danza de
Moctezuma nos remite a los momentos anteriores, inminentes de la
conquista. De manera sefalada este cuadro descriptivo apunta

primer romanticismo mexicano, edicion, prologo y notas de Celia Miranda
Cdrabes, con un ensayo de Jorge Ruedas de la Serna, México, Coordinacion de
Humanidades, unam, 1985, (Nueva Biblioteca Mexicana, 96). La segunda edicion

es de 1998 y es en la gue me apoyo.
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el interés del novelista por los detalles tipicos de esa regién
veracruzana que otorgan el “color local”, elemento usual en las no-
velas histéricas y propias del gusto de los narradores romanticos.

Este escenario magnificente dara paso al didlogo amoroso de
Sara y Duarte, los jévenes protagonistas del melodrama en el mo-
mento del ocaso, momento fugaz, de frontera entre la luz y la oscu-
ridad, claroscuro que presagia el destino de los personajes. La
amenaza que se cierne sobre Jos enamorados se sittia en el peso del
poder central, en el Santo Oficio, que ya los persigue por ser judios.
La persecusién proviene de una venganza: Diego Lozada, enamora-
do de Sara, asi enfrenta su rechazo. Tendidas asi las lineas de la
intriga, los primeros instantes de la noche dan cabida al signo oscu-
ro: los amantes son aprehendidos por el comisario del Santo Oficio,
acto que confirma las frases del joven Duarte: “en un pais, donde
existe un tribunal, que avasalla las conciencias, y se engrandece de
los que Jlama sus enemigos, es imposible que éstos vivan seguros”?
El hondo reproche de Duarte estaba siendo ya atendido por su pa-
dre Jacobo Ribeiro quien ya buscaba marcharse a Ginebra o incluso
a Roma pues esta ciudad, a pesar de operar como centro de la Igle-
sia catdlica, ya no perseguia a los judios a través del Tribunal de la
Fe. De la religiosidad hebrea, Sara invoca fortaleza:

Veras -dice a Duarte- como el Dios de nuestros padres nos favore-
ce. Bl dala llaga y la medicina. Si libré a José del odio y la venganza

de sus hermanos, no dudes que nos librard también a nosotros

2 José Joaguin Pesado, El Inquisidor de México, en La novela corta en el
primer romanticismo mexicano. Estudio preliminar y notas de Celia Carabes,
con un ensayo de Jorge Ruedas de la Serna, México, unam, (Nueva Biblioteca
Mexicana, 96), p. 209.
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de los inquisidores. Voy a pedirle que nos libre del mal que nos

amenaza.’

Con la aprehensién de los jovenes enamorados se abren Jos sucesos
de la historia publica que se irdn entretejiendo con el melodrama
cuyo desarrollo se translada al centro, a la ciudad de México, asien-
to del poder que abarcaba la esfera politica y la esfera religiosa,
rectores de la vida colonial. La ubicacién de la escena del capitulo
Il corresponde al Salén de la Inquisic16n, el mes de febrero de 1649,
nueve meses después de la aprehension de Duarte y Sara. Ahi se
discuten los preparativos de una solemne Auto de Fe, ceremonia
que culmina el cometido de] tribunal . La garantia de la justeza de
los juicios encarna en Domingo Ruiz de Guevara, el Inquisidor,
hombre impregnado por los “sentimientos del honor”, prudente,
huinilde ante su importante misiéon que él mismo compendia en la
frase: “separemos el trigo de la cizafa, arrojando a ésta al fuego
devorador”, sentencia que pasa por un meticuloso examen del caso,
una profunda discusién previa al interrogatorio de Sara. La confir-
macion de que ella profesa la religion hebrea como hija que es de
Jacobo Ribeiro recibe la condena del tribunal v la terrible conmo-
cion de Duarte ya confesn y condenado también. Pero Ruiz de
Guevara recibira un snorme sacudimiento cuando Ribeiro le des-
cubre que Sara no es su hija, sino la nifia que el inquisidor habia
dado por perdida en Sevilla y que llevaba e] nonibre de Leonor.
A partir de esta revelacion sobreviene la peripecia en su moda-
lidad de anagnérisis. Ruiz de Guevara corre a salvar a Sara de las
llamas de la hoguera, recorre el camino que ella habia caminado
antes, vive la angustia y la desesperacion de la condenada y logra
[legar a salvarla cuando ya las [lamas habian llegado a los pies de
Sara v ya habian consumido el cuerpo de Duarte. En el altimo capi-

Hbid., p. 2170.
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tulo de la novela Sara, desde su lecho de enferma, recibe el amor de
su padre y éste, arrepentido, es ya otro hombre que reniega de la
“barbara jurisprudencia” del Santo Oficio. Pero el recuerdo de
Duarte y del camino que conducia a la hoguera inquisitorial la su-
men en la tristeza y muere tres meses después de haber reconocido
a su verdadero padre, por cuyo amor se habia convertido a la reli-
gion catdlica.

I

En El Inquisidor de México sobresale un narrador cuidadoso que echa
mano de elementos del clasicismo y del romanticismo, combinatoria
un tanto singular que alude a la apropiaciéon que de tales estéticas
hizo Pesado, rasgo no poco frecuente en algunos escritores de la
centuria antepasada, a Jos que me iré refiriendo a continuacion.

En aras de la instruccién y el mensaje moral, los personajes no-
velescos estan dotados de virtudes. En Ruiz de Guevara, el inquisi-
dor, Pesado fragua un personaje ejemplar que llega a la cuspide
por efecto de la anagndrisis. En su papel de inquisidor da pruebas
de justeza, de apego a la ética de su encargo, y cuando sabe que ha
enviado a la hoguera a su propia hija, se transforma para, de nue-
vo, elegir el camino de la moral catélica, elemento que traslada al
personaje al presente del novelista. Asi Ruiz de Guevara sefiala el
auténtico catolicismo y se separa del funcionamiento intolerante
del Santo Oficio.

Jacobo Ribeiro es un personaje que, animado por la venganza,
habia comprado a una gitana a la hija de Ruiz de Guevara, sin em-
bargo el carifio hacia ella habia borrado el impulso inicial. En el
momento en que le revela al inquisidor que Sara es aquella nifia
que la gitana le habia robado en Sevilla, Ribeiro exclama: “El cielo
dispone que la venganza del perseguido judio sea terrible. Sin em-
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bargo, jcudn costosa es para mi! Cuanto diera yo por evitarla!”.* El
moévil de Ja venganza, lo sabemos, es un tépico del romanticismo,
del que Pesado se ha servido, pero Ribeiro no es un vengador pleno
pues le resulta doloroso separarse de su hija adoptiva y la revela-
cién que le hace a Ruiz de Guevara es un momento también dolo-
roso que lo llevard a enderezar su destino.

El profundo interés de dar al lector modelos de virtud recorre
una buena parte de la literatura mexicana del siglo xix. La morali-
dad en las obras figura en muchas de las discusiones que en torno a
la expresion literaria nacional se dieron desde la Academia de Letran
y hasta los aftos ochenta, elemento que desde luego apunta la ma-
nera en que los escritores se apropiaron del romanticismo al que
anadieron elementos ilustrados como son la instruccién y la mora-
lidad capaces de anudar un proyecto civilizador. Del siglo ilustra-
do, algunos escritores de la Academia de Letran conocieron e
hicieron suyas las poéticas y las retoricas. En el caso de José Joaquin
Pesado, Jorge Ruedas de la Serna ha mostrado la influencia de los
postulados de Hugo Blair® en lo referente a llevar a su novela ele-
mentos propios del discurso de la historia para construir la trama
novelesca y, sobre todo, una idea fundamental: la historia como
instructora de la sociedad, elemento que remite a un sentido inme-
diato, util y de cierta objetividad. Esta se evidencia en la narracién
de los preparativos del Auto de Fe, entonces escuchamos la voz del
historiador cuidadoso de no alterar, un narrador que desecha las
hipérboles, sabedor que la anagnérisis que sobrevendréa causara la
conmocién del lector. De la novela, Blair destacaba Ja pintura de

*1bid., p. 225.
5 “El Inquisidor de México: historia y ficcion”, en Literatura Mexicana,
Centro de Estudios Literarios, Instituto de Investigaciones Filoldgicas, unam, vol.

vii, num. 2, 1997, pp. 551-567.
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los afectos del hombre que el novelista debia encaminar hacia el
destierro del vicio y el encomio de las virtudes.

En la figura de la anagnérisis, Pesado logra infundir en el lector
una profunda compasién cuando Ruiz de Guevara, el atribulado
padre, recorre el mismo camino que Sara habia seguido para llegar
a la hoguera en medio de la compasién que por ella y su novio
Duarte, sentian los espectadores del Auto de Fe:

Grande era la compasién que excitaban estos infelices. Aguardabalos
en vez del tdlamo la hoguera. A los regocijos de la boda, a los canti-
cos y enhorabuenas de las doncellas y mancebos de su pueblo, a las
guirnaldas y a las caricias del amor, se sutituian la afrenta, las lla-
mas y la muerte.®

La compasién que Pesado suscita en el lector evidente en los
espectores del Auto de Fe y en el hecho de que Ruiz de Guevara
ocupe el papel de la victima, aluden a los trazos de la ejecucion de
su novela sustraidos de modelos clasicos. De éstos destaca la mo-
deracién en una parte que a mi me parece clave para entender la
perspectiva que sobre el pasado colonial ofrece e] novelista. Antes
de que Sara se presente ante el Tribunal de la fe, Ruiz de Guevara
les recuerda a los jueces su alta responsabilidad con las siguientes
palabras: “Pidamos la luz de lo alto, y llenos de celo, apliquemos el
cauterio y la cuchilla a la llaga inveterada de la herética pravedad,
y del ciego y obstinado judaismo”.” El interrogatorio a Sara resalta
su estatura moral, acepta y reafirma su credo religioso hebreo, su
lealtad a Ribeiro su padre adoptivo, elementos que por un momen-
to llevan a uno de los jueces a sugerir que se omita el tormento,

s Ibid., p. 222,
7 1bid., p. 211.
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Pero la no denuncia de sus complices y el estricto apego a los pro-
cedimientos, varia la decisién; Sara es conducida por ¢l verdugo:

...la representacion de los dolores que le aguardaban, ocupaban
vivamente su fantasia; su congoja era inexplicable. Iba, aunque en
vano a implorar la piedad de los jueces, cuando llega a sus oidos
un jAy! prolongado que arrancaba la fuerza de la tortura, al joven
que la habia precedido en e] examen: era la voz de su amante, y no
siendo capaz de resistir el tropel de las sensaciones que la asalta-
ron, cayo en tierra de rodillas, diciendo con voz desfallecida: Todo

lo confesarc ®

La escena anterior es suficiente para que Sara -y el lector- imagj-
nen la crueldad inquisitcrial, vision momentanea de la que el pro-
pio novelista solicita apartar los ojos porque no pertenece a la
“religion cristiana que es toda caridad y mansedumbre”, sino a las
“ideas y la barbara jurisprudencia que reinaba en aquella época”.
La moderacién que domina la referida escena se atiene a los pre-
ceptos neoclésicos que defienden el predominio de la belleza y acep-
tan Jo horrible sélo para contrastar y resaltar a aquélla. La primacia
de Ja verdad y la belleza en la obra literaria parecia dominar en el
contexto de José Joaquin Pesado. Luis de la Rosa, por ejemplo, de-
cfa en 1844 -seis afios después de la publicacion de la novela que
comento- que la obra nunca debe dejar “Que aparezca como bello
nilo absurdo, nilo que es mounstruoso, nilo que ofende el pudory
los mds nobles instintos de nuestra alma”,® palabras que no hacen

*lbid., p. 215,

““Uiilidad de In literatura en Mdéxico”, en La mision del escritor. Ensayos
mexicanos del siglo xix, organizacion y presentacion de Jorge Ruedas dc la Serna,
Mexico. Coordinacion de Humanidades, unam, 1996, (" Al siglo xix: lda iy Regre-
<0), p. 89.
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mas que aludir a un realismo moderado y que perduraron en algu-
nos criticos posteriores como Francisco Pimentel quien por los afios
70 repudiaba el “ultrarromanticismo” de obras que embellecian las
malas pasiones y pervertian los sentimientos morales. Las sobrias
escenas del interrogatorio a Sara se inscriben en una estética que
parece dominar en el primer romanticismo mexicano, lugar en el
que se coloca la novela de José Joaquin Pesado.

En armonia con la moderacién y el equilibrio artistico, Pesado
deslinda los yerros del dogmatismo en la Inquisicién, uno de los
puntos mas atractivos para la valoracion del pasado colonial, de
los de una Iglesia preocupada por su misién, mediante la conver-
sién de Sara al catolicismo ante el profundo amor de su padre Ruiz
de Guevara y por las oraciones del Sumo Pontifice para su salva-
cién. Pesado no condena de tajo los siglos coloniales, seriala una
mancha pero realza una zona luminosa que se extiende hasta su
presente, una institucién eclesidstica piadosa, justa, que no debe
juzgarse por los efectos de la “barbara jurisprudencia” del Santo
Oficio. La perspectiva historica de Pesado, conviene recordar, se
da cinco afos después del frustrado proyecto reformista de José
Maria Luis Mora, cuando parecia dominar la postura conservado-
ra frente a la separacién de la Iglesia del Estado, momentos en que,
como sefala Martin Quirarte, no habia condiciones para defender
la libertad de cultos.?

Actuando como historiador, Pesado logra una apropiada rela-
cién entre la vida publica y la vida privada, senala atinadamente
Jorge Ruedas de la Serna; logra sumar a la visién panordmica, como
apuntaba Hugo Blair, sucesos y situaciones particulares, como es el
caso del funcionamiento del Santo Oficio, atendiendo siempre al
caracter general del conjunto de los siglos coloniales. Veinte anos

'® En El problema religioso en México, México, Instituto Nacional de Antro-
pologia e Historia, 1967, Serie Historia, xvii.
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después el tratamiento de la Inquisicion en la novela histérica darfa
un vuelco. En 1868 Vicente Riva Palacio exhibe los yerros de la in-
tolerancia sin cortapisa alguna en seis novelas sobre el pasado colo-
nial. Distante de la perspectiva histérica de Pesado, rechaza el
dogmatismo de la sociedad novohispana poniendo de relieve la
intolerancia, el fanatismo, desplegando un crudo realismo en las
escenas de tortura que padecian los reos ante el Santo Tribunal y
transcribiendo edictos de casos célebres.!!

El hito de la novela histérica decimonoénica parece preservar dos
momentos del romanticismo sélo descifrables desde su circunstan-
cia y la ideologia de los autores. Entre la novela de Pesado y las de
Riva Palacio se habian establecido las Leyes de Reforma y la res-
tauracion de la republica habia dado el triunfo a los liberales. Estos,
como senalaria més tarde Joaquin Garcia Icazbalceta mostraban
errores en la perspectiva sobre el pasado colonial, sustraian hechos
particulares como si fuese “un solo punto de tiempo el dilatado
espacio de tres siglos. . .el juicio general -seftalaba- debiera fundar-
se en e] conocimiento intimo de aquél periodo, y deducirse, no de
hechos aislados, sino del caracter del conjunto”.” Pero si la pers-
pectiva hacia el pasado colonial distancia a Riva Palacio de Pesado,
la preocupacién por ese pasado los acerca: uno y otro desde su es-
tética y su circunstancia historica e ideolégica, sabian que Ja novela
era un arma poderosisima: instruir e inculcar moralidad a los lecto-

"' En mi estudio sobre Monja, casada, virgen y martir abordo tal asunto a
través de una polémica sobre esta novela de Riva Palacio. Véase, Leticia Algaba,
Las licencias del novelista y las mascaras del critico, México, Universidad
Autonoma Metropolitana-Azcapotzalco, 1996, (Biblioteca de Ciencias Sociales y
Humanidades, Serie Literatura).

12 Cit. En José Luis Martinez, " Joaquin Garcia Icazbalceta”, en Jorge Ruedas de
la Serna, Coordinador, Historiografia de la literatura mexicana. Ensayos y

comentarios, México, unam, 1996, pp. 36-37.
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res era {a intencion de Pesado, adoctrinar al lector denostando
el conservadurismo y su raiz colonial era el propésito de Riva
Palacio.

11

El sentido historico del Inquisidor de México aflora en {a metonimia
del oscurantismo colonial, en la Inquisicion, senala Jorge Ruedas
de la Serna y afiade: la conversion de Ruiz de Guevara representa
“el paso de una época que naufraga, a otra en que resurge el autén-
tico humanismo cristiano”, conversion que se realiza porque la Pro-
videncia Divina “ha colocado al hombre dominador en el lugar del
otro”. Luego de la muerte de su hija Sara, el inconsolable Rujz de
Guevara recobro6 la paz en la religion; hizo uso de su recto juicio y
asumié su destino aceptando los decretos de Ja Providencia. Siguien-
do esta idea de Vico me ha surgido una pregunta ;por qué muere
Sara? ;No fue suficiente el inmenso amor de su padre que la con-
duce a la conversién al catolicismo? Recordemos una escena del
apartado IV de la novela cuando lajoveny el grupo de reos fueron
entregados al Corregidor de México para ejecutar la sentencia en el
suplicio del fuego “en virtud de permanecer impenitentes, esto es,
de rehusarse a abandonar la religion de Moisés y abrazar el cristia-
nismo”. Enseguida el narrador comenta que Sara se mantenia fir-
me en sus principios ayudada por el amory la devocién, elementos
que se sumaban a su corazén sensible y apasionado, rasgos esen-
cialmente femeninos que la preparaban para “acometer las mas
arriesgadas empresas o sufrir con resignacion todo género de ma-
les, y aun la misma muerte”.

La caracterizacién del personaje, lo sefiala el propio narrador,
suscitaba la compasion de los espectadores del Auto de Fe; Sara 'y
su novio Duarte no accederian a la unién amorosa sino a Jas lamas
de la intolerancia. La culminacién de la escena se da asi:
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Lloraba Sara como la hija de Jepté su belleza malograda, y lamenta-
ba su desgraciada suerte con estas palabras: Desde lo alto metio el
Serior fuego en mis huesos y me ha escarmentado: tendio una red a mis pies,
y me volcd hacia atris. Me ha dejado en todo este tiempo desolada y consu-
mida en la tristeza...®

Como sabemos, Ruiz de Guevara logra desprender a Sara de las
llamas que ya habian llegado a sus pies; la joven recobra la salud
fugazmente apoydndose en la devocién que su padre le profesaba.
El dolor de Sara va en paralelo con la expiacién de la culpa de Ruiz
de Guevara, uno y otro se vuelcan en la ternura; las ldgrimas del
otrora inquisidor consiguen convertirlo a “una religién de verdad
y de amor”, al igual que Sara se convierte al catolicismo. Sin em-
bargo, Sara vuelve a decaer, la imagen del patibulo se convierte en
pesadilla constante y el recuerdo de su amante la sume en la me-
lancolia, hasta que “Faltaronle al fin las fuerzas, y fallecié en paz a
los tres meses después de sacada del Auto de Fe”. Tal parece que
Sara habia adivinado su destino: Dios habja metido el fuego en sus
huesos para quedar abandonada y consumirse enla tristeza, segin
las palabras que ella pronuncia ante su desgraciada suerte antes de
llegar a la hoguera inquisitorial.. ;Sigue entonces Sara el destino
que ella misma eligi6 en la cita biblica o Pesado actia ambivalente-
mente y la deja como victima de la intolerancia, de los efectos de la
“bérbara jurisprudencia de la Inquisicién? Mi duda por el momen-
to podria despejarse en la factura del personaje: Sara es una heroi-
na romantica signada por la adversidad presagiada, indicio que
resalta frente a la mesura, el equilibrio artistico de una novela
que discurre en los principios neoclésicos. )

13 José Joaguin Pesado, El Inquisidor de México, p. 222.
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Los cuentos de Payno, Prieto, Roa
Barcena, Granados Maldonado
y Gonzalez de la Torre en
El album mexicano y su fuente francesa.
Comentario bibliografico

Dolores Phillipps-Lopez*

1. PRESENTACION GENERAL

LA REVISTA LITERARIA SEMANAL mexicana del romanticismo, El Album
mexicano, se publicé a lo largo de 1849 a iniciativa del impresor y
editor mexicano Ignacio Cumplido.

La motivacién esencial de esta publicacién fue el deseo de Cum-
phido de dar a conocer {as geniales [dminas coloreadas que el ilus-
trador y caricaturista francés Grandville (Nancy 1803-Paris 1847)
ejecutd en Les fleurs animées (Las flores animadas) de 1847. En esta
obra ilustrada famosa, las flores son mujeres que han sufrido una
metamorfosis. El texto francés se le encargd al escritor sin prestigio
particular Taxile Delord (Avignon 1815-Paris 1877), dejando muy
clara una intencién de protagonismo absoluto por parte del ilustra-
dor (“le poete c’est le crayon”, “el poeta es el lapiz”, reconoceria el
propio Delord en su conclusién).

* Universidad de Ginebra.
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Grandville se habia hecho famoso sobre todo por aquel Scénes
de la vie publique et privée des animaux (Escenas de la vida publica y
privada de los animales) de 1842-43, con vifietas suyas y cuyo texto se
debia -entonces si- a la colaboracién de los principales escritores
de su tiempo: Balzac y Alfred de Musset, entre otros. En 1847, el
ano de la muerte de Grandville, el éxito que conocid su libro Les
fleurs animées fue considerable. Alejadas de la sétira social delibera-
da, de la caricatura moral dominante en el conjunto de su obra, las
ilustraciones de Grandville ceden aqui a la representacién roman-
tica mas edulcorada de la mujer-flor, figura frdgil que inspiraria la
estética decadentista de finales del xix, 0, a lo menos, el polo
idealizante de su visién de la mujer. La mujer es entonces la heroi-
na de los jardines y la rodean escarabajos, grillos, mariposas y oru-
gas; visién quiza no menos caricaturesca la de esta flora humana,
aunque si menos agresiva, diriamos, que la de las mujeres-lenguas
viperinas presentes en la obra de Grandville Un autre monde (Otro
mundo) de 1843.
- Laprimera edicién y una segunda tirada de Les fleurs animées se
publicaron en Paris ese mismo afio de 1847, seguidas de muiltiples
reimpresiones en Francia, en Estados Unidos y en algunos paises
europeos. La edicion (traduccion) norteamericana fue la mas pron-
ta, publicindose en Nueva York también en 1847 (y una segunda
edicién neoyorquina sale en 1849). Se mencionan luego en 1851 y
1852 ediciones en Bruselas, en 1857 la de Leipzig, nuevamente va-
rias en Paris (1857, 1866 y 1867), y hasta la de Barcelona, Verdaguer,
de 1878, “traducida y aumentada por una Sociedad literaria”, como
se averigua en la entrada “Grandville” del National Union Catalog
Pre-1956 Imprints. Ahora bien, la critica especializada en Grandville
suele olvidar -;0 desconocer?- la temprana edicién mexicana de
Cumplido de 1849, formada por cuadernos de 24 paginas, y que ya
desde 1850 se hallaba disponible bajo forma de dos tomos empas-
tados a la holandesa.

70



Los cuenTos DE Payno, Prieto, Roa BArcena, GRANADOS MALDONADO...

La revista mexicana ofrece como acompanamiento de cada es-
tampa de mujer-flor, el relato de algln autor mexicano identifica-
do o andnimo. Los autores de estos cuentos (la palabra “cuento”
alterna en los indices alfabéticos del Album con “novela”, “critica”,
“novela de critica”, “estudios morales”) son, por cierto, las figuras
representativas de la narrativa corta o larga del primer romanticis-
mo mexicano: Manuel Payno, quien también firma “El Biblioteca-
rio”, es autor de 8 de los textos de Las flores..., Guillermo Prieto,
alias "Fidel”, firma 5 de ellos, que son sus primeros “cuentos” o
“articulos de costumbres” (repertoriados como tales por Luis Leal
en su Bibliografia del cuento mexicano de 1958) y el entonces joven
José Maria Roa Barcena, quien escribe en tal ocasion, desde Jalapa,
un unico texto narrativo, primer cuento suyo conocido. Se sumaron
al ejercicio narrativo los nombres del poeta y dramaturgo Francis-
co Granados Maldonado (con un cuento), de un tal José Gonzalez
de la Torre (un cuento), y algunas iniciales no identificadas como
D.de A... (una ocurrencia) o F. A. (con 6), sin contar los anénimos o
el colectivo R. R. de los redactores.

La intencién primera de Cumplido fue de ofrecer la traduccién
literal de las historias -quejas, himnos, epistolas- que van contan-
do Jas flores a aquella Encantadora, rectora (y censora social) de la
vida del jardin, quien con su varita méagica humaniza o vegetaliza,
dispensa premios o castigos (y predominan los segundos en ambas
versiones francesa y mexicana...). Anuncia incluso el editor mexi-
cano en su introduccién la posible correccién de alguna que otra
licencia, “de modo que su publicacién no ofenda el pudor ni la
decencia” (Album mexicano, vol. ], pag. 11).! Como consta en el fron-
tispicio del volumen I del Album, Luis Maneyro (1825-1873), em-
pleado durante varios afos por el Consulado de México en Le Havre,
Francia, serfa el traductor de aquel vasto cuento de hadas episodi-

! A partir de ahora se indicard AM (Album mexicano)/volumen/pdagina, en este
orden.
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co, repetitivo y muchas veces trivial que redacté Delord. A partir
del sexto texto, sin embargo, se opera un cambijo justificado en una
nota que indica: “Como algunos de los articulos de la obra de las
flores, son muy locales, tendremos a veces que separarnos de la
traduccién del Sr. Maneiro, para darles mas interés y hacerlos agra-
dables a los lectores que no pueden estar a cabo de las costumbres
francesas” (AM, 1, 147).

Es probable que el tono popular del texto de Delord, el uso reitera-
do dejuegos de palabras (derivaciones, doble sentido, etc.) dificulta-
ra precisamente e] trabajo del traductor obligado a introducir notas
explicativas a pie de pagina, como ocurre en los cuentos ”“Cabrita la
cabrera” y en “De qué manera el poeta Santiago crey6 haber hallado
materia para un poema épico”, y motivara asi el cambio. Pero esta
explicacién resulta solo parcial si se considera que los 46 cuentos
mexicanos que siguen (sobre un total de 51) se alejan en su gran
mayoria del modelo francés, y hasta es imposible, en una mayoria de
ocasiones, divisar la menor relacion entre texto mexicano y texto
francés (salvo su caracter de sostén respecto de una estampa dada).
Son entonces “creaciones” propiamente dichas.

Traducciones literales, parafrasis, reescritura o invenciones crea-
doras, los textos mexicanos que interpretan aquellas transforma-
ciones vegetales femeninas imaginadas por Grandville asumen una
condicién cambiante y constituyen un interesante corpus donde
observar los procesos mismos de formacion del cuento roméntico
mexicano, o sea de un discurso literario ostentadamente diferen-
cial. Por ello, la cuestion del fluctuante grado de “autoria” respecto
de los textos del original francés ha de valorarse en el contexto de
las discusiones en torno a emancipacion, originalidad, represen-
tatividad y mexicanidad literaria, o sea en el contexto de una con-
cepcién de la literatura como triple mision politica, ético-social y
cultural, o en palabras de Cumplido, “programa” (AM, I, IV), “com-
promiso” (AM, |, 616), “plan” (AM, 11, [) de mexicanizacién de la
literatura, “nuestra naciente literatura” (AM, I, 615).
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Volviendo a la descripcién comparativa, objetivo principal de
estas breves notas, se observa que Cumplido alterd por completo el
orden de aparicion de las estampas y que faltan en El album mexica-
no dos estampas que se encuentran en el volumen II de Les fleurs
animées: “Jasmin” y “Fléche d’eau”. Interprelamos esta ausencia
como resultado de cierta precipitacién por poner un rapido térmi-
no a la empresa y respetar los plazos prefijados, como se deduce
del altimo texto de Las flores titulado “El aleli”, con cortes, un resu-
men final y una tipografia condensada que parecen indicar esta
decisién. Si la ausencia del “Jazmin” es probablemente arbitraria
frente al conjunto de estampas elegidas, pues representa a una
madre que peina a su hijita sentada frente a un espejo, en el caso de
la flor acuética “Fleche d’ean”, sin embargo, puede que la inten-
cién antes referida de no ofender “el pudor ni la decencia” presi-
diera a su eliminacién: la mujer-flor sale del agua semidesnuda.

2. CATALOGO COMPARATIVO DE TEXTOS

“Las flores animadas” en E! Album Mexicano, Periodico de Literatu-
ra, Artes y Belas Letras. Publicado por 1gnacio Cumplido, 2 tomos,
México, 1849.

(Cumplido parte de la primera edicién: Les fleurs animées, G. de
Gornet, éditeur, rue des Beaux-Arts 6, 1847. Vol. I: frontispicio (cu-
bierta) grabado en madera firmado “Porret-Blanadet”, vol. II: fron-
tispicio grabado en madera firmado “Quichon”).

Edicién consultada: Les Fleurs animées, dessins parJ. I. Grandville,
Gravés sur acler par C. Geoffroy, introduction par Alphonse Karr,
texte par Taxile Delord, “Botanique des dames” et “Horticulture
des dames” par le Cte. Foelix. Garnier Freres Editeurs, s.d., 2 vols.

(Gravure: Grandville del -Sarazin imp.r. Git le Coeur, 8, Paris-
Ch. Geoffroy sc. -Nom- Garnijer fréres, Editeurs).
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L AS FLORES ANIMADAS” EN EL VOLUMEN 1 DEL ALBUM MEXICANO
(25 ESTAMPAS Y UN FRONTISPICIO)

Frontiseicio: Las flores animadas, Dibujos por J. 1. Grandville, Graba-
dos de C. Geoffroy, Historias de T. Delord, Prélogos de A. Karr,
Version castellana de L. Maneyro, [. Cumplido Editor, Calle de los
Rebeldes n°® 2.

“Titulo mexicano” /EsTaMPA/ autor del texto (firma exacta)/
“Titulo francés” /estampa/volumen en que se halla en la ed.
francesa/Estatuto texto mexicano/*Nota o comentario even-
tual.

1.2 “La encantadora de las flores” /cAMPANILLA Y AMaPOLA/ Sin fir-

ma/”La fée aux fleurs” /sruet eT coQueLicot+us/ I/ Traduccion
literal.

“Pesares de la Camelia”/cameuia/Sin firma/”Les regrets du
Camélia” /cameua/1/ Traduccion literal.

“Cabrita la cabrera”/mapreseLva/Sin firma/” Chevrette, la
Chevriére” / crevre-reuiLLe/1/ Traduccion literal /*Maneyro ex-
plica en una nota el juego de palabras posible s6lo con el nom-
bre francés de la madreselva.

“Fragmentos tomados del album de la rosa”/rosa/ Sin firma/
“Fragments pris au hasard dans ’album de la rose” /rose/1/
Traduccion literal (con cortes de algunos pasajes).

“De qué manera el poeta Santiago creyd haber hallado materia
para un poema épico” /TRINTArIA / Sint firma /” Comment le poéte
Jacobus crut avoir trouvé le sujet d’un poeme épique” /1/rensee/
Traduccion literal /*El traductor explica que el nombre de la
flor también significa en francés “pensamiento”.

2 Numeracion nuestra.
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“Desgracias de Maravilla/maravitLa/Sin firma/”Les contras-
tes et les affinités” /belle-de-nuit/1/Creacién/*”Como algunos
de los articulos de la obra de las flores son muy locales, tendre-
mos a veces que separarnos de la traduccion del Sr. Maneiro,
para darles mas interés y hacerlos agradables a los lectores que
no pueden estar a cabo de las costumbres francesas”.

”La sultana Tulipia” /Tuuipan/ Sin firma/“La sultane Tulipia”/
I/ Creacion (sélo se conserva el titulo y algo del ambiente “orien-
tal”)/*Autorreferencialidad: al final se alude a “este veridico
articulo” inspirado en la lamina de Grandville.

“La flor del cardo. Un matrimonio heterogéneo” /caroo/ Fidel /
“L’ane recouvert du paletot du lion” /cHaroon/1/ Cuento mexi-
cano original, y bastante mds extenso; sélo algunos motivos
presentan puntos de contacto/*Autorreferencialidad: el “cuen-
to” remite al soporte, o sea el periddico con su inicial proyecto
de difundir las estampas, y alusién a un corresponsal ficticio,
que desde Europa envia la estampa.

“La flor de Granada”/FfLor DE GRANADA/ Sin firma/"Le dernier
cacique” /sOLEIL+FLEUR DE GRENADIER/ I/ El texto mexicano trans-
forma y actualiza la historia del original a 1849.

“El diablo y la monja. Cuento fantastico” /ninFea/ M. Payno/
“Soeur Nénuphar”/nenurHar/1/Novela corta mexicana muy
original y mucho més extensa; algunos puntos de contacto.
”El Tabaco. Aventuras famosas del filsofo Petin y de la her-
mosa Rentina” /Tasaco/ Sin firma/“Une malice” /TaBac/1/Fic-
cién mexicana original (aunque se conserva el marco inicial
del jardin de la Encantadora de las flores).

“La siempreviva” /siemrreviva/ Sin firma/ “Pianto. L'immortelle” /
immoRTELLE /] / Texto mexicano original; larguisima historia si-
tuada en la México de 1845-1846.

- "El mercado de las flores” /sin estamra/F. A./”La traite des
fleurs” /TrRarTE Des FLeurs/ 11/ Traduccién literal (salvando algu-
nas referencias)/*La estampa correspondiente aparece en el
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volumen II del Album acompafiando la historia “El trafico de
las flores. Recuerdos de otra edad”, firmada por Fidel.

“La violeta” /vioLera/ Sin firma/”Grave conflit & propos de la
violette entre la fée aux fleurs et une académie qui désire garder
I"anonymat” / vioLerte/1/ Creacion.

“La azucena. Estudios morales” /Lrio/ M. Payno/us/"La fée aux
fleurs” /1/Creacién/*En el original francés la estampa corres-
pondiente aparecia junto con otras, en el texto de apertura del
libro (véase mads arriba: texto 1).

“Primavera y campanilla de invierno” / PRIMAVERA Y CAMPANILLA
oe IWVIERNO/G. P./”Duettino. Le perce-neige et la primeveére” /
PRIMEVERE ET PERCE-NEIGE/ I/ Cuento original (o sea: creacidn) que
ocurre en México/*El final menciona: “Escrito para el dlbum”.
“La flor del durazno”/fLor DE DURAZNO/Sin firma/” Le
Décaméron. Histoire de la fleur de pécher” / FLeur pE pecHzR /11/
Creacién/*”Escrito para el album”.

“El malavisco. Cuento inspirado del aleman” /maLavisco/ F. A./
“Le couvent des capucines” /capucine+cuivauve/ I/ Creacién/
*“Escrita para el album”.

”El nopalillo” /nopauiLLo/ Fidel/“Le Décaméron. Histoire du
cactus” /cactus/ 11/ Poema satirico innovador de Prieto.

“El arrayan”/arravan/Sin firma/”Le myrte et le laurier”/
Laurier+myRrTE/ 1/ Creacion; sétira social y polifica; historia si-
tuada en la México de 1849/*"Escrito para el album”.
“Cartas amorosas” /erratum/F. A./”Erratum” /erratum/I1/
Creacion/*”Escrito para el album”. El texto francés, por su lado,
es el ultimo en el volumen II del original, y altimo escrito por
Delord.

”La vellosilla” / veLtositLa/J. M. R. B./”Romance. Le myosofis.
Suivi de ‘Partition musicale’ par M. Auguste Morel” / mvosotis/
11/ Creacién/*Firmado en Jalapa 1849, “Escrita para el album”,
la historia de Roa Bércena nos traslada a la México de 184**.
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“Estudios morales. Clemencia”/cLematioe seca/M. Payno/
“Introduction” / rervencHE pessecHEe/ [/ Creacion/* Escrito para
el dlbum. Mayo 30 de 1849”; en el original, el texto de la estam-
pa correspondiente es la introduccién de Alphonse Karr a la
parte “Botanique des dames” de Cte Foelix, que cierra el libro
francés.

“Ellino” /uno/ Sin firma/”Fileuse. Lelin” /un/1/ Creacion/“Es-
crita para el album”.

“La hortensia” / TROFEO DEL IMPERIO FRANCES. ROSA DEL JAPON Y
FRITILARIA / Sin firma /" Lettre critique et philosophique du
Docteur Jacobus a I'auteur” /HORTENSIA, COURONNE IMPERIALE/ 11/
Parafrasis de la parte central del texto francés/*”Escrita para
el dlbum”: como aqui se deduce, esta mencién al final de] texto
mexicano no indica necesariamente originalidad.

“Las flores animadas. El laurel. Soneto” /laurel/ Sin firma/
laurier/1/Soneto/Creacion/*En el original francés la estampa
del “laurier” acompana al “myrte” (arraydn); véase mas arri-
ba: texto 19.

”LAS FLORES ANIMADAS~ EN EL VOLUMEN Il DEL ALBUM MEXICANO

(23 ESTAMPAS Y UN FRONTISPICIO)

“Titulo mexicano” / esramra /autor del texto (firma exacta)/”Ti-
tulo francés” / estamea/ volumen en que se hallaenlaed. fran-
cesa/Estatuto texto mexicano/*Nota o comentario eventual.

“Rubria”/versena/F. A./“Les fleurs politiques et les fleurs
nationales” /verveiNe/ 11/ Creacidn (la historia mexicana ocurre
en Roma, época de Nerén)/*”Escrito para el album”.

“El espino” /espivo/D. de A.../”L’aubépine et le sécateur.
Conte” / ausene/I1/Creacién/* “"Escrito para el dlbum”.
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Autorreferencialidad: alusiéon a la estampa adjunta y al talento
de Grandville.

- rrONTISPICIO: “La vuelta de las flores” / LAS FLORES ANIMADAS. SE-
GUNDA PARTE/ M. P./”Les FLEURS anivEEs”, par F. I. Grandville/II/
Poema en prosa/*Se trata del segundo frontispicio que se ve
acompanado de una historia en la versiéon mexicana y sirve
pues como cualquier otra estampa. En el original francés, sola-
mente funciona como tal frontispicio del volumen II, sin texto
de introduccién o acompafiamiento.

“Lila”/uwa/Sin firma/” Le jour du lilas”/lilas/1I/Creacion/
*”Escrito para el album”. Existe un gran contraste entre e]
texto francés, de aburridisima ingénuidad, y la satira politica
mexicana (en clave), sin ninguna relacién ni de forma, ni de
extension, ni de contenido, donde se narran hechos inspirados
en la actualidad histérica inmediata (1849), con personajes his-
toricos nombrados (General Scott) o con nombre ligeramente
transformado (Manuel] Altamira, quien -por si no fuera obvia
la alusion- es médico, literato, patriota, combate en las filas de
las guardias nacionales y es herido en el valle de México).
“Las dos capuchinas” /mastuerzo/ José Gonzdlez de ia Torre/”Le
couvent des capucines” /capucine + cuimMauve/ 11/ Creacion/*Tex-
to mexicano fechado en “julio 18 de 1949 (sic)”, donde el autor
sefiala al inicio que es “un cuento nada méas”, ”sin pretensién
de novela”. Su trasfondo histérico explicito es la “invasion de
los norte-americanos”, y la batalla de ”Churubusco”: “soy mexi-
cano”, dird el protagonista, “y mi deber es morir en defensa de
la patria”. (Al final del 4lbum recuerda Cumplido que la cen-
sura impide entonces a los periédicos tratar de politica, AM,
11, 617).

“La fuente del desengano”/~Narciso/Sin firma/”Narcissa”/
narcisse/ 1/ Creacion/*” Escrito para el album”.

“El trafico de las flores. Recuerdos de otra edad” /EL TRAFiCO DE
Las reores/ Fidel /" La traite des fleurs” /trarme oes FLeurs/ 11/ Crea-
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10.

11

12.

13.

14.

15.

Los cuentos De Payno, Prieto, Roa BArcena, GRANADOS MALDONADO. ..

cién/*El texto francés que acompania esta etampa es el que tra-
duce el tal “F. A.” en el volumen I del Album.

“Historia famosa que debera leerse a las doce de la noche”/
AporMIDERA/ El Bibliotecario/”Nocturne. Le pavot”/pavor/1/
Creacién/*El texto mexicano indica su pertenencia al género
“cuadro de costumbres”; sin embargo el yo narrador-testigo,
el relato enmarcado, los elementos fantéasticos, etc., parecerian
designarlo como “cuento”.

“La envenedadora” /cicuta/Sin firma/” Histoire de la cigug”/
cicue/1/Creacién/*”Escrito para el album”.

“Eljacinto y el junquillo” /jacinro v junquito/ Francisco Granados
Maldonado/ " La tubéreuse et la jonquille” / Tusgreuse T jonQuILLE/
II/Creacién/*Fechado en “México, agosto de 1849”.
“Escabiosa y flor de muerto” /EscABiosA v FLOR DE MUERTO/ Sin fir-
ma/”Fable. La scabjeuse et le souci”/Il/Creacion/*”Escrito
para el Album”.

"Eltéy el café” /Tey caré/R. R./”Le thé et le café” /THE ET care/
11/ Creaciéon/*Texto mexicano informativo sobre las caracteris-
ticas de estas plantas.

“Lucia H**” /parra/F. A/’ Chanson. La vigne” /vicne /1l / Crea-
cion.

“Una de tantas. Una sociedad desmoralizada” /cLaveL/ Sin fir-
ma/”Une legon de philosophie botanique” / cesweer/ 1/ Creacidn/
*”Escrito para el album”.

“El altimo cacique” /crasoL/ El Bibliotecario /”Le dernier caci-
que” /soLei/1/Paréfrasis/*El larguisimo texto francés situa la
historia en la ciudad de México, a mediados del siglo xviy; el
texto mexicano nos presenta un resumen de esta historia, cuyo
“color local” mexicano queda realzado por el uso en los diélo-
gos de numerosos giros populares.

“Las Margaritas” / MarGariTa/ Fidel / “Margueritine. L'oracle des
prés” /marcueriTE/ 1/ Creacién/
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16.

17.

18.

19.

20.

2]1.

22.

23.

DoLores PHiLLirps-LorEz

* Partiendo del marco de] jardin floral encantado, esta historia
de Prieto traslada al lector hacia México, al contexto de “los
aciagos dias de la ocupacién de la capital por las fuezas ameri-
canas”.

“Historia de dos jovenes” / cHictaro/ Sin firma/” Le Décaméron.
Histoire du pois de senteur” / rois e senteur / 11/ Creacion/*“Es-
crita para el album”.

- “La esposicién [sic] y venta de las flores” /s estampa/M.
Payno/”La traite des fleurs” / Trarre pES FLeUrs/ 11 / Traduccién con
cambios menores.

“La princesa Sensitiva. Cuento” /sensttiva/ El Bibliotecario/” Le
Décaméron. Histoire de la Sensitive” /sensimve/11/ Creacion/
*“Escrito para el album”.

“Una para todos”/paLia/El Bibliotecario/”Le décaméron,
Histoire du Dahlia” / panuia/I1/Creacion.

“La joven incasable”/FLor DE NaRANJO/ Sin firma/” Epithalame.
Lafleur d’oranger” /rLEur 0’orRANGER /I /*” Escrito para el album”.
“El baile de las flores” /saiLe/F. A./”Le bal des fleurs” /saL/11/
Traduccion libre.

“Los primeros ensuefios” / zarza-rosa / El Bibliotecario/” La vérité
sur Clémence [saure” /ecLanting/ 1/ Creacion.

“Elregreso de las flores” /REGRESO DE LAS FLORES/ Sint firma /RETOUR
pes FLEUrs+BAL/ I/ Creacion (aunque inspirada en el marco ini-
cial del Jardin de la Encantadora de las flores)/*”Escrito para
el dlbum”.

“El aleli” /acei/ Sin firma/”La Giroflée” /cirorLie/ 11/ Traduc-
cién literal primero, el texto mexicano se transforma en resu-
men muy precipitado/*Al final se menciona: “Traducido de la
obra de las Flores animadas”.
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Iglesia y Estado,
una pugna discursiva en el siglo xix

Rosaura Herndndez Monroy*

INTRODUCCION

EL 1o. be NoviemsrE DE 1855 se publicé en la ciudad de México el
primer niumero de] periédico La Cruz, periédico religioso “estable-
cido ex profeso para difundir las doctrinas ortodoxas, y vindicarlas
de los errores dominantes”, conté entre sus colaboradores con las
mejores plumas del Partido Conservador: Bernardo Couto, Manuel
Carpio y José Joaquin Pesado quien, a partir del niamero 10, seria
su director. Pesado gozaba de un gran prestigio como poeta y miem-
bro de la importante Academia de Letran, a decir de su biégrafo
José Maria Roa Bércenas, este personaje: “no vacil6 en tomar la plu-
ma en defensa de la verdad y en servicio de la Iglesia y de la pattia,
llevando acaso de espuela el recuerdo de la época djstante en que,
como periodista y funcionario ptiblico, su fogosidad e inexperien-
cia pagaron tributo a las ideas ahora er boga, y queriendo dar mas
solemne testimonio de la rectificacién de las suyas. Encargdse pues

de la direccion y redaccién de La Cruz”.!

* Universidad de Autonoma Metropolitana, Azcapotzalco.

' José Maria Roa Bdrcenas. Biografia de José joaquin Pesado. Mexico, [us,
1962. p. 42.
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Ciertamente, parecia que la toma de la direccién de La Cruz era
para Pesado la reivindicacién de una postura politica; ya que habia
pasado de diputado de la Legislatura liberal de Veracruz a engro-
sar las filas conservadoras. Después de haber defendido con gran
conviccién los ideales liberales, Pesado se percaté que el proyecto
liberal no lograba ni la cohesién ni el progreso deseados, el desor-
den y los enfrentamientos civiles menudeaban, por tanto decidié
que la mejor opcidn era regresar a las formas tradicionales de go-
bierno y rescatar las instituciones coloniales que mejor funciona-
ban de acuerdo a la idiosincracia del pueblo mexicano. A través de
las paginas de La Cruz, Pesado se opone al proyecto de moderni-
dad tan ponderado por los liberales y trata de alertar sobre la ma-
nera en que esta modernidad rechaza lo establecido, sélo para
generar un gran caos social. Ademas, sefiala las contradicciones re-
toricas en que caen los liberales a través de la escritura de la Cons-
titucién del 57. En este anélisis observaremos, como en la primera
mitad del xix, se esta llevando a cabo en México un cambio de mar-
cos de referencia: de uno eminentemente teolégico defendido por
los conservadores, a otro politico y econdémico apoyado por los li-
berales a través del discurso de 1a modernidad.

El partido liberal deseaba encausar al pais a un nuevo orden
politico que garantizara el bienestar social. Acorde a los postulados
de la Hustracién, los liberales supusieron que la razén podia ins-
taurar un mundo, donde a través de las normas se podia someter y
educar a la sociedad. El nuevo orden pensado se manifestd en un
texto escrito: la Constitucidon de 1857. La escritura se vuelve poder
en manos de los legisladores, pondra en evidencia que el conoci-
miento y la razén son los nuevos pardmetros que invalidan [os an-
tiguos privilegios de nacimiento. Ante esta nueva fuerza de la
palabra escrita, la Iglesia entrara al debate discursivo, para defen-
der la autoridad social que habia ejercido por tantos siglos. El texto
que directamente se enfrentard a la Constitucion, sera Controversia
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pacifica sobre la nucva Constitucion Mejicana, escrita por José Joaquin
Pesado y publicada en el periédico religioso La Cruz.

De esta manera podremos afirmar que La Constitucion y la Con-
troversia, representan los textos ejemplares de dos visiones del mun-
do, de dos proyectos politicos en pugna a lo largo del siglo xix. El
discurso de ambas posturas, lejos de ser transparente y neutro, se
convierte en el arma poderosa para manipular a la ciudadania.
Como anoté Michael Foucalt en su Leccion inaugural dictada en el
Colegio de Francia en 1970; el discurso es un lugar privilegiado
donde una institucién? ejerce sus méas grandes poderes. Asi las pa-
labras son un medio de lucha y el instrumento de un poder del que
el hombre quiere aduenarse.

MODERNIDAD Y TRADICION

Tres sucesos histéricos marcaron el inicio de los que se conoce como
modernidad: ]a Jlustracién, la Revolucion Francesa y la Revolucién
Industrial. Estos hechos representaron un peligro radical para la
tradicion, el conservadurismo europeo emergié como reaccién des-
esperada ante los cambios desarrollados por el racionalismo, el li-
beralismo y la industrializacién, en pocas palabras fue una reaccién
contra el capitalismo. Para todos los conservadores de la época, la
revolucién de Francia fue casi un acontecimiento césmico que aten-
taba contra las bases mismas de la civilizacién, practicamente como
un castigo divino que Dios habfa mandado sobre los europeos por
las herejias de la Reforma.

El proyecto de modernidad formulado en el siglo xvii por los
filésofos de la Ilustracion consistié en canalizar sus esfuerzos por

2 Utilizo el término Institucion en el sentido althusseriano de niicleo que influye
en funcion de una necesidad colectiva y social.
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desarrollar una ciencia objetiva, una moralidad y leyes universales
acordes con su légica interna. Asf cuando Kant establece como di-
visa fundamental de la Ilustracién: “Ten coraje para servirte de tu
propia razén”, se encontraba conceptualizando el sentido de este
proyecto. En este aspecto la razén se independiza de la metafisica y
de la religion, fragmentandose en distintas esferas de validez: la
ciencia, la moral y, el arte. Esto propicia una forma de oposicién
entre dos épocas histéricas, en donde una reivindica su superiori-
dad frente a la otra, al calificarse a si misma de moderna.

El proceso modernizador fue un proceso de racionalizaciéon en
el sentido mds amplio del término, que subvirtié las formas
organizativas y sociales basadas en la autoridad patrimonial y en
general de toda aquella autoridad no fundada con base en la razén,
es decir, en argumentaciones reflejadas en leyes. Una de las carac-
teristicas fundamentales del proceso de modernizacion fue la indi-
vidualizacion de los sujetos. Segun Max Weber en este proceso se
dio la secularizacién o desencantamiento del mundo, por la pérdi-
da de algun sentido, religioso, cosmolégico o metafisico.

En América lamodernidad fue promovida por las reformas eco-
némicas y administrativas de los Borbones; l1a promocién borbénica
de la eficiencia, la ciencia aplicada, el progreso material, las am-
plias unidades administrativas, todo contribuyé a sembrar entre
los subditos la conciencia de aprovechar las energfas creativas. El
clero favorecia las medidas précticas del mejoramiento fisico me-
diante la educacién, las ciencias aplicadas y un optimismo crecien-
te en el potencial humano; sin embargo se oponia a la libertad
religiosa e intelectual. Por eso, los curas insurgentes defendieron al
rey en contra de los paganos invasores franceses, pero no silencia-
ron su critica del camino afrancesado de los Borbones hacia la mo-
dernidad.

En Europa varios intelectuales se alzaron para defender el or-
den establecido. Uno de ellos fue el vizconde de Chateaubriand,
noble francés empobrecido por los cambios de la Revolucion, quien
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publica en 1802 E! genio del cristianismo, donde ensalza el sentimiento
humanitario del cristianismo y se contrapone a la filosofia de la
Ilustracién. Esta publicacién marcé el renacimiento intelectual del
catolicismo romano a comienzos del siglo xix, al dar a la religion, a
ojos de los espiritus tradicionales, un esplendor del que habia care-
cido durante mucho tiempo, empanado por las nuevas ideas.

El Genio del cristianismo despertd gran interés, el afio de su apa-
ricién vendié 4,000 ejemplares, y tuvo amplia difusién entre los
conservadores mexicanos, sobre todo por la situacién por la que
atravesaba la Iglesia después de Ja emancipacién de Espafia. La
Iglesia habia sido una de las instituciones coloniales que habia pa-
sado al nuevo orden politico; pot esta razén para el grupo de los
liberales era necesario minimizar su poder, y obligarla a que se in-
corporara a la filosofia de los nuevos tiempos. De fondo, la pugna
en la que se enfrascaron Estado e Iglesia, traslucia una importante
contradiccion interna en el naciente México, por un lado se busca-
ba la identificacién con el pasado -recuperar la grandeza indige-
na- y por el otro ingresar la modernidad, a través de un sistema
capitalista industrial desarrollado.

LaJucha mostraba una tension entre tradicion y desarrollo, entre
el aprecio a lo nacional, lo propio y la admiracién por lo extranjero,
lo anglosajon, lo técnico. La Iglesia en lo general se inclinaba por el
primero de estos valores; los fundadores del Estado liberal por
el otro. La solucién ideal debié haber sido la concertacién entre am-
bos, sin embargo eran tiempos de crisis y contradicciones, no de
sintesis. Asi, la modernizacién fue un movimiento ordenado desde
arriba, con objetivos mas claramente politicos que sociales.

Los liberales tenian que librar una lucha ideolégica en contra de
la mentalidad conservadora para obtener una verdadera emanci-
pacién del anterior régimen. En un primer nivel, esta pugna se dio
a través de los periédicos de la época, posteriormente cuando el
plano discursivo resulté insuficiente, los grupos en conflicto se en-
frentaron con las armas, en la Guerra de Reforma. Veamos como
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son caracterizados los hombres que se oponian a los cambios radi-
cales:

“Por desgracia los liberales estamos rodeados de serviles. Nacieron
muchos en tiempo de Carlos I1I: son hechura del anterior gobierno y
aprendieron en libros cuyos autores no tenjan otro objeto que adu-
lar a’los reyes. ;Podrdn, pues, todos éstos amar nuestras nuevas ins-
tituciones con sinceridad y con candor?...Los mayores enemigos que
tiene la constitucién son esta clase de hombres insensatos, capcio-
sos, cobardes, egoistas, fanaticos, arbitrarios, supersticiosos que se
designan serviles...Esta clase de hombres son los que, animados por
una lealtad ilusoria y por preocupaciones antiguas, hacinan escrito-
res patridticos que preconizan la justicia, hablan con verdad y de-
rrocan intrépidamente los residuos existentes de tirania. Ellos son
los afectos al yugo, a la impostura, a la avaricia, al monopolio, a la
cabala...”?

El panorama en la primera mitad del siglo xix era desequilibrado:
habia surgido un nuevo Estado atin débil, que debia enfrentarse a
una Iglesia que detentaba una gran fortaleza econémica y una gran
ascendencia entre los ciudadanos mexicanos. El gobierno necesita-
ba riqueza para sostenerse y echar andar el proyecto moderniza-
dor, por tanto resultaba ideal obtenerla de las arcas religiosas. El
Estado, a través de sus pensadores, tuvo que buscar una justifica-
cion legal al apropiamiento de los bienes eclesiasticos. Aqui es don-
de se inicia la verdadera batalla entre ambos poderes.

José Marfa Luis Mora, politico liberal, consideraba que era ne-
cesaria una secularizacién creciente en la sociedad, para lograr el

3" El liberal en contra del servil”. México, 1820. Oficina de D. Alejandro Valdés,
Apud. Francisco Lépez Camara, La génesis de la conciencia liberal. México,
uNAM, 1988. p. 246.
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avance de la propiedad; sin embargo esto no se podia llevar acabo
por el estancamiento que sufria en manos de la Iglesia. Lucas
Alaman, por el contrario, pensaba que el desarrollo de una econo-
mia capitalista no tenfa porque excluir a la Iglesia, dado el peso que
esta ejercia en la sociedad mexicana.* Mora seré el primero que ar-
gumentaré al respecto:

”La Jglesia puede considerarse bajo dos aspectos, 0 como cuerpo
mistico, 0 como asociacién politica; bajo el primer aspecto, es la obra
de Jesucristo, es eterna e indefectible, eternamente independiente de
la potestad temporal; bajo el segundo, es la obra de los gobiernos
civiles, puede ser alterada y modificada, y aun pueden ser abolidos
los privilegios que debe al orden social, como los de cualquier otra
comunidad politica...Restituid al César, y en su persona a la autori-
dad civil de que es depositario, lo que esta designado por la mone-
da, es decir, los bienes temporales que ella representa y quedaos con
lo que es de Dios, es decir, con los bienes espirituales y las llaves del
reino de Jos cielos”

El debate quedaba abierto y la postura liberal se afincaria en un
documento clave: la constitucion de 1857. La batalla discursiva que
libré la Iglesia, tuvo un vehiculo: el periédico religioso® La Cruz y
un verdadero retor: José Joaquin Pesado.

* Curiosamente, en lo que ambos coincidian era en visualizar a las comunidades
indigenas como un obstdculo para este fin. Por eso el concepto de ciudadania que
se expreso en sus obras aspird a la exclusion de los indigenas cono condicion sine

qua non de la modernidad.

5" Disertacion sobre bienes eclesidsticos”, en José Maria Luis Mora, Obras suel-
tas. Paris, Libreria de Rosa, 1837. vol. I, p. 183.

¢ Antes de la aparicion de La Cruz en 1855, es necesario destacar la presencia de
otros periodicos de ideologia conservadora: El Sol (1820-1829), El Observador
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CONTROVERSIA PACIFICA

José Joaquin Pesado habia cobrado prestigio por la publicacion en
1839 de un volumen de poermas amorosos y sagrados, titulado sen-
cillamente Poesias. Después de agotada la primera edicion -reduci-
da como eran todas las de la época- Ignacio Cumplido, el editor,
saca a la luz una segunda en 1840. El poeta habia colaborado en las
publicaciones de la Academia de Letran y editado en 1854 Las Azte-
cas, libro de poesias tomadas de los antiguos cantares mexicanos.
En 1857, a la edad de 56 afios, Pesado publica en La Cruz, alo largo
de siete semanas -del nimero 78 al 84- la Controversia pacifica sobre
la nueva Constitucion mejicana. Posteriormente el trabajo aparece
condensado en un opusculo salido de la imprenta de Ignacio
Arango, en la ciudad de Morelija.

Pesado establece un debate, nada pacifico y si muy incisivo con-
tra la primera constitucion realmente liberal de la historia mexica-
na. El 5 de febrero de 1857, los legisladores liberales le habian jurado
lealtad frente a un crucifijo. El mismo Valentin Gémez Farias, el
anciano patriarca de la Reforma y de la libertad, fue el primero que
la jur6 de rodillas, ante el Evangelio.” Destaco este incidente por-
que es notorio el hecho de que en México apenas se empezaba a
producir la separacién de lo sacro y lo profano, de ahi que atn
muchos actos civicos estuvieran permeados de ritualidad religiosa.

(1826), El Defensor de la Religion (1827-1831), El Conservador (1831-1832),
La Luna de Vulcano (1833-1836), El Mosquito Mexicano (1834-1837), El
Catélico (1845-1847) y El llustrador Catélico Mexicano (1846). La Cruz se
publico en la ciudad de México de 1855 a 1858.

7 Justo Sierra rememora esta emotiva escena en su libro Elementos de historia
patria, en el capitulo dedicado a la Republica. V. Obras Completas, IX. Ensayos

y textos elementales de Historia. Ed. ordenada y anotada por Agustin Yafiez.
Meéxico, unam, 1977, p. 373.
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Pesado inicia su escrito con la descripcion de la atmosfera de
alarma que ha generado la aparicién de la Constitucién, denuncia
que al arremeter contra la Iglesia pone en peligro las “prendas mas
caras del pueblo mexicano: su unién, su religién y su independen-
cia” ? Esta referencia obvia a los tres valores que defendié el Ejérci-
to Trigarante, ancla el discurso de Pesado al momento fundador de
la nacién mexicana. En otras partes de su debate, el director de La
Cruz, insiste en la idea de la unién, al mostrar la importancia de
la Iglesia como institucién social que logré vincular a una sociedad
tan heterogénea como la novohispana y no desaprovecha mas ade-
lante en recordar a los liberales que no hay pacto mas solemne, ni
mas explicito que el celebrado por la nacién mexicana al jurar su
independencia: “ofrecié mantener incélume [a religion catélica, y con-
servar a sus templos, a sus ministros y a sus bienes”* Y por supues-
to, dice Pesado, no hay Congreso que esté arriba de los pactos de la
nacién. Con este argumento Pesado pretende mostrar cémo la nue-
va Constitucién desea la desunién nacional, la desestabilizacion.

El escritor denuncia a un Estado moderno que desea echar mano
de las riquezas de la Iglesia, defiende los bienes y el fuero religioso,
ya que con los primeros, se puede ayudar a los pobres y con el
fuero se garantiza la respetabilidad de sus ministros. “La sociedad
-dice- echara de ver mas tarde, con cuanta sabiduria estaban am-
bos privilegios reconocidos, y procurara reparar los males, que un
espiritu imprudente de innovacion aconseja hoy con tanto empefno”.'
Recuerda los infortunios que ha traido la “filosofia incrédufa” en

8 José Joaguin Pesado, Controversia pacifica sobre la nueva constitucién
mejicana. Morelia, Imprenta de [. Arango, 1857. p. 5.

" Ibid. p. 38.

1 Ibid. p. 40. Las cursivas son mins.
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los 50 afios que lleva de provocar calamidades, bajo las promesas
pomposas de “paz, progreso y felicidad”.

Es interesante ver como Pesado impugna las revoluciones mo-
dernas, porque pretenden separar el Estado de la Iglesia, cuando a
su juicio justamente la Iglesia es la que forma buenos ciudadanos
“los firmes creyentes son los buenos ciudadanos”." puntualiza. In-
tuitivamente ve venir lo que sera uno de los mayores golpes asesta-
dos a la Iglesia por parte de la modernidad: la separacién de la
esfera moral y la religiosa. Ahora los liberales se encargarian de
promover la urbanidad, la honestidad, el respeto al Estado, esto es
una ética moderna. En lo sucesivo el valor social mas importante
serd el conocer las buenas costumbres, no la fe. El Estado se asumi-
ra como el organizador de précticas sociales, siempre vigilante de
la responsabilidad individual, de la moral civica, para asi garanti-
zar e] camino hacia el progreso.”?

Mas adelante, el autor censura la declaracién que realiza el Con-
greso antes de enlistar las disposiciones de la Constitucién. El texto
anuncia que es producto de azarosas circunstancias, por tanto pue-
de contener errores y dada la mutabilidad del pueblo, reconoce la
imposibilidad de legislar para generaciones futuras. Los congresis-
tas llevados por un sentido de honestidad habian confesado que su
obra era falible. La pluma artera de Pesado les da en el blanco.
Nuestro autor enseguida va analizando cada aseveracién del dis-

" Ibid. p. 69.

"2 Al respecto es interesante leer el articulo de J. Habermas “ La modernidad, un
proyecto incompleto”en Hal Foster (comp.). La posmodernidad. Barcelona,
Kairos, 1985. Aqui Habermas revela la distancia abismal entre el ser y el poder ser
de las sociedades modernas occidentales, por tanto se puede reconocer el cardcter
inconcluso del proyecto de modernidad, las promesas que se planted un dia el

Huminismo, avin no se han cumplido.
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curso, para evidenciar la falta de responsabilidad del cuerpo legis-
lativo.

Si los liberales confiesan que su obra es producto de las circuns-
tancias, entonces tiene la ligereza y volubilidad de las veletas, dice
Pesado: Si la Carta Magna puede contener errores, “;Cémo des-
pués de esta declaracién, ordena que el nuevo cédigo sea jurado
por todo funcionario publico, sin excepcion alguna?.” Para el con-
servador es totalmente absurdo reconocer la naturaleza cambiante
del pueblo, abriendo la puerta a la posibilidad de reformas y des-
pués cerrarla en e} articulo 129 que a la letra expone “{a presente
constitucién no puede ser adicionada o reformada” " El poeta hace
ver que las reformas mds pertinentes irian en el sentido de moderar
las atribuciones del Estado, para evitar esa posibilidad, los legisla-
dores caen en esta falacia.

Jamas el partido liberal ha incurrido en mayores inconsecuen-
cias, no obstante de ser tan fecundo en ellas, anota Pesado, que cuan-
do proclama la igualdad y al siguiente renglén excluye a la Iglesia,
elimina los fueros y conserva los del Congreso, proclama la liber-
tad de pensamiento y sofoca la palabra de la oposicion. El poeta
evoca la fuerza de la Historia, quien finalmente juzgara la accién
de Jos individuos:

“La historia es en si incorruptible, porque es bajo cierto aspecto pro-
videncial, ella sirve para recordar a los hombres sus extravios. Ella
revela los designios adorables de la Providencia en el orden de los
sucesos, a despecho de los que se atreven a oponérsele, ella en fin
sobrevive a las facciones y a los partidos, triunfa del tiempo, y lega
en los siglos futuros la gloria y la ignominia, a las notabilidades del

momento” .

¥ Controversia, p. 15.
" Loc. cit.

'S Ibid. p. 10.
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Como podemos observar la vision de la historia que manifiesta
Pesado es providencialista. Esta filosofia de la historia habia sido
expuesta por el italiano Giambattista Vico, en su obra Principios de
Ciencia Nuewva, en el siglo xvi, en ella el fil6sofo postula que Ja Divi-
na Providencia es la arquitecta de las naciones, ya que a través de
esta fuerza se dispone el fin universal de los hombres. Vico presen-
t6 estos postulados, en 1725 antes del gran movimiento ilustrado,
dada su raiz profundamente religiosa y conciliadora, resulta ade-
cuada para la argumentacién de José Joaquin Pesado.

El punto al que Pesado le dedica mas espacio de reflexién es al
contradictorio dogmatismo de la Constitucién. Inicia su andlisis
revisando la notable frase con la que comienza la Carta Magna.
“En el nombre de Dios y con la autoridad del pueblo mexicano”.
Incipit de antologia para un texto secular, para Pesado, el contra-
sentido parte de invocar a Dios inatilmente y luego tomar del pue-
blo un poder que restringe el poder del pueblo mismo. Obviamente,
esta enorme contradiccién ideolégica, revela la manera en que los
partidarios liberales estaban violentando los codigos de referencia
de la sociedad mexicana. Ansiosos por cambiar el modelo de inteli-
gibilidad religiosa que habia caracterizado el periodo colonial, ahora
deseaban imponer un nuevo cédigo racional, que diera explicacién
a las nuevas formas politicas.

Mas adelante, José Joaquin Pesado se detiene en las siguientes
frases: “El congreso proclamé altamente el dogma de la soberania
del pueblo, y quiso que todo el sistema constitucional fuere conse-
cuencia I6gica de esta verdad luminosa e incontrovertible” . Noso-
tros crefamos, comenta socarronamente, que dogmas propiamente
hablando, sé6lo los habia en la religion revelada por Dios. Acusa al
liberalismo de avasallar al entendimiento, ya que establece un dog-
ma decisivo y terminante: ademas adjetivandolo de incontroverti-

' Ibid. p. 18.
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ble, le asigna la esencia de irrebatible. Se burla recordando cémo
los pitagéricos se negaban a dar la explicacién de algunas de sus
doctrinas contestando magister dixit, se pregunta si ahora los mexi-
canos, contestardn “el congreso dijo”.

Los liberales caen en otra contradiccion al solicitarle a la ciuda-
dania el juramento de la nueva constitucién, senala Pesado, por-
que: “el juramento es un acto que pertenece a la virtud de la religién:
acto por el cual se honra a Dios, porque se reconoce que es la ver-
dad por esencia” .’ Por tanto, como acto intimo del hombre frente a
la divinidad, resulta absurdo, asevera Pesado, que sea solicitado
por alguien que niega la existencia de Dios, que desconoce la Provi-
dencia. Para qué Jo requiere el impio que se burla de la fe. Es mas
quien en estas condiciones presta juramento, ofende a Dios, burla a
la conciencia y amenaza a la sociedad, termina exclamando: “No-
sotros no podemos comprender, cémo siendo el juramento un acto
esclusivamente (sic) religioso, puede pedirse, y puede otorgarse para
prestar obediencia a una ley que ataca la religion”."

Como podemos observar, Pesado sefala la manera en que los
legisladores liberales estaban imponiendo unas leyes que violenta-
ban la realidad, al no tener en cuenta la situacién del pais. La con-
tradiccion que apunta Pesado, entre el concepto de ley v la
costumbre, fue sefialada también por Gabino Barreda en 1872.
La critica de Barreda esta orientada a la idealidad con que se ma-
nejaron los liberales al imponer preceptos legales, sin analizar el
contexto sociocultural:

“Este caracter puramente tedrico y fantastico de la mayor parte de
los legisladores y gobernantes en virtud del cual se imaginan que

basta con que una prevencion esté escrita en una hoja de papel

V Ibid. p. 45.
S Ibid. p. 52.
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que se llama Constitucién o en otra titulada Bando, para que todo
mundo se apresure a obedecerla por mas que sea contraria a las
costumbres y a su voluntad, este hdbito de creer que se ha hecho
cuanto era necesario, cuando se ha formado un mandato terminan-
te, es uno de los mas fecundos veneros de desilusiones practicas y

de continuos trastornos publicos”."

La modernidad impuesta por el partido liberal, rechazaba la tradi-
cién para constituirse con sus elementos, negaba el pasado para
visualizar un porvenir promisorio. La modernidad repudiaba lo
religioso, como algo que ya no puede ser pensado desde sus presu-
puestos. La linea que separa la modernidad de la tradicién, segiin
los pensadores ilustrados, era la que separaba lo escrito de lo oral,
lo salvaje de lo civilizado, el presente del pasado. Por tanto, la ca-
racteristica de lo moderno era Ja escritura, ya no se trataba de des-
cubrir los secretos de un orden, sino de producir un orden para
escribirlo en un texto. El logos, la razén que gobernaba esta nueva
era debia producir las nuevas redes de conocimiento que permitie-
ran dar coherencia al entorno.

En esta transicién de la tradicién a la modernidad era importan-
te generar un nuevo cuerpo doctrinario que normara la sociedad
que se deseaba crear. Para sustituir las antiguas y sagradas escritu-
ras que explicaban el orden del mundo creado por Dios; los libera-
les emitieron unas nuevas escrituras, que daban cuenta del recién
inaugurado orden civil: la Constitucién. La Biblia, escritura sagra-
da cedija su lugar a la Constitucién, escritura que pretendia ser
sacralizada por los congresistas del 57, via un juramento. También
el mesianismo religioso se trasladé a este texto civil, para Pesado
de manera muy enganosa, prometiendo progreso y bienestar. Es

1° Gabino Barreda. " La instruccion priblica” en Diario Oficial. México, noviem-
bre de 1827. p, 15.
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mas, el Estado subsumia el papel que habia sido ejercido por la
Iglesia: el de ser el mediador de la salvacién comin, ahora el Esta-
do jerarquizaba los drdenes sociales, daba origen a las liturgias del
poder y distribuia las gracias.

Pesado finaliza esta apologia de la religién, destacando que el
hombre es un ser eminentemente religioso y por tanto lo mejor no
es violentar esta naturaleza humana. Recomienda que se busque la
armonia entre Iglesia y Estado, si no el pueblo sufrira la opresién
“a falta de razones se aumentaran las ballonetas (sic), y en lugar de
la persuasion vendra la violencia”.*® Ciertamente el Estado a través
de la violencia impuso el nuevo orden civil: exclaustrd religiosos,
cerr6 conventos, desamortizoé bienes. Aunque lo mas importante es
que hizo suya la estructura de Ja Iglesia, al eliminar las facultades que
poseia, éstas pasaron al control de] Estado. Asi la nacién como co-
munidad imaginaria fue construida sobre las ruinas del edificio sim-
bélico precedente: la Iglesia.

Finalmente, el poder civil gané la batalla més importante al apro-
piarse del discurso religioso, documentos de esta época lo demues-
tran. Muchos tenian al calce la leyenda “Dios y libertad”, el lenguaje
de los funcionarios recordaba al de los clérigos “Quiera la Divina
Providencia proteger nuestros trabajos”; “Concordia: Diosa de la
unién y de la fraternidad, divinidad tutelar de los pueblos libres”
“Demos gracias al Todopoderoso que nos ha concedido el benefi-
cio de conocer nuestros pasados extravios”. Los héroes de la Inde-
pendencia eran los “redentores gloriosos”, Hidalgo “el gran
sacerdote de nuestra iglesia, el verdadero ministro de Dios”; la li-
bertad ahora estaba expresada en la “sagrada autoridad de la ley”.
El gobierno cuidaba que “la casa fuera un asilo sagrado”.

Asi las oraciones civicas estaban plagadas de férmulas prove-
nientes de la literatura religiosa cristiana, estas expresiones eran
familiares y reconocibles por el comun de la gente; de tal manera

2 Controversia, p. 7.
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que esto evitaba un rechazo ideolégico a las nuevas propuestas ex-
puestas por los liberales. “México, en asaz sorprendente transfor-
macion, se reconceptualizaba de manera que una delgada cortina
separaba ~mas bien unia- su imagen civica y su imagen sacra de si
mismo”.?!

De esta manera, la nacién mexicana emerge con toda la majes-
tad de lo sagrado, sus decretos son imperativos, la obediencia que
se le debe es incondicional. Ella impone sus tabues, sus ritos y sus
ceremonias -banderas, himnos, conmemoraciones- y crea sus hé-
roes y sus grandes mitos fundadores.

Para concluir diré que en la primera mitad del siglo xi1x, México
sufre una gran escision entre la institucién eclesiastica y el nuevo
Estado-nacion, antes de que la separacion sea definitiva, se da en-
tre ellos una batalla discursiva, un enfrentamiento a nivel de argu-
mentos retéricos. En esta palestra uno de los contendientes fue José
Joaquin Pesado, a quien le toca desde la esquina conservadora de-
nunciar los mecanismos ideolégicos de dominacién y control, que
el Estado liberal porne en accidn, en aras de encausar al pais hacia el
acariciado suefio de la modernidad.
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Muerte, apelo a tu rigor.
(Nota sobre Muerte sin fin
de José Gorostiza)

Angélica Tornero*

Ev Zercerst EN QuE aparece el poema maximo de José Gorostiza,
Muerte sin fin, es de negacion, desamparo y angustia ante el fracaso
de la razén, idolo de la modernidad, y sus promesas de justicia y
progreso. Concluida la primera Guerra Mundial veintiin afios an-
tes, en 1939, fecha de publicacidon del poema, estalla el segundo
gran movimiento bélico del siglo, dejando mas ruina y pérdida.
Nadie estuvo a salvo del vértigo de muerte que se cernia entonces
sobre el planeta. En México se vivia los remanentes de una revolu-
cion cruenta y cuestionable.

Pero este espiritu de negacién o de contraposicién con lo “otro”,
que llegé al paroxismo, por ejemplo, con el romanticismo y el
decadentismo, dada su predileccién por el absoluto negativo, es
decir la muerte, y sus asociaciones seménticas: oscuridad, infierno,
diablo, e incluso su preferencia por el suicidio como un acto nece-
sario, no broté espontdneamente en la segunda mitad del siglo xix.
La Edad Moderna, que despega con el Renacimiento y parece cul-
minar a finales del siglo xix, vivencié permanentemente la lucha de

* Universidad Nacional Autonoma de México.
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los contrarios, en distintas expresiones, y buscé la resolucién nece-
saria de estas oposiciones mediante dos vias: la divina y la racional,
sin que fueran categorias excluyentes. Esta lucha ha supuesto la
contraposicion de dos polos: negativo y positivo, siendo en algu-
nas épocas lo negativo el fundamento racional y en otras el mistico
oreligioso o viceversa, y sus correlatos estéticos: lo clasico y 1o “otro”,
generalmente agrupado en el concepto de lo romantico.

El ocaso de la modernidad, este “desplome de angeles caidos™!
(107), lJa muerte del dios moral o de los idolos, en el sentido
nietzscheano de la destruccion de los valores otrora impertérritos,?
marca un cambio fundamental en Occidente. En el primer tercio
del siglo xx, la coincidencia de los contrarios, no era ya tina cuestiéon
que Dios tuviera que resolver, como lo fue para Nicolds de Cusa,’ o
un asunto que el ser humano debia zanjar mediante la sintesis posi-
tiva, como para Hegel. El desarrollo del conocimiento cientifico fa-
vorecia la aprehensiéon de una nueva epistemologia de las relaciones
espacio-temporales, alejada de la cartesiana: los contrarios estan en
un mjsmo tiempo y espacio, y son irresolubles: ni dios ni la raztn
puedendisipar las diferencias. La unidad es una quimera que cons-
truy6 el discurso del poder, dirian después Foucault y Derrida, y
antes los vanguardistas, mediante sus propuestas estéticas, y antes
aun Nietzsche, con sus reflexiones filoséficas. Iniciaba, entonces, la

" Todas las citas fueron tomadas de Muerte sin fin y otros poemas, México,
sep, Lecturas Mexicanas, mim. 13, 1983.

2 Friedrich Nietzsche, La voluntad de poderio, Madrid, epar, 1981; El ocaso
de los idolos, Madrid, me Editores, 1993.

*Yaen el siglo xv, el pensamiento de Nicolds de Cusa estuvo regido por la idea de
unidad como sintesis armortiosa de las diferencias. Esta idea estd presente en su
idea de Dios como la coincidentia oppositorum, la sintesis de los opuestos. Frederick
Copleston. Historia de la Filosofia, Tomo 3, México, Ariel, 1988, pp. 224-238.
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carrera hacia el relativismo, bache en e] que se estuvo desde la se-
gunda posguerra y que prevalece de una u otra manera.

Los integrantes del grupo “Contemporaneos”, al que, sabemos,
pertenecié José Gorostiza, nacido en Villahermosa, Tabasco, el 10
de noviembre de 1901, llegan a un mundo ya diversificado, en el
que no sélo los contrarios sino la propia atomizacién de éstos es
una realidad. En las décadas de entresiglos, los cambios de una
estética a otra son cada vez més cercanos en el tiempo e incluso
algunas tendencias estan vigentes simultaneamente. En México, en
el altimo tercio del siglo xix, el romanticismo, el modernismo y el
clasicismo, que surgian con fuerza, principalmente de la pluma de
los ateneistas, convivian en un mismo tiempo y espacio. La diversi-
ficacion de las propuestas era una realidad. De estas posibilidades,
los “Contemporaneos”, desde luego no todos de la misma manera,
optaron por el clasicismo, no precisamente helénico; ellos prefirie-
ron retomar las propuestas del llamado Siglo de Oro y su correlato
mexicano para buscar, como decia Jorge Cuesta, la expresidn del
nuevo clasicismo mexicano.*

Para algunos poetas, este ideal clasico de sumo rigor y perfec-
cién, este teismo, con Valéry en el centro, parecia convertirse en
obsecacidon que, como tal, limitaba las posibilidades de la busqueda
estética. Este fue el sentimiento que José Gorostiza plasmé hacia
1937 en un ensayo sobre el libro Cripta, de Torres Bodet, en el cual
el también autor de Canciones para cantar en las barcas describe clara-
mente la intencién de aquél de dejar la “pura maestria” para en-
contrar, sin abandonar del todo a los clasicos, formas modernas de
esta propuesta. En este libro de Tarres Bodet, afirma Gorastiza, no
se encuentra ya formas candnicas de desarrollo del poema, como
en el conceptismo de Cuesta, ni se encuentra la sola fuerza de] im-

¢ Jorge Cuesta, Poesia y critica, México, cNca, Lecturas Mexicanas, Tercera
Serie, 1991,
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petu lirico, como en Pellicer; Torres Bodet sostiene el poema por la
rotacion indefinida de las imagenes. “Asi -escribe el poeta
tabasquefio- una clara tendencia hacta lo clasico se convierte por
asfixia en un horror a la vida, en un “teismo’ que ha hecho parecer a
toda nuestra generacién y no solamente al “ grupo sin grupo” como
una generacion sin drama”. Para Gorostiza este exceso de criticis-
mo enrarecia la forma poética, la cual, aunque lograba un equili-
brio prodigioso que no le permitia “caer”, tampoco le permite
“andar”, dejandola inmoévil, estrangulédndola. La forma pura, el cla-
sicismo, la perfeccion se perfilaban, para Gorostiza, como ideales
inalcanzables para la inteligencia humana, cuya orfandad, ademas,
negaba al genio de otrora el soplo divino: “Oh intelgencia, soledad
en llamas,/ que todo lo concibe sin crearlo”.

El nihilismo se apoderaba de los reductos altimos; todo esfuer-
zo parecia vano, al lado de la amenaza atémica que flotaba ya en el
ambiente. El poeta tabasquefio, como toda la gente de la época,
vivenciaba e] drama perentorio. Y quizé fue eso, su nihilismo méaxi-
mo, el desencanto hacia lo que él mismo defendia, junto con una
visién preclara sobre el futuro de la poesia, lo que lo llevé a la cum-
bre, a realizar una especie de sintesis de las tendencias de su tiem-
po y aun, proféticamente, a apuntar rasgos que desarrollarian las
generaciones siguientes.

Con la muerte de Dios, la orfandad se convertira en el distintivo
por antonomasia del siglo xx. El ser quedara desnudo, solitario, con
el azar, recuérdese a Mallarmé, y con la posibilidad de la pura y
simple imposibilidad del Dasein o ser ahi heideggeriano: “ay, todo
se consume,/ con un enorme crepitar de gozo,/ cuando la forma en
si, la forma pura,/ se entrega a la delicia de su muerte” (140). La
muerte gorosticiana alcanza gran profundidad: la forma que mue-
re, no es solo la de la poesia pura; se trata del deceso de todo un
momento cjvilizacional, de sus fundamentos. Este fallecimiento
comprende la muerte de la epistemologia y la sensibilidad de un
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periodo que se consume, la muerte del ser y -en otros sentido- el
ser para la muerte.

Pero méas que hablar de contenidos teméaticos en Muerte sin fin
-Jo cual seria, incluso, contrario a su naturaleza-, inieresa experi-
mentar, y en este sentido cobra vigencia, cémo suceden las muertes
en el poema: las mas abstractas: la de dios como dios, del ser como
dios y del ser como el ser, que es la muerte moderna, y la menos
abstracta, la muerte de la forma y de los dmbitos que la constitu-
yen: espacio, materia, espiritu y tiempo. Porque Muerte sin fin no es
un sistema filoséfico, una metafisica, una construcciéon conceptual
alrededor del tema de la muerte, el propio poema es un delirio poé-
tico razonado, que al lograr atrapar la emocién mediante su preci-
sion técnica y, en otro sentido, por medio de su reflexividad, simula
el contenido de la inteligencia en soledad para la muerte: “Oh inte-
ligencia soledad en llamas, que lo consume todo hasta el silencio”
(118).

En Muerte sin fin no se habla sobre la muerte, la muerte es un
acto de escritura, una simulacién eminente de una muerte vivencial;
se convierte en un acto ausente de pretensiones teleologicas, aspec-
to mas moral que estético; es el fluir, con el guifio heracliteano, de
la “muerte sin fin de una obstinada muerte”, una “muerte viva”
(142). La poesia se ha convertido en un acto, como escribié Paz. La
exploracién en las posibilidades del significante, mas que del signi-
ficado -rasgo de la estética de las vanguardias- esta, de alguna
manera en Muerte sin fin. El uso de figuras como el oximoron, la
antitesis, la hipalage, la catacresis, provocan esta relaciéon en el ni-
vel material de la lengua.

Es preciso sentir en Muerte sin fin el movimiento negativo que el
propio poema hace, esa forma de descrearse casi hasta morir, en-

5 Cfr. Martin Heidegger, El ser y el tiempo, México, rce, 1971; Gianni Vattimo,
Introduccién a Heidegger, México, Gedisa, 1990.
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contrando en el humor acedo, rasgo fundamental de su moderni-
dad, y en su decir cotidiano, rasgo de su actualidad, la salida:
“iAnda, putilla del rubor helado,/ anda, vdmonos al diablo!”. En
este poema es inevitable experimentar, entre una carcajada irénica
que lo atraviesa y que sirve de contrapunto al drama, ese devorarse
las palabras a si mismas, como serpientes sacidndose con sus pro-
pias colas, como Narciso destruyéndose con su propia imagen; al
leer este poema es preciso sentir la manera del ser de convertirse en
nada: “mientras unos a otros se devoran/ al animal, la planta/ ala
planta, la piedra/ a la piedra, el fuego/ al fuego, el mar/ al mar,
la nube/ a la nube, el sol/ hasta que todo este fecundo rio/ de
enamorado semen que conjuga,/ inaccesible al tedio,/ el suntuoso
caudal de su apetito,/ no desemboca en sus entranas mismas,/ en
el acre silencio de sus fuentes, / entre un fulgor de soles emboscados,
en donde nada es ni nada esté [...]” (140-141).

Este afan de creacién de un clasicismo mexicano para alcanzar
un lenguaje y significacién universales,®conduce a los “ Contempo-
raneos” aresarcir la agraviada imagen de dos figuras eminentes de
la literatura mexicana, largamente despreciadas por el centralismo
espanol: Sor Juana Inés de la Cruz y Juan Ruiz de Alarcén. Con esta
decisién, los integrantes del “grupo sin grupo”, que siguieron esta
pauta, inventaban, realizaban una sintesis importante, consideran-
do al barroco- asociado por el neoclasicismo, con la oscuridad y la
exageracion- como clasico.

José Gorostiza no solo esta convencido del valor de esta poesia,
sino que la hace parte de su propuesta. Muerte sin fin es un didlogo
con Primero suefio. Como Primero Suefio, Muerte sin fin es un poema
que expresa preocupaciones filoséficas, un texto reflexivo que inci-
ta al cuestionamiento, un texto para la inteligencia y para la emo-
ciéon. Ademas, ambos estan escritos en forma de silva; desde luego,

¢ Jorge Cuesta, op. cit.
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la silva de Gorostiza mas libre y moderna y, sobre todo mas perso-
nal; es una silva sintesis de la preceptiva y la sensibilidad, de la
normatividad y la libertad; he ahi uno de los rasgos fundacionales
de este poema.

Octavio Paz ha senalado que “con Primero suefio principia una
actitud -la confrontacién del alma solitaria ante el universo- que
mas tarde, desde el romanticismo, seré el eje espiritual de la poesia
de Occidente”” Y después agrega: “Mads exactamente: es la revela-
cién de que estamos solos y de que el mundo sobrenatural se ha
desvanecido. De alguna manera todos los poetas modermnos han
vivido, revivido y recreado la doble negacién de Primero suerio: el
silencio de los espacios y la visién de la no visién”.®

Si Primero suefio, como dice Paz, es una profecia de la poesia
moderna, que gira en torno a esa paradoja que es el niicleo del poe-
ma: la revelacion de la no revelacion, Muerte sin fin es la confirma-
cién de esa profecia con la paradoja méxima del poema: “la muerte
viva”. Podria decirse que Primero sueiio, con vision preclara, abre
un cauce hacia la modernidad y Muerte sin fin, al lado de Cimetiére
marin, poema con el que guarda estrecha relacién, Un coup de dés,
The Waste Land, Trilce, s6lo por mencionar algunos, representan la
plenitud, en el sentido de culminacién y ocaso de una época e ini-
cio de la siguiente.

En Muerte sin fin se cristaliza un momento cumbre de transforma-
ciones morfolégicas, validas incluso para el clasicismo. Este poema
es resultado no s6lo de la critica al romanticismo, al modernismo o al
localismo, sino de la critica aceda e irénica que Gorostiza hace al
propio rigor critico de su grupo, ain con mayor luminosidad y clari-
dad. Al ser Muerte sin fin una construccion poética duefia de lucidez
y sensibilidad, de critica mordaz que escarnece una

7 Octavio Paz. Las trampas de la fe, México, Fce, 1992, p. 482.
8 Ibid.
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propuesta estética, cuyas pretensiones iniciales fueron eliminar los ele-
mentos patéticos del romanticismo y Ja superficialidad del modernis-
mo, y cuyo resultado es terminar con todo lo vivo, al cuestionar Jos
fundamentos estéticos de la tradicién intocable, al ironizar sobre
las pretensiones de duracién mediante la deconstruccién de los
mitos, el asesinato de los idolos, este poema, paradéjicamente, fun-
da y se convierte en clasico. Su rebeldia evidente, emanada de su
pathos, esta contenida en un ethos riguroso, derivado de la soledad
mas profunda; he ahi la gran paradoja: “Lleno de mi, sitiado en
mi epidermis/ por un dios inasible que me ahoga,/ mentido aca-
so/ por su radiante atmésfera de luces/ que oculta mi conciencia
derrama,/ mis alas rotas como esquirlas de aire/ mi torpe andar
a tientas por el lodo;/ lleno de mi -ahito- me descubro/ en la
imagen atonita del agua [...]"”. Muerte sin fin cumple lo dicho por
Bossuet respecto del clasicismo francés: permanece palpitante y
vivo porque se tiempla sin cesar en la [lama de su propio roman-
ticismo.? La maestria radica en el equilibrio de esta tensi6én funda-
mental -nj intelectualismo ni derramamiento- que al lograrse, se
sale del tiempo.

Si Sor Juana conocia la coincidentia oppositorum, postulada por
Nicolas de Cusa, si leyé a Copérnico o Galileo, como apunta Paz,
-aunque no aparezcan literalmente estas ideas, estan presentes en
sus trabajos, con ese sentimiento enorme de infinitud del universo
y soledad del ser-, me atreveré a decir, como hipétesis, a reserva de
poder probarlo mediante un estudio mas extenso y agudo, que
Gorostiza introdujo en Muerte sin fin, de la misma manera, es decir,
como sensacién, como intuicién, nada mas y nada menos que a la
cuéntica. Al contrario de lo que diria Einstein -paradéjicamente, ya
que sin él la cuédntica es impensable- “Dios no juega a los dados”,

? Bossuet citado por Henry Peyre. ;Qué es el clasicismo?, México, FcE, Brevia-
rio 4 num. 73, 1996, p. 170.
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Gorostiza, opinara, con Mallarmé, que Dios s juega a los dados,
porque si no lo hace, es que ha muerto y nos hemos quedado solos.

Muerte sin fin no dibuja un circulo que ha pasado de tener un
centro absoluto -inamovible- a tener un centro que cuenta con
movilidad, con posibilidades, aunque limitadas desde la forma
geométrica, emblema de la modernidad; este poema traza la para-
doja irresoluble del siglo xx, de Stephen Hawking: el universo es
autocontenido, por lo que no tiene fronteras.' Para Hawking, el
hecho de que el universo no tenga fronteras, como hoy se sospecha,
implica uno de los problemas teolégicos fundamentales: al no ha-
ber limites, en otro sentido forma, que confiene la nocién de tiem-
po, no hubo un principio y por lo tanto no hubo uncreador 'Y esto
es lo que Gorostiza se cuestiona constantemente: “{Tan-tan! ;Quién
es? ‘Es el Diablo,/ es una muerte de hormigas/ incansables, que
pululan/ joh Dios! sobre tus astillas,/ que acaso te han muerto alla,/
siglos de edades arriba,/ sin advertirlo nosotros,/ migajas, borra,
cenizas/ de ti, que sigues presente / como una estrella mentida/
por su sola luz, por una/ luz sin estrella, vacia,/ que llega al mun-
do escondiendo/ su catéstrofe infinita” (143).

La fuerza de Muerte sin fin no estd en sus limites resueltos tedri-
ca, conceptual o preceptivamente, es una obra arquitectdnica for-
midable, como dice Elfas Nandino, sin cimientos, pero yo diria, sin
cimientos s6lo desde una perspectiva convencional; su fuerza, su
autocontencién esté en la forma diferente de armar esos cimientos:
no se trata ya de profundidad sino de relacionalidad. Lo mas pro-
fundo esta en lo mas superficial. Ef universo que e} poema crea no
es el estatico y finito medieval, el infinito y desolado moderno, sino
el ilimitado y autocontenido actual, y, para él, y para casi todas las
generaciones de este siglo, solitario y devastador.

19 Stephen Hawking, Historia del tiempo, México, Grijalbo, 1988.
"Ibid. 187.
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La tension del poema no se resuelve en su epidermis, valga la
analogia, porque esta epidermis es una ilusién, resultado del movi-
miento de todos los elementos; ya no hay interior o exterior, aden-
tro o afuera. Quiza la propia forma del poema exceda al contenido;
nada de extranar, ya que la inteligencia, el logos, tiene, me parece,
menos posibilidades de captacién de ]a realidad que la intuicién. El
poeta, conscientemente, no ve la disolucién de la dicotomia como
puro movimiento, sino como nada, como muerte, pero el desplaza-
miento de su poema es puro movimiento. En la conciencia del poe-
ta, Muerte sin fin es la expresién de un espejismo causado por la
relacion forma-sustancia, que, en cuanto es, borra la dicotomia y se
convierte en nada, pero, me parece, esa nada, esa negacion total,
encuentra su realizacion en el movimiento: “Pero el vaso -a su vez-
cede a la informe condicién del agua/ a fin de que -a su vez- la
forma misma,/ la forma en si, que est4 en el duro vaso/ sostenien-
do el rencor de su dureza/ y esta en el agua de aguijada espuma/
como presagio cierto dereposo,/ se pueda sustraer al vaso de agua;/
[...].

Dos son los simbolos elementales a partir de los cuales se desa-
rrolla Muerte sin fin: el vaso y el agua, dos sustantivos concretos que
adquieren ambigiiedad, que se vuelven abstractos cuando, mediante
las relaciones, a la vez, sintagmaticas y paradigmaticas, la creacién
de varios planos simultdneamente, al estilo de la alegoria, aunque de
caréacter reflexivo, mediante la elaboracién de metaforas continua-
das que se eslabonan, parcialmente, con metaforas de otras partes
del poema, provocan una semantica mévil, desplazando el signifi-
cado de un sitio a otro. La autocontencion del universo de Muerte
sin fin estd dada en la relacién que guardan entre si todas estas
metaforas en el interior del poema. Para conocer la identidad se-
mantica creada por las metéforas, no es preciso acudir al contexto,
sino al texto. Esta resoluciéon metaférica interna, a través de meta-
foras en presencia, prosopopeyas, catacresis, propicia la elabora-
cién de este universo, ilimitado y autocontenido. Este rasgo poético
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de Muerte sin fin aproxima, de manera importante a [a poesia escri-
ta desde los aflos cincuenta a este poema, lo cual habla de su actua-
lidad. La red semantica se construye en el propio texto; del término
vaso se desprenden los lexemas dios, eternidad, inteligencia, rigi-
dez, cuerpo, forma; de la palabra agua: ser, instante, emocion, mo-
vimiento, alma, sustancia, entre otras. Interesa comentar que la
identidad se crea en la légica interna -si todavia podemos hablar
en estos términos- del poema y no en mandatos externos, su senti-
do esta dado por su propia dindmica, lo que, ala vez, y, en aparien-
cia de manera paraddjica, provoca su enorme grado de ambigiiedad;
es decir no hay arriba y abajo, sino tercera dimensién.

Si bien en la poesia actual parece perdido -salvo en honrosas
excepciones— un aspecto fundamental de Muerte sin fin, otro estd
presente mds de lo que a simple vista se podria suponer. El aspecto
perdido se refiere a la busqueda consciente de la forma exacta que
contenga a la sustancia; no forma en el sentido de preceptiva, sino
forma resultado de]l movimiento interior, que provoque el verso
-Ildmese libre 0 cémo quiera denominarsele- que sea en si mismo
un “minuto {o instante] enardecido hasta la incandescencia”. El
aspecto presente, cada vez mas, desde la generacién posterior a
“Contemporéneos”, es este hallazgo de lo abstracto en lo concreto,
de la ambigiiedad en la claridad. La complejidad de Muerte sin fin
resulta precisamente de ese desdoblamiento a partir de lo concreto.
No todo el poema es abstraccién. En el siguiente fragmento, se ha-
bla de los atributos realistas del agua, aparentemente, sin mayor
complicacién: “que tan s6lo es un tumbo inmarcesible,/ un desplo-
me de dngeles caidos/ a la delicia intacta de su peso,/ que nada
tiene/ sino la cara en blanco/ hundida a medias, ya, como unarisa
agénica,/ en las tenues holandas de la nube y en los funestos cénti-
cos del mar”. En ese otro fragmento se trata la relacién del vaso y el
agua: “En la red de cristal que la estrangula,/ el agua cobra for-
ma,/ la bebe, si, en el médulo del vaso, para que éste también se
transfigure/ con el temblor del agua estrangulada/ que sigue alli,
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sin voz, marcando el pulso/ glacial de la corriente”. No obstante,
las relaciones sintagmaéticas y paradigmaticas, ademads de las
intratextuales no sucesivas, son de gran complejidad, y a ello hay
que afiadir la elaboracién de figuras precisas y bellas, sin palabras
sobrantes ni faltantes.

Muerte sin fin forma parte de las obras que han dado lecciones
de claridad, retomadas con afan por gran niimero de poetas actua-
les. No obstante, en ocasiones, la claridad puede confundirse con el
facilisimo y la simpleza. La poesia del tiempo actual, entendido
como radicalidad y dispersién, en términos de apostar a un centro
normativo, esta constantemente en riesgo de sucumbir a su propia
falta de rigor. Lo nuevo, visto como devenir de formas fluidas, en
palabras de Julio Ortega,'? debe ser entendido como palabra plural,
y yo agregaria, palabra plural que desde cualquier trinchera inten-
te encontrar, mediante disciplina y rigor, la expresién mas sublime.

Muerte sin fin se cuenta entre Jos monumentos artisticos y filosé-
ficos cimentados en una aproximacién perceptual e inteligente de
la realidad que se erigié para enterrarse y dar lugar a otro momen-
to civilizacional, ya que, al parecer, ]a forma en si la forma pura, fue
sélo una ilusién.

'2 Julio Ortega, Arte de innovar, México, unam/El Equilibrista, 1994.
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Silencios y oralidades de justicia
y transgresion: El llano en llamas
revisitado

Cristina J. Ortiz*

Ogjeto pE MULTIPLES estudios, 1a breve obra de Juan Rulfo no se agota.
Ha generado anélisis de todo tipo y la gran mayorfa de ellos repara
en la presencia constante de alguna forma de silencio.’ No es extra-
fio que el silencio sea lugar comun entre los criticos de esta obra ya
que, efectivamente, hay una serie de elementos que en general im-
primen una fuerte marca de silencio a los textos y dan al lector una
sensacion de estar ante un espectaculo desolador con gente que
aparece y desaparece sin ruido. Es cierto, el silencio satura la obra
de Rulfo transitando entre los intersticios creados por la austeridad de
su lenguaje, de su escritura paratactica, por la parquedad de sus
personajes, y por la desolacién de lugares donde incluso el ruido
del viento llega a ceder ante el silencio. La combinacién de estos
aspectos constituye una especie de invasién que, sin embargo, no
siempre puede ser localizada con precisién. El problema con el es-

* Universidad de Texas-Corpus Christi.

' Los trabajos que tocan este problema en Rulfo son nunierosos. Las Obras Cita-
das contienen algunos de éstos.
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tudio del silencio en la obra de Rulfo es la dificultad de sobrepasar
la barrera de la forma, digamos de ir mas alld de sus efectos en
términos estéticos. En este trabajo propongo una lectura de El lla-
no en llamas que mas que concentrarse en lo lacénico del estilo y
en el tono austero de las historias, reconozca en el silencio la posi-
bilidad de un discurso, o mejor dicho, una instancia donde el dis-
curso narrativo aparece. Propongo leer el silencio como la
representacién discursiva que muchos narradores escogen para de-
cir sus historias y que junto con la oralidad (la otra representacién
discursiva en el texto) nos permita leer El llano en llamas como una
ficcién del México actual.

Existen dos comentarios de Rulfo que nos llevan al principio de
esta lectura. Por un lado, Rulfo se definié a si mismo -segn nos
dice Poniatowska- como una persona poco comunicativa a quien
no le gustaba hablar con nadie porque preferia explicarse lo que le
sucedia dialogando consigo mismo, hablando solo, masticando bien
las palabras para impedir que salieran, es decir, como una persona
afecta a un silencio que le permitia pensar mas claro.? Por otro lado,
entre Jas diferentes respuestas de Rulfo a la insistente pregunta so-
bre el porqué de su escritura interrumpida, hay una que da duran-
te un didlogo sobre su obra con estudijantes en la Universidad de
Caracas y que debi6é seguramente repetirse en muchas ocasiones
con algunas variantes:

Yo tenia un tio que se llamaba Celerino. Un borracho. Y siempre que
fbamos del pueblo a su casa o de su casa al rancho que tenia él, me
iba platicando historias. Y no sélo iba a titular los cuentos de E! Lla-
no en llamas como los Cuentos del Tio Celerino, sino que dejé de

* Poniatowska, Elena, " jAy vida, no me mereces! Juan Rulfo, hi pon la cara de
disimulo”. Inframundo. El México de Juan Rulfo. Ediciones del Norte, 1983,
p- 44.
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escribir el dia que se murié. Por eso me preguntan mucho que por
qué no escribo: pues porque se me murio el tio Celerino que era el que
me platicaba todo...(Rulfo, 873)?

Para el propésito de este trabajo, que haya verdad o no detras del
comentario de Poniatowska y la respuesta de Rulfo poco importa.
Habra quienes hayan conocido a un Rulfo platicador y poco reser-
vado o conozcan otras razones del por qué no continud escribiendo
o publicando. Yo me limito a aislar dos conceptos que surgen aqui
y que recurren alo largo de El llano en llamas, el silencio y la oralidad
como instancias discursivas.

En El llano en llamas se puede reconocer una division de acuerdo
al tipo de representacién discursiva de la narracién. En algunos
cuentos, Rulfo se sirve de lo que llamaremos la narracién silente,
esa que los personajes narradores nunca articulan en la oralidad y
con la que es posible decir cosas y ocultarlas a la vez, es decir, na-
rrar callando, como en un cuento monologado. Por otro lado, recu-
rre a la narracién oral, donde los personajes narradores hablan y
son escuchados por un interlocutor que incluso puede intervenir
dando la impresién de un cuento dialogado.

Empiezo por los primeros. Son varios los cuentos donde encon-
tramos la constante de la narracién silente, entre ellos: “La Cuesta
de las Comadres”, “El Llano en llamas”, “Nos han dado la tierra”,
“Talpa”, “Macario” y “Es que somos muy pobres”, todos narrados
-parcial o totalmente- en primera persona por uno de los persona-
jes. El silencio de la narracién en algui.0os de estos cuentos es mas
claro que en otros. A veces, este silencio no es explicito, pero se

3 La grabacion de sus palabras durante este didlogo acerca de su obra en marzo de
1974 fue transcrito por Maria Elena Ascanio y publicada en la revista Escritura
(Caracas) 1.2, 1976 y en Juan Rulfo, Toda la obra, México: Archivos, 1992,
pp. 873-881.
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intuye por la condicién del que cuenta (esta solo, absorto u ocupa-
do observando mientras narra) . En otros casos, el silencio es muy
claro en los detalles que especifican la ausencia del habla: “Yo no
digo nada. Yo pienso”, aclara el campesino ex-revolucionario mien-
tras narra su travesia a lo largo del llano seco. En ninguno de estos
seis cuentos Jos narradores hablan o escriben (el proceso de escritu-
ra no existe dentro de la obra de Rulfo). Las narraciones silentes
carecen de destinatario y dan la impresién de ser secretas porque
no hay nadie que las comparta dentro del relato. Son narraciones
sin voz, sin e} ruido de la articulacién, como si el personaje se las
contara a si mismo, sin testigos, sin interlocutores y a las que solo el
lector tiene acceso mediante la mirada escritural de Rulfo. La escri-
tura de Rulfo adquiere entonces funciones de tipo endoscépico; re-
gistra los pensamientos de ciertos narradores; funciona como un
lente explorador que penetra, magnifica y transcribe estos mundos
discursivos interiores y de los que ningtin personaje del relato -aun-
que se encuentre junto al narrador- tiene conocimiento. Son cuen-
tos que se conciben durante un largo silencio que funciona como
representacién, que remite a un mundo interior y muestra, efecti-
vamente, la posibilidad de un silencio discursivo.

Para hacer del silencio una representacién narrativa, Rulfo re-
curre a una instancia reflexiva. Pone a sus personajes a pensar y a
recordar en un estado contemplativo que casi nunca se interrumpe.
Por el modo en que la mayoria de ellos identifica su lugar y su
actividad durante la narracion, el lector los puede imaginar absor-
tos, ensimismados, en soledad o con un acompafiante ajeno a lo
que se esta contando y muy probablemente absorto también en sus
propios pensamientos. Asi pues, vemos a un viejo solo contemplar
el paisaje desde una pequena cuesta donde repasa los hechos que
causaron el abandono del lugar; a un antiguo revolucionario recor-
dar sus andanzas de bandido y guerrillero; a un campesino cami-
nar por un llano mientras contempla la inservible tierra que él y sus
comparieros recibieron luego de dejar sus armas; a un hombre con-
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templar cémo su cufiada -y amante- se desploma ante su madre
luego de su peregrinacién con el difunto marido; a un retrasado
mental esperar solo junto a una alcantarilla la salida de las ranas
mientras repasa mentalmente su terrible vida cotidiana; y a un jo-
ven contemplar Jos estragos del rio desbordado mientras la herma-
na llora la pérdida de una vaca. Qué funcion tiene el silencio como
representacién narrativa en estos cuentos es el primer problema
que abordo a continuacién.

Propongo empezar por reconocer que la narracién silente algo
revela y oculta a la vez; contiene la confesion secreta de un crimen
o transgresion de tipo moral perpetrado a su vez como respuesta a
un mal anterior. Es una transgresiéon que siempre recibe un escar-
miento o amenaza de tipo personal, natural o divino. Por lo general
no hay testigos de estas transgresiones (como no los hay de su con-
fesion), ni intervencién de la ley judicial. Hay tres particularidades
de los narradores silentes que llaman la atencién. El narrador
estda marcado por tres cosas: por la pérdida, por una diferencia de
orden -es decir, de posicién jerdrquica- y por la transgresion.

Para entender la importancia de estas tres marcas en la funcién
del silencio narrativo, hay que recordar los siguientes detalles. En
La cuesta de las comadres, el narrador pierde todo tipo de amigo por
surelacién con los caciques, es ayudante y luego asesino de Remigio;
en E!l llano en llamas, el narrador era un subalterno de Pedro Zamora,
era bandido revolucionario y termina por perder hasta la confianza
de los indios y toda posibilidad de vivir en paz; el narrador de Nos
han dado la tierra es el que camina “hasta atrds” de sus compafieros,
ha perdido las armas y en tanto que antiguo revolucionario, se en-
tiende que ha matado; el narrador de Talpa es hermano menor del
leproso, pierde la pasién de Natalia y comete adulterio con ella, ade-
mas de causarle la muerte al hermano con la peregrinacién; el na-
rrador de Macario es huérfano, es decir pierde la familia, es sirviente
en una casa y estd lleno de pecados segiin su propia apreciacién; y
finalmente el narrador de Es que somos muy pobres pierde todo con la
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tormenta (incluso la vaca de la hermana), es hermano menor de dos
prostitutas y aunque él no aparece como trasgresor directo, su fa-
milia se siente marcada por la transgresién de las hijas.* Vemos pues
que las tres marcas -pérdida, diferencia de orden y transgresion-
estan presentes.

En su estudio sobre ficciones del delito, Josefina Ludmer justa-
mente nota estas particularidades en un corpus literario del cono
sur.® Plantea que el crimen es frecuentermente contado desde la sub-
jetividad del criminal y que el narrador (es decir, el que comete el
crimen) es el personaje central con dos tipos de diferencias simbéli-
cas, una de orden jerarquico y otra de nombre:

The crime is recounted, in the corpus, from the secondary status
and the guilty conscience of the criminal. This person, who is the
central character, the one who speaks and says I, is marked, in this
group of fictions, by two kinds of symbolic difference: one of order
(hierarchical or numerical) and one of name. He tells us that he enters
a space where another stood before him, and he therefore appears

* Dado que este personaje es el unico entre nuestros narradores silentes gue no
transgrede directamente, considero necesario comentar sobre su aparicion en la
reciente publicacion de los cuadernos de trabajo de Rulfo -publicados por Yvette,
Jimenez de Bdez-, donde podemos ver que alguna vez este narrador fue represen-
tado como criminal. En " Sinopsis para pelicula”, Rulfo mezcla los cuentos *Es
que somos muy pobres”, “El llano en llamas” y " No oyes ladrar los perros” ha-
ciendo del hermano de las prostitutas, del bandido revolucionario (el pichon) y del
asaltante de caminos (Ignacio) la misma persona. Es decir, dentro de la ahora mds
completa obra de Rulfo, el hermano de las prostitutas se convierte en bandido y
asaltante.

5 Ludmer, Josefina, " The Corpus Delicti”, Modern Language Quarterly, 57:2,
June 1996, pp. 141-150.
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right away as a second, the one who comes after the main one.
(Ludmer, 145)

El delito es contado, en el corpus, desde la posicion secundaria y la
subjetividad culpable del criminal. Esta persona, quien es el perso-
naje central, el que habla y dice yo, estd marcado, en este corpus de
ficciones, por dos tipos de diferencia simbélica: una de orden (je-
réarquica o numeérica) y una de nombre. Nos dice que entra en un
espacio donde otro estuvo antes que él, por lo que aparece inumedia-
tamente como segundo, el que llega después del principal 4

Este tipo de narrador aparece entonces como sustituto de un prime-
ro -dice Ludmer~ en términos sociales, econémicos, politicos, milita-
res, familiares o sexuales, y tiene una deficiencia nominal que puede
tomar forma de apodo o de ausencia total de nombre, por lo cual sus
crimenes son crimenes de diferencia simbdlica, de nimero o nom-
bre.” En el caso de los narradores silentes y transgresores de Rulfo,
aunque la diferencia simbdlica de nombre aparece con algunos apo-
dos, lo que se subraya es la diferencia de jerarquia y la pérdida.

Hay otra particularidad que Ludmer resalta en su estudio y que
es importante mencionar aqui (aunque venga mas al caso en la se-
gunda parte del trabajo). Se trata de una asociacién que el narrador
transgresor mantiene con el Estado -es un politico, juez, comisio-
nado, sacerdote o militar-, de manera que cuando el narrador
transgrede lo hace en calidad de representante o agente estatal. Esto
no sucede, en los narradores silentes de Rulfo por lo que no pode-
mos encontrax en estos casos lo que encuentra Ludmer en su cor-
pus: que e] delito del narrador es un delito del Estado.

8 La traduccion es mia.

7 Ibid, p. 145.
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Sin embargo, esta diferencia con los narradores que nos concier-
nen aqui es significativa porque al no existir este tipo de asociacion,
la transgresion del narrador silente se convierte no en el delito del
Estado, sino en lajusticia alternativa que éste no ejercié o bien, enel
efecto de su abandono, exponiendo asi la tolerancia del Estado por
ciertos tipos de impunidad y de injusticia social lo cual, por asocia-
cién, podria considerarse, si no un “delito”, si una “falta” estatal.
Asi pues, vemos en las primeras tres de las narraciones silentes que
el viejo de la cuesta, el bandido Pichén y el campesino ex-revolu-
cionario ejercieron con sus delitos la justicia que ni el asaltante
Remigio, ni los federales matones recibieron por parte de la ley. En
las tres 1ltimas, la peregrinacion a la virgen como tnico recurso
para curar al leproso (y que en realidad lo mata), los supuestos
pecados de Macario (que mas parecen efectos de una enfermedad
mental no atendida) y la prostitucién de las hermanas son “trans-
gresiones” que podrian tal vez evitarse si el Estado no olvidase a la
gente tradicionalmente marginada. En suma, todas las transgresio-
nes de las narraciones silentes o bien son justicias que el Estado no
ejerce o son resultado de su negligencia. En cualquier caso, los na-
rradores cuentan todo esto en silencio, tal vez como decia Rulfo
“para explicarse lo que les sucede dialogando consigo mismos”,
que es lo unico que al final les queda.

Las transgresiones-justicias del narrador silente, sin embargo,
encuentran invariablemente una especie de castigo o afliccion: el
viejo de la cuesta se queda solo, e] Pichén debe sufrir la vergiienza
de haber sido el violador de su propia mujer.? Otro caso es e] de los

8 Agui es necesario aclarar sobre el encarcelamiento del Pichon. Es clerto que a
este narrador se le aplica una pena judicial, pero no por andar con Pedro Zamora
~dice él- "eso ellos nunca lo supieron”. Es decir, no es por el delito narrado que
se aplica esta pena judicial, sino por robar mujeres, hecho que aparece de manera
incidental en las iiltimas lineas del cuento. Los delitos narrados por el Pichon se

quedan judicialmente impunes.

120



SILENCIOS Y ORALIDADES DE JUSTICIA Y TRANSGRESION: EL LLANO EN LLAMAS REVISITADO

campesinos, que ya sin armas, se ven obligados a sufrir ]a sequia de
una tierra inservible; el adtltero de Talpa termina perseguido por
los remordimientos; a Macario lo persiguen los demonios y lo gol-
pean en la calle; y al hermano de las prostitutas le cae el diluvio. Es
decir, para el sujeto que pierde, que estd abajo y que transgrede contra
una “falta” del Estado, no hay manera de salir bien librado. Se pue-
de pensar que estos cuentos forman una cadena de crimenes y cas-
tigos donde el silencio narrativo subraya la ausencia de ambas
justicias, estatal y social, planteando asi -sin decirlo- la ficcionalidad
de un Estado democratico y de derecho en México.

Por otro lado, y a manera de segunda parte, el silencio no es la
Unica representacion narrativa en la coleccion de E! Llano en lamas.
Otros cuentos son narrados (total o parcialmente) en la oralidad:
“Acuérdate”, “La herencia de Matilde Arcangel”, “El dia del de-
rrumbe”, la segunda mitad de “El hombre” y “Luvina” son histo-
rias contadas en voz alta por narradores que hablan, que se dirigen
a un escucha dandole a veces referentes del dominio ptiblico, tipi-
cos indicadores de la tradicién oral (ubican fechas por la época de
la influencia, por el dia del temblor, etc). En nuestra lectura, “oi-
mos” por ejemplo que un hombre le recuerda a un antiguo compa-
fiero de escuela la historia de Urbano Gémez, aquel muchacho que,
convertido en policia, mata a su cuinado Nachito; otro hombre les
platica a “unos presentes” la historia de un hijo odiado por su pa-
dre; un borreguero le declara a un licenciado sobre su encuentro
con un fugitivo; y un viejo maestro le advierte a otro mds joven
sobre las penurias que le esperan en el pueblo a donde va.

Los narradores orales, sin embargo, no llevan las marcas de pér-
dida, inferioridad y transgresién que ya vimos en los narradores
silentes. Mas bien tienen propiedades, una posicién relativamente
privilegiada y la transgresién que cuentan no es la suya, sino de
alguien que curiosamente siempre tiene vinculos con el sistema
gubernamental. Dadas estas diferencias, vemos que el silencio y la
oralidad como representacion narrativa guardan una estrecha rela-
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cion con el estatus que el narrador tiene dentro de la historia. Los
narradores que tienen animales, escolaridad o compadres alcaldes
-es decir, algin tipo de privilegio que los diferencia de los otros-
tienen voz en el sentido mas literal; narran hablando, cuentan sus
historias en pablico, mientras que los menos privilegiados, los que
“estan abajo”, esos que hacen justicias transgrediendo carecen de
voz, por lo que sus historias quedan sélo entre ellos y el lector.

Sin embargo, la diferencia mas importante en la narracién oral
v que creo complementa la funcién de la narracion silente, es que el
narrador se desvincula de las transgresiones contadas; es solamen-
te testigo del delito narrado y cuando se le acusa de algiin asesinato
(como es el caso del borreguero,) el lector sabe que es inocente. Esto
es significativo porque a) proyectarse sélo como testigos, los narra-
dores orales adquieren una autoridad que es de especial importan-
cia cuando nos percatamos que la responsabilidad de la transgresion
que cuentan apunta a un representante del Estado. La narracién
oral muestra que el Estado -o uno de sus representantes- participa
de asesinatos, farsas y falsas acusaciones planteadas por éste como
justicias. Vemos por ejemplo que con e] pretexto de escarmentar las
fechorias de los jovenes de Luvina, el “Sefior Gobierno” los asesi-
na; con lo que seria el pretexto de restaurar e] orden interrumpido
por una serenata, un policia mata a su cufiado a culatazos; con la
excusa de tener cuentas pendientes con unos bandidos, Euremio se
une a las tropas del gobierno con la intencién de matar a su hijo;
con e] proposito de manifestar su apoyo y solidaridad con un pue-
blo destruido por un terremoto, el gobernador y su equipo montan
una farsa llena de discursos demagégicos durante los cuales el go-
bernador peca de gula y hasta se embolsa los saleros; y conla inten-
cién de solucionar un asesinato, un licenciado acusa falsamente a
un borreguero de encubrimiento.

De este modo, al narrar las transgresiones “desde afuera”, lo
que el narrador oral hace implicitamente es desvincularse de un
Estado que al hacer justicia, delinque. Por ello podemos concluir
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que en E! llano en llamas, mientras los crimenes cometidos por los
narradores silentes operan como las justicias no ejercidas por el es-
tado, las justicias aplicadas por éste operan como delitos. Es decir,
es un texto que invierte mediante el silencio y la oralidad los con-
ceptos de justicia y transgresion segin quien las ejerce. Si el silen-
cio oculta las transgresiones del que no tiene voz para plantearlas
como justicias, la oralidad hace publicos los delitos de un Estado
que, a diferencia del transgresor sin voz, normalmente goza de ab-
soluta impunidad, palabra clave que nos permite leer El llano en
llamas como un texto del México de hoy.
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La Prosa Literaria: Vehiculo de
identidad en Hispanoamérica

Alcibiades Policarpo*

SE HA ESCRITO MUCHO, ¥ se sigue escribiendo acerca de la historia de
Hispanoamérica que, desde su independencia politica de Espana,
tiene una trayectoria de dictaduras ya sea de origen civil o militar
particularmente en México y el Pera por haber sido los centros de
colonizacién méas importantes de la América hispana. Esta secuen-
cia de acontecimientos politicos ha dado lugar al surgimiento de
escritores con conciencia intelectual y expresién literaria para pre-
guntarse a si mismos y retar a sus congéneres nacionales acerca de
sus origenes, identidad cultural-nacional y el papel que le toca al
pueblo hispanoamericano para hacer su propia historia.

Para e] presente estudio he tomado la voz y experiencia de tres
renombrados escritores hispanoamericanos: El mexicano Carlos
Fuentes con una de sus obras maestras -La muerte de Artemio Cruz-
los peruanos José Maria Arguedas con El Sexto -y Mario Vargas
Llosa con La ciudad y los perros. Cada uno de estos escritores, a mi
parecer, hacen ver no solamente el sentido histérico de sus respec-
tivos paises sino que también hacen resaltar la cultura e identidad
nacional que conlleva cada acontecimiento histérico- tradiciona)
ya sea como revolucién institucionalizada, institucién penal o como

* Universidad Estatal Sam Houston.
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sistema de institucion militarizada. Cada autor, con la particulari-
dad que lo caracteriza, y dentro del medio ambiente nacional en
que se desenvuleve, hace un llamado al “darse cuenta” de lo que
somos tanto como individuos, como nacién y como continente para
poder elegir entre la perpetuaciéon del vivir actual o el cam-
bio y desarrollo histéricos al cual tiene derecho el pueblo hispa-
noamerjcano.

José Maria Arguedas empieza a escribir El Sexto después de casi
dos arios de haber estado preso en la carcel que lleva el nombre de
la novela citada. Por ser E! Sexto una obra diferente de las escritas
por Arguedas, crea un interés especial para decifrar el mensaje de
su discurso narrativo de cardcter testimonial y plantearnos el pro-
blema ontolégico acerca del valor de la existencia humana estable-
cida en un mundo cruel y enajenante dentro de un ambiente
jerarquizado, un microcosmos carcelario que se convierte en el es-
pejo del mundo llamado “libre”, el mundo de afuera en donde la
vida del hombre llega a realizarse ya sea en la esperanza del poder
o en la desesperacién -camino hacia la muerte.

Mario Vargas Llosa, otro escritor peruano de renombre, escribe
La ciudad y los perros después de diez anos de haber salido del Cole-
gio Militar Coronel Leoncio Prado donde cursé los dos altimos afios
de su educacién secundaria. Vargas Llosa describe en su discurso
narrativo las experiencias de estudiantes de un centro de forma-
cién de futuros ciudadanos con miras a crear una sociedad de fuer-
za intelectual mejoradora, pero al final del camino andado todo
esfuerzo es initil. El deseo de triunfar se trunca y la deseperanza
toma cuerpo en ese mundo creado de incertidumbres.

Ambos autores muestran sus mas profundas inquietudes y preo-
cupaciones por un mundo en el cual sus protagonistas en su deseo
de cambios, de llegar a ser o de buscar su identidad en forma des-
esperada, tratan de realizar sus propdsitos mediante actos de
violencia que llegan no solamente a destruir su presente sino que
crean un futuro incierto dentro de un ciclo de deseo y fracaso cons-

126



LA Prosa LiTERARIA: VEHiCULO DE IDENTIDAD EN HispanoamERICA

tantes que fragiliza su estructura general de seres existentes. Tanto
Arguedas como Vargas Llosa, desde perspectivas diferentes, apun-
tan facia un mismo objetivo: el mundo externo o macro-cosmos
-origen y meta de su propia formacién. De esta manera estos escri-
tores parecen enunciar que en este tipo de universo no hay espe-
ranzas, ni para el hombre en su proceso de llegar a ser ni para el
que con buena voluntad quiera cambiar su destino. Todo suefio
para alcanzar la felicidad queda en el deseo y en el anhelo, a la
postre, por la falta de esperanzas, o mas atin, por la frustracién de
no poder llegar por sus propios esfuerzos al mundo prometido.

La historia de Hispanoamérica, desde su independencia politi-
ca de Espafia después de mas de trescientos afios de colonialismo,
tiene una trayectoria tradicional de dictaduras y particularmente
en el Perd por haber sido uno de los centros de colonizacién y do-
minjo espafioles mas importantes de la América hispana. No es ex-
trafio, entonces, que José Maria Arguedas, estudiante universitario
en aquella época, fuera encarcelado por haber hecho uso de la li-
bertad de expresion -expresion de conciencia- gue es lo que carac-
teriza a todo ser libre perteneciente a un mundo civilizado y
democratico actual. El protagonista principal de su novela EI Sexto,
es el personaje - narrador: Gabriel, “enviado” por la maquinaria
gubernamental e, irénicamente, para ser testigo de las atrocidades
cometidas por las fuerzas represivas del Estado en un mundo ca-
rente de vida, estatico y cuya poblacién tiene un destino comun: el
de morir alli o salir “libre” al “otro mundo”, al predeterminado
para fracasar o ser derrotado por el poder autocratico de una dicta-
dura sin barreras.

Los nombres que Gabriel, el estudiante universitario, anuncia:
“punalada”, por un lado, “Rosita” y “Clavel”, por otro describen a
sus agentes nominales, diametralmente opuestos con alegorias a la
“muerte” y a la “vida”, respectivamente. Mientras que los homo-
sexuales con nombres de flores representan la vida fragil y peren-
toria, es el maton “punalada” quien acorta esas vidas y mata las
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pocas esperanzas que pudieran existir en esa colmena fratricida.
No obstante el conglomerado social y econémico que proyecta la
novela: delincuentes peligrosos en el primer piso, en el segundo,
presos por delitos comunes y presos de indole politica en el tercero,
todos estos, estratificados por categorias que reflejan el sistema eco-
némico-social y politico de Lima, por extensién del Pert, cada indi-
viduo vive su propia soledad en las celdas y también dentro de si,
en espiritu, cargando la cruz del martirio hasta tratar de llegar ono
poder hacerlo a su destino final.

En la novela tratada se nota la ausencia del amor como unién
normal entre hombre y mujer, por el contrario, es la presencia de ho-
mosexuales, haciendo las veces de “mujer” que son objeto de
violencia y explotacién por el hampa machista. Arguedas no esta
interesado en simplemente transcribir la realidad tangible que for-
mara parte de su experiencia como recluso politico y testigo pre-
sencial de su testimonio literario. El intenta poner de relieve la
opresién en todas sus formas asi como la reaccién que cada indivi-
duo pudiera tener de acuerdo a su posicién social o intelectual. Se
puede especular que la vulnerabilidad del homosexual es compa-
rada con la vulnerabilidad de una fuerza gubernamental cobarde.
Se puede tener, por lo tanto, que la reaccién ante la represién es la
expresion falica de los matones que logra doblegar a los invertidos
sexuales y, la expresién verbal -concientizada- por otro lado, de
los presos politicos o intelectuales que tratan de vencer a la tiranja
por medio de la razén. En ambos casos es el deseo de libertad lo
que se busca. Al respecto, se puede citar Ja opinién de Nancy
Armstrong, para quien: “If desire is supposed to be rooted in geni-
tal sexuality, then it originates within the individual as instincts
that must be socialized. Any possibility that desires comes from a
source outside the individual undermines the whole theory of
repression and, with it, the authority of a language of the self that
proposes to bring the deepest and most primitive areas of
conciousness to light”. (Armstrong 238-39)
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Viendo la otra cara de la moneda, en el mismo penal y lejos de
animosidades politicas, se fomenta entre “apristas” y “comunis-
tas” -fuerzas politicas opuestas- el amor mediante la solidaridad
humana, el amor como unién contra el infierno dantesco del terror
donde ambos grupos purgan las penas impuestas por el General,
-Dictador- Demonio. Asimismo el amor puro se presenta en la me-
moria del narrador-protagonista; el deseo de volver a su tierra cam-
pesina, al Perti bueno frente al odio constante entre criminales, al
del Prefecto, el Comisario y al del General, instrumentos de su des-
esperanza y, asi lo confiesa Camac, otro de los presos campesinos:
“ Yo me crié en un pueblo nuboso, sobre una especie de inmenso
andén de las cordilleras. Alli iban a reposar las nubes. Oiamos can-
tar a las aves sin verlas ni ver los arboles donde solian dormir o
descansar al mediodia”. (Arguedas 29) y, como contrapunto, mas
adelante continda: “Lima bajo la llovizna, a pesar de su lobreguez,
me aproximaba, siempre, algo, a la plaza nublada de mi aldea nati-
va. Me sorprendid, por eso, que la gartia hubiera cambiado de na-
turaleza al canto de mujer alli, entre los nichos del Sexto”. (Arguedas
30) No es extrafio que José Maria Arguedas muestre esa dicotomia
existencial de autenticidad, pureza y vida frente a lo falso y preten-
dido, con olor a desintegracién y corrupcién precisamente por ha-
ber salido, €], de sus Andes en busca de progreso sélo para
desenganarse y sufrir, mas tarde, una depresién constante que lo
llevaria por designio propio a la oscuridad eterna.

Mario Vargas Llosa termina y hace publicar su novela La ciudad
ylos perros tres afios después de que José Maria Arguedas termina-
ra la suya. Curiosamente se nota que, desde su aparicién hasta la
actualidad, La ciudad y los perros, sigue propiciando interés entre los
criticos quienes han analizado esta obra y han emitido diferentes
juicios sobre su estrutura y contenido tematico. Muchos la ven como
una novela de indole moralista, otros refieren su aspecto
determinista y hasta fatalista. Otros senalan el tema del machismo
o del aspecto existencialista y subtemas de libertad y enajenacion.
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Dentro de las muchas ideas y perspectivas literarias y tematicas
creo que es posible, también, incluir el aspecto teméatico del deseo
de ser y no ser, ser auténtico o la negacién de ello, que posiblemen-
te tiene relacién con otros temas ya estudiados por la critica.

William Desmond, escribe: “As Socrates reminds us in the
Symposium, when we desire something, we experience the lack of
that thing. The first point we should make about this lack is that it
shows that desire cannot be completely sel-enclosed. Desire is desire
for something and so already reaches beyond itself. For this reason,
lack is not solely negative: it attests to the stirring of an impetuous
power through which desire begins to be more than itself. Negatively
understood it is a witness to unfulfillment; positively understood,
it may make desire aware of itself and so awaken it to what is more
than itself”. (Desmond 18)

En lanovela La ciudad y los perros, }a mayoria de los cadetes han
ingresado al Colegio Militar Leoncio Prado por decisién de sus pa-
dresy, por lo tanto, no se sienten libres. Los cadetes desean salir y
ver nuevamente el mundo que han dejado atrds, mas alla de los
muros del colegio. Una vez dentro, admitidos y organizados,
los administradores militares desean que los cadetes emulen las
virtudes del patrén del colegio, el Coronel Leoncio Prado, héroe
nacional peruano. La respuesta a tales exigencias no se dejan espe-
rar. Muchos cadetes se escapan del colegio durante la semana y
otros cometen aberraciones sexuales, llegando a realizar actos de
violencia y a desoir lo expresado en las normas militares. En el
epigrafe de la primera parte de la novela referida, Vargas Llosa
cita a Jean Paul Sartre para caracterizar el ambito social represen-
tado por los jévenes cadetes: la cobardia, la maldad, la criminali-
dad y la mentira.

En su proceso de llegar a ser, de encontrarse a si mismos, mu-
chos jévenes llegan s6lo a experimentar desilusién, fracaso y frus-
fracién en su vida porque, tomando la opinién de William Desmond:
“Desire is a form of life which, while originating in lack, wars with
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lack, seeking thereby to keep despair at bay. For this reason, we
cannot say that despair is another form of desire. It takes itself out
of desire’s sphere, not only by forsaking the goal, but also by willing
to inihilate desire totally. It perverts by inverting it; by not seeking
its fulfillment, it becomes totally averse to it”. (Desmond 19)

En e] aspecto de autenticidad o caracterizacién personal es visi-
ble el hecho de que el cadete apellidado Cava, uno de los pocos
ingresados por su propia voluntad al colegio militar mencionado,
es expulsado por el robo de una prueba o examen de quimica. No
obstante recibir su castigo estoicamente, siente que la vida se le va
en pedazos porque su deseo era el de ser un buen militar. La pro-
blematica del deseo no cumplido lega a los circulos de mando, tam-
bién. El teniente Gamboa, militar impecable que hace cumplir y
cumple, é] mismo, fielmente lo estipulado en los reglamentos y las
normas militares, en su deseo de mantener la disciplina en el cole-
gio, es relegado en su ascenso a Capitan del ejército peruano y, para
mayor castigo, es trasladado a una de las regiones mas inhéspitas
def Pert marchitando asf la esperanza de alcanzar él y brindarle a
su familia una vida de mayor prosperidad.

La muerte de Artemio Cruz, obra del reconocido autor mexicano
Carlos Fuentes, ha propiciado una innumerable cantidad de estu-
dios monograficos, publicaciones de libros y nuevas formas de leer
su discurso narrativo. Esto ha creado, igualmente, la proliferacién
de muchas perspectivas literarias desde las cuales se pueda ver y
entender la novela a la luz de nuevos valcres politicos, existenciales,
morales, estéticos y otros puntos de vista. Por la constante alusién a
la muerte del protagonista y la mencién a los recuerdos de su vida,
durante el estado agonico que sufre: Artemio Cruz; se puede dedu-
cir una falta de expresion verbal auténtica o mutismo, un sumirse
en el silencio: refugio de su vida y de su muerte, compartiendo su
propia soledad. La historia de Artemio, ante la objetividad critica,
no es la vida de solamente un hombre sino también la de un pais, la
de un continente, un mundo: el mundo hispanoamericano.
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El hombre hispanoamericano naci6, si se puede decir, con el grito
de la tierra, el de la primera mujer violada por el conquistador es-
panol, quien a su vez, producto de violaciones ancestrales repite el
legado histérico de violencia y sumisién al invasor victorioso. Es
de esa fuerza sin palabras, sin conciencia que nace el primer ser
indo-ibero mudo, inpenetrable, inseguro del mundo que ve y pal-
pa. Por la diferencia de razas, de lenguas y de interioridad psicol6-
gica, la primera relacién comunicativa, la mas esencial: la del amor;
en lugar de dar luz crea sombras en Ja comunicacién entre ambas
culturas y se sellan el alma y corazén que luchan para que el nuevo
hombre pueda expresarse pero sin saber c6mo.

Artemio Cruz lo llamaron, sin saber que ese apellido iba a signi-
ficar mucho en su vida. El cargaria esa cruz sin creer en ella, la
humillaria con sus acciones sin pensar que a la hora de la verdad, el
momento de la realidad, la tinica realidad innegable: la muerte; se
tendria que rendir y frente a esa cruz juzgarse y condenarse con
ésperanzas tardias de redencién. ;Cabe decir que la vida de un
personaje ficticio y que lleva el nombre del titulo de una obra litera-
ria reuna la vida del hombre medio hispanocamericano dentro de
una realidad concreta?

Pienso que el juicio lo debemos hacer no sélo cada uno de nosotros
sino todos, en colectividad concientizada. La muerte de Artemio Cruz,
es una obra maestra que trata del recuerdo de momentos claves en
Ja vida de Artemio. El tiene la oportunidad de elegir, el de ser autén-
tico cuando tiene la ocasién de tratar con hombres de negocios, em-
pleados, soldados, esposa, hijos, amantes, jefes, personas extranjeras
y muchas otras pero, en su ejecucién, o se traiciona, traiciona a otros
o fracasa.

Por sus origenes, Artemio no iria a disfrutar de algo tan genuino y

real porque, mds tarde en la vida, iba a aprender a no abrirse a
nadie y perpetuaria la costumbre de hablar sin decir, de hacer sin
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sentir. Catalina, su esposa, y Teresa, la hija, entran en los recuerdos
de Artemio y las describe: ”.. ellas no acabaran de disimular ese
sentimiento de engafo y violacién, de desaprobacién irritada, que
por necesidad habra de transformarse, ahora, en apariencia de preo-
cupacion, afecto, dolor: la mascara de la solicitud serd el primer
signo de ese transito que tu enfermedad, tu aspecto, la decencia, la
mirada ajena, la costumbre heredada, les impondra: bostezaras:
cerraras los ojos: bostezards t, Artemio Cruz, él: creeras en tus dias
con los ojos cerrados”. (Fuentes 18)

Dentro del malfuncionamiento de autenticidad hay una luz de
esperanza que brilla un instante; Lorenzo Cruz, el hijo de Artemio.
Lorenzo sabe, a medias, el camino andado por su padre, porque
éste nunca le hizo saber la verdad. Lorenzo iria Espafia para encon-
trar y entregar su amor en aras de la solidaridad humana porque,
distinto de su padre, él si sabria y sabria morir unido a sus compa-
fieros de combate, al otro lado del mar.

Los pueblos hispanoamericanos fueron divididos y, la comuni-
cacién y comprension se hizo ain mds dificultuosa debido a las
constantes [uchas fronterizas y los golpes de estado tradicionales
hasta hace muy poco. Enlos terrenos religioso, familiar y educacio-
nal se estan produciendo cambios estructurales. En el terreno poli-
tico todavia se participa del lenguaje retérico para enganar a las
masas aunque el ‘caudillo’ tradicional haya desaparecido.

La ficcién nos facilita la comprension de situaciones vivenciales
complejas. A simple vista los problemas humanos quedan a la re-
solucién de cada uno, individualmente, pero cuando una cantidad
indeterminada de lectores participan de la misma experiencia
ficcional y la transportan a un campo neutral crean conciencia. Esa
conciencia, el darse cuenta de los acontecimientos pasados, desde
una perspectiva presente, puede orientarnos con seguridad hacia
el futuro que libremente elijamos.
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La ranchera:
machismo, quejumbre y alcohol

Anna M. Ferndndez Poncela*

PRESENTACION

La cANCION RANCHERA es parte central de la cultura popufar mexica-
na, mas concretamente de su folklore o literatura oral tradicional,
que los modernos medios de comunicacién expanden hoy por hoy,
al margen de su origen y de espaldas y obviando su uso o utilidad
social, en el sentido de la transmisién de mensajes morales, pautas
de conducta, arquetipos ideales o castigos ejemplares. Precisamen-
te sobre esto ultimo trataremos en estas paginas y en particular e}
modelo cultural hegemoénico de ser hombre y ser mujer, concreta-
mente las relaciones amorosas intergenéricas, esto es, el maravillo-
so, misterioso y terrible a veces, mundo de los afectos, emociones,
sentimientos y pasiones conyugales, traiciones y penas (Ferndndez
Poncela 1996a, 1996b).

DE LA CULTURA POPULAR A LAS INDUSTRIAS CULTURALES

Varias son las definiciones de cultura, desde la ya clasica de Edward
Burnett Tylor en el siglo xix (1871), diversos autores, disciplinas y

* Universidad Autonoma Metropolitana.
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enfoques, en diferentes épocas y contextos geograficos se han
posicionado al respecto.

Dicho concepto puede ser aprehendido como un sistema social
interrelacionado de valores y creencias, estructuras socioeconémicas
y politicas, y estructuras de personalidad; resumiendo: un conjun-
to de relaciones materiales y espirituales de un grupo humano con-
creto (Juliano 1985). Es todo aquello que hombres y mujeres han
elaborado a nivel conceptual, manual o industrial, con objeto de
satisfacer sus necesidades basicas y emanciparse como seres vivos,
se trata de un proceso colectivo de creacién y recreacién
(Stavenhagen 1991). La cultura es también herencia social, un con-
junto de patrones, una configuracién de conducta aprendida, com-
partida, modificada -es dinamica- y transmitida de generaciéon en
generacion por los miembros de una colectividad determinada
(Herskovits 1952; Kroeber y Kluckhohn 1963). Como fenémeno so-
cial s6lo existe por la relacién organizada entre los miembros de una
sociedad concreta (Bonfil Batalla 1991). Es considerada también, se-
gun otras definiciones, un texto o documento activo y publico, en
cuanto a su significacién e interpretacion, lo es (Geertz 1991).

Hay quien habla de tres tipos de cultura: la cultura producto de
las élites que responde por otra parte al concepto tradicional de la
misma; la transmitida por las industrias culturales en Jos medios
masivos de comunicacién denominada cultura-mercancia; y la cul-
tura popular, del pueblo, que no proviene de las alturas ni de las
vias electrénicas y que va de abajo a arriba en la tarea cotidiana,
creadora y dindmica. Respecto a este ultimo tipo de cultura, todo
parece indicar que se va diluyendo y desapareciendo, se va trans-
formando en un acto pasivo de consumidor de mercancias, ante el
avance imparable del segundo tipo de cultura (Stavenhagen 1991).
Sin embargo, otros enfoques consideran que no se trata de un pro-
ceso unidireccional, ni que implica que uno de los polos, el receptor
por asi llamarlo, sea pasivo totalmente (Thompson 1993).
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Lo popular es un término formulado por J. G. Herder en las pos-
trimerias del siglo xvin, cuando se revitaliza el interés por las actitu-
des, los valores y la vida cotidiana del pueblo. El folklore, como
denomina William Thomas a la cultura tradicional y popular fue
objeto de estudio y alabanza de los roménticos que exaltaban los
sentimientos, lo nacional y ex6tico reacomodandolo (Burke 1984).
Asi, el discurso sobre el pueblo se hace presente como legitimacién
de los gobiernos burgueses, seculares y democréticos de la época,
ya desde el siglo xvir (Martin Barbero 1987).

Muchas veces lo popular ha sido considerado como la revalori-
zacion de grupos “arcaicos” -premodernos, preindustriales, regio-
nales, tradicionales- en la sociedad global y de “supervivencias”
de épocas pasadas, especialmente desde la racionalidad de la Ilus-
traciéon (xvi), que veia lo popular como supersticién, ignorancia y
turbulencia (Martin Barbero 1987). También ha sido aprehendido,
mas que como un referente empirico de sujetos y situaciones socia-
les reales, como una construccion ideolégica (Garcia Canclini 1989b).

Estrictamente lo popular es memoria de una matriz cultural
amenazada y negada. Sin embargo, lo popular masivo puede ser
“una cultura que tiene que negar las diferencias verdaderas, los
conflictos reabsorbiendo y homogeneizando las identidades cultu-
rales de todo tipo. Lo masivo de las masas, o mejor la imagen de si
mismas que éstas deben interjorizar para que cotidianamente sea
legitimada la dominacién que aquélla ejerce” (Martin Barbero 1978:
95). “Pero lo masivo es también mediaci6n histérica de lo popular,
porque no sélo los contenidos y las expresiones populares sino tam-
bién las expectativas y los sistemas de valoracién, el “gusto” popu-
lar, estdn siendo moldeados por lo masivo...” (Martin Barbero 19
78: 95-6). Es en esa cultura en la que hoy las masas invierten deseo
y dela que extraen placer. Desde arriba es lo considerado “vulgar” y
de mal gusto, un arcafsmo a superar segiin la derecha, aquello alie-
nante y reaccionario seguin la izquierda.
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Varios politicos e intelectuales han sefialado la existencia de
culturas populares que constituian “una esfera publica plebeya”,
informal, con predominio de comunicaciones visuales y orales
(Garcia Canclini 1995).

“La cultura popular en América Latina es facil de identificar,
mas, sin embargo, de dificil definiciéon. Es facilmente reconocible
en la realidad inmediata de los objetos culturales como las
telenovelas, la salsa, los carnavales, la musica folclérica, las creen-
cias magicas y las narraciones orales -producciones éstas que, en
cierta medida, nos llevan a conceptuar a lo popular como una esfe-
ra definida-". (Rowe y Schelling 1993: 14)

La cultura popular se entiende aqui como una realidad viva y
dindmica, en la cual todos y todas participamos, de una u otra ma-
nera, consciente o inconscientemente; se concibe méas como un he-
cho y relaciéon que como estructura y sustancia (Cirese 1979), como
un sitio o sitios dispersos mds que un objeto (Rowe y Schelling 1993);
como una construccién ideoldgica, la consistencia de la cual, toda-
via estd por encontrarse (Garcia Canclini 1989b). Esta formada por
tradiciones y manifestaciones culturales que contribuyen a expre-
sar la unién y solidaridad entre los heterogéneos segmentos del
pueblo (Frigolé 1980).

Como parte de la cultura popular esté la literatura oral tradicio-
nal -también denominada folklore literario-, y la utilizacion del
mismo lenguaje, los cuentos y leyendas, los dichos y refranes, y las
canciones, son parte nodal de ella. Es en este marco contextual
que la cancidn popular la consideramos parte de la literatura oral que
narra lo popular, la historia cotidiana, pequefia, no escrita, repre-
sentativa de] temperamento de la gente sencilla. Su discurso puede
ser interpretado como un conjunto de mensajes que transmiten cierto
“saber popular” y la tradicion cultural de un grupo humano con-
creto. Condensa ideas, sentimientos, advertencias, consejos, nor-
mas de conducta y ensefianzas, con un lenguaje llano y conciso,
fruto de la experiencia y del ingenio, ayudados por la melodia y el
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ritmo musical. La cancién popular, como los cuentos y levendas o
el refranero, contiene mensajes que reproducen el orden social vi-
gente, hasta cierto punto, o bien, muestran un relativo desque-
brajamiento, en una mas profunda interpretacion semdntica de
los mismos. En todo caso, su escucha atenta y su entendimiento
oportuno, nos puede acercar a la comprension de la configura-
cién y mantenimiento de algunas formas de pensar, maneras de
ver el mundo y habitos de conducta, y entre ellos, aquellos que
tienen que ver con la perpetuacion de los roles y estereotipos de gé-
nero, tema sobre el cual profundizaremos de forma extensa en estas
paginas.

Si reconocemos en nuestros dias la existencia de esta forma de
expresion popular y su importancia, deberfamos tener en cuenta la
emision de sus mensajes a la sociedad, sobre la creacion y perpe-
tuacién -o en su caso cambio- de las imagenes culturales de hom-
bres y mujeres, sus funciones, asi como las relaciones entre ambos
sexos, ya que se trata de una potente transmisora de mensajes mo-
rales, explicativos y educativos, que constituyen un elemento de
cohesion social y reconocimiento e identidad grupal basico. Las
canciones son un hecho comunicativo, vivo y actual como la len-
gua misma, a pesar de los cambios producidos por el imperioso
paso de los siglos y las grandes transformaciones telecomunicativas
que han tenido lugar en los altimos afios (Martin Barbero 1978;
Garcia Canclini 1982). La mayoria de la gente comun y corriente,
sigue oyendo y haciéndose escuchar a través de este medio de ex-
presién. Sus letras no son meras supervivencias de las formas
folcléricas tradicionales, arcaicas y reaccionarias como se afirma de
manera desacertada y superficial, mantienen su significado y fun-
cién en nuestra sociedad actual, readaptandose al nuevo contexto
(Lévi-Strauss 1967; Malinowski 1976). Y es que el folklore es una
elaboracién cultural especifica de los sectores subalternos, es con-
testataria a veces, adaptativa casi siempre, gozando de una gran
dosis de ambivalencia (Lombardi Satriani 1988). Perteneceria pues,
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a un modelo cultural hegeménico en el sentido gramsciano, méas
que a una dominacién sin vuelta de hoja (Gramsci 1977; Cirese 1979).
Y es que hoy por hoy, lo viejo y lo nuevo, lo tradicional y lo moder-
no, lo popular y lo culto, lo hegeménico y lo subalterno se trenzan o
se hibridan (Garcia Canclini 1995). Estudiando e interpretando el
significado de los mensajes grabados en la cultura popular, en este
caso expresados a través de la cancién, podemos encontrar y desci-
frar lo que el pueblo piensa, cree y dice, respecto de la concepcién
que la sociedad tiene sobre hombres y mujeres, y en cuanto a sus
relaciones intersubjetivas.

Actualmente no podemos pensar lo popular al margen del pro-
ceso histérico de la construccién de lo masivo, el acceso de las ma-
sas a su visibilidad y presencia social, y la masificacién en que
histéricamente el proceso se materializa. Los mercados culturales
de masas, los medios de comunicacién, la educaciéon, ademas de
los aparatos ideolégicos del estado, son claves en el nuevo espectro
de la cultura mercancia de consumo popular (Martin Barbero 1987).
Lo masivo es también mediacién historica de Jo popular, su visibi-
lidad social, una nueva sociabilidad que se expresa mediante la
transformacién de expectativas de vida y del gusto de las clases
populares (Martin Barbero 1978).

Las industrias culturales dominan e} panorama de la cultura y
la comunicacién en la época de la globalizacién, donde la circula-
cién y el consumo tienen un papel fundamental frente a la creativi-
dad u origen social de la mercancia (Garcia Canclini 1989a). Pero es
a través de estos medios electrénicos que las masas populares
irrumpen en la esfera ptblica y se dice que colaboran a desplazar el
desempefio ciudadano hacia las practicas de consumo (Garcia
Canclini 1995). La transmision de las formas simbélicas cada vez
estd mas mediada por los aparatos técnicos e instalaciones de las
industrias de los medios de comunicacién (Thompson 1993).

Varias son las interpretaciones en torno a la denominada cultu-
ra de masas. Una de ellas afirma que se trata de una estrategia de
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los sectores dominantes para manipular a los dominados, y no pro-
cede de los sectores que la comparten, sino de los medios de comu-
nicacién de masas y la industria de los bienes de consumo, que es
controlado por otros sectores, estéd eso si asignada a los sectores
populares (Juliano 1985). Asi pues, la cultura de masas relacionada
con los medios de comunicacién, deberia denominarse cultura para
las masas (Garcia Canclini 1989). El impacto interaccional de los
medios técnicos implica un flujo unidireccional del productor al
receptor, una ruptura o asimetrfa, lo cual transforma la interaccién
social, y las maneras en que los individuos producen y transmiten
los mensajes. Sin embargo, los modernos medios no son iinicamen-
te nuevos canales de difusidon que coexisten con las relaciones so-
ciales preexistentes, se trata de una verdadera reorganizacién
potencial de las relaciones sociales, al posibilitar nuevas formas de
accion e interaccion en el mundo social (Thompson 1993).

Los novedosos procesos de produccién industrial (electrénica e
informadtica), otros formatos (television), los procesos de circula-
cién masiva y los nuevos tipos de recepcién y apropiacién por par-
te de la gente, esto es, las tecnologias comunicativas, no sustituyen
las tradiciones sino que cambian las condiciones de obtencién y re-
novacién del saber, en términos de la cultura como inversiéon co-
mercial (Garcia Canclini 1989a). Las formas simbdlicas estan sujetas
a valoracién econémica y se transforman en mercancias, en bienes
simbélicos, pudiéndose comprar, vender e intercambiar en el mer-
cado (Thompson 1993).

La integracién en nuestros dias es un fenémeno que va de la
mano de la cultura de masas, la integracién social de la conciencia
a través de los medios de comunicacién s impresionante, la domi-
nacion del futuro la ejercera la informacién, o lo que es o mismo,
quien la controle (Shaff 1982; Hall 1984). Si se entiende por ideolo-
gia las maneras en que el significado activado por las formas sim-
bélicas sirve para establecer y sostener las relaciones de dominacién,
con el desarrollo de los medios de comunicaciéon de masas el alcan-
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ce del fenémeno ideolégico tiene enormes implicaciones (Thompson
1993).

Lo popular hoy en dia no es sélo lo tradicional y antiguo -oral,
loca}, familiar-, es también lo tradicional recreado en la moderni-
dad a través de la negociacién y la imbricacién hibrida entre lo cul-
to y lo popular, lo hegeménico y lo subalterno. Lo popular hoy por
hoy es lo que gusta y se vende a las multitudes, a la industria cultu-
ral le interesa mas que lo popular como cultura o tradicién, la po-
pularidad, que construye y renueva el contrato entre emisores y
receptores (Garcifa Canclini 1989a).

En el marco del auge de los estudios culturales en América Lati-
na durante la presente década y la pasada, varias han sido las apor-
taciones que han aunado esfuerzos para combinar la investigacion
sobre la produccién cultural hegeménica y popular, la reproduc-
cién a través de las nuevas tecnologias comunicativas y el consumo
por parte de piblicos masivos en el mercado (Martin Barbero 1987;
Garcia Canclini 1989). Estos estudios ponen énfasis en la relevancia
de la comprension de los problemas culturales contemporaneos;

—desde los origenes populares de los mensajes hasta la problematica
dominacién y manipulacién en términos de hegemonia cultural,
hay una refuncionalizacién de los bienes simbélicos tradicionales
para el mercado moderno. La globalizacién no sustituye las cultu-
ras locales ni clausura los estados-nacionales, asi tampoco los estu-
dios culturales suprimen la variedad de tradiciones disciplinarias
que han ayudado a entender las interactuaciones entre los seres
humanos (Garcia Canclini 1993).

La cultura cotidiana de las mayorias se apropia de la modemi-
dad sin dejar su cultura oral, cambian eso si los dispositivos
narrativos -radio, cine, televisién-. Las telenovelas por ejemplo, es-
tan cargadas de pesados esquematismos narrativos y son compli-
ces de mistificadoras inercias ideolégicas, son en fin, parte
importante de los dispositivos de recreacién del imaginario latino-
americano. Un imaginario cuya formacién remite al lugar estraté-
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gico que las industrias de la imagen ocupan en los procesos de cons-
titucion de identidad, como a la larga experiencia del mercado de
condensar saberes que rentabilizan aspiraciones humanas y deman-
das sociales. Las industrias culturales captan en la estructura
repetitiva de la serie, las dimensiones ritualizadas de la vida coti-
diana (Martin Barbero 1993).

Asi las cosas, 1o moderno no suprime las cultura populares tra-
dicionales, éstas se transforman y buscan cémo sobrevivir por ra-
zones culturales, ademas de los intereses econdmicos de los
productores que quieren aumentar sus ingresos segtin la l6gica del
mercado capitalista en la cual estamos inmersos. Por otro lado, lo
popular no es monopolio de los sectores populares, se constituye
en procesos hibridos y complejos, utilizando signos que proceden
de divisiones de clases sociales y regiones geograficas (Garcia
Canclini 1989a).

A estas alturas del siglo xx es innegable que la comunicaciéon y
la informacién por medio de los avances tecnolégicos participan de
forma directa y activa en la creacién de Jos nuevos modelos cultu-
rales de nuestra sociedad (Braudrillard 1985). Si los folcloristas de
la pasada centuria reavivaron la cultura popular, los medios
de comunicacién masiva también lo hacen hoy a su modo, més alla de
las naturales tendencias a la homogeneizacion, distorsién e inven-
cién, que por otra parte no estuvieron ausentes de los estudios del
siglo xix, en sentido estricto.

UN POCO DE HISTORIA

A pesar de la popularidad de la cancién romantica y sentimental
en México, del corrido o del bolero, la cancion ranchera entonada
por los mariachis, nombre dado a los musicos autéctonos de Jalisco
y originaria de dicho estado, es la que se considera como la musica
“nacional” por excelencia. Y es el son jaliciense uno de los origenes
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del conjunto que luego ha sido el mas claro exponente de la cancién
ranchera.

En los sones de jalisco, ya se perciben las penas de amor, si bien
no tienen el cardcter tan dramatico y desgarrador que posterior-
mente adquirira en la cancién ranchera propiamente dicha.

“Cuan triste estoy

no hallo qué hacer,

borracho perdido, mi vida,

por esa mujer”.

(Son de Jalisco “E] triste”, citado en Kuri-Aldana y Mendoza
1992: 37)

La expansion de esta musica y letra data de finales de los afnos
20 cuanto diversos grupos llegaron a la capital, cultivando y reco-
giendo, un gran éxito. Su evolucién llevé a que a mediados de la
década de los 30, se desarrollara propiamente el mariachi citadino
y comercial con un estilo uniforme (Hermes 1982). Y si el repertorio
del mariachi tradicional se centraba en sones, el nuevo mariachi
toca practicamente de todo, valses, canciones romanticas y el bole-
ro ranchero (Moreno 1989).

Originalmente, la cancién ranchera es cancién campirana, que
en el siglo pasado era cancién de afioranza y nostalgia de la vida en
el campo. Su buena acogida a inicios de este siglo, ya con musicos
preparados, hizo surgir el género de la ranchera como un producto
urbano. Sin embargo, en aquella época no tenia nada que ver con
los mariachis y el estilo actual, sino que fue resultado de su desa-
rrollo posterior. La unién de este tipo de cancién ranchera tocada y
cantada por el grupo de mariachis dio nacimiento al estilo musical
de cancién popular, considerada méas mexicana por excelencia.

La cancién ranchera adquirié su méximo esplendor cuando lle-
g6 al cine, como el bolero, pero en este caso desde las imédgenes de
un México bucélico y rural, estereotipado, con idolo bonachén, va-
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liente y fanfarrén, y la muchacha dulce y pura, o malvada y peli-
grosa, segun el caso y si habia para ello ocasion. Los hombres siempre
aparecian cantando rancheras, acompanados de sus caracteristicas
prendas de vestir y ornamentas de macho: el sombrero, la pistola y el
caballo; la alcurnia, el poder y el dominio. Y con maneras y alardes
determinados al mostrarse en publico: canta, miente, se emborra-
cha, roba mujeres, y hasta mata (Ramirez 1994). Toda una concate-
nacién de personajes y comportamientos también estereotipados.

“Comercialmente, la cancién ranchera es otra prolongacién de
la sociedad apetecida por nuestro cine, aquella que mide su éxtasis
por la elocuencia del fracaso amoroso. El pueblo derrotado se vuei-
ve el amante resentido”. (Monsivais 1994a: 90). Las letras muestran
el “amor apasionado” que quiere “volver” y sabe “perder”, “vol-
ver a caer”, “volver a perder”, pero siempre “volver”; son un la-
mento entre la derrota y el dolor, un gemido de desamor del
cantante.

“Este amor apasionado

anda todo alborotado por volver,
voy camino a la locura

y aunque todo me tortura

yO s€ querer.

Nos dejamos hace tiempo,
pero me llego el momento
de perder;

ta tenias mucha razon,

le hago caso al corazén,

y me muero por volver.

Y volver, volver, volver,
a tus brazos otra vez,

145



Anna M, Fernanpez Poncera

llegaré hasta donde estés,

yo sé perder, yo sé perder,

quiero volver, volver, volver”.

(Ranchera “Volver, volver” de Fernando Z. Maldonado, citada
en Kuri-Aldana y Mendoza 1992: 247)

En la letra anterior y la que sigue se suplica volver, aunque se
tenga que perder, y se muestra la agonia del padecimiento amoro-
s0, es la via de la conquista por pena del que se proclama “perdi-
do” y “perdedor” a la vez.

“Qué triste agonia

tener que olvidarte queriéndote asi,
que suerte la mia

después de una pena volver a sufrir.

Qué triste agonia

después de caido, volver a caer;

qué suerte la mia

estar tan perdido y volver a perder”.

(Ranchera “;Qué suerte lamia!” de José Alfredo Jiménez, citada
en Kuri-Aldana y Mendoza 1992: 260)

DISCURSOS Y MENSAJES

Estas canciones coexisten con otras que hablan del ansia de ven-
ganza, desde desear el mismo dolor que se siente hasta matar a la
que no corresponde a su amor, que es al fin y al cabo, matar el amor
y a uno mismo de forma simbolica. El discurso muestra similar
mensaje que en |os otros tipos o estilos de cancion, se reitera el sig-
nificado profundo, sélo cambia la forma, el envoltorio. Entre am-
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bos extremos esta la autodestruccion, la burla del propio corazén,
de su desdén y prepotencia que se ha vuelto contra él.

“Y tu que te creias el rey de todo el mundo,
y ta que nunca fuiste capaz de perdonar,
qué cruel y despiadado, de todo te reias,
hoy imploras carifio aunque sea por piedad.

La vida es la ruleta en que apostamos todo,

y a ti te habia tocado nomas la de ganar,

pero hoy tu buena suerte la espalda te ha volteado,

fallaste corazén, no vuelvas a apostar”.

(Ranchera “Fallaste corazon” de Cuco Sénchez, citada en Kuri-
Aldana y Mendoza 1992: 289)

El estilo ranchero bravio data de los afnos 30 y es resultado de
una conjuncién de elementos diversos, entre ellos su aparicion
estereotipada en el cine que ya mencionamos. Es en los 40 cuando
se afianza de manera definitiva la cancién ranchera y el mariachi se
incorpora, dando lugar a como la conocemos ya en la actualidad
(Moreno 1989).

La cancién ranchera -o cancién mexicana segitin algunos espe-
cialistas la dan también en llamar- es una forma no narrativa que
expresa con mayor intencién el aspecto emocional del pueblo y se
genera con mayor libertad literaria. Los temas amorosos, nostalgicos,
de elogio a lugares o poblaciones son los mds comunes. Sobresale,
siempre y en todo momento, el contenido emocional y amoroso
(Chamorro 1983) que es lo que nos intesesa a efectos de este traba-
jo. Se habla también de la cancién ranchera como una mezcla de
machismo, quejumbres y alcohol (Reuter 1980), lo cual es intere-
sante a la hora de explicarse su origen y funcionalidad social, como
veremos mas adelante. El hombre quejumbroso y de profesién aban-
donado es el protagonista, reflejo de “la tristeza ancestral delaraza
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mexicana, el recuerdo golpeado como el sentido genuino de la pa-
sién amorosa, exhibicién del dolor como la tinica forma de conju-
rarlo y de retener espiritualmente al ser amado, la embriaguez fisica
como el tramite exigido por la embriaguez del alma ...Los
psicologistas tal vez lo afirmarian: en la catarsis primaria el pueblo
se desquita de la imposibilidad econémica y cultural de ir al analista
y de la imposibilidad fisica (no hay confesionarios abiertos a la
medianoche) dc acudir expiatoriamente a la iglesia”. (Monsivais
199%4a: 91-2)

Fue el cine, como deciamos, el que perfil6 la imagen del idolo
popular en los afios 40: un hombre valiente, parrandero, penden-
ciero, jugador, mujeriego, celoso, bravucén, borracho, y siempre
con un profundo amor, al mismo tiempo que desprecio para con
las mujeres en general (Kuri-Aldana y Mendoza 1992).

“La cancién bravia, escrita en tono mayor, era agresiva, afirma-
tiva y reivindicativa. Si el tema era amoroso, adoptaba un tono exi-
gente y fanfarron. Estamos atn lejos del lloriqueo hiposo de afos
posteriores. El descubrimiento del charro cantor en la pelicula
Alla en e] rancho grande presentada a Tito Guizar como un “charro
rosa” y fue Ja mejor afirmacion exitosa del nuevo estilo”. (Moreno
1989: 186)'

De la borrachera de amor en sentido metaférico, se pasa con el
desamor, a la embriaguez y la perdicién en su sentido literal, en un
claro mensaje con intencién de hacer sentir culpable a la mujer, y
de que incluso sienta pena y se compadezca del amante que no
quiere, se suplica comprensién, amor y piedad.

"En el film "Alld en el Rancho Grande” de Fernando Fuentes, realizado en
1936, la comedia ranchera sobresalio con mds tipicas caracteristicas: el edén o
paraiso perdido, el personaje simpdtico y humano del hacendado, el gracioso servi-
lismo de los patrones. La arquetipica y prototipica figura del * charro”.
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“Mira cémo ando mujer por tu querer,

borracho y apasionado nomas por tu amor,

mira cémo ando mi bien,

tirado a la borrachera y a la perdicion”.

(Ranchera T1, sélo ta de Felipe Valdés Leal, citada en Kuri-
Aldana y Mendoza 1992: 248)

Las mujeres siempre clavan -metaféricamente hablando- pu-
fialadas traperas, y es que no hay mujeres buenas, son mentirosas y
malvadas. La maldad y la culpa tienen nombre de mujer.?

“Me estoy muriendo

por tu culpa, por tu culpa;

si me engafiabas

con tu labia traicionera,

la pufialada que me diste

fue trapera,

de esa se salva

quien no tiene corazon;

qué mala forma

de pegarle a un corazén”.

(Ranchera “Pufialada trapera” de Tomas Méndez, citada en Kuri-
Aldana y Mendoza 1992: 279)

Enseguida aparece el tema de la venganza del amor desprecia-
do que expresa regocijo y placer al ver sufrir a quien desprecié a su
vez su amor, como en la cancién romantica, ésta parece ser una

2 En la pelicula " El monstruo”, el sirviente del susodicho para advertir a su amo
de la maldad y engario femenino dice: “mi sefior ya se sabe que desde los tiempos
biblicos la serpiente y la mujer han caminado siempre juntas”.
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terdtica favorita en México: el ansia de venganza de llevar sufri-
miento merecido de quien un dia menosprecié o no correspondid.

Y es que del amor al odio no hay tanto, y el amante despechado
s6lo muestra desprecio por la mujer que no le correspondié. Tam-
bién el desprecio, castigo y la muerte son expresados en femenino.

“Yo, yo que tanto lloré por tus besos,

yo, yo que siempre te hablé sin mentiras,

hoy sélo puedo brindarte desprecio,

yo, yo que tanto te quise en la vida”.

(Ranchera Yo José Alfredo Jiménez, citada en Kuri-Aldana y
Mendoza 1992: 249)

Es més, amenaza brutalmente y da muestras de una gran frial-
dad y odio hacia la mujer, aparentando estar por encima del bien 'y
del mal, como un dios supremo que dicta su voluntad: “mi palabra
es ley” y “sigo siendo el rey”.

“Ya se bien que estoy afuera
pero el dia en que yo me muera,
sé que tendras que lorar,

llorar y llorar, llorar y llorar.

Diras que no me quisiste
pero vas a estar muy triste,
y asi te vas a quedar.

Con dinero o sin dinero
hago siempre lo que quiero,

y mi palabra es la ley,

No tengo trono ni reina
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ni nadie que me comprenda,

pero sigo siendo el rey”.

(Ranchera “El rey” de José Alfredo Jiménez, citada en Kuri-
Aldana y Mendoza 1992: 301)

Mas alla del desprecio, puede que la venganza llegue a culmi-
nar con la muerte de la mujer traidora y su “otro” amor o amante,
igual que en romances, corridos y algunas canciones romanticas.
Se trata de una temdtica y un punto de vista central y reincidente.
Pero a diferencia de la mujer que por infiel y traicionera o simple-
mente por no hacer caso y corresponder a las insinuaciones o se-
duccién de un hombre, tiene que cargar con la culpa y es maldecida
por éste; el hombre que mata a esta mujer no por ello es culpable,
yaque al finy al cabo, estd “loco de celos”, “loco por su amor”, y la
culpable de tragico final es la propia mujer que provocé esta situa-
ciény estos sentimientos en el hombre, con su actitud y accién bus-
c6 el merecido castigo de la muerte segun el modelo cultural
hegemoénico de la sociedad que estas canciones contienen y trans-
miten, cuando menos de forma simbélica.

“Traigo un sentimiento, pero muy adentro,
en el mero fondo de mi corazén,

viejas decepciones que me trajo el tiempo,
una historia negra de un maldito amor.

La mujer que quise me dejé por otro,

le segui los pasos y maté a los dos,

yo no fui culpable, porque estaba loco;

loco por los celos, loco por suamor”.

(Ranchera “Veinte afios” de Felipe Valdés Leal, citada en Kuri-
Aldana y Mendoza 1992: 255)
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La venganza mds alld de infligir la muerte puede ser también
traducida en profundo desprecio, aunque ello cause dolor a ambas
partes, los machos han de cumplir con su palabra y han de vengar-
se de las mujeres que han traicionado su amor y su palabra, no
volviendo con ellas jamas. El mensaje profundo es en realidad ad-
vertencia o cumplimiento de otro castigo: no volver con ella, como
una sentencia saloménica. Como si esto fuera realmente algo senti-
do, para crear inseguridad y manipular los sentimientos femeninos
educados por regla general en la dependencia y el miedo a la liber-
tad (Dowlin 1980).

“Cuando lejos me encuentre de ti,
cuando quieras que esté yo contigo
no hallards un recuerdo de mi

ni tendrds mas amores conmigo.

Yo te juro que no volveré,

aunque me haga pedazos la vida;

siuna vez con locura te amég,

ya de mi alma estards despedida”.

(Ranchera “No volveré” de M. Esperén y E. Cortazar, citada en
Kuri-Aldana y Mendoza 1992: 332)

Esa obsesién de estar iguales, a mano o parejos, de jamas perdo-
nar, de hacer sufrir a la mujer, y en el caso de que ésta desee regre-
sar, negarse a volver con ella -que se da por supuesto como parte
delas seguridades de la construccién del prototipo de la masculini-
dad hegemoénica, el orgullo y honor del hombre expresado aqui-,
aunque ello signifique sufrir también para uno mismo. Porque hay
que ser muy hombres y demostrarlo (Badinter 1993; Gilmore 199%4;
Bourdieu 1996); hay que desear la desgracia de aquella que 0sd no
corresponder a su amor; hay por lo menos que amenazarla con ello
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para intentar que sufra, por aquello de que tal vez surja efec-
to con antelacion. Y un castigo es desear que ella encuentre lo que
él considera que ha recibido: traicién y sufrimiento, soledad y desamor.

“Amor con amor se paga

y algan dia te cobrarg,

si hoy tu traicién mds amarga,
como hombre me aguantaré.

Pero anda con mucho tiento,
y mira por donde vas,

que las heridas que siento
con otro las pagaras...

Andaras por veredas ajenas

y tendrds mucho més que conmigo,

pero el mundo esté lleno de penas,

y esas penas seran tu castigo”.

(Ranchera “Amor con amor” se paga de M. Esperén y E.
Cortdzar, citada en Kuri-Aldana y Mendoza 1992: 368)

Se clama el castigo a la mujer ingrata o traidora, y se clama a
Dios, como simbolo de justicia, un Dios que por supuesto esta del
lado de los hombres, es su aliado, su par.

“Traigo penas en e] alma

que no las mata el licor,

pero en cambio ellas si me matan
entre méas borracho estoy.

Quiera Dios que a ti te paguen
con una traicién igual,
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para cuando te emborraches

td sepas lo que es llorar”.

(Ranchera “Cada vez que me emborracho” de Felipe Valdés Leal,
citada en Kuri-Aldana y Mendoza 1992: 383)

Un Dios, que como en los boleros de Agustin Lara, es el que
inflige el castigo, el castigo que por supuesto desea, o a veces, eje-
cuta la mano del hombre, eso si ; por voluntad divina?

“Es por eso que he venido

a reirme de tu pena,

yo que a Dios habia pedido
que te hundiera mas que a mi.

Dios me ha dado ese capricho
y he venido a verte hundida,
para hacerte yo en la vida
como tu me hiciste a mi...

Qué bonita es la venganza

cuando Dios nos la concede;

ya sabia que en la revancha

te tenia que hacer perder,

ahi te dejo mi desprecio

yo que tanto te adoraba

pa’que veas cudl es el precio

de las leyes del querer”.

(Ranchera “Cuando el destino” de José Alfredo Jiménez, citada
en Kuri-Aldana y Mendoza 1992: 299)

En los anos 50, coexistiendo con otros estilos, la cancion ranchera

prosiguid, ya en un tono cldsico y con cierta estabilidad. Si bien lo
emotivo y patético de Ja problematica del mexicano enamorado
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sobresalio, a manos de José Alfredo Jiménez -llamado el as de la
cancién ranchera-, también triunfé un estilo amargo, llorén y
reivindicativo reflejo de cierto gusto por la decepcién -no sin sus
excepciones con los que entonaban mensajes mas optimistas en esa
misma época. Sus letras se alejaron del macho mexicano por anto-
nomasia y mostraban su penar por las mujeres -en todo el estilo de
los tangos.3

“A mucha distancia del feliz macho que todo lo puede, eterno
habitante del “rancho alegre”, José Alfredo se atrevi6 a ser desme-
surado, a decir que “sin ella de pena se muere”, a declarar su “triste
agonia de estar tan caido y volver a caer, de estar tan perdido y
volver a perder”. Por primera vez no se trataba de una expresion
vacia de los personajes y acciones inverosimiles sino de la “carne y
sangre de pasiones, despechos, rencores y abandonos tan reales
como la vida misma” ”. (Moreno 1989: 193)

Significativa es su composicién “El abandonado”, y su éxito
péstumo “El rey” ~hoy una de las canciones mexicanas mas cono-
cidas en el mundo-~, donde funde el uso comercial y la eleccion
machista, dentro del mas claro estilo melodramatico. “ El lanto como
encomienda absuelve y equilibra. El hombre que desarticul6é una
prédica del machismo y legitimé y promulgé las “lagrimas de los
muy hombres” es ya institucién perdurable de una colectividad y
su memoria recondita de pérdidas y despojos (con la consiguiente
reconstruccién total de los hechos)”. (Monsivéis 1994a: 97).

" Las razones de la persistencia de sus canciones podrian colocarse mds alld de
la buena factura de la mayoria de ellas. j Expresd sin saberlo y con una sensibili-
dad naive el arrastrado y atormentado sentimentalismo de los mexicanos? ; Elevé
a maxima cancionera los pequesios vicios de sus compatriotas? ;Represento
exitosamente un gusto estético, una escala de valores y una sensibilidad que
discurrian subterrdneamente aun a despecho de Raphacles, rocanroleros y Beatles?".
(Moreno 1989: 195)
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“Me abandonaste mujer porque soy muy pobre

y por tener la desgracia de ser casado...

tres vicios tengo y los tengo muy arraigados:

el ser borracho, jugador y enamorado...

Si tomo vino es porque a mi me gusta el trago,

si me emborracho yo a naiden le pido fiado.

(Qué voy a hacer si yo soy el abandonado?

abandonado sea por el amor de Dios”.

(Ranchera “El abandonado” de José Alfredo Jiménez, citada en
Monsivéis 1994a: 96)

Esta [etra no tiene desperdicio en la ténica popular del “mundo
al revés” (Bajtin 1974; Lombardi Satriani 1988), ya que es el hombre
quien usualmente abandona a la mujer en la cultura popular mexi-
cana (Ramirez 1994). Pero ademds al final aparece como abandona-
do de Dios, esto es porque Dios le abandoné es que le abandoné
la mujer, o Ja mujer es como Dios, la cosa tiene mucha miga parala
reflexion psicoanalitica. Y es que en ocasiones la mujer es encum-
brada cual Dios (Monsivais 1984), mientras en otras se la denigra
en grado sumo, como estamos viendo en estas paginas, todo muy
normal dentro del discurso ambiguo y ambivalente de la narrativa
oral tradicional (Lombardi Satriani 1988) y de ]a imagineria cultu-
ral construida sobre el arquetipo femenino tradicional.

Y claro consecuencia del sufrimiento era la parranda -alcohol y
canto para ahogar y desahogar el dolor-, subcultura popular, de-
generacion de una especie desecha por la vida cotidiana (Monsivais
19%4a).*

4", .tan enamorado y tan mal correspondido, o tan idolatrado pero tan pobre y
tan sincero... pero con todas, siempre llorando de rabia o decepcién”. (Monsivdis
1994a: 87)
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“Quién no sabe en esta vida

la traicién tan conocida

que nos deja un mal amor.

Quién no llega a la cantina

exigiendo su tequila

y exigiendo una cancién”.

(Cancion Ranchera de José Alfredo Jiménez, citado en Kuri-
Aldana y Mendoza 1992: 285)

” A las lineas las afina su intuicién descriptiva: carentes de me-
tas politicas y de recursos econémicos, las clases populares necesi-
tan poseer sentimientos, hacerse del catdlogo de confusiones
indecibles a las que ordenan nombres preestablecidos: pasién, co-
razdn, amor, borrachera y un volatil y niveo ser amado que bien
debe llamarse Paloma”. (Monsivais 1994a: 89)

El prototipo es este mexicano sincero e ingenuo enamoradizo y
despreciado sin motivo, que atravesé el alma de pais en los idolos
cinematograficos y cantores de Pedro Infante y Jorge Negrete, que
dieron vida filmica, entre otros, a este magnifico estereotipo de la
cultura nacional: el charro,® descendiente pintoresco del hacenda-
do que despolitizado: “El personaje adquiere voz grandilocuente-
mente, se agrega un bigote recortado y una sonrisa tan irresistible
como las imitaciones de Clark Gable, cambia el vivac revoluciona-
rio por la serenata, se desentiende de cualquier contexto historico
y, asi, un sujeto ya reaccionario por excelencia, el charro, ingresa al
consumo evocativo”. (Monsivais 1994a: 91)

3 Varios fueron los actores que interpretaron este personaje, cuya imagen crea-
ron y recrearon las diversas versiones cinematograficas que lo tenian como prota-
gonista. Destacan entre ellos, Tito Guizar, Jorge Negrete, Pedro Infante, Luis

Aguilar, Demetrio Gonzalez.
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“ Ando borracho, ando tomado

porque el destino cambi6 mi suerte”.

(Ranchera “Yo” de José Alfredo Jiménez, citado en Monsiviis
19%4a: 93)

Alcohol y amor, o en su caso mejor decir desamor, forman en
cierto modo un binomio indisociable. Las penas del segundo se
sumergen en el primero, y éste a su vez las revive y reitera. Y es que
la cancién ranchera atina el machismo como show y el nacionalis-
mo cultural -también aplicable al cine de cierta época (Monsivais
1994b)-, que son “simbolos auténticos de México” y del “mexica-
no”, que en ocasiones, como en ésta, acaba llorando en la cantina.®

“Estoy en el rincén de una cantina,
oyendo una cancién que yo pedyi;

me estan sirviendo orita mi tequila,
ya va mi pensamiento rumbo a ti”.

(Ranchera “Tu recuerdo y yo”de José Alfredo Jiménez, citado
en Monsivais 1994a: 94)

“Una hipoétesis delirante: inhabilitado para expresar sus frus-
traciones econémicas o politicas o sociales (para no hablar de las
especificamente sexuales), al publico de estas canciones sélo se Je
ha dejado, en el uso publico de su resentimiento, el desahogo indu-
cido. Elementos tanto de mediatizacién como de expresién primor-
dial, la cancién ranchera convoca la desesperanza y queja, reflejos
de la melancolia prefabricada, reflejos que por superficiales y
anecdoticos que parezcan, obtienen su profundidad de la ausencia
de sensaciones matizadas y complejos”. (Monsivais 1994a: 94)

¢ Estd también el machismo del music hall de " Ay, Jalisco no te rajes” de Joselito

Rodriguez de 1941, como representante cinematografico de este tipo de situacion
aqui descrita.
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MUJERES QUE CANTAN

Por otro lado, y si bien la cancién ranchera nace con letra y musica
masculina, las mujeres también participan, y es Lucha Reyes quien
marca el estilo de interpretacidén femenina -que tiene que ver con
sus caracteristicas personales: desde problemas de afonia y ron-
quera, hasta su neurosis, que la hacia pasar de su voz desgarrada al
gemido y del llanto a la risa-. Se trata de un simbolo de la mujer
bravia mexicana en cierto modo también una caricatura del género
musical, y las otras mujeres tuvieron que interpretar de forma si-
milar. "Habia quedado atrés la dulce e ingenua rancherita encarga-
da de confeccionar los “calzones al ranchero”. Ahora, “1a flor mas
bella del ejido” gritaria, se emborracharia y experimentaria terri-
bles pasiones y abandonos dignos de una verdadera citadina “(Mo-
reno 1989: 1991). Es asi como las mujeres toman la palabra, la voz y
el microfono, y expresan también sus emociones y sentimientos con
relacién al amor. Algunas veces las pasiones desbordadas, la bo-
rrachera infame también competen a las mujeres, como que repxo-
ducen e] mensaje masculino, invirtiendo los roles de género que se
mostraban en las canciones anteriores escritas e interpretadas pory
desde los hombres.

Todo ello acontecia muchas veces en la “regiéon mas transparen-
te del aire”,” donde a través de la industria cinematografica se
manufactura lo tipico, se fabrica lo tradicional,® se trata de produc-

7 En sus cuadros José Ma. Velasco capté la belleza y claridad del valle de México,
todavia un paraje idilico, bucélico, lindo. Su limpieza y magia también retrataba
un modo de vida distinto (Bartra 1987).

8 Lo que Hobsbawn llama la invencion de la tradicion. La muestra cinematogrd-
fica de la época para ilustrar dicha afirmacion es la famosa pelicula * Alld en el
rancho grande”.
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cion-para-consumo-general. “La cancién ranchera es el gran golpe
de una metafisica para las masas”. (Monsivais 1994a: 89). Todo un
reflejo de una época.

Sin embargo, en ocasiones las mismas canciones puestas en boca
de mujer, y atin reflejando mucho dolor, suelen ser mas benignas
con sus oponentes actuales o antiguos amores, no hay venganza
brutal sélo tristeza e incluso buenos deseos. En este sentido, se per-
cibe una respuesta diferente ante una misma situacién y similares
sentimientos, por lo general de desamor y abandono.

“Sabes mejor que nadie
que me fallaste,

que lo que prometiste
se te olvidé.

Sabes a ciencia cierta
que me enganaste
aunque nadie te amara
igual que yo.

Llena estoy de razones

pa’despreciarte

y sin embargo quiero

que seas feliz”.

(Ranchera “Echame a mi la culpa” de José Angel Espinosa, cita-
da en Kuri-Aldana y Mendoza 1992: 326)

Lo mismo parece suceder con aquellas que estan escritas por
mujeres, desean la felicidad y ofrecen su apoyo a su amor perdido.

"Que seas feliz, feliz, feliz,
es todo lo que pido en nuestra despedida;
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no pudo ser, después de haberte amado tanto,
por todas esas cosas tan absurdas de la vida.

Siempre podras contar conmigo,

no importa dénde estés,

al fin que ya lo ves, quedamos como amigos,

y en vez de despedirnos con reproches

y con llanto,

yo que te quise tanto,

quiero que seas feliz, feliz, feliz”.

(Ranchera "Que seas feliz” de Consuelo Veldzquez, citada en
Kuri-Aldana y Mendoza 1992: 371)

ENTRE LOS HOMBRES

La violencia no es tinicamente ejercida contra las mujeres objeto de
trato despiadado, los machos mexicanos también se matan entre
ellos, signo de vandalismo y barbarie, y la pistola, por ejemplo,
parece ser un simbolo de virilidad que acompana al bravucon. El
desafio a la muerte es una constante en el sentir de los hombres
mexicanos, segiin se desprende de las letras de varias canciones, ya
sean los antiguos corridos o como la siguiente ranchera. Mas alla
de los géneros musicales: la violencia y la muerte estan presentes.

“Quién dijo miedo muchachos,

Si para morir nacimos,

traigo mi cuarenta y cinco

con mis cuatro cargadores”.

(Ranchera “Traigo mi cuarenta y cinco” de Apolonio Aguilar,
citada en Kuri-Aldana y Mendoza 1992: 314)
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Esa fusién entre el orgullo supremo de ser hombre, muy macho
y muy mexicano, y el desprecio rotundo de la muerte, igual que en
los corridos como menciondbamos, es una expresiéon que constan-
temente aparece en las letras de las canciones mexicanas. Los hom-
bres, como en los corridos también, no quieren ser “rajaos”®
-cobardes- y con su estilo bravucén desafian a la propia muerte, la
llaman, la cantan y se burlan de ella. Probando una y otra vez su
condiciéon de ser hombre (Gilmore 1994), con honor, venganza y en
este caso incluso reto a la muerte.

“Yo soy mexicano

y a orgullo lo tengo,

nacf despreciando la vida y la muerte,

y si echo bravatas... también las sostengo.

Mi orgullo es ser charro

valiente y bragao,

traer mi sombrero con plata bordao

que nadie me diga que soy un rajao”.

{Ranchera “Yo soy mexicano” de E. Cortazar y M. Esperon, cita-
da en Kuri-Aldana y Mendoza 1992: 316)

Como deciamos, la pistola, el sombrero, el traje de charro, son
simbologia de macho, de muy hombre. Son simbolos que se juntan
y complementan con la muerte, la hombria y el alcohol, en una
amalgama complementaria e impenetrable de machismo, puro y
duro.

® “Las mujeres son seres inferiores porque, al entregarse, se abren. Su inferiori-
dad es constitucional y radica en su sexo, en su “rajada”, herida que jamds cicatri-
0w

zard". "El mal radica en ella misma; por naturaleza es un ser “rajado”, abierto”.
(Paz 1992; 27-34)

162



LA RANCHERA: MACHISMO, QUEJUMBRE Y ALCOHOL

“jAy Jalisco, Jalisco, Jalisco!,

tus hombres son machos y son cumplidores,
valientes, ariscos y sostenedores,

no admiten rivales en cosa de amores.

Su orgullo es su traje de charro,

traer su pistola, pasear en el pinto,

y con su guitarra echar mucho tipo,

y a los que presumen quitarles el hipo”.

(Ranchera “jAy Jalisco, no te rajes!” de M. Esperon y E. Cortazar,
citada en Kuri-Aldana y Mendoza 1992: 364)

En los anios 60 triunfé el bolero ranchero. La década de los 70
intento crear algo original, pero no salié nada con fuerza dentro de
este estilo, y todavia estd en discusion si Juan Gabriel, por ejemplo,
canta ranchero o no, aunque no se puede negar su relacidn y pyroxi-
midad con ese género.

En nuestros dias, la hibridacién de estilos por una parte, y las
reminiscencias nostalgicas que [levan un tiempo puestas de moda,
la variedad en la difusién que invade el mercado discografico y los
medios de comunicacién, por otra, mantienen cierta vigencia delas
canciones que hemos repasado en estas paginas. Sin embargo, al-
gunas de las aqui expuestas, perviven y se reproducen, quizas no
como meras supervivencias arcaicas, sino adaptadas vy
refuncionalizadas al nuevo contexto (Lévi-Strauss 1967; Malinowski
1976). Se hace dificil de creer que las canciones reflejen una reali-
dad actual, pero si un modelo cultural, que en todo caso, es todavia
del gusto popular a juzgar por su éxito.
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COMENTARIOS FINALES

Al iniciar el texto definimos cultura popular para enmarcar de algu-
na manera la cancién ranchera que es el objeto de este estudio; asi
mismo describimos su reproduccién por medio o a través de la in-
dustria discografica y los medios masivos de comunicacién. Tras
revisar su discurso y mensajes en torno al tema propuesto de las
relaciones amorosas e intergenéricas, percibimos los nticleos duros
del modelo cultural hegemoénico de sexr hombre y ser mujer, sus
arquetipos y papeles sociales. Viejos modelos que por Jo menos en
estas letras se reproducen en nuestros dias, y puede decirse que
hasta la saciedad, se introducen en los oidos de la gente y casi por
los poros de su piel. Tal vez invenciones simbdlicas inicialmente,
pero que se reiteran en el contexto social actual, perpetuando un
modelo cultural y un imaginario social donde hombres y mujeres
se pueden mirar, y hasta incluso pueden llegar a verse.
Los temas, como veiamos, amorosos, nostélgicos, con contenido
emocional son los que més sobresalen. Los hombres quejumbrosos,
.de profesién abandonados, gimiendo de desamor intentan retener
al ser amado, conquistar o reconquistar por pena y compasion su
amor, manipular y hacer sentir culpable al objeto de su preciado
carifio y admiracién: la mujer. A veces se burlan de su propia pre-
potencia y desdén que mostraron en el pasado y que al parecer se
ha vuelto contra ellos mismos. En otras ocasiones ansian la vengan-
za, desean a la otra su mismo dolor, provocar el sufrimiento que
ellos han sentido y que consideran ellas se merecen, y hasta llega-
rian a matar como castigo, simplemente a veces no por una infideli-
dad o traicién, sino sencillamente por no corresponder a su
amor. Estar parejos es desear traicion, sufrimiento, soledad y
desamor, jamas perdonar, pues son hombres y como deciamos tienen
que probarlo. Todo ello en un alarde de machismo inusitado y de
odio desatado, aunando machismo, quejumbre y alcohol. Desdela voz y
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la estampa del macho con sombrero, pistola, caballo y traje de cha-
rro, no faltaba mas; desde el hombre sincero, ingenuo y enamoradi-
zo; desde el idolo bonachén y fanfarrén, bravucén, parrandero,
pendenciero, jugador, mujeriego, celoso, borracho y valiente; des-
de el modelo de masculinidad hegeménica, siempre. Ahi es nada,
todo lo que el hombre debe o ha de ser. Un hombre abandonado y
perdido, despreciado sin motivo, ahogando las penas en ldgrimas
y alcohol, desahogéndolas con la cancién. Todo ello en la temética
del mundo al revés, pues en general son las mujeres las abandona-
das en Ja realidad.

Mientras las mujeres, siempre mentirosas, malvadas, traidoras,
infieles, culpables de todo mal, pero y sobre todo del dolor del hom-
bre enamorado y no correspondido o traicionado; son objeto de
profundo y amplio desprecio, de maldicién y castigo, habran de pe-
nar por el mundo con su sufrimiento a cuestas, bien merecido y
seran hasta culpables tiltimas de su dolor, o de su propia muerte a
manos de un hombre vengativo. Pero la violencia que desata el
modelo hegeménico masculino no acaba aqui, en un show de na-
cionalismo cultural, pasado por el trago, el desamor y el dolor, des-
encadena también la violencia entre los pares, esto es, entre los
hombres, o contra ellos mismos, desafiando y retando la muerte, en
un alarde de machismo sin fin, y es que la vida vale tan poco.

(De todo esto seran culpables las mujeres?, ;seran metéfora de
desazén cultural e incomprensién social?, ;serdn las victimas
propiciatorias que ahuyentan o confunden los verdaderos motivos
de la angustia que recae cual losa sobre la existencia masculina? En
todo caso, no cabe duda que tras los origenes y contextos de la ran-
chera hay una funcionalidad social por descubrir o cuando menos
insinuaciones como las anteriores que profundizar.
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J].M.G. Le Clézio
y su creacion literaria en México

Yvonne Cansigno G.*

AL BOOM LITERARIO ¥ novelistico del siglo xix francés le sucede el boom
novelistico latinoamericano en el siglo xx. Es a partir de esta apertu-
ra y descentramiento del mundo europeo que un escritor como
J.M.G. Le Clézio dirige su mirada hacia México, vive intensamente
su estancia en este pais, se interna, se fascina.

Le Clézio constituye el ejemplo vivo de un escritor francés con-
tempordaneo, que no obstante de tener vinculos muy estrechos
con México, aun es una figura desconocida para muchos mexicanos.

De padre inglés y madre francesa, Jean Marie nace en Niza el 13
de abril de 1940, con una sensibilidad extraordinaria para ser escri-
tor, narrador y poeta. Pasa los primeros 20 afios de su vida alimen-
tandose de una topografia natural que le permitira desbordar su
imaginacién a través de una mirada interior critica retrospectiva.
Es en 1963, con su primera novela Le Procés-Verbal (premio
Théophraste Renaudot en Francia), cuando surge formalmente al
mundo literario con firmeza y discrecién.

Con una produccion literaria de 15 novelas, 4 volumenes de his-
torias breves, 10 libros de ensayos, un diario, dos traducciones de
textos sagrados de los pueblos amerindios de Yucatdn y Michoacan

* Universidad Auténoma Metropolitana Azcapotzalco.
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y dos textos para nifnos, Le Clézio figura en el Dictionnaire d’oeuvres
littéraires de langue francaise (Bordas, 1994) destacdndose su narrati-
va con orientaciones basicas: destruir la apatia de los lectores a tra-
vés de textos problematicos que les permitan reflexionar e
involucrarse en un mundo de significaciones verdaderas.

Es preciso senalar que la obra de Le Clézio es dificil circunscri-
birla en géneros especificos o corrientes literarias. Es a partir de
1967, fecha en la cual el escritor ocupa puestos de ensefianza en la
Universidad de México y en la Universidad de Nuevo México en
Alburquerque, que identifica la necesidad de romper frontera, len-
gua, cultura y religiéon que tanto separan a los grupos humanos y
entorpecen el desarrollo digno de las sociedades para asumir con
ello su propia experiencia con el universo.

Las estancias con los indigenas “Embera” de Panama y los de
México (1969-1973) marcan profundamente su vida, permitiéndole
descubrir su apego inexplicable por México en el cual cree encon-
trar sus raices y la exaltacién magica de vida interna. Paradéjica-
mente a sus origenes, Le Clézio se define como un hombre indigena,
iluminado por el poder mégico de nombres, gestos, dioses, ritua-
les, monumentos extraordinarios que le muestran los misterios de
civilizaciones desaparecidas.

Sus investigaciones lo llevan a emprender la tarea de aprender
el purépecha y el maya, dos lenguas indigenas que le permiten ac-
ceder directamente los archivos de los antiguos mexicanos, y de
este modo, se convierte en un brillante cronista y traductor al fran-
cés de La Relacion de Michoacdn y Las Profecias del Chilam-Balam pu-

VI.M.G. Le Clézio Hai, “no sé exactamente cémo eso es posible pero es de ese
modo: soy un indio. No lo sabia antes de haber reencontrado los indigenas en
Meéxico, en Panamd. Ahora lo sé... ciuando encontré esos pueblos indigenas, es
como si hubiera reconocido miles de padres, hermanos y esposas”, Gallimard, Edi-
ciones Skira, Ginebra Suiza, 1971, p. 7.
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blicadas en francés en 1984. Para Le Clézio pareciese ser una aper-
tura espiritual y un lenguaje méagico que lo llevan de la mano a
comunicar, a dar a conocer el viejo discurso de nuestros antepasa-
dosy a valorizar la imagen del indigena tan humillada y explotada
desde la conquista de México.

(Podemos imaginar lo que estos documentos historicos, llenos
de grandeza y de magia poética ejercieron en Le Clézio? La narrati-
va del escritor evidencia un lenguaje magico que celebra vivencias
en México a través de Hal,” libro que aparece en 1971, y que preten-
de ser antes que todo un libro de autoaprendizaje, “la puesta en
palabra”, por decirlo de algtin modo, de la experiencia indigena y
de la iniciacion que el escritor vivié para “transformarse” en indio.
El texto es presentado como todo un discurso poético, siguiendo
las etapas del ceremonial curativo, de los indfgenas: la iniciacién, el
canto y el exorcismo.

Hai constituye un texto de aprendizaje cuyo objetivo busca
reencontrar y preservar la armonia con el mundo. Cada uno de es-
tos elementos definen al indigena y corresponden a lo que Mircea
Eliade evoca como inmortalidad, espontaneidad, libertad, posibili-
dad de ascensién al cielo, amistad con los animales y conocimiento
de su lengua. Hai enaltece fusiéon del indigena con su medio am-
biente, cuyo resultado se ha dado a través de su vida legendaria
que pretende explicar sus silencios y sus palabras, su grandeza y su
barbarie, sus ritos y su vision césmica.

Le Clézio nos hace participes de esa gran diferencia que separa
nuestra civilizacién occidental con respecto a la civilizacion de los
indigenas. El escritor considera que lo que nos ha alejado de ellos
es su ”pensamiento magico”, es a través de la magia como el indi-
gena ha establecido un pacto con el Universo. Asimismo el autor
menciona la riqueza y diversidad de sus multiples lenguas autoc-

?.M.G. Le Clézio, Hai (1971), Albert Skira éditeur, Ginebra. Suiza.
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tonas, que nosotros hemos sacrificado por el precio de una, lo cual
nos separa aun mas de su filosofia de la vida, liberada en un len-
guaje simboélico de tonalidades y movimientos corporales.

Del mismo modo menciona que es a través del canto, como el
indigena “se ha comunicado con la naturaleza” formando y siendo
parte de ésta, y se dirfa que con respecto a los poderes del silencio,
éste los conoce ya por instinto.

Como parte de sus ritos, el exorcismo es un acto que ha protegi-
do al indigena de la amenaza de la muerte y de ese “mundo parale-
lo” que puede manifestarse a través de sus fiestas y creencias y que
constituye en la existencia del indigena “l’arrét de la conscience”
que lo confronta con él mismo y con la “nada”, descubriendo el
secreto de las formas y los misterios de la creacion.

Es asi que Hai' hace comprender, por otra parte, la nostalgia que
experimenta Le Clézio por las sociedades y los personajes en los
cuales los mitos regulan los modos de vida y cierta nostalgia que
podria traducirse como el origen de sus propias ficciones.

Si bien Le Clézio reencuentra el mundo amerindio y descubre
en América Latina la sacralizacién de sumundo narrativo, es a partir
de esta época que se alejara ain maés de las preocupaciones tedricas
y los debates de los intelectuales y politicos, haciendo énfasis en
una franca oposicién entre el mundo occidental, ficticio, plagado
de desarrollo tecnolégico en pro de ese mundo natural, esencial y
verdadero habitado por los indigenas.

Con la misma fascinacién que Le Clézio es guiado por una mano
divina para traducir el viejo discurso purépecha y maya, logra con-
cretar un libro brillante publicado en 1988: Le réve mexicain, un tex-
to que no es un libro de antropélogo, o de etnélogo, sino una
meditacion critica por largo tiempo contemplada en lo que respec-
ta a la Conquista de México por los esparioles. Este texto constituye
una investigacion histérica bien documentada en los escritos de Fray
Bernardino de Sahagun, Historia general de las cosas de la Nueva Es-
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paiia®y de Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la Conguista
de la Nueva Esparia* y definida por Le Clézio en términos de profa-
nacion.

La réve mexicain® constituye el reencuentro de dos mundos opues-
tos, el de los origenes, donde el indio no estaba separado de la na-
turaleza puesto que formaba parte de ésta, y la del mundo occidental,
representado por el espafiol animado por su espiritu depredador y
de conquistador ambicioso. El escritor escoge contarnos la historia
como un sueno donde la historia cronolégica fue superada por los
acontecimientos mismos.

Desde Hai el escritor habia ya dado la llave para constatar que
México tiene todavia el don de mostrar al mundo el secreto de la
palabra, el don de un lenguaje magico y presente a través de los
indigenas.

Le réve mexicain, Le Clézio va a insistir que la Conquista de México
no fue solamente un episodio tragico de la historia, sino todo un
desastre ecolégico que rompié con el equilibrio del mundo. La vi-
sién de Le Clezio con Le réve mexicain esta orientada mds a resaltar
la tragedia que constituyd el hecho de la destruccién de la cultura
de los antiguos mexicanos que la empresa de conquista y coloniza-
cién emprendida por los espafioles. Para el escritor la Conquista de
México permiti6 el enfrentamiento entre una civilizacién cohe-
rente (donde reinaba la dicha de una edad magica y donde el tiempo
no era una etapa fatidica y de prueba necesaria para acceder al
reino de los cielos, sino el encadenamiento al paso de los siglos, que

> F. Bernardino de Sahaguin, Historia general de las cosas de la Nueva Es-
pafia '1568°, (1977). Ed. Porria, México, 4 vol.

¢ Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la Conquista de la Nueva
Espana '1568', (1968), Ed. Porria, México, 2 vol.

5 .M.G. Le Clézio (1988), Le réve mexicain ou la pensée interrompue, Ed.
Gallimard, Paris.
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completaba un ciclo y destino misterioso y perfecto) contra una ci-
vilizacién depredadora.

A través de lanarracion de Le Clézio se inserta un lenguaje poé-
tico que privilegia la visién del mundo indigena dominado por la
magia. Le réve mexicain representa una tentativa particular del es-
critor por recuperar el esplendor grandioso de nuestro pasado in-
digena a través de un lenguaje encarnado en una reflexion universal
que evoca la ruptura de una armonia ecolégica y la profanacién de
civilizaciones privilegiadas.

Con e] discurso mitico de Hai'y la crénica de Le réve mexicain Le
Clézio parece conducirnos, en tanto que lectores, a un encuentro
simbélico con el objeto que nombra. El escritor nos conduce a apre-
ciar no sélo las imagenes visuales y experiencias sensoriales, sino
también los sonidos y ruidos que figuran en sus espacios narrativos
traduciendo la palabra en un éxtasis material inefable, audaz y con-
templativo, a partir de un pensamiento méagico que exige del hom-
bre una nueva percepcién del mundo.

Si bien en México, J. M. G. Le Clézio realiza el suenio de sentirse
iluminado, también el escritor encuentra el eco de un discurso del
Nuevo Mundo con el privilegio de traducir al francés los grandes
textos misticos de América a través del Chilam Balam®y La Relation de
Michoacan’ y donde los hombres encuentran los suenos proféticos
de los dioses y reciben la consagracién para obtener el poder y la
sabiduria.

Le Clézio quiere que participemos en la Historia como Jectores,
como el escritor lo hace con su narrativa a través de Trois Villes
Saintes® (1980), significaciéon sagrada cuya fuente es el Chilam Balam,

® J.M.G. Le Clézio, Les Prophéties du Chilam Balam (1976), Ed. Gallimard,
Paris.

7 J.M.G. Le Clezio, La relation de Michoacén (1984), Ed. Gallimard, Paris.
S Ibid., Trois villes saintes (1980), Ed. Gallimard, Paris.
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los libros sagrados del misterio divino hecho ficcién. Chancah,
Tixcacal y Chun Pom, constituyen las tres partes que estructuran el
texto y seran descritas como las tierras bendecidas, purificadas y
perfectas que poseen ya un simbolismo ancestral e historico y cuyo
simbolismo ha sido acumulado desde sus origenes.

Asimismo con Pawana’ (1992) Le Clézio penetra en un viaje ha-
cia el pasado. El titulo evoca el grito de los indigenas al encuentro
de la ballena gris en las costas de Baja California, lugay donde
seran exterminadas con sus crias, y donde los suefios y la vision
subjetiva del mundo, vista y vivida por [a evolucion psicolégica de
los protagonistas no escapa a un destino ligado a la destruccion y a
la muerte.

Sin duda, el texto constituye un eco que sugiere al lector una
toma de consciencia ecolégica y un gran reproche a un sinnimero
de empresas realizadas en contra de la preservacion de la naturale-
za y de la vida misma en una sociedad occidental vencida por el
poder, la ambicién y el materialismo.

De hecho J.M. G. Le Clézio parece mostrarnos que México, para
é], tiene toda una dimension diferente a la que ven nuestros ojos. El
escritor parece atravesar la iJusion del tiempo con el objeto de un
reencuentro con la realidad que ha desaparecido y que paradéjica-
mente exjste.

Es interesante sefalar que el escritor concibe un profundo amor
hacia lo natural y reencuentra en el indigena la pureza natural de
una civilizacién depositaria de sabiduria. Una raza redentora del
Nuevo Mundo que por méas de cuatro sigios ha sido profanada,
sometida, maltratada y humillada, antes de reconocerle su estatus
privilegiado de ser “natural”. Su narrativa en México es espléndi-
da, persigue un equilibrio fascinante y un viaje de iniciacién magi-
co. El lenguaje de Le Clézio evoca Jos lazos entre las palabras y las

Y Ibid., Pawana (1992), Ed. Gallimard, Parns.
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cosas, entre el presente y el pasado, entre el mundo natural que ha
de recuperarse en el eco de su narrativa.

Asicomo Edward Weston y el poeta juchiteco Juan Morales vefan
en la tehuana a la heredera de los antiguos atlantes, tan libre, tan
bella, tan satisfecha de su cuerpo y de su destino, Le Clézio reencu-
entra en [a mujer indigena “a la voz silenciosa de las mujeres {...} el
espiritu creador de la América india que no le debe nada al mundo
occidental, pero que extrae del fondo de si misma, como arrancan-
dolos a su propia carne, los jirones de una conciencia muy antigua,
cargada de la sangre de los mitos que vibra con la onda infatigable
de la memoria”."
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Literatura y construccién nacional:
los afios veinte en México

Tomds Bernal Alanis*

“Sigue la historia siendo una narracion,

una lucha del bien contra el mal, con una finalidad
inherente que inexorablemente la conduce a su termino.
Stgue el pasado stendo servidor y heraldo def porvenir”.

}. H. Phumb

INTRODUCCION

EL PRESENTE TRABAJO TRATA de esbozar algunas ideas sobre la cultura
nacional desde la trinchera de las pugnas ideolégicas por construir
un proyecto acorde a una realidad transformada por una revolu-
cién y su impacto en la vida cotidiana como expresion de un dis-
curso nacionalista. La cuestion del nacionalismo en la época
posrevolucionaria significé un complejo entramado de discursos
que se debatian al calor de las propuestas literarias en el seno de
una sociedad que se iba homogeneizando en el plano econémico y
politico a través de las propuestas educativas y el papel de las cien-

* Universidad Autonoma Metropolitana Azcapotzalco.
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cias sociales, en generai, por construir unimaginario social que afian-
zarad un discurso nacionalista que intentara integrar en su seno a
todos los sectores sociales.

El parorama no era univoco, pero si existia el ambiente de re-
construccién nacional para generar un espiritu de cuerpo discursivo
que se convirtiera con el tiempo y apoyo del poder politico en bas-
tién, en una configuracion de ideales de lo que era Jo nacional, lo
propio, lo que nos definiria como mexicanos.

El trabajo se divide en tres apartados. En el primero, se estable-
cen las condiciones generales del ejercicio del nuevo poder politico
emanado de la Revolucion mexicana de 1910 como soporte de los
cambios necesarios para construir una nueva propuesta de gobier-
no en razon de un nuevo uso y ejercicio del poder politico.

En el segundo, se da unrepaso a eventos importantes dentro de
los proyectos de la revolucidén hecha gobierno con base a las apor-
taciones de intelectuales que crearon con sus obras e ideas el nuevo
rostro de lo que deberia ser el espiritu y cuerpo del Estado posrevo-
lucionario. En el tercero, se hablard en particular del papel jugado
por la antropologia para la creacién de instituciones e ideas que
dieron lugar a una practica discursiva sobre lo nacional, y en defi-
nitiva, sobre las condiciones de la vida cotidiana de la poblacién
mexicana en un marco de retos y respuestas hacia los grandes pro-
blemas nacionales. Enello, la participaciéon del antropélogo Miguel
Othon de Méndizabal como promotor del cambio social dentro de
una politica de integracién nacional y proceso de modernizacion,
llevado a cabo por los gobiernos posrevolucionarios.

En conclusién, la literatura, e] nacionalismo, las ideas, las practi-
cas discursivas y culturales influyeron en la busqueda de una identi-
dad que desbordaba los planos de lo politico para aterrizar en las
representaciones sociales de una cotidianidad de los verdaderos
anclajes de una ideologia que se convierte en pensamiento y accién.
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LA REVOLUCION TRIUNFANTE

Con la promulgacién de la Constitucion de 1917, México entraba a
un periodo -por lo menos en términos formales- de paz relativa,
auspiciada bajo el influjo de la legalidad que los diferentes grupos so-
ciales debian respetar. Las demandas de tierras, trabajo, educacién,
entre otras, parecerian haberse tomado en cuenta para darles solu-
cion. Los respectivos articulos de Ja Constitucion por lo menos ampa-
raban viejas demandas en pos de una regulacion mas equitativa.

Pero los hechos mostraban mas que los buenos tdeales o las bue-
nas intenciones, que e] cambio era dificil y largo. La profesionaliza-
cién del ejército llevada a cabo por: Bernardo Reyes, Felipe
Angeles, Alvaro Obregén, entre otros, demostraba que no solo
era cambiar Ja fidelidad personal por la institucionatizacion de
las armas, sino que obedecia a aceptar individual y colectivamente la
nueva correlacién de fuerzas, basadas en una formalizacién de las
fuerzas armadas.

La reapertura de El Colegio Militar en 1920, asi como las dife-
rentes reformas militares en el plano de la organizacion y la estruc-
tura de un cuerpo armado profesional y moderno hicieron posible
albergar esperanzas para poner fin a una forma de vida, la lucha
armada. Como lo habia expresado el escritor espanol Vicente Blasco
Ibatiez ~en su viaje a México en la época carrancista- México se
encontraba en un eterno bario de sangre a causa del militarismo.’

El estado mexicano vislumbro la necesidad de regular el name-
ro de efectivos del ejército para restringir su papel en el plano de Jo

' Blasco lbariez, Vicente, El militarismo mexicano. Valencia, Promeleo, 1920.
Donde resalta, por medio de wia scric de reportajes, el gran mal de la sociedod
mexicana, basada en el uso de la violencia y las armas como tica forma para

obtener ¢l poder.
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politico. La vieja imagen del caudillo ahora sufria un proceso de trans-
formacién en la figura -cada vez mas vigorosa- del presidente.

La estructura politica iba definiendo las reglas en aras de un
proceso de modernizacién, que incluia, nuevas reglas de moral ci-
vica para participar en el juego politico. La contienda se daba ahora
en las urnas lejos del campo de batalla, aunque las viejas sombras
del poder militar de los caudillos seguia latente. El caso mas ejem-
plar sigue siendo la novela La sombra del caudillo de Martin Luis
Guzman.

El viejo suerio del liberal sobre el “ciudadano imaginario” del
siglo xix se hacia realidad en una sociedad donde los grupos socia-
les disputaban nuevas formas de convivencia individual y colecti-
va. Pero las viejas tradiciones seguian subsistiendo, como lo apunté
en 1915 Martin Luis Guzmdn: “Cuando de tarde en tarde algun
miembro de las clases cultas de México se lanza a hacer politica por
su cuenta, y no como mero instrumento de generales ignorantes,
sus mayores esfuerzos para substituir la razén a la fuerza son de
todo punto indtiles; la atmésfera militar se encarga de demostrarle
pronto que en la Repuiblica no valen las palabras, sino las acciones,
y de obligarlo a recurrir a los medios violentos o a desaparecer: tal
fue el caso de Madero” 2

Resultado parecido a lo que sufrié la campafia vasconcelista de
1929 frente al recién aceitado Partido Nacional Revolucionario, como
emblema de la modernidad politica. Por otra parte, el estudioso de
las ideas Abelardo Villegas, define claramente e] problema funda-
mental a resolver después de la revolucién armada: “En la década
de los veinte comienza lentamente la reorganizacion del pais segn
los criterios e intereses sociales y de clase y a veces solo utilizar

* Guzmdn, Martin Luis, La querella de México. México, Asociacion Nacional
de Libreros, 1984. p. 44.
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estos intereses para el manejo politico, se plantean agudamente
problemas de toda indole, educativos, econémicos, religiosas, pero
todos se subordinan a la solucion del problema politico” .3

Lo politico era el plano de lo trascendental para reorganizar un
poder atomizado. La figura apoteética de este proceso es el discur-
so que Plutarco Elfas Calles anuncia en 1928 cuando anuncia el fin
de los caudillos y el principio de las instituciones.

EsTADO Y CULTURA

La Revolucién Mexicana consagré su espiritu al proceso de des-
truccién y creacion. La cultura que emand de ella, refleja el aspecto
escurridizo, polémico, de dificil clasificacion, que hizo de ella tema
de largos y fructiferos debates en torno a lo que se debia institucio-
nalizar. La supresion del Ministerio de Educacién en 1917 para dar
paso a la creacién de la Secretaria de Educacion Publica en 1921,
marcé el momento estelar de los cambios cuantitativos y cualita-
tivos en el campo de la educacion en México.

El Estado dej6 en las manos de José Vasconcelos el proyecto edu-
cativo mas ambicioso de la historia de México. Proyecto que se ce-
fia a las lineas generales de una politica de centralizacion y
consolidacion del poder politico, en el escenario de un proceso de
modernizacién de la economia mexicana y de la integracién racial
como signo de identidad nacional.”;Cuél ha sido el resultado -se
preguntaba el humanista Pedro Henriquez Urefa- ante todo, com-
prender que todas las cuestiones sociales de México, sus proble-
mas politicos, econémicos y juridicos, son Ginicos en su caracter

} Villegas, Abelardo, El pensamiento mexicano en el siglo xx. Mexico, rce,
1993. p. 60.
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y no han de resolverse con la simple imitacién de métodos ex-
tranjeros” !

Es esta busqueda por el “alma nacional” la que va a determinar
las grandes tendencias de la literatura, en particular, y del arte, en
general, para crear los estereotipos del indio en las letras, de la be-
lleza y plasticidad en la danza y posteriormente en el cine, el ritmo
en la musica, etc. para plasmar en ellas todo el sentimiento y cultu-
ra de la tradicion que no muere: lo indigena.

Los afos veinte son el tiempo donde se enfrentan dos tradicio-
nes histéricas; el indigenismo y el hispanismo, que recuperan un
pasado para enfrentarlo en el presente y perfilarlo en el futuro. Las
polémicas entre Francisco Bulnes, Carlos Pereyra, José Vasoncelos,
Manuel Gamio, entre otros, sobre las aportaciones de la cultura his-
pénica a la mexicana y de esta a la universal, son los puntos que
sintetizo magistralmente Alfonso Reyes en su frase sobre lo nacio-
nal y lo universal. La separacién o la integracién de la Nacjon se
veia enriquecida por las corrientes ideolégicas de la época como: el
pragmatismo de William James o el evolucionismo creador de Henri
Bergson, que se venian a sumar al dilema de reconocer un pasado
como instrumental para construir una realidad que necesitaba asir-
se de algo.

Al respecto Ricardo Pérez Monfort dice: ”Y si por la parte oficial
mexicana se reivindicara, aunque fuera sélo de palabra, el calor
cultural del indigena, revalorando las artesanias, la musica
autoctona, los motivos tomados de los incipientes descubrimientos
arqueologicos, la vestimenta, en fin, buena parte de las tradiciones
locales, la faccion conservadora e hispanofilica argumentaba con
los “beneficios” que el pasado colonial habia dado a la naciona-

* Henriguez Ureiia, Pedro, Plenitud de América. Buenos Aires, Peria, Del
Giudice-Editores, 1952. p. 83.
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lidad mexicana, que eran principalmente el idioma y la religion
catolica”®

El Estado acelerd el apoyo paulatino a empresas culturales: las
misiones culturales, la escuela rural, el apoyo a investigaciones ar-
queolégicas, implementé una red nacional de bibliotecas, la publi-
caciéon de los clasicos, etc. para generar un ambiente de cultura entre
la poblacién mexicana. Asi también se desarrollé una rica veta lite-
raria como lo fue la Novela de la Revoluciéon donde los personajes
principales son gente del pueblo que se identifica y lucha por
los principios revolucionarios. La obra de Mariano Azuela Los de
Abajo (1915) abre esta corriente de expresiones literarias para dar
colorido a un hecho trascendental del México contemporéaneo: Ja
revolucién mexicana de 1910. Linea que van a seguir Martin Luis
Guzman, Rafael F. Munoz, Francisco L. Urquizo, entre otros.

Esta comunién en la literatura se trato de basar en obras que
reclamaran un espiritu nacional, una expresion auténtica del pue-
blo, en fin, su cultura. O como Jo expreso Antonio Caso: ”Sélo por
la cultura, es decir, por una razén axioldgica y no ontoldgica, es
posible sintetizar ambas tesis: Individuo y Sociedad. La Cultura
como fin del individuo, implica la Sociedad; y como fin de la Socie-
dad, implica el Individuo”.®

Esa comunién de la que tanto hablaban y polemizaban los dis-
tintos grupos de intelectuales, se reducia a un proyecto por generar
un consenso en la obtencién de una identidad nacional que cons-
truyera al mexicano como ente ontolégico bien definido ante valo-
res extranos. La lucha no se libraba ahora en el campo de batalla,
sino en los espacio académicos y de discusion generados por el pro-
pio Estado como eran: las tribunas publicas, la Universidad Nacio-

* Pérez Monfort, Ricardo, Hispanismo y falange. México, rct, 1992. p. 36.

* Caso, Antonio, Nuevos Discursos a la Nacion Mexicana. Mexico, Librerin
de Pedro Robredo, 1934. p. 87
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nal, los cenaculos, y otros, que van a ser aprovechados por los “cau-
dillos culturales”.

Los diversos grupos intelectuales: los Ateneistas, los Siete Sa-
bios, los Contemporaneos, y muchos mas, se disputaron la lucha
por crear una literatura acorde a los tiempos de reconstruccién na-
cional que marcaba el reloj politico. La relacién cada vez mas estre-
cha entre el intelectual y el Estado, va a estar marcada por la
sumision de aquel a éste. Los intelectuales no sélo se disputaban
las ideas sino también los favores y apoyos de un Estado deseosos
de construir una nacién. O como dice Engracia Loyo: “La basque-
da de valores propios hizo aflorar una importante literatura nacio-
nal y las inquietudes por una sociedad mas justa e igualitaria se
reflejaron claramente en Ja produccién literaria y en los gustos de]
publico””

AnTrOPOLOGIA Y NACION

‘Con la creacién de la Direccién de Antropologia, dependiente de la
Secretaria de Fomento en 1917, la disciplina antropolégica entra al
proceso de profesionalizacién en institucionalizacién en México.
Bajo la direccién de Manuel Gamio los trabajos antropolégicos, y
por ende, arqueoldgicos, alcanzan un estatus de cientificidad nun-
ca antes vistos. El trabajo monumental coordinado por Manuel
Gamio y un equipo interdisciplinario, La Poblacién del Valle de
Teotihuacan (1922), adquiere un sitio de modelo de investigacion no
s6lo nacional sino internacional.

Esta investigacién macro, marca el inicio por estudiar y
regionalizar los problemas del Estado mexicano en su vertiente so-

7 Loyo, Engracia, “ La lectura en México, 1920-1940" en Historia de la Lectu-
ra en México. México, EI Colegio de México, 1997. p. 289.
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ciolégica, antropolégica y arqueolégica, en suma, en su aspecto
cultural. Con lo cual, se da inicio a los llamadas “investigaciones
integrales” para buscar soluciones en el presente. O como dice
Lempériere: “El trastorno revolucionario ofrecié a Gamio la opor-
tunidad de dar rdpidamente a la nueva memoria cultural el rango
de politica” ®

Los estudios antropolégicos de caso se van a desarrollar a fines
de los arios veinte con los trabajos de Robert Redfield y la Escuela
de Chicago, asi como con las expediciones arqueolégicas de: Eduard
Seler, Franz Bloom, y posteriormente, de Siegfried Askinasy y Ra-
mon Beteta. Pero ademas, la obra de José Vasconcelos La Raza Cos-
mica (1925), va abrir nuevos caminos en el quehacer mexicano por
encontrar lo mexicano en su historia, su literatura, su raza y en su
espiritu. En donde enfrentara la cultura hispana frente a la cultura
anglosajona por generar una sintesis histérica que enmarque el des-
tino histérico de los pueblos latinoamericanos.

La comunidad indigena -ante la necesidad de construir lo na-
cional- va a ser revalorada tanto en sus: artesanias, danza, musica,
por esos constructores de lo mexicano, por indagar en el estilo espi-
ritual. Estilo espiritual que va a tener un renacimiento cultural se-
gun la antropéloga Anita Brenner en 1929: “En el lapso de una
generacion México ha vuelto en si. Su primer y definitivo ademén
ha sido artistico..., los reconstructores, necesarios como los destruc-
tores, vuelven a encontrar a su pais”.® El renacimiento cultural es
una realidad innegable que le da a México la oportunidad de crear
un rostro propio, que en los siguientes anos tendré su culminacion
en lallamada filosofia de lo mexicano. En este contexto cobra for-

8 Lempeériere, Annick, " Los dos centenarios de la independencia inexicana (1910-
1921): de la historia patria a la antropologia cultural” en Historia Mexicana
Vol. xLv, No. 2. México, El Colegio de México, 1995. p. 342.

? Brenner, Anita, Idolos tras los altares. México, Domés, 1983. p. 363.
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ma la experiencia teérica y practica de Mendizabal que impulsa el
Departamento de Antropologia en la Escuela Nacional de Ciencias
Biolégicas del iy (1938), asi como la formulacién del plan de Medi-
cina rural y el servicio social como un apoyo a las comunidades
indigenas.

Asi como el antecedente de dar clases y ser investigador en el
Museo Nacional, sumado a su paso por la Universidad Obrera y
el Instituto de Investigaciones Sociales. Que servirian como espa-
cios para generar estudios etnograficos y la posibilidad de estudiar
al movimiento obrero como posibilidad del cambio social a través
del supuesto papel revolucionario que éste iba a desarrollar en el
futuro. Su pasion por los problemas nacionales le hizo interesarse
por distintos y variados temas: la lengua, la economia, la historia,
la industria texti), la historia de las artesanias, de Ja cultura popu-
lar, en fin, de la problemaética indigena, que él la reducia principal-
mente a la cuestion de la marginacién social.

Se vio como otros cientificos sociales enfrascados por conservar
ese México rural frente a un innegable proceso modernizador que
transformaba las condiciones del pasado en nuevos retos tanto para
el individuo como para el Estado, no sélo en términos cuantitati-
vos, sino cualitativos. La antropologia alcanzé en los afios veinte, y
posteriormente, en los afios treinta, un intenso ejercicio de apoyo,
critica y modelizacion de la historia que se queria construir. Las
fuerzas histéricas habian desatado su poder y habia que guiarlas
para moldear la imagen de un pais que se convertia en conductor
de coches y fabricas dejando atras el caballo y el campo.

En esta carrera desbocada por la industrializacién, la literatura
y laantropologia iban a generar sus propias experiencias para mar-
car el compas de la tradicién y la modernidad, de lo que se creia
nuestro y lo ajeno, tanto en el plano internacional como en el nacio-
nal. La Revolucién habia destruido pero también habia sembrado
los primeros surcos de ese cambio social que era esperado como
una respuesta viable en un mundo donde los cambios escenificaban
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la nueva obra de institucionalizacion del poder y de la integracion
al carro de la Revolucion.

La identidad nacional estaba en juego. Las piezas del ajedrez
estaban puestas. La cultura se estaba afinando en el diapasén de lo
viejo y lonuevo, como los dos posibles derroteros por construir ese
imaginario social del cual tanto se esperaba. Y como dijo Julien
Benda en 1927, en su clésico texto La traicion de los intelectuales, el
grupo pensante (intelectuales) habian ejercidc su labor de crea-
cion, pero bajo los mantos del Estado que se fortalecia como viejo
Leviatdn y que dictaba las pautas para desarrollar ese “espiritu
nacjonal”, del cual ellos serian los herederos. Un nuevo mecenas
habia aparecido en el horizonte y su papel eya fomentar Jas anti-
guas tradiciones con los recientes valores para construir lo nacio-
nal, lo mexicano.
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En torno a una poética
de la Literatura Popular

Isabel Contreras Islas*

EN LA acTUALIDAD, acosados como vivimos por Ja transformacién con-
tinua de paradigmas y estructuras rotas, anonadados por la inten-
sidad de un siglo y de un milenio que agonizan cuya metamorfosis
no es aun comprendida por las mayorias, resuita severamente difi-
cil llegar a plantear argumentos cerrados o acabados y, mucho
menos, totalizadores. Por tanto, en torno a la poética de lo popular,
no es mi ambicién proponer una postura tnica, mas bien la inten-
cién que encierran estas lineas es compartir una actitud de preser-
vacién y tutoria hacia la literatura y, en general, al arte popular.

La poética es la disciplina de las manifestaciones artisticas que,
tras el estudio analitico de una obra, muestra cémo esta conforma-
da artisticamente, las estrategias y recursos del cédigo empleado
logrados en ella por el artista y cémo todo ésto significa de manera
original y Ginica. La funciéon de la poética es. pues, llegar a serialar
no sélo los rasgos que distintivos que caracterizan el lenguaje poé-
tico de una obra artistica, identificando sus virtudes, sino a partir
de éstas llegar a revelar tanto la intencionalidad artistica de su au-
tor, como la capacidad de transmitirla al lector a partir de la confi-
guracion propia de la obra.

* Unrversidad Iberoamericana.
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Una vez ubicada a la poética, tomemos una obra artistica, en
este caso los corridos, poemas lirico populares para que, en base a
la incursién compositiva literaria, llegar a reconsiderar el criterio
que asegura su escaso valor poético frente al que poseen los géne-
ros cultos, argumentado en su pertinencia e identidad popular. El
corrido es una expresion literaria de caracter popular, en é}, a se-
mejanza de cualquier composicion en verso del género de literatu-
ra culta, persiste un fundamento poético. Quizé sus estructuras
revelen menos complicidad o menor grado de rebuscamiento fren-
te a la poesia culta; mas estas cualidades no son vélidas para fun-
damentar su pobreza poética. Por el contrario, esa manera sencilla
v natural que devela la composicién de algunos corridos, es un
rasgo de originalidad de los mismos, producto de su analoga con el
alma de sus creadores, el pueblo.

Justificar la carencia o limitada poética de los corridos, demos-
trando solo la presencia aislada de los recursos retéricos presentes
en ellos, no es tampoco valido. Es imposible argumentar que en los
corridos no existe una poética cuantificando tinicamente algunos de
los recursos retéricos que poseen: imagenes, metaforas, prosopope-
;/as, aliteraciones, metonirmias u otras de las figuras mas.

Para fundamentar la poética de cualquier obra de arte literaria
(culta o popular), es indispensable abarcar y concebir la configura-
cidn del texto literario como un todo, nunca desde la parcialidad, y
relacionar ademas esta integridad global de los elementos
compositivos con la intencionalidad artistica de su autor, y con el
efecto que cada uno de los recursos que configuran el poema es
capaz de transmitir al receptor de la obra literaria.

Veamos como subyace la configuracién poética en un corrido, el
de La muerte de Emiliano Zapata, que a continuacién reproduzco:
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MUERTE DE EMILIANO ZAPATA

Escuchen sefiores, oigan el corrido,

De un triste acontecimiento;

Pues en Chinameca fue muerto a mansalva
Zapata, el gran insurrecto.

Abril de mil novecientos
Diecinueve, en la memoria
Quedaras del campesino

Como una mancha en la historia.

Campanas de Villa Ayala,
(por qué tocan tan dolientes?
~es que ya murié Zapata

y era Zapata un valiente.

El buen Emiliano que amaba a los pobres
Quiso darles libertad,

Por eso los indios de todos los tiempos
Con él fueron a luchar.

De Cuautla hasta Amecameca,
Matamoros y el Ajusco,

Con los pelones del viejo

Don Porfirio se dio gusto.

Trinitaria de Jos campos

De las vegas de Morelos

Si preguntan por Zapata,
Di que ya se fue a los cielos.
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Les dijo Zapata a Don Pancho Madero,
Cuando ya era gobernante:

-si no das las tierras, verds a los indios
de nuevo a entrar en combate.

Se enfrent6 al Sr. Madero,
Contra Huerta y a Carranza,
Pues no le querian cumplir

Su plan que era el Plan de Ayala.

Corre, corre conejito,
Cuéntales a tus hermanos:
iya murid el Sr. Zapata,

el coco de los tiranos!

Montado con garbo en yegua alazana,
Era charro de admirar;

Y en el coleadero era su manga

La de un jinete cabal.

Toca la charanga un son

De los meros abajefios;
Rueda un toro por la arena,
Pues Zapata es de los buenos.

Camino de Huehuetoca
Preguntaba asi un turpil:
caminante, ;qué se hizo
del famoso caporal?

Naci6 entre los pobres, vivié entre los pobres
Y por ellos combatia,
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-no quiero riquezas, yo no quiero honores-
a todos asi decia

En la toma de Jojutla

Dice a un mayor de su gente:
traete al general Garcia

que le entre conmigo al frente.

A la sombra de un guayabo
Cantaban dos chapulines:
iYa muri6 el Sr. Zapata,
terror de los gachupines!.

Fumando tranquilo se pasea sereno

En medio de los balazos,

Y grita: -jMuchachos, a esos muertos de hambre
Hay que darles sus pambazos!.

Cuando acaba la refriega
Perdona a los prisioneros
A los heridos los cura

Y alos pobres da dinero.

Estrellita que en la noche

Te prendes de aquellos picos,
(donde est4 el jefe Zapata
que era azote de los ricos?.

-Cuando yo haya muerto -dice a un subalterno-
les diras a los muchachos:

con L’arma en Ja mano defiendan su ejido

como deben ser los machos.

195



IsaBEL CoNTRERAS [5LAS

Dice a su fiel asistente

Cuando andaba por las sierras:
-mientras yo viva, Jos indios
seran duerios de sus tierras.

Amapolita olorosa

De las lomas de Guerrero,
No volverads a ver nunca
Al famoso guerrillero.

Con gran pesadumbre Je dice a su vieja:
-me sjiento muy abatido,

pues todos descansan, yo soy peregrino,
como pajaro sin nido,

generales van y vienen
dizque para apasiguarlo;

y no pudiendo a la buena

un plan ponen pa’engaiiarlo.

Canta, canta gorrioncito,

Di en tu canciéon melodiosa:
Cayo el general Zapata

En forma muy alevosa.

Don Pablo Gonzalez ordena a Guajardo
Que Je finja un rendimiento,

Y al jefe Zapata disparen sus armas
Alllegar al campamento.

Guajardo dice a Zapata:
-me le rindo con mi tropa,
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en Chinameca lo espero,
tomaremos una copa.

Arroyito revoltoso,

jqué te dijo aquel clavel?
-dice que no ha muerto el jefe,
que Zapata ha de volver.

Abraza Emiliano al felén Guajardo

En prueba de su amistad,

Sin pensar el pobre

Que aquel pretoriano le iba ya a sacrificar.

Y tranquilo se dirige

A la hacienda con su escolta;
Los traidores le dispara

Por la espalda a quema ropa.

Jilguerito mafianero

De las cumbres soberanas,
iMira en que forma tan triste
ultimaron a Emiliano!

Cay6 del caballo el jefe Zapata

Y también sus asistentes,

Asi en Chinameca perdieron la vida
Un pufiado de valientes.

Sefores ya me despido,
Que no tengan novedad.
Cual héroe murié Zapata
Por dar tierra y libertad.

197



[saBeL CONTRERAS ISLAS

A la orilla de un camino
Habia una blanca azucena,

A la tumba de Zapata la Jlevé
Como una ofrenda.

Como advertiamos, sefialando parcialmente la presencia de cier-
tas figuras bien logradas en la composicién literaria del corrido, es
imposible sostener su poética (o literariedad como la llama Roman
Jakobson). Es necesario ir mas alld, y buscar la relacién e integra-
cién que guardan cada uno de los elementos que conforman el co-
rrido con la intencionalidad de su autor y con el efecto que producen
en el oyente o en el lector.

Por ejemplo, no podemos argumentar que la poética del corrido
de “La muerte de Emiliano Zapata” radique en la presencia de cier-
tas comparaciones como estas dos:

“A la orilla de un camino/ habia una blanca azucena,/ a la tumba de
Zapata la llevé/ como una ofrenda..."/ (en la que se compara la blancu-
ra de la azucena con la pureza de alma de Zapata). O esta otra:
"Con gran pesadumbre le dice a su vieja/ - Me siento muy abatido,/ pues
todos descansan, yo soy peregrino/ como pdjaro sin nido"/. O en la loca-
lizacion de algunas iméagenes como ésta, (por cierto muy satirica):
“Fumando tranquilo se pasea sereno/ en medio de los balazos,/ y grita -
imuchachos, a esos muertos de hambre/ hay que darles sus pambazos!”.

En las que expresiones como “blanca azucena”, " pdjaro sin nido”
o “muertos de hambre”, s6lo cobran una carga significativa mayor,
en refacion con el resto del corrido. Es en todo él donde expresiones
como éstas significan y dicen mas, que lo que comtinmente referi-
rian si las sacamos del contexto del corrido y las ubicamos en el
registro de uso cotidiano.

Ante estos recursos sehalados que de sison ya muestra de cierta
exclusividad creradora, es necesario preguntarnos, ;por qué el au-
tor de este corrido, para referir las acciones gque refiere dentro del
mismo, eligid, precisamente, una manera selecta, suti], diferente y
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emotiva de decirlas? ;es que no tenia la certeza de estarlo haciendo
de una manera diferente cuando buscé rimar, medir, y agrupar el
relato en cuartetas exclusivas del género poético?. Indudablemente
que la intencién del autor era escribir un corrido, es decir, un poe-
ma, hacer literatura. Es por ello que no expresé simple y llanamen-
te: “llevé flores a la tumba de Emiliano. Ni escribié: “el alma de
Emiliano no descansa”; sino que en su lugar, eligié y seleccioné
una forma tnica de expresarlo (“yo soy peregrino como pdjaro sin
nido”), lo que revela claramente la intencionalidad artistica del corridista.
Expresiones que, al ser leidas o escuchadas produciran una sorpre-
say un efecto especial en los receptores, quienes no reaccionan ante
lo dicho de manera lineal, convencional o comuin de enterarse se
loa sucesos referidos.

Alrededor de estas expresiones selectas, que difieren de {a ma-
nera comun de decir las cosas, las que son capaces de trasmitir al
lector (o al escucha del corrido), ademas de la accién implicita en
ellas, una fuerte carga emocional. De tal manera que a través del
entretejimiento de éstas, el receptor, a medida que el corrido trans-
curre, va aprehendiendo también dos tipos de comunijcacion o con-
tenido del corrido: el de las acciones que conforman la historia o
argumento contado, y el de las emociones.

En el corrido de “La muerte de Emiliano Zapata”, por ejemplo,
no sélo el lector va extrayendo la informacion de quien fue Zapata,
como era, que hizo, como murid, sino ademds, simultanea a lo an-
terior, esta siendo motivado por la transgresién inherente a estas
acciones, percibida por el oyente en torno a la forma que cuenta de
como ultimaron a Emiliano. Es decir, el receptor percibe la trai-
cion. Y la traicion es, en el orden de lo moral, una infraccién, debi-
do a que es una manifestacion de deslealtad y, toda de deslealtad,
infidelidad y cobardia que esta transgresion transmite, provoca una
reaccién y una respuesta de coraje o satisfaccion en los receptores
del corrido, segun sea la ideologia que reviste a cada cual.
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Esta transgresién enaltece no sélo la figura del héroe agrarista,
sino al mismo tiempo al sentido emotivo y subjetivo de todos los
recursos retéricos empleados; “muertos de hambre” “pajaro sin
nido” y la blancura de la azucena en la tumba de Zapata. En el
corrido de “La muerte de Emiliano Zapata” es, pues, evidente, como
en cualquiera de los poemas de Vallejo, de Paz o de Sabines, la pre-
sencia de una poética, como en muchos otros corridos mexicanos.
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Mujeres mulatos y maricones:
Identidad en el cine
de Tomas Gutiérrez Alea

Judith A. M. Costello, MA*

Tomas GumiErrez ALEA es ahora el director cinematografico cubano
mas famoso fuera de la isla debido al éxito internacional de su pe-
naltimo filme, Fresa y Chocolate. Sin embargo, el director, fallecido
en 1996, disfrutaba de mucho prestigio critico mundialmente, una
enorme popularidad en Cuba, y un reconocimiento bastante divul-
gado en Latinoamérica y entre los espectadores conocedores en los
paises no hispanohablantes durante sus cuatro décadas de produc-
cién cinematogréfica. Ese éxito se debe a sus temas tratados, siem-
pre con un buen sentido de humor, un ingrediente imprescindible
en el cine cubano por mandato popular, temas que se conciernen
con la identidad humana individual frente a las fuerzas represoras
de nuestra época. El atractivo universal de su obra posibilitaba la
difusién de sus ideas a un publico popular, grupo que irénico y
tradicionalmente se quedaba fuera del alcance del cinema artistico.
Referente a esa meta de vincularse cor: el pueblo, en respuesta a
una pregunta que le hizo sobre e] cineasta francés Godard, Alea
comenté lo siguiente.

* Northern Arizona University.
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La vertiente llamada " cine social” frecuentemente encuentra dificultades
insuperables para comunicarse con el publico, porque la gente no va a una
sala cinematogrifica a oir una conferencia o a recibir una leccion de nada.
Va a ver un especticulo y si no tenemos eso en cuenta no conseguiremos
expresar nuestro mensaje. (Oroz, p. 21)

La cuestion de la identidad en el cine de Alea nos interesa porque
el cineasta mismo fue un hombre blanco de formacién basicamente
burguesas sin embargo habia podido dejar hablar a varias voces en
su obra. En parte es porque Alea tenia un verdadero espiritu revo-
lucionario que lo impulsaba a identificarse con las [uchas de todos
los cubanos inclusive a las mujeres, los africanocubanos, los homo-
sexuales y los pobres. De hecho, su obra muestra una visién uni-
versal referente a la busqueda de la justicia.

Cuando decidi6 dedicarse al cine era estudiante de derecho pero
declaré que el mundo tal como estaba le obligé a la tarea de expre-
sar ciertas metas revolucionarias a través del cinema. En 1952 y
1953 estudio en el Centro Sperimentale en Roma donde aprendié el
neo-realismo y viajé a Europa del Este para festivales juveniles de
cine. Era miembro de la sociedad de cine llamada “Nuestro Tiem-
po”, una de las pocas fuentes de seria actividad cinematogréfica en
aquella época en Cuba. En 1954 con Julio Garcia Espinosa hizo su
primera pelicula, un cortometraje documental con el titulo, El
Meégano, sobre las pésimas condiciones laborales de los carboneros
en el sur de la isla. Esa obra neo-realista se considera el tinico ante-
cedente del cinema pos-revolucionario. Mas tarde, fue arrestado y
acosado por las brigadas anticomunistas de Batista. Con la llegada
de la revolucién, Alea formaba parte del grupo “Cine Rebelde”, un
precursor del Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematografi-
cos (icaic) del cual también fue entre los fundadores.
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[. Mujeres

El machismo y la homofobia en Cuba son el producto de las largas
tradiciones entremezcladas de Espana y Africa. Un ejemplo del
machismo traido de Africa seria la sociedad secreta Abakua, parti-
cularmente popular en los barrios contiguos a los muelles de La
Habana como Regla, que consiste en hombres exclusivamente y
nominalmente todos los hanigos son heterosexuales.

La situacién de la mujer en una sociedad tan célebremente ma-
chista como la cubana no requiere mas introduccién. Entre las ex-
presadas metas de la revolucién esta la igualdad de todos. En el
filme, Hasta Cierto Punto de 1983, un homenaije al filme De Cierta
Manera de 1974 de Sara Gémez, una de las pocas mujeres directo-
ras de Cuba, Alea desafia el supuesto feminismo de su protagonis-
ta, Oscar, el guionista del documental que se hace como parte del
argumento de la pelicula, y también expone la inflexibilidad de
Arturo, el director.

A Oscar le interesan los temas de la igualdad de la mujer y el
machismo. En su investigacién para el documental entrevista a los
trabajadores de muelles, histéricamente los maés radicales del pro-
letariado cubano. Estas mismas entrevistas las hizo Alea y las in-
serta a su narrativa lo cual resulta una obra dentro de Ja obra como
hizo Sara Gémez en De Cierta Manera. Un trabajador entrevistado
en la pelicula de Alea explica que puede cambiar sus actitudes
machistas, “tal vez el 87%” y que la igualdad sélo se puede lograr
“hasta cierto punto”. Oscar escribe su guién para que los hombres
comprendan su machismo. Vemos el choque entre la conciencia de
los intelectuales y los trabajadores, amvos revolucionarios que se
revelan a través de sus diferentes lenguajes. Oscar, un hombre ca-
sado, se enamora de Lina, una fuerte madre soltera que trabaja en
el puerto y es activa en su sindicato. Hay una tendencia en el cine
cubano a identificar a la revolucién con la narrativa de la mujer. La
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identidad femenina se equipara con la lucha revolucionaria. Marvin
D’Lugo le llama la “transparencia” de la mujer por lo que dijo
Humberto Solas de sus personajes en el filme Lucia (King, p. 280).
Es tan penetrante esa idea que salié una pelicula en 1999 con el
titulo Mujer Transparente.

En Hasta Cierto Punto el machismo es parte de una cuestién mas
amplia, la de la autoridad y la dominacién. Alea veia el cinema
como una herramienta para abrir los ojos y romper paradigmas
inatiles. La pelicula se burla tanto de la arrogancia del macho como
de la del intelectual que se niega a reconocer sus propias deficien-
cias. Arturo, el director lleva varios preconceptos que negados por
la realidad, insiste en conservarlos. Alea retrata a Lina de tal mane-
ra que representa a la nueva mujer independiente que no se deja
victimizar ni por el hombre ni por sus propias emociones. El suyo
es un instinto vital y no un heroismo exagerado, que seria muy va-
ronil, segin los modelos de la tradicional masculinidad. Asi Lina
es una metdfora para la nacién. Lina destapa la ironia que caracte-
riza a Oscar por hacerle una sola pregunta: ; Por qué no trabaja nin-

-guna mujer en el documental? Luego, sin darse cuenta de su
comportamiento paradéjico, Oscar se enfada al ver el viejo novio
de Lina salir de su casa mientras él no ha podido librarse de su
matrimonio ya muerto. No consta que el ex novio que ve salir aca-
ba de violar a Lina.

En Hasta Cierto Punto Alea trata toda la gama del machismo: el
estdndar doble, la infidelidad en el matrimonio, las consecuencias
sexuales de la desigualdad entre los sexos, la maternidad soltera y
los demas pardmetros que limitan Ja verdadera independencia de
la mujer.

La violacién y la frustracién de su relacién con el casado Oscar
le requiere a Lina escapar de la capital a Santiago. ;Es Lina incapaz
de vivir independientemente por ser mujer en esa sociedad? La ali-
neacion de la perspectiva narrativa y la identificacién del especta-
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dor con la subjetividad y vulnerabilidad supuestamente femenina
parece sufrir una derrota pero no sabemos si Lina fue derrotada o
si se transformd al hacer fracasar los atentados de sus dos preten-
dientes. Para Oscar y Arturo la sobrevivencia del machismo es nada
mas los despojos de la mentalidad prerrevolucionaria entre el prole-
tariado. Sin embargo, esa mentalidad permanece en las actitudes
que surgen de Oscar, un burgués, en relaciéon con Lina, una prole-
taria transparente que sufre en carne propia el machismo de un
intelectual.

El uso de musica en esta pelicula, tipico en casi toda la obra mas
experimental de Alea, presenta un contrapunto auditivo a lo vi-
sual, lo que Smith denomina una discontinuidad entre la imagen y
el sonido (Smith p. 95). La musica vacila entre lo melodramaético de
una cancioén vasca sobre el pajaro huido que Oscar invoca para re-
presentar a la mujer como la ausencia y al hombre como la presen-
cia 6 el caso inflexional, a la cancién de Irakere cuya letra declara,
“Mulata dejate de atrevimiento” en que la mulata simboliza a la
mujer menos “manejable” de todas que no se conforma a un solo
conjunto de paradigmas socioculturales. Lina defiende su autono-
mia mientras expresa el deseo sexual femenino: dos esfuerzos sub-
versivos al machismo.

II. MuLaTos

Se emplea el término “mulato” en el titulo por su aliteracién pero
en realidad aqui nos referimos a todos los africanocubanos de cual-
quier mezcla 6 pureza racial y su explotacién histérica en Cuba. El
término “mulato” tiene cierto cargo peyorativo en algunos paises
pero en circunstancias cubanas no necesariamente tiene connota-
ciones de ningn tipo.

En 1964 Toméas Gutiérrez Alea hace su tercer largometraje,
Cumbite basada en la novela Les Gouverneurs de la Rosée (Los Gober-
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nadores del Rocio) de Jacques Romain, una historia de identidad
en varios planos. Es la primera en una serie de peliculas con temas
haitianos, producidas con la cooperacién de la comunidad haijtiana
en Cuba.

El protagonista Manuel es un negro haitiano que vuelve a su
pueblo natal, Fonds Rouge, después de haber vivido en Cuba por
15 anos de cortador de cana. La acciéon toma lugar en 1942. Al vol-
ver se encuentra al pueblo en plena sequia y las familias estan divi-
didas por un pleito de sus abuelos, ya muertos. Esas antiguas
rivalidades tienen el caracter implacable de una vendetta. Manuel
intenta un proyecto de riego para aliviar la sequia y su acomparian-
te miseria. Es obligado a presentar su plan frente a la asamblea ge-
neral para poder llevar a cabo este “cumbite” o trabajo colectivo,
en el creole haitiano (Firk, p. 43) Lo nombran un subversivo por sus
ideas nuevas. Mientras tanto se enamora de Analaisa, la hija de los
enemigos de sus padres, lo cual provoca Jos celos de Gervilén, un
primo de ella.

Manuel encuentra una fuente de agua y todos se unen para ha-
- cer un canal. Sin embargo, antes de que pueda ver todos sus esfuer-
zos realizados en la finalizacion del proyecto Manue] es asesinado
por Gervilén.

Manuel, siendo negro haitiano, habia sufrido el racismo en Cuba
no obstante aprendié un espiritu colectivista que él cree que se puede
emplear aun entre los campesinos tradicionales y supersticiosos.
Al final se martiriza por sus acciones. Asi Manuel es el ajeno tanto
en Cuba como en su propia tierra al regresar. Es un sospechoso por
ser negro y extranjero en ambos paises. Es el destino del negro des-
terrado, 6 sea todos los negros descendientes de esclavos, como le
dice a Manuel uno de los haitianos, “Somos negros miserables. Es
la falta de los negros.” Manuel es el filésofo popular sin pueblo
verdadero como otros protagonistas africanoscubanos de Alea.

Cumbite emplea un lento ritmo muy folklérico que afiade un tono
neo-realista a la bella formalidad de la fotografia en blanco y negro.
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Su uso de musica, como en todos los filmes de Alea contribuye a la
textura narrativa. Se realizo el rodaje en la zona de Baitiquiri, en el
oriente de Cuba. Se logré un paisaje desolado por arrancar toda la
vegetacion del lugar de la filmacion (Pérez Turrent, p. 37).

A pesar de toda su aclamacidn critica, Alea mismo no se quedo
satisfecho con el filme.

Me cuesta trabajo volver a ver Cumbite completa. ...Es una pelicida que 1o
estd lograda, ... Estd hecha de oficio. (Oroz, p. 78)

La Ultima Cena de 1976 que gozaba de mas orgullo por patte de su
creador es basada en unos hechos historicos. Es una alegoria de la
piedad hipdcrita del dueno del canamelar, el conde de Casa Bayona
y la feroz autonomia y dignidad personal del esclavo Sebastian. Es
1795y el conde teme rebelién como ha habido en la isla vecina Haiti.
Propone una cena para doce de sus esclavos en Ja noche del jueves
santo para predicarles sus ideas franciscanas de aceptar su miseria
con alegria.

Durante ta cena, Sebastidn se convierte en Judas, desafiando el
poder del conde/salvador y entrandole en un debate que Dennis
West ha nombrado “la profunda e intrincada dialéctica hegeliana
de senoria y servidumbre.” (Chanan, p. 273) Vemos que el poder
del conde depende de la entrega de los esclavos y la aceptacion de
su autoridad.

Mientras la cAmara enfoca en las dos caras, el conde insiste en
que Sebastian le reconozca pero Sebastian le escupe en la cara. El
esclavo sigue siendo su propio hombre. Sus continuas huidas a alto
riesgo son otro testimonio de su indepundencia intelectual. Suya es
la escena més larga del filme, que dura casi una hora en que apro-
vecha del estado ebrjo del conde para contar una fabula africana
que desacredita todo lo que habia dicho su amo. Su fuerte identifi-
cacién con su cultura africana v como un hombre libre en espiritu
aun en su servidumbre le hace de Sebastian el hombre mas fuerte
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de todos Jos africanos, temido tanto por la estructura de autoridad
como por los otros esclavos por el peligro que su oposicién les pue-
de presentar.

Ofra cuestién de identidad se destaca en La Ultima Cena: la del
ingeniero francés, un mulato cuya mezcla racial le imposibilita una
sola lealtad étnica. Es un refugiado de la revolucién de Haiti en Ja
cual no solamente los blancos resultaron expulsados o asesinados
sino muchos mulatos también (Downing, p. 291). Ese personaje se
alinea con los blancos 6 los negros alternativamente de acuerdo
con la situacién. Por un lado le aconseja al conde la necesidad de
comprar a mas esclavos para poder usar sus nuevas invenciones y
por el otro extremo le ayuda a Sebastian a escapar. No se identifica
fijamente con un grupo, como en Cumbite Manuel no fue aceptado
totalmente por ningln grupo.

En los dos filmes el protagonista negro es una figura historica
pero su papel no ha cambiado suficientemente; por implicacién adn
bajo la revolucién. Intertexualmente en la obra de Alea vemos que
el negro es sobrerrepresentado entre los mds humildes trabajado-
res en obras como Hasta Cierto Punto'y Memorias del Subdesarrollo en
la cual se ve un empleado negro servir agua a los blancos partici-
pantes de un congreso politico-literario mientras los ultimos
sermonean sobre el racismo en Los Estados Unidos.

En Cumbite y La Ultima Cena se observa como funciona y como
se conserva la hegemonia: En Cumbite los dominados rehusan libe-
rarse temiendo lo desconocido y resignandose a su miserable suer-
te. En La Ultima Cena experimentamos el mecanismo que describe
Antonio Gramsci de la ubicua tension entre quien controla y quien
es controlado y el constante esfuerzo del controlador por asegurar-
se la fidelidad del rebelde (Downing, p. 294).
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II1. MARICONES

Uno de los filmes cubanos mas populares y conocidos fuera de ia
isla, y la mejor conocida en Los Estados Unidos hasta la fecha, es
Fresa y Chocolate de 1993. De cierta medida es la pelicula que mas
repercusiones ha tenido dentro y fuera de Cuba, atribuible en parte
a su, comparativamente con otros filmes cubanos, mayor distribu-
cién, especialmente en Los Estados Unidos, hecha posible por el
actor/director/ productor estadounidense Robert Redford. La obra
es la adaptacion cinematografica del premiado cuento de Senel Paz,
El Lobo, El Bosgue y El Hombre Nuevo, Premio Juan Rulfo, 1990 (Evora,
p- 51). También el cuento original fue adaptado a teatro en 1992 y
disfrutd de un gran éxito entre todo tipo de publicos.

Es entre las primeras y pocas peliculas cubanas, pero no la uni-
ca, que hace a una persona homosexual el centro del argumento y
del discurso y que simpatiza con tal personaje. A pesar de ser una
caracterizacién muy aceptable, destinada para un publico mayor-
mente heterosexual y no iniciada al mundo gay, logra su obvia mi-
sién de predicar la tolerancia politica y cultural.

Politicamente Alea mantenia una actitud tolerante hacia los ho-
mosexuales durante toda su carrera cinematografica. Durante los
afos del umar (Unidades Militares en la Ayuda de la Produccion)
Alea, como todo el icalc, negd de participar en la condenacidon de
homosexuales. No obstante también defendia la revolucién contra
sus detractores mas feroces. En 1984 en forma de contestar al direc-
tor del documental Mauvaise Conduite (Conducta Impropia) Néstor
Almendros, Alea dice en el periédico neoyorquino Village Voice:

No vivimos en el paraiso terrenal. No socmos todavia la gente del futuro gue
nos gustaria imaginar. El prejuicio, la injusticia y la ineptitud siguen toda-
via y sabemos que nuestra lucha contra todos ésos es parte de la lucha con-
tra aguéllos que nos quieren destruir. (Lumsden, p. vii).

211



Juoren AL M, Costereo, MA

Alea habia dicho que el mismo Almendros fue un destinatario es-
pecial de Fresa y Chocolate (Evora p. 53). Desgraciadamente, ese co-
mentario salié después de Ja defuncién del director exiliado (Smith
p. 82). Eso causé un incontestable efecto dafioso, particularmente
entre los criticos homosexuales quienes suelen opinar con
mensurada negatividad en cuanto esta obra.

Una limitaciéon de la identidad del protagonista homosexual,
Diego, es que aunque se retrata como una persona compleja su ca-
racterizacion es algo restringida a la “loca” o “maricén” estereoti-
pico, como es, ain mads, el unice otro personaje homosexual, su
amigo German. Tal vez fuera para hacerlos mas aceptables y comi-
cos para un publico popular que exige mucho humor de su cine.
Esto se ve también en los programas cémicos en Ja televisién cuba-
na que dependen de los estereotipos para sacar una risa barata
(Lumsden, p. 80). Miguel, el inico personaje machista, Miguel, el
compafiero comunista de David representa el lado siniestro del ujc
(Unién de Jovenes Comunistas) y es también una caracterizacion
del homofdbico de siempre. La expresion del punto de vista homo-
sexual en la pelicula es ademas un poco antigua para ptiblicos mas
sensibilizados que el cubano.

A pesar de estas limitadas y tradicionales caracterizaciones, la
identidad del homosexual, es un factor importante en el desarrollo
de ese cine nacional. Diego es un personaje humano; no es el mons-
truo seductor de jovenes que se veja con cierta exclusividad ante-
riormente. Es un hombre agradable pero dificil también. Su
humanidad desafia las nociones de David, como representado del
pueblo cubano. La narrativa de Diego es otra voz que sale a la pan-
talla a contar su historia. Diego no solamente representa al hombre
gay sino al hombre de cultura y gustos refinados que se veia como
subversivo por sus meras preferencias. Hay que tener en cuenta
que Diego se sintié obligado de salir por sus posturas politicas, no
por su homosexualidad. Diego cuestiona cierta obcecacion del sis-
tema cuando declara que no se quiere ir, sino que se tiene que ir. Es
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la misma ceguera que al principio impide la amistad entre David y
Diego, el prejuicio, el miedo del desconocido, de} otro. Ese miedo
se puede traducir al sexismo, al racismo o la homofobia como en el
caso tratado en la pelicula.

Se critica el filme por no ser bastante radical pero eso es una
falta de comprender su meta. Alea nos dice que para él y para Senel
Pazel guionista de la pelicula, el tema central “no es tanto el homo-
sexualismo como la intolerancia” (Evora p. 53). El primer paso en
el tratamiento de la cuestién se ha dado con esa obra. Es su pruden-
cia que consiguié abrir al espacio a la identidad del gay en el cine
cubano. Ahora seré la tarea de los sucesores de Alea ampliar ese
espacio a identidades més diversas y radicales de los hombres y las
mujeres homosexuales.

Después de todo, la recepcién entusiasta de esta pelicula por el
pueblo cubano, especialmente el habanero, es su gran logro. Abrié
el discurso sobre un tema antes tabti y reprimido politicamente. En
Cuba el homosexual y su represiéon son ahora mas visibles. La libre
distribucién de Fresa y Chocolate en la isla y en el extranjero es una
admision tacita por el régimen castrista de la contraproductividad
de su antigua politica homofébica. Es mas, la critica de la opresion
hacia el homosexual es contextualizada en la obra junto con Ja cxiti-
ca de la opresion de la libre expresion artistica, de la mujer, y de la
religion.

Desafortunadamente, parece que el Icaic todavia no esta tan evo-
lucionado para dejar a sus miembros homosexuales tratar temas
gay en sus producciones. Lumsden cita a un anénimo cineasta re-
cién exiltado que acusa al 1caic de esa préctica, mencionando como
ejemplo el hecho de que en ]a pelicula y en la pieza teatral los inter-
pretes no eran homosexuales, por lo menos abiertamente (Lumsden,
p. xi).

La obra de Alea exhibe una riqueza de voces que representa
dignamente al multicolor tapiz humano de Cuba. En conclusion, a
pesar de la fama controladora del Estado cubano, su mas eminente
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director ha podido hacer criticas socioculturales con obvios mensa-
jes politicos dirigidos para el régimen y aun asi disfrutar de una con-
tinua libertad artistica, que no se encuentra con mucha frecuencia en
el cine de muchos pafses supuestamente mas libres y tolerantes.
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Cine postmoderno y parodia:
historia, subjetividad e ideologia

Jesus Sanchez*

CINE CLASICO Y LA POSICION DE CAHIERS

La revista ciNemaToGRAFICA Cahiers du Cinema emergio en el cargado
ambijente social e intelectual de la Francia post-68. Cahiers repre-
senta una critica muy rigurosay politicamente implicada cuyo pro-
yecto central era el de elaborar un método critico con el que analizar
las peliculas y su contexto social. Su objetivo final era el de trans-
formar la relacion entre las peliculas y la ideologia de la cultura en
la cual se veian, este objetivo se consiguié a través de una analisis
marxista de la funcién y el efecto de la ideologia burguesa aplicada
a la creacién de peliculas y una reescritura de la historia y teoria
cinematografica.

Cahiers hizo de la relacion dialéctica entre ideologia y represen-
tacidn el tema central de su analisis, esto es, como la vida social es
representada a nivel ideolégico por un aparato cinematografico
burgués. Los problemas que Cahiers trataba tenfan un componente
politico tal como el concepto de podei y la lucha de clases y su
proyecto se definia en términos de politica, no poética, de la repre-
sentacién. Los textos tedricos de Cahiers, aquellos que abordan los
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aspectos ontologicos e histéricos del cine, usan como punto de par-
tida la manifestacién cinematografica de la realidad. Como apun-
tan Comolli y Narboni, el andlisis del realismo cinematografico es
elaborado a través de un estudio detallado del estado de la imagen
filmica y la forma que asume en diversas practicas que emergen en
diferentes condiciones sociales. El objetivo final de este analisis es
la bisqueda de un conocimiento de la verdad histérica de la repre-
sentacion cinematografica. Igualmente, hay un interés por develar
la relacién entre discurso y espectador en el contexto ideolégico.

El resultado es un concepto de ideologia burguesa como una
red global de representaciones y significados en la cual los objetos,
sujetos y hechos ocupan su lugar dentro de las demandas y reque-
rimientos de un orden capitalista. La ideologia, segun Cahiers, fun-
ciona para asegurar la reproduccion del orden social. La ilusién
que el cine crea, la representacion de lo real, es estudiada por Cahiers
a través de un complejo analisis ideologico que lleva parejo un in-
tento de transformar la institucion cinematografica y la relacion de
su audiencia con ella. Althusser, Lacan, y Derrida proveen las refe-
rencias tedricas necesarias para emprender con rigor metodolégico
el analisis de la realidad ideoldgica del discurso cinematografico.

Cahiers articula dos discursos fundamentales: el materialismo
histérico, cuyo terreno es la historia y la economia; y el psicoanali-
sis, cuyo discurso se centra en otro terreno, el del inconsciente.

El mundo visible no es inocente o natural sino un mundo trans-
formado por procesos sociales. No hay relacidn directa o transpa-
rente entre lo visible y sus causas. Por el contrario, las apariencias
adoptan la forma de un jeroglifico, el cual no tiene una relacién
inequivoca con lo real. Lo visible oculta las leyes econémicas y so-
ciales que lo generan, y las peliculas (como fenémeno de lo visible)
describen un mundo que tiene una apariencia ilusoria. Su aparien-
cia de inteligible es el resultado de un proceso social llamado ideo-
logfa. El hecho de que esta ideologia se compone de un sistema de
representaciones que garantiza el mantenimiento de un mundo
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mistico, hace necesario una claridad metodolégica que muestre lo
que estas apariencias ocultan. Para Cahiers, los signos visibles de-
ben ser lefdos a través de una estrategia hermenéutica que tiene el
poder de interpretar y explicar. El andlisis de la funcidn social de [a
ideologia y la complicidad del cine -como institucién- con el orden
capitalista le debe mucho a la obra de Althusser. Para Althusser,
los aparatos ideolédgicos, incluido el cine, funcionan para asegurar
el caracter enganoso de la apariencia social de las cosas.

La representacion cinematogréfica de la realidad es, en otras
palabras, una construccién social impuesta por los requerimientos
ideolégicos de un orden social dado. Siguiendo a Oudart, la expo-
sicién del efecto que la “realidad” ejerce en el espectador toma la
forma de un analisis de la posicién subjetiva del espectador de las
artes visuales desde la pintura medieval.

La impresiéon de un mundo ficticio continuo, homogéneo y real
es reforzada a través de 1ecursos sintdcticos a los cuales Cahiers se
refiere como “escenograffa” del cine clasico. Un conjunto de nor-
mas relacionadas con la direccién escénica, las miradas, el fuera de
encuadre, etc... se integran con formas narrativas para establecer
una relacién con el espectador e instituyen una institucién filmica
codificada de lo real.

El estilo clasico, segin Bordwell, Staiger, y Thompson, esta in-
teresado en contar una historia, pero de una manera realista, a
través del encubrimiento de su caracter artificial a través de técni-
cas tales como la narraciéon continuada, la iluminacion, edicion,
encuadres, movimientos de camara, etc. que resultan invisibles
para el espectador.

La estandarizacién y otras practicas industriales garantizaban
que toda pelicula procedente de Hollywood, siguiera -al margen
de su singularidad- el paradigma clasico.

Bordwell y otros distinguen tres estilos que transgreden este
paradigma clasico: la pelicula artistica, asociada con directores como
Fellini, Bergman, Truffaut, Visconti y Kurosawa, la cual se define a

219



Jesus Sancis

través de la exploracién de la complejidad psicolégica y su narrati-
va difusa basada en la elocuencia del autor; el cine de vanguardia,
el cual rechaza la causalidad narrativa y la sustituye con las carac-
teristicas espaciales y temporales propias de la forma cinematogra-
fica; y el cine modernista, en el cual el sistema espacio-temporal se
hace evidente y comparte con la dimensién narradora el papel de
estructurar Ja pelicula. Este es el caso de las peliculas de Eisenstein,
Ozu, Tati, Godard y Duras.

Peliculas artisticas y modernas como “Blow-up” de Antonioni,
”Al final de la escapada” de Godard, “El ano pasado en
Marienband"” de Resnais, “8 y 12" de Fellini, “Persona” de Bergman,
y “Bella de dia” de Bufiuel representan la alternativa al modelo
clasico. De hecho su éxito comercial y critico ayudo a establecer un
nuevo modelo de narracién cinematografica. En estas peliculas, la
clara direccion de la historia y sus elementos causales estan ausen-
tes. Los personajes parecen no tener un rumbo en sus vidas, son
pasivos, apéticos, y moral y psicolégicamente imperfectos. La his-
toria se disuelve en fragmentos y carece de un rumbo recto y enér-
gico que conduzca que conecte sus diversas partes. Son estas
peliculas donde la dramaturgia clasica se rompe en pedazos en-
frente de los espectadores. _

Christian Metz retne algunas de las reivindicaciones claves del
cine moderno, entre las que se incluye al autoridad de] director
como autor en Jugar de un mero empleado del estudio, el ataque a
las convenciones teatrales y una actitud contemplativa. Todas ellas
tienen en comun la presuncién de que el cine moderno rechaza o se
mueve mas alla de la narracién. Aunque Metz no usa un vocabula-
rio postmoderno, sus ensayos contienen implicaciones importan-
tes para la teoria cinematografica postmoderna. De hecho, Metz
niega la posibilidad de concebir la expresién cinematografica como
un arte autosuficiente, insistiendo en la necesaria impureza del cine
y sus similitudes con diferentes artes y géneros.
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2. EL POSTMODERNISMO VA AL CINE, PERO NO DEL TODO

Aunque el cine y arte moderno-definido de acuerdo al canon esta-
blecido por Cahiers —se define por medio de su oposicion a la socie-
dad burguesa; la sociedad de consumo incorpord este arte y cine y
neutralizdé en buena medida su aspecto subversivo. Jean-Luc
Godard, por ejemplo, representa esta capacidad para provocar e
irritar. Muchas de sus obras fueron prohibidas en paises como Es-
pafa e [talia durante los aios setenta y ochenta por atacar institu-
ciones como la iglesia catolica. E] arte moderno se convirtié ast
en otro aspecto de la vida diaria, comercializado y hecho popular, en
otras palabras, transformado en un objeto de consumo y directores
Fellini, Truffaut y Kurosawa, por ejemplo, ganaron Oscares por sus
peliculas.

En su introduccién del postmodernisimo en la revista cinema-
tografica Screen, Hayward y Kerr situan la ascendencia del
postmodernismo en el vacio tedrico de los primeros aios de la dé-
cada de los ochenta como resultado de la rapida fertilizacion entre
el Marxismo y Psicoandlisis en los 70 y 80. Este discurso es recogido
y expandido en la obra de Fredric Jameson, uno de los intelectuales
americanos marxistas de la actualidad, dentro del armazén teérico
de su critica cultural de una manera que, de acuerdo con el propio
Jameson, conecta su trabajo con aquel de autores postmodernos tales
como Derrida, Lyotard, Baudrillard y Foucault.

Ensuarticulo “Reading Without Interpretation: Postmodernism
and the Video-Text”, Jameson (1987) justifica su eleccion de pelicu-
las para analizar el modernismo y postmodernismo en términos
culturales en que el terreno de lo postmoderno es frecuentemente
definido en términos visuales y también en la popularidad del cine,
el cual ha reemplazado a la novela en la funcién artistica de ilustrar
las caracteristicas de la sociedad en cual esta es producida.

En la misma linea de Adorno y Horkheimer, Jameson se propo-
ne estudiar la herencia moderna en el cine. Asi como la pintura, la
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literatura y la musica moderna, el cine moderno resiste y exhibe
simultdneamente su estatuto como objeto de consumo. Jameson
considera que el énfasis moderno en el estilo es una insistencia en
la capacidad de cada director de expresar su singularidad. Cada
uno se expresa con un estilo tnico y propio, que distingue a
cada director. Claramente, el modemismo se basa en la invencion
de un estilo personal, inconfundible que distingue a cada director.
En “Postmodernism and Consumer Society”, Jameson expone como
la estética moderna esta por tanto muy vinculada a una concepcién
unicay privada de la identidad, a una personalidad unica de la que
se puede esperar una version peculiar del mundo a través de un
estilo personal e inconfundible.

Aungue Jameson no menciona ningan director o pelicula en
particular, resulta relativamente facil pensar en la figura de la “pe-
licula de autor” que domino ciertas esferas cinematograficas -es-
pecialmente en Europa- durante los afos 60 y 70, como un modelo
de la mirada moderna que organiza el anélisis estilistico de una
pelicula alrededor de la figura del director-autor.

_ Jameson basa gran parte de su analisis del postmodernismo en
la creacién cinematogréfica, en particular en una categoria de peli-
culas que el asocia con la idea de “nostalgia”.

Las caracteristicas que Jameson ve en el postmodernismo (pas-
tiche, esquizofrenia, dislocacién espacial y temporal) son similares
a aquellas identificadas por otros tedricos como Baudrillard y
Lyotard. Pero para Jameson (1983) éstas tienen una carga moral; el
postmodernismo esta intimamente ligado a laidea de pérdida. Para
Jameson, el arte de la cultura postmoderna solo puede hablar de
“el inevitable fracaso del arte y la estética, el fracaso de lo nuevo, el
aprisionamiento del pasado”. El arte postmoderno sélo puede re-
flejar la nostalgia del sujeto postmoderno atrapado en su propia
subjetividad.

En la misma [inea que Bordwell y otros, Jameson sugiere que el
modernismo se caracteriz6 una capacidad opositora que el capita-
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lismo tardio copto, y donde otros intelectuales ven un potencial
politico en el reto postmoderno a los sistemas de representacion
tradicionales, Jameson parece poco convencido de este potencial,
posiblemente debido a su bagaje marxista.

En su ensayo “Postmodernism, or the cultural logic of late
capitalism”, Jameson expone su idea de “el desgaste de la histo-
ria”, la pérdida -si no la muerte- de cualquier sentido de continui-
dad histérica o contextualizacién, la cual queda representada en lo
que e] denomina “pelicula nostalgica”. Es aqui donde el cine mues-
tra todo su potencial como producto postmoderno. Jameson ofrece
un paralelismo entre la progresién histérica de la arquitectura
postmoderna, con su canibalizacion de estilos pasados y la comnbi-
nacién de estos en una especie de collage, y la evolucion de los as-
pectos mas “retro” del cine postmoderno.

Tal como sucede en otras areas de la cultura contemporanea,
Jameson (1991) apunta que el colapso de la ideologia estética de la
modernidad acarrea una cultura de estilos multiples que al mismo
tiempo se combinan y se enfrentan en una polifonia turbulenta de
voces descontextualizadas. Este fenémeno da lugar a la pérdida
de un sentido histérico, una pérdida de identidad, de manera que
lo que este arte de] pastiche representa es estilos individualizados
y narrativas dislocadas.

Para Jameson, cuando la innovacién estilistica ya no es posible,
todo lo que queda es el recurso del pastiche el cual, segiin fameson,
es como una parodia hueca, una parodia que ha perdido su conte-
nido humoristico.

La practica del pastiche, la imitaciéon de estilos desaparecidos,
se puede observar en las ”“peliculas nostalgicas”. Jameson sugiere
que somos incapaces de concentrarnos en el presente, que hemos
perdido nuestra habilidad para situarnos histéricamente; en otras
palabras, como sociedad somos incapaces de enfrentarnos al con-
cepto de] tiempo. Nostalgia es e] concepto utilizado por Jameson
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para referirse a la separacion entre “historia real” {moderna) y la
“historia de estilos estéticos” (postmoderna).

En peliculas como “ American graffiti”, “El conformista”, “Fue-
go en el cuerpo”, y “Chinatown” Jameson (1991) ve un “intento
desesperado de apropiarse de un pasado perdido”. Jameson se re-
fiere a la colonizacién de nuestro pasado inmediato y apunta que la
preferencia por peliculas basadas en citas u homenajes representa
un intento de desarrollar una intercontextualidad como recurso
estilistico que combina el pasado y la profundidad histérica, el cual
sustituye la verdadera historia con la historia de estilos. Jameson
interpreta este nuevo codigo estético como una seial del desgaste
de nuestro sentido historico y la incapacidad de vivir la historia de
una manera activa.

Como ejemplo, Jameson (1991) analiza ” American graffiti” de
George Lucas (un remake de la pelicula “] vitelloni” de Federico
Fellini) v sugiere que la sociedad estadounidense de los 50 se ha
convertido en “el perdido objeto de deseo”. La idea de la sociedad
de los 50 representa una compleja red de significados: la estabili-
dad ideologica del periodo de postguerra, pero también los prime-
ros signos de la rebeliéon de una generacion que queda reflejada en
el nacimiento del rock y la idea de la cultura adolescente. En cual-
quier caso, Jameson (1991) senala que no hay un intento real de
representar la década de los 50 de una manera real. Mas bien, lo
que se intenta es aproximarse al pasado a través de connotaciones
estilisticas que no van mas alla de a imagen.

Jameson insiste en la idea de que el cine contemporaneo mues-
tra restos de impulsos clasicos y modernos (autor, realismo social,
géneros) pero estos estan totalmente despojados de todo contenido
debido al componente nostalgico que los impulsa.

En resumen, para Jameson (1991), la postmodernidad implica
una sordera historica. El postmodernismo acarrea la destruccion
de lo real y la utilizacién de la hiperreatidad para representar el
mundo. El referente estilistico del postmodernismo es la idea del
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pastiche o collage, cuyo resultado es una combinacién de imagenes
extraidas de modos de representacién populares y cultos acompa-
flado por la desaparicion del autor y la tendencia a la cita estilistica.
Seglin Jameson, estas son las caracteristicas del postmodernismo,
en cuanto al cine se refiere, o incluso mas all4 del cine (1988).

3. EL GIRO POSTMODERNO

En su articulo “Metacinema: A Modern Necessity”, William Siska
caracteriza el cine modernista a través de una nueva clase de
autoreflexividad que reta el modelo tradicional de Hollywood
que retiene una nocién de la estructura narrativa transparente y
ortodoxa que se refleja en peliculas como “Sunset Boulevard”,
“Cantando bajo la lluvia” y, mas recientemente, “Shakespeare
enamorado”.

La terminologia usada por Siska puede causar alguna confu-
sion. Lo que el denomina “tradicional” es lo que en otros muchos
contextos, incluido este articulo, es descrito como “clasico”, “mo-
derno”, o “modernista”. Por otro lado, Siska utiliza el término
“modernista” para referirse a la clase de peliculas que aqui se des-
criben como “postmodernas”.

La versién modernista adopta la forma de una insistencia en la
intransitividad formal expresada a través de técnicas tales como
la ruptura de la cadena causal de la cual depende la motivacién de
los personajes y la historia, la fragmentacion temporal y espacial, o
la introduccién de formas extranas de informacién. Pero ;qué pasa
si el elemento extrafio que se introduce es la parodia? Es mas, ;,qué
pasa si lo que se parodia es la propia introduccién de ese elemento
extrafio? Lo que pasa es algo que podria ser calificado como
postmoderno, algo que muestra un reconocimiento respetuoso del
caracter continuo de lo cultural al mismo tiempo que cuestiona la
autoridad de dicha continuidad. Lo postmoderno es en este sentj-
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do menos serio y radical que lo moderno. Ideolégicamente es més
ambivalente y contradictorio. Asi, “Stardust” de Woody Allen se-
ria Ja versidn postmoderna de la modernista “8 y 4" de Fellini.
Como Siska (1979) sugiere, se trata de una narrativa conscien-
temente intransitiva que al mismo tiempo explota el poder de la
transitividad para crear una identificacion del espectador con
la pelicula.

Siska también sefiala que el postmodernismo -al que el se
refiere como “modernismo” - simultaneamente desestabiliza y re-
afirma la ideologia dominante a través de su referencia al especta-
dor como sujeto y objeto al mismo tiempo de la ideologia. Esta y
su relacién con la subjetividad es un concepto central del post-
modernismo, el cual marca la transicién entre una ideologfa li-
beral, burguesa y humanista y algo que todavia esta por definirse
claramente.

El reto al concepto moderno de un sujeto coherente y auténomo
ha partido desde diferentes frentes intelectuales: el marxismo, el
postestructuralismo, la filosofia de Lacan, etc. Pero mientras estas
alternativas atacaban los fundamentos modernos de la experiencia
en el ““yo consciente”, al mismo tiempo que permanecian dentro
de un esquema humanista, el postmodernismo conlleva una espe-
cie de doblez conceptual, ya que reafirma al mismo tiempo que
subvierte la idea de un sujeto coherente, autosuficiente, como el
centro de la accion y el significado. Esto queda representado en
peliculas como “Carmen” de Carlos Saura y “Zelig” de Woody
Allen. En “Zelig”, por ejemplo, Allen juega (conscientemente o no)
con la diferencia entre un sujeto total en sentido moderno y un su-
jeto fragmentado, pero aun congruente, en sentido postmoderno.

Esta aproximacion al postmodernismo como parodia y su con-
tribucién a una mirada critica de Ja sociedad contrasta abierta-
mente con la manera en que Fredric Jameson presenta el
postmodernismo como un ejercicio de “sordera histérica” y “nos-
talgia”. Mientras que la identificacién del postmodernismo con la paro-
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diay sucapacidad subversiva sugiere un potencial revolucionario,
Jameson -con su idea de nostalgia- subestima las cualidades radi-
cales y subversivas del postmodernismo. Uno de los grandes
problemas con la manera en que Jameson aplica el término “postmo-
dernismo” en el campo cinematografico es que este termino ha sido
utilizado para referirse a peliculas que carecen por completo de este
componente subversivo pero que, al mismo tiempo, caen en la cate-
goria de “pelicula nostélgica” y su papel como recreacion reverente
del pasado. Es mas, la etiqueta de “pelicula nostalgica” y su uso
implica una reagrupacién “canibal” de la que pocas peliculas pue-
den escapar. Asi, peliculas como “Chinatown”, “Diva”, “Terciopelo
azul”, “Regreso al futuro 11”7, y “El resplandor” pertenecen a la mis-
ma categoria como peliculas nostalgicas.

Siska (1979) mantiene que mientras la intransitividad narrativa
es raramente usada en las peliculas modernas, esta cualidad es la
que define a las peliculas postmodernas. Siska sostiene que la na-
rrativa adquiere un caracter intransitivo cuando el proceso causal
que alimenta la accién y da sentido a la historia se ve interrumpido
o confundido a través de la fragmentacién temporal o/y espacial o
a través de formas insélitas de informacion. El cine tradicional no
expone el proceso de produccién para evitar alejarnos de la histo-
ria que esta siendo contada. Por el contrario, el cine postmoderno,
apunta Siska, tiene como propésito el de alertar al espectador acer-
ca del caracter ficticio de lo que esta siendo observado al mismo
tiempo que evita una empatia que despoijaria al espectador de su
poder critico.

“Carmen” de Carlos Saura es un ejemplo postmoderno de la
mezcla de lo real con lo filmico. Saura traduce la opera de Bizet y el
texto de Merimee -que son considerados ejemplos de arte culto- en
un lenguaje flamenco, que es el arte de la clase humilde y los social-
mente marginados. “Carmen” es una pelicula sobre la relacion en-
tre tradiciones pasadas y presentes de la cultura espanola y el
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tradicional arte culto con su querencia por lo exético, en un sentido
estereotipado.

Esta pelicula puede ser tildada de postmoderna por su doblez
dialéctica a diferentes niveles. Por ejemplo, la pelicula es conscien-
te pero al mismo tiempo cuestiona la frontera entre géneros vy, fi-
nalmente, entre la vida y el arte. La pelicula es al mismo tiempo un
documental flamenco y el ensayo de algo ficticio, estableciendo asi
un paralelismo con “Ensayo de orquesta” de Fellini. A esto se aria-
de una trama que el cuadro flamenco empiezan a representar, pero
que acaba invadiendo sus propias vidas, con toda la pasién y los
celos que esta historia encierra. El hecho de que el espectador fre-
cuentemente no puede distinguir si lo que esta viendo es el ensayo
de la trama o la propia vida de los actores acentta el sentido de
doblez conceptual. La “Carmen” de Saura combina y alterna la opera
francesa con actuaciones en vivo de musica y batle flamenco. Am-
bas se integran en una versiéon cinematografica contemporanea de
{a historia de Merimee, con lo que se consigue un efecto de “murie-
carusa”, la cual cobija varias mufiecas en su interior.

En la pelicutla, los artistas participan en la creacién del mito de
Carmen de una manera consciente. Conforme ensayan, los artistas
realizan comentarios acerca de su actuacién. Estos comentarios
valoran sus logros en comparacién con previas versiones de Car-
men asi como con un modelo abstracto de perfeccién que todo ar-
tista persigue.

Estos ensayos y los comentarios de los artistas dan lugar a un
didlogo en el sentido Bakhtiano entre las versiones pasadas y pre-
sentes de “Carmen”, entre los ensayos y la representacion. En este
diadlogo, el cual esta basado en repeticiones que varian, la parodia
ocupa un lugar central. Apel (1955) expone que el término paro-
din proviene de la palabra griega parodia que significa contracancion.
Durante el Renacimiento, la parodia fue un término musical usado
para senalar e] uso de material musical tomado prestado de obras
ya existentes. Las nuevas obras eran remodeladas de manera que el
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resultado era una fusién de viejas y nuevas melodias. La parodia,
por tanto, envuelve un ejercicio de recreacién en el cual el tema
preexistente sirve como base para una nueva composicion.

El critico literario ruso Bakhtin (1981) sefiala que el principal
objetivo de la parodia es el cuestionamiento de formas de compor-
tamiento social cominmente aceptadas, lo cual se consigue a tra-
vés de la interaccién entre diferentes discursos sociales. Para
Bakhtin, el discurso dialégico mas efectivo es la autocritica. En su
apropiacién de otras formas y textos cinematograficos, en su trans-
gresion de su intenciones originales, en la transformacion de hé-
roes y actos heroicos en una parodia desmitificadora, “Zelig” de
Woody Allen ejemplifica [a definicion de Bakhtin sobre la parodia
autocritica.

Ruth Pelmutter (1991) se ha referido a los muchos pasajes
parddicos que se pueden encontrar en esta pelicula. Pelmutter
muestra como la parodia nos lleva mas alla de lo puramente textual
y nos introduce en el terreno de la formacion ideolégica del sujeto a
través de varios discursos culturales. Esta pelicula, que discurre en
los afios 20, relata como Zelig, con su condicién camalednica, se
convierte irénicamente en el simbolo de su tiempo. Intelectuales
reales como Susan Sontag y Saul Bellow autentifican el personaje
de Zelig como simbolo. Pero ;qué significa para Zelig ser un simbolo de
algo cuando todo lo que el desea es ser alguien diferente de la
persona que es? El tinico interés de Zelig es el de ser uno mas, alguien
diferente de la persona que es.

Pelmutter sugiere otra dimensién ideolégica de las transforma-
ciones camalednicas de Zelig: su plasticidad sirve para exponer la
alienacién y la impersonalidad de las convenciones institucionales
y sociales. Personalmente, yo afiadiria que a un nivel mas elemen-
tal, la historia de un “yo” que cambia constantemente en su intento
de ser uno mas, que es inestable, descompensado, discontinuo, es
una parodia del personaje cinematografico tradicional del cine clé-
sico asi como de la btisqueda moderna de Ja totalidad humana. En
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la pelicula, la Gnica totalidad relacionada con Zelig es la creada por
el monstruo mediatico en su intento de hacerle una estrella.

Pelmutter apunta que lo que hace el trabajo de Allen un producto
postmoderno es su posicién a la vez dentro y fuera de la cine-
matografia como institucién. Allen usa y abusa las convenciones
dominantes para menoscabar el proceso de formacién del sujeto asi
como con la tentacion de comprometerse facilmente con el poder
interpelador del cine. Allen cuestiona, en palabras de Pelmutter, la
naturaleza de lo “real” y su relacién con lo “cinematografico” a
través de la parodia. Esto est4 también presente en otra pelicula de
Allen, “Larosa purpura del Cairo”, donde lo real y lo cinematogra-
fico se mezclan con una evidente ironia.

El proyecto postmoderno nunca pierde de vista el poder seduc-
tor de la totalidad moderna; de hecho, la explota. Pero esta explota-
cién se hace con la intencién de cuestionar los valores y creencias
en los cuales esta totalidad esta basada, con especial énfasis en la
construccién del sujeto consciente.

A través del analisis de como ”Zelig” y “Carmen” usan la paro-
dia, nos damos cuenta de que la parodia puede ser un vehiculo
apropiado para abordar el estudio de la historia y la ideologia. La
parodia puede ser un mecanismo muy poderoso a la hora de ex-
presar opiniones politicas o ideolégicas, basta pensar en la reciente
pelicula de Roberto Begnini “La vida es bella”.

Pero esta no es la Ginica manera de abordar el papel de la paro-
dia dentro del proyecto postmoderno. El ya mencionado Jameson
analiza el papel de la parodia como un mero signo de escapismo
nostalgico. Pero Zelig, por ejemplo, no trata de evitar un anélisis de lo
que esta aconteciendo a su alrededor, incluso cuando lo hace de
una manera irénica, pero no por ello menos seria. Bien es verdad,
que Allen no aborda el concepto de “historia” en términos marxis-
tas, semejantes a Jameson. En su pelicula hay poco, por no decir
nada, que nos haga pensar en un referente histérico real.
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Lo que Allen muestra es la conciencia postmoderna de que no
hay una manera de abordar el pasado que este exenta de proble-
mas. Solo podemos conocer el pasado a través de lo que queda de
él, sus restos: textos, documentos, obras de arte, narrativas, etc. que
no son mas que medios para acceder al pasado. La parodia, por
tanto, es un recurso valido como analisis reflexivo del pasado, tal
como es utilizada en “Zelig”, una fabricacién a gran escala de do-
cumentos cinematograficos falsificados.

Como Siska sefala, la reflexividad en el discurso postmoderno
reflexiona acerca de la naturaleza de lo cinematografico y es, por lo
tanto, un discurso metacinematografico. En este sentido, las pelicu-
las postmodernas reflejan la afirmacién de Baudrillard —aunque esta
idea aparece originalmente en la obra de distintos intelectuales per-
tenecientes a la Escuela de Francfort- acerca del desplazamiento
del centro de la lucha social de la arena de la produccion material a
la de la produccién simbdlica, esto es, el territorio de la cultura. En
este territorio la lucha social se desata entre aquellos que aceptan y
reproducen los cédigos de la cultura dominante basandose en la
creencia de que la realidad puede ser representada fielmente a tra-
vés de métodos filmicos neutrales y cuidadosamente controlados y
aquellos que resisten dicho fetichismo del signo y seialan que di-
cha neutralidad no existe. Como Siska sostiene, resulta imposible
realizar declaraciones absolutas acerca del mundo que sean consi-
deradas verdades absolutas. La verdad, segtn Siska, se convierte
en algo relativo al punto de vista del que la enuncia. El sujeto, el
“yo” que habla, determina el &mbito de lo que puede ser conocido
por dicho sujeto. Siska (1979) apunta que la idea de un “texto abier-
to” es la consecuencia natural de la desintegracion de la creencia en
absolutos en términos sociales, éticos y estéticos.

El argumento radical del cine postmoderno es que la verdad, la
objetividad, la realidad no existen como tales. Las peliculas moder-
nas representan una calculada ecuacién entre el autor, el texto, €l
espectador, y la realidad que presenta al autor como una especie de
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observador que Jo sabe todo, el texto como una ventana abierta al
mundo, y el espectador como un consumidor pasivo. Para el post-
modernismo, estos son elementos de un cédigo més o menos ocul-
to que determina el significado. El postmodernismo insiste en
revelar dicho cédigo. El cine postmoderno muestra como el direc-
tor y el espectador se enfrentan a un sistema de produccion de sig-
nos y el como se opera este sistema es un aspecto crucial. 5i este
sistema se opera al margen de toda convencién tradicional 0 mo-
derna cuyo objetivo es precisamente el de ocultar la propia existen-
cia de dicho sistema y que esta basada en la creencia de que la
comunicacién tiene que ser sustentada por principios objetivos,
universales, externos a las personas, entonces la relacién autor/ es-
pectador entra en una nueva dindmica.

Esta dindmica, que podemos llamar postmoderna, esta basada
enla habilidad humana para escucharse unos a otros y entender lo
que el otro esta expresando. A un nivel cinematogréfico, la escritu-
ra y el método de estos ejercicios de experiencia del otro nos com-
prometen directamente porque se supera lo que en el psicoandlisis
se llama la esfera de las relaciones objetales, y los objetos se con-
vierten en sujetos. Esta aproximacioén al otro significa renunciar a
la negacion o la asimilacién de ese otro, significa dejar sitio al otro,
para que este se manifieste en sus propios términos, con su propio
discurso. Esta aceptacién de Ja alteridad, esta reduccién de la vo-
luntad de poder, esta deconstruccién del sujeto tinico es en cual-
quier caso mucho mds que un puro ejercicio estético. Es un gesto
ético que requiere que todas nuestras acciones estén fundamenta-
das no sélo en el “yo” sino también en el “otro”. En este sentido
considero que el problema de la vinculacién social (;y qué es el
cine sino otra forma de vinculacién entre personas?) debe ser abor-
dado desde el principio de la alteridad que constantemente nos atra-
viesa y la que me gusta pensar como el espacio social en el que las
personas puedan comenzar a dotarse de una comunidad, esto es,
que puedan comenzar a establecer libremente sus finalidades y a
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buscar la préctica adecuada para alcanzarlas en comun con otras
personas.
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La sombra del caudillo, testimonio filmico
de una candidatura presidencial
dos veces censurada

José Mario Martin Flores*

La version FiLmica de La sombra del caudillo (1960), dirigida por Julio
Bracho (1909-1978), constituye un fenémeno dnico en la evolucion
de la cinematografia mexicana, primero fue censurada en 1960 y
siete lustros después de nuevo en 1995. Las cuales son circunstan-
cias suficientes para atraer la curiosidad del investigador hacia ex-
plicaciones que clarifiquen las causas de la extraordinaria vigencia
tanto del texto novelistico, como de su produccion filmica.! Con Ja
primera censura de La sombra del caudillo se impidié el salvamento
de] cine mexicano y se causé un retraso en su desarrollo de casi un
cuarto de siglo, ya que fue la primera y la dltima cinta de un ambi-
cioso proyecto gubernamental de rescate del cine nacional. El estu-
dio de este texto filmico representa un momento coyuntural que
permite reconocer las variables de produccién, control y exclusién
mas importantes de la llamada crisis estructural del cine mexicano.

* Universidad Estatal de San Diego.

' S6lo hay otro caso reconocido de censura abierta en la historia del cine mexica-
no: El grito (1969) dirigido por Leobardo Lopez Areche, se planitea una denuncia
realmente militante contra la brutal represion del movimiento estudiantil del “68”,
Lopez Areche pago con cdrcel su propuesta filmica.
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La sombra del caudillo fue la primer pelicula de un proyecto apo-
yado por la Secretaria de Educacion, por la Secretaria de Goberna-
cién, por el Banco Nacional Cinematografico, la Camara de
Senadores y el Departamento del Distrito Federal. Colaboraron tam-
bién algunos cineastas y Martin Luis Guzman,; todos, en un esfuer-
zo comun para primordialmente cambiar la direccion del cine
mexicano empobrecido tematica, técnica y estéticamente, cine que
ya no podia mantener el interés de la intelectualidad, ni tampoco el
de las clases alta y media nacionales como consumidores, y lo més
grave era que para 1960 habia perdido irremisiblemente el merca-
do internacional,

Se puede medir la magnitud del proyecto de rescate de nuestra
cinematografia, simplemente, al observar el desesperado esfuerzo
que trataba de reunir al mejor capital humano del momento para
lanzar la pelicula puntal (La sombra...), bajo la direccién de Julio
Bracho reconocido por de la Vega Alfaro como “el mejor director
del cine refinado” (de la Vega, 83). Se seleccioné a Bracho por su
sélida preparacién como director de cine experimental y teatro de
vanguardia, Bracho a partir del inicio de los cuarenta abre espacios
a una nueva generacién de cineastas, sobresale su desencanto inte-
lectual sobre la frustrada cruzada vasconcelista en torno a los efec-
tos de la Revolucién, sus cambios laborales, sociales y politicos; a la
vez que encarna la postracion existencial de la burguesia ante
la crisis moral y la modernizacion.?

? Aquellos tiempos sefior don Simadn (1941) nostalgica de la comoda y ligera
vida de la burguesia porfiriana. La isla de la pasion en que aparecen los conflic-
tos morales y vitales de los personajes como en Historia de un gran amor (1942),
Un distinto amanecer (1943). Protagonizada por Pedro Armendariz y Andrea
Palma, es el testimonio alegdrico de una generacion inflamada por el espiritualisno
vasconcelista focalizada a través de la vida privada de un atormentado profesor

empujado al suicidio por sus conflictos imorales y psicoldgicos.

236



LA sSOMBRA DEL CAUDILLO, TESTIMONIO FILMICO DE UNA CANDIDATURA PRESIDENCIAL...

En la filmacién de La sombra del caudillo, Julio Bracho logroé re-
unir, tal vez por ultima vez, a un equipo de colaboradores yaun
elenco de actores de primera magnitud, como auxiliares de pro-
duccidn, a Jesis Cardenas, Rogelio Chavez y al mismo Martin Luis
Guzmaén y Mauricio Magdaleno. Conjunté los mejores actores del
momento: Tito Junco, Ignacio Lopez Tarso, Tomas Perrin, Roberto
Canedo, Barbara Gil, Prudencia Grifell, Carlos Lopez Moctezuma,
Victor Manuel Mendoza, Kitty de Hoyos, José Elias Moreno, Narci-
so Busquets, Angel Murayama, Tito Novaro y otros. Los criticos de
cine, productores y directores mexicanos reconocen que con la pro-
hibicién de La sombra del caudillo en 1960, se canceld la recuperacién
del cine mexicano y se impidié su desarrollo provocando un retra-
so de casi un cuarto de siglo.

Parte de los objetivos del proyecto filmico de 1960 iniciados por
La sombra del caudillo son explicados en una especie de prélogo di-
dactico incluido al inicio de la cinta, por propia voz del mismo
Martin Luis Guzman quien aparece en el predambulo del filme en-
trevistado por unos periodistas, a quienes clarifica la intencion de
la pelicula y anticipa sus alcances en la conciencia del espectador.
Este predmbulo aunque advierte que la cinta es una leccion de his-
toria patria y una obra de ficcién, no obstante prepara al publico a
la accién ciudadana més que a una toma de conciencia, lo que ya
constitufa un acto politico activista en una época de despolitizacion,
autoritarismo presidencial y sensura institucional de casi veinte
afos.* Dicha despolitizacion fue introducida principalmente durante

3 Iniciada con los gobiernos neoliberales de Manuel Avila Camacho y Miguel
Alenidn, para muchos politologos fue una traicion a la Revolucion como enfatiza
el historiador Daniel Cosio Villegas “mi decepcion llegé no en el periodo de Cirde-
nas, sino en la sucesion de Cdrdenas. Cuando me di cuenta de que Cirdenas apo-
yaba a Avila Camacho, que cra indiscutiblemente de temperamento y de fenidencia
conservador, supe que la Revolucion mexicana iba a dar la vuelta”. (Citado en La
presidencia Imperial..., 34).

237



Jost Mario M arrtin FLORES

el régimen de Manuel Avila Camacho, la discusién de los fendme-
nos de interés nacional fue desviada hacia el espacio de la revolu-
cién financiera y administrativa llamada “El despegue econémico”
(1940-1966) y hacia la administracién de esa modernidad, sin dejar
de ejercer un control riguroso de los organismos de poder y mante-
ner una presencia represiva en favor del orden.*

El prefacio de La sombra... tiene la ambigiiedad del] co6digo clan-
destino, por una parte trata de tranquilizar al espectador advirtien-
do que los problemas ahi expuestos narran una problematica ya
superada hacia treinta o cuarenta afios. Es evidente que la adver-
tencia despertd sospechas en el espectador de 1960 y de 1995, al
reconocer que a pesar de haber pasado més de treinta o méas de
cincuenta anos, le resultaba evidente que la corrupcién causada por
el presidencialismo a todos los niveles del aparato politico no habia
sido resuelta hacia 1960. Héctor Aguilar Camin reconoce que e}
presidencialismo es “un poder considerable del premio, del castigo
y del reparto patrimonial concentrado en esta institucién, la mayor
del sistema politico mexicano”; y designa a Lépez Mateos como
“indesafiable” y a Carlos Salinas lo incluye entre los presidentes
“de poder absoluto en recursos y atribuciones”.®

* A pesar de ln aparente civilidad del gue Enrigue Krauze llama el “Presidente
Cnbnllero”, este historiador destaca gue Avila Camacho era temido por los campe-
sinos y obreros a quienes habin prohibido manifestarse con las bandera rojinegras,
mantenia el control personal de todas las estructuras de poder gubernamentales,
de las paraestatales y miin del clero., por medio de la presencia del ejército. (La
presidencia imperial..., 35).

5 Define varios estilos de presidencialismo (1917-1934) del caudillismo personal
de Carranza, Obregon y Calles, la consolidacion del presidencialismo (1934-1936)
bajo Cdrdenas v Avila Canacho, la indesafiabilidad de los presidentes Miguel
Alemdn, Ruiz Cortinez iy Lopez Mateos (1946-1964), los presidentes absolutos de
Ldpez Portillo a Carlos Salinas. (A la sombra de la Revolucién, 297).
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La cinta y la novela establecen por otra parte, como la Revolu-
cién de 1910 y el proyecto de nacién se habian fundado en un siste-
ma desconfiable y que como consecuencia se habia tornado ya sin
memoria social, sin continuidad, sin direccién, con improvisacio-
nes truncas que nunca llegaban a ser programas o acciones renova-
doras, Aguilar Camin desconstruye este llamado “Milagro
mexicano” (1940-1966) como periodo de dinamismo financiero, pa-
ralisis social y la vigilancia represiva de] sistema como una “ma-
quina del silencio” (A la sombra de..., 213) La pelicula en 1960
evidenciaba con su actualidad de temas, estrategias y circunstan-
cias politicas, el fracaso de la pretendida modernidad supuesta-
mente [ograda por veinte arios de “despegue econémico”, de paz
ciudadana, de armonia social y de coincidencia ideoldgica.

La pelicula fue producida bajo la colaboracién y el estricto con-
trol de Martin Luis Guzman que vigilaba la fidelidad de la cinta
con la intencién, tonalidad, y direccionalidad de su propio texto
novelistico. En consecuencia, el texto filmico registra cuidadosa-
mente el ritmo, la intencién dramatica de los didlogos novelisticos
como vehiculo esencial narrativo. Se debe considerar, en todo mo-
mento, la presencia del subtexto novelistico, debido al cuidadoso
disefio cinematografico, que Martin Luis Guzman utiliza como sus-
tituto descriptivo o apoyo narrativo. Entre las técnicas de cine ya
propuestas por la novela La sombra... estan: la creacion de instanta-
neas recurrentes que cobran valor estructural y alegorico, la técnica
de reflexién de fondo, las distintas distancias y velocidades de las
camaras; que dan a la novela una experiencia de acotaciones de
libreto filmico.®

® Patrick Duffy en De la pantalla al texto dedica el segundo capitulo “El cine
de la Revolucion” en el que detalla nitidamente el sélido conocimiento de las técni-
cas cinematogrificas aplicadas a El dguila y la serpiente. Duffy consigna la

extraordinaria erudicion cinematogrdfica de Martin Luis Guzimdn quien durante
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Lanovela La sombra del caudillo, publicada en 1929 es un anélisis
sobre las consecuencias negativas de la Revolucién a casi una déca-
da de consumada y es igualmente una seria denuncia de los meca-
nismos de poder en que se fundaba el partido gobiernista. La versién
cinematografica cuida de mantener rigurosamente esa misma in-
tencién de denuncia, de igual manera desconstruye los principios
de “sufragio efectivo no reeleccion” y devela todas las violaciones con-
tra las conquistas revolucionarias de reparto agrario, justicia social,
abolicién de la represion politica. La sombra... de Bracho tuvo un
efecto poderoso al individualizar en el héroe popular: Ignacio
Aguirre, ministro de guerra de la nacién, la trayectoria de traicio-
nes y corrupciones al cambio revolucionario prometido al pueblo
por décadas. El caracterizar a Aguirre con la fuerza de un indivi-
duo de fe, honestidad, valor, lucidez, magnetismo, y por otro Jado,
con las fallas tragicas (que para jos espectadores podrian ser inter-
pretadas como virtudes), de la debilidad hacia las mujeres, su in-
quebrantable sentido de la amistad y su falta de malicia politica.
Bracho somete al espectador al sacrificio del héroe de la tragedia
tlasica con todos los recursos y lugares comunes del género con la
intencién de evidenciar que no es un relato neutralmente histérico.
Es igualmente obvio que rechaza el tratamiento abstracto de una
problematica nacional y que evita los episodios anecdéticos en torno
a la Revolucion a que se cefifan otros cineastas como los hermanos
Rodriguez por esos afios.

Bracho enfatiza en Aguirre su, al principio involuntaria, pero
luego gradualmente consciente separacion de la maquinaria politi-
ca manipulada por e} caudillo desde la sombra, hasta convertirse
en candidato independiente de oposicién. Ahora en favor de una
renovacién moral y del cumplimiento de los principios revolucio-
narios. La pelicula desarrolla puntualmente cémo el General

su exilio en Nueva York (1915-1920) publicé innmumerables articulos de critica de
cine, en colaboracién con don Alfonso Reyes. (De la pantalla..., 23).
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Aguirre, ya como candidato de oposicion, se niega a entregar a sus
amigos y aliados politicos para someterlos a la voluntad del candi-
dato favorecido por el Caudillo. Empresas petroleras y constructo-
ras transnacionales le ofrecen apoyo econémico para su campana a
cambio de ciertos compromisos con sus proyectos.” La pelicula enfa-
tiza en el hecho que Jiménez por mandato de] caudillo vende tierras
petroleras que pertenecian al Ministerio de Guerra, a transnaciona-
Jes norteamericanas, lo que alude a las negociaciones del embajador
Morrow con Calles (1927-1928) %

Finalmente Aguirre decide no jugar al madruguete politico, ni
levantarse en armas, por lo contrario, continua confiando en sus
propios generales quienes acaban por traicionarlo y ejecutarlo jun-
to con sus pocos hombres de confianza en un paraje solitario cerca-
no a la capital. De esta masacre escapa el joven intelectual y mejor
amigo de Aguirre, Axcand Gonzdlez. El argumento est4 calcado
sobre acontecimientos ocurridos alrededor de 1927 protagoniza-
dos por la propuesta antirreeleccionista del General sonorense Fran-
cisco Serrano y algunos de sus amigos. Como narra el historiador
José Fuentes Mares, Obregoén y Calles usaron al gobernador de Ja-
lisco para proponer la modificacién de los articulos 22 y 23 de la
Constitucion para legitimar el regreso de Obregon., mocion acep-
tada en septiembre de 1925. Serrano renuncia al gobierno del Dis-
trito Federal (como Olivier en La sombra...), para figurar como

7 En Maria Antonieta dirigida por Braclio aparece el embajador norteanierica-
no Dwight Morrow haciéndole la misma oferta al candidato Vasconcelos, al recha-
zarla se propone la alianza a Calles y Pascual Ortiz Rubio.

8 Al finalizar 1927 Dwight Morrow abogado y nienibro de la firma bancaria |.
P.Morgan & Co. es nombrado embajador en México, con el objetivo de lograr uia
negociacion con calles ent torno al problemna petrolero y de la Guerra Cristera. EI
resultado fue la devogacion en 1928 de la Ley petrolera y la pronlgacion de
otra que favorecia a las empresas extranjeras.(A Ya sombra de la Revolucion,
1122-114).
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candidato presidencial, mientras Arnulfo R. Gémez lanza su can-
didatura por el Partido Nacional Antirreeleccionista. Serrano y
Gémez (como Olivier y Aguirre en La sombra...) forman un frente
comun apoyado por tres generales. El secretario de Guerra Gral.
Amaro, por orden del caudillo Calles neutraliza al Gral. Martinez y
al Gral. Almada y el 3 de octubre de 1927 toma prisioneros a Serra-
no y amigos en Cuernavaca, los llevan en varios coches a un paraje
solitario llamado Huitzilac donde fueron brutalmente ajusticiados.’

Enrique Krauze menciona que Gémez Morin fue el inico sobre-
viviente que escapé a Europa, desde donde regresé para organizar
el Partido de Accion Nacional. Este perfil del joven Géomez Morin-
Axcanéd Gonzalez de ideologia vasconcelista juega un papel impor-
tante en la novela, pero coprotagénico en la cinta. En la versién
cinematografica hay otro subtexto que justifica la existencia de otro
disefio argumental: el de la renovacién moral, politica, educativa y
cultural propuesta por la candidatura presidencial de Vasconcelos,
ejemplificada en el sacrificio de Aguirre y en la milagrosa
sobrevivencia y el exilio de Axcand.’® Se debe consignar que Mar-
tin Luis Guzman, (autor de la novela base y colaborador de la peli-
cula) fue miembro activo del Ateneo de la Juventud y Julio Bracho,
director del filme, fue hasta su muerte simpatizante con el movi-
miento de Vasconcelos. En la novela como en la pelicula La son-
bra... se destaca la desigual lucha entre un lider carismatico como
Aguirre y uno gris como el general Jiménez impuesto por el caudi-
llo, de igual forma es ineludible la comparacién de otra pugna elec-

? Fuentes Mares, Biografia de una nacion. México, Oceano, 1982. pp. 257-261.

' Bracho en 1976 al dirigir Maria Antonieta rinde el iiltimo tributo a la figura de
José Vasconcelos, al lider de la etapa mds vigorosa de su vidn politica, al de la reforma
educativa y cultural y al de la camparia presidencial frustrada por el presiden-
cialismo, el fraude electoral y la intromision extranjera norteamericana, temas ya
abordados en La sombra.... Coincidentemente con Aguirre el perfil psicoldgico y
amatorio de Vasconcelos en ambos filmes es sorprendentemente similar.
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toral (1928) entre José Vasconcelos (brillante pensador, elocuente
orador y lider magnético) y don Pascual Ortiz Rubio (hombre me-
diano y deslucido en su trayectoria militar y profesional).!1?

La sombra del caudillo de Julio Bracho surge en el marco del
fenémeno que los historiadores Jlaman “La prolongada crisis
estructural del cine mexicano”, periodo que coincide con los
regimenes de Adolfo Ruiz Cortinez (1952-58) y Adolfo Lopez
Mateos (1958-64), bajo el marco de la tercera etapa del despegue
econémico que se prolonga hasta 1968. Dicho periodo critico se debié
a multiples factores como: el creciente control financiero y politico
gubernamental de la produccién, exhibicién y distribucién de
peliculas nacionales, la inflacién de 1958-1966, la pérdida del
mercado internacional y de ciertos sectores sociales de consumidores
mexicanos, el monopolio familiar de producciény distribuciény la
exclusién de una gran cantidad de directores de proyectos filmicos,
la desaparicion de superestrellas, la baja produccién industrial, la
disminucién dréstica de la calidad argumental, técnica, ideologica
y artistica de las peliculas, una busqueda de cine ligero y de bajo
presupuesto para conseguir ganancias fdciles, la feroz competencia
del cine extranjero (especialmente de Hollywood), ahora con cintas

" José Fuentes Mares destaca el contraste entre ambos candidatos y sus conse-
cuencias politicas.(Biografia..., 265).

'2 Es posible que haga en la noveln y la pelicula La sombra... alusion a la vltima
rebelion contra el callisnio sofocada sangrientamente como fodas, eran los Genera-
les: Escobar, Manso, Topete, Urbalejo, Aguirre y Fox, la elite del obregonisno
resentido. Llamaron corriente renovadora. A Aguirre lo cogieron y fustlaron en
Veracruz, Escobar huyo a EE Ul y Canadd..(Biografia..., 264). El 14 de febrero
de 1928 en Topilejo se asesina a muchos opositores vasconcelistas al régimen sin
juicio de por medio, la orden fue dada por Calles ” Jefe Mixino de la Revolucidn”
y la responsabilidad para el régimen de Ortiz Rubio, hecho que subyace en el texto
novelistico y la cinta cinematogrifica de La sombra..,
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subtituladas, el surgimiento de la televisién, la repeticion degradada
de los mismos géneros cinematograficos y sobre todo, el ejercicio de
la censura por medio de las estructuras legales, politicas y laborales
en manos del gobierno.™

Para contrarrestar dicha decadencia se planeé el programa de
rescate del cine mexicano con La sombra del caudillo como pelicula
puntal, se proponia combatir al empobrecimiento temaético, técni-
co, de direccion, actuacion y produccion, como lo sefiala Emilio
Garcia Riera (Historia del cine mexicano, 90-115). El cine masivo era
en su mayor parte adaptaciones de géneros hollywoodescos, los de
aventuras con estrellas de la lucha libre, de comedias musicales con
jovenes idolos del rock, cintas de gansters, de cabareteras, de Chile
westerns, y el género de una comicidad facil, que estaba captando
la gran masa de consumidores, ante la alarma de la inteligencia
mexicana." Mientras tanto otro sector de la produccién iniciaba
por cuarta década la repeticion de los mismos géneros totalmente
desgastados: comedia ranchera, melodramas familiares y urbanos,
cintas diddcticas y juveniles, biografias, adaptaciones de textos lite-
rarios, indigenismo estereotipico, etc. Carlos Monsivais concluye
que la crisis se debid a la falta de recursos, a la interminable reitera-
cién de formulas, asi como a la explotacién del chantaje sentimen-
tal y la pobreza de imaginacién y de calidad en sus productos
(Monsiviis, 127).

Y Ademas de los trabajos de Eduardo Pérez Turrent y de la Vega Alfaro que
enfatizan en los factores sociopoliticos de la crisis, Carl G. Mora en Mexican
Cinema: Reflection of a Society (1896-1988) ofrece un sdlido andlisis de la
evolucidn de la temitica y de la técnica cinematogrifica de este periodo.

" Un fenomeno fueron las zagas de aventuras de iéroes del ring protagonizadas
por El Santo, una especie de superhombre (Superman, Batman y otros héroes
hothyiecodescos), generalimente dirigidos por Gilberto Martinez Solares.
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Para este momento se habia perdido irremisiblemente el merca-
do exterior de la industria filmica mexicana que ya para 1942-7 era
el quinto factor de ingreso nacional. En las conclusiones del Colo-
quio de Salamanca de 1955 (a cinco afos de La sombra...), se sinteti-
26 la crisis del cine hispanico aplicable por supuesto al mexicano
como “politicamente ineficiente, socialmente falso, intelectualmente
insignificante, estéticamente nulo, industrialmente inestable” (Ci-
tado en Pérez Turrent, 88). El efecto mayor fue la falta de
referencialidad con la problematica socio-politica mexicana del
momento, se discipaba la presencia de una identidad nacional re-
conocida internacionalmente y formada por el propio cine." La sont-
bra del caudillo tuvo mayor impacto después de esta década de cine
decadente que en general ya no servia a proyectar las realidades
politicas y culturales de su sociedad y su tiempo y son esos
exactamente los objetivos planteados por el mismo Martin Luis
Guzman en el prefacio-entrevista del filme La sombra del caudillo.

Siempre existen dificultades para determinar con precision las
justificaciones factuales para la censura de cualquier producto cul-
tural. Sin embargo, en el caso de La sombra del caudillo, es necesario
explorar otras posibles condiciones determinantes para la prohibi-
cién de la distribucién y exhibicién de esta cinta a nivel masivo en
1960. Debe considerarse que las leyes, estructuras financieras, la-
borales y los organismos politicos creados y dirigidos por el estado
mexicano, se convirtieron durante el gobierno de Lépez Mateos en
instrumentos autoritarios de imposision, exclusion y censura, como:

15 Comenta Tomds Péres Turrent que todo cambiaba imenos el cine, que no refle-
jabaladindmica nacional. En 1955 consolidacién de la clase media urbana(nuevos
sectores socioecondmicos: burocratas, bntelectuales, profesionales, etc.), grave emi-
gracion de campesinos a la capital, signos de levantamientos de los campesinos,
fervocarrileros y profesores sangrientamerte repriniidos por presion, fuerza y pri-
sion. (Pérez Turrent, 102).
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a partir de 1941 con la direccién estatal del Sindicato de Trabajado-
res de la Industria Cinematogréfica (stic), en 1942 con la fundacién
del Banco Nacional Cinematogréfico, en1945 Peliculas Mexicanas
que monopolizaba la distribucién, en 1949 la Direccion General de
Cinematografia dependiente de la Secretaria de Gobernacién en-
cargada de la autorizacion y censura directas, en 1949 se legitimiza
el papel rector del estado con ]a Ley de la Industria Cinematografi-
ca, en cuanto a la exhibicién en 1960 se nacionalizan las empresas
exhibidoras del pafs, Comparia Operadora de Teatros y Cadena
de Oro. De manera que para 1960 ario de La sombra... el gobierno
era un aparato eficazmente pandptico de vigilancia y sancionami-
ento sobre la industria filmica.

Segun los senalamientos del critico de la Vega Alfaro se permite
suponer cierta ingerencia del stic en la prohibicién de La sombra...,
ya que para 1960 dicho sindicato ejercia un pesado poder de
sansionamiento ante los gobiernos de Lépez Mateos y Diaz Ordaz
que adoptaban una actitud de complicidad por omisién (de la Vega,
85). Paulo Antonio Paranagua concluye que el estado mexicano
estaba en medio del peor de sus momentos de produccién cinema-
togréfica, con esta industria a punto del colapso. (Paranagua, 14,
17). Era evidente el riguroso escrutinio que debia aplicar el estado
por medio de todos los filtros de control a la sombra.., por ser ésta la
primera cinta de un proyecto magno avalado por varias secretarias
implicitamente se estaba legitimando como visién histérica oficial
la denuncia hecha en el filme.

La censura fue mas omnipresente, con la creacién de la Direc-
cion General de Cinematografia dependiente del Ministerio del In-
terior de la Secretaria de Gobernacién en 1949, lo que desde la
perspectiva de Paranagua establecia rigidas saciones, en que las
peliculas eran tratadas como casos policiacos del orden comun.
(Mexican Cinema, 15). En 1949 también se promulgé la “Ley Gene-
ral de Cinematografia: prohibja el monopolio, mientras realmente
se favorecié un monopolio que controlaba el 80% de la exhibicién
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de filmes nacionales y del exterior.’® Funcionaba como otro orga-
nismo de control ideolégico y comercial el Banco Nacional Cine-
matografico fundado en 1942 y que atin hasta 1970 financiaba casi
la mitad de las peliculas, imponiendo condiciones y firme censura.
Carlos J. Mora registra que con la toma de los estudios Churubusco
por parte del estado en 1959, a través del BNC, en 1960 el ano de La
sombra del caudillo, la Operadora de Teatros controlaba 321 panta-
llas s6lo en el D. F. (Mexican Cinema, 38).

En este contexto de leyes, instituciones, organismos financieros,
politicos de vigilancia y control omnimodos bajo el designio ubi-
cuo del presidente, La sombra del caudillo desconstruia el presiden-
cialismo como la institucién esencial de la expresion politica
mexicana post-revolucionaria. A partir del cuestionamiento del pre-
sidencialismo, descubre todas las estrategias y trampas del proceso
de selecciéon de un candidato y la asignacién de otros cargos, por la
mano del caudillo. No hay estructuras, organismos electorales, par-
tidos politicos, ideologias, ni programas de desarrollo, sino perso-
nas, a quienes se debe fidelidad u obediencia a los individuos en
lugar de las instituciones. Todo se organiza e impone de arriba ha-
cia abajo: primero asignacién de puestos gracias a favores y servi-
cios, el apoyo veleidoso de Jos partidos y finalmente la manipulacién
de las masas para imponerlos como a través de un proceso demo-
cratico. Bl Caudillo le explica a su protegido Hilario Jiménez que lo
Gnico que hay que hacer es quitar de enmedio unos cuantos dipu-
tados y ministros y proseguir con la campafia. Durante la confron-
tacién mas intensa con su contrincante Hilario Jiménez Aguirre

' Se permiti¢ hasta los setentas que William Jenkins, Manuel Espinoza Iglesins,
Manuel Alarcon, Maximino Avila Camacho (hermano del presidente, y fue du-
rante su mandato cuando se promulgo la ley), entre estos cuatro enipresarios con-
trolaban el 80% de la distribucion y exhibicion de los filines.
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comenta con escepticismo que a ambos los manejan los “convenen-
cieros” y “politiqueros” y no el “deber a la patria”.

El conflicto mayor de la novela no es la ideologia, sino su ausen-
cia y la sustitucion de ésta por una fidelidad ciega a los impredeci-
bles mandatos del caudillo por parte de Jiménez y el respeto
desmesurado a la amistad que constituye su falla tragica. Las ad-
vertencias venian de todas partes, asi le previenen Olivier y Axcana.
Olivier: “En politica nada se agradece, puesto que nada se da. Y un
politico concientemente nunca va en contra de su interés. En politi-
ca no hay mas guia que el instinto”.

Otra revelacion que no escucha Aguirre viene de Axcana: Eso
es un error, en el campo de la politica la amistad no figura. De los
amigos mas jntimos nacen en la politica los enemigos mas acérri-
mos, los més crueles, los que se destrozan y se matan”. La veleidosa
e inexorable voluntad del Caudillo ejercita la traicion como practi-
ca politica contra Aguirre quien le habia salvado la vida. Axcana le
explica ”... el Caudillo, tu jefe y tu amigo, esta a punto de dejar de
serlo, en su deseo de hacer presidente a Hilario Jiménez, ti le estor-
bas y se dispone a eliminarte”. Al no haber convicciones politicas,
ni fidelidad personal en el caudillo, menos las hay en el resto de los
personajes que le temen. Olivier usa su partido de oposicién para
negociar con los dos posibles presidenciables, en unas horas cam-
bia la convencién general de su partido en apoyo a Jiménez (con
pancartas, oradores y discursos ya apasionadamente elaborados),
ahora en favor de Aguirre.

La conclusion a la que llega Aguirre es que, “la politica mexi-
cana no conjuga mas que un verbo, el verbo madrugar”. Préactica
a la que se neg6 Aguirre y por la cual fue vencido y ajusticiado. En
la pelicula no se incluye el epilogo en que en una elegante joyeria,
el asesino de Aguirre con los cuarenta mil pesos despojados a su
victima, compra joyas inverosimiles para literalmente lavar el di-
nero ain manchado de sangre y polvora. Escena que al fin de nues-
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tro milenio tiene reticencias poderosas con la inversién de capital
malhabido complicado con el quehacer nacional."”

Con respecto a la representacién de la mujer en La sombra del
caudillo, sorprende cémo en forma singular, a diferencia del texto
novelistico, en la pelicula el tiempo de exposicién dedicado a las
mujeres es no sélo mayor, sino en algunos casos un complemento
coprotagénico, tanto de parte de Rosario la amante del General
Aguirre a quien éste acude antes y después de cada conflicto emo-
cional o politico. En la pelicula se concede amplitud temporal y
gran visibilidad al prostibulo de La Mora. Que en este caso funcio-
na como la continuacién de las cAmaras, es el espacio donde se pac-
tan las alianzas, las envidias, las insidias, los sacrificios, las
corruptelas, las adulteraciones a las leyes que se acaban de promul-
gar y que ya encuentran la forma de violarlas. Es también el punto
de reunidn de los perseguidos o marginados por las decisiones ar-
bitrarias del Caudillo y a partir de este momento son las cdmaras
de diputados y senadores las que toman dimensién de antro caoti-
co. Es un acierto en la pelicula darle mayor carga significativa al
paralelo entre palacio legislativo y burdel, referencialidad que apa-
rece méas desvaida en la novela. De esta forma las mujeres aparecen
en el texto filmico asumiendo su ejercicio de sujetos sociales y no
tan s6lo como objetos de satisfaccién sexual. La prostitucion da a
estas mujeres la posibilidad de reconocer su marginalidad y su di-
mension de sujetos sociales y parodizan en un espectéculo de

17 Con respecto a los gobiernos de Avila Camacho y Miguel Alemin era conocidn
la fraudulenta legalizacion del capital de empresas extranjeras que pagaban a fun-
cionarios del gobierno y empresarios por aparecer conio socios capitalistas de tales
firmas. Es inmediata la asociacion del gobierno Salinista con el lavado de dinero
venido del narcotrdfico. Ver: “Las cuentas en Contadora” en Héctor Aguilar Camin

A la sombra de la Revolucion, 264, 5.
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burlesque las practicas antidemocréticas del caudillo.® Momento
nodal que convence a Aguirre de la necesidad de separarse del
Caudillo y de incluso proclamar su candidatura contra su previa
intencion de apoyar a Hilario Jiménez. Esta cinta por su contenido
moral y la liberal representacién femenina pudo ser un motivo in-
coémodo o una causal de censura, si se toma en cuenta que el filme
estaba apoyado por la Secretaria de Educacién Publica, el Congre-
so de la Nacién y la Secretaria de Gobernacion. La gravedad con-
sistia en que estos organismos guardianes del orden social aparecian
como patrocinadores de este mensaje considerado de ideologia di-
solvente.

Es sobresaliente el hecho de que cada presidencia usé su propia
versién filmica de la Revolucién, por medio de la cual difundia su
fundamento politico e histérico, debido a lo cual se pueden encon-
trar otras explicaciones para la censura del estreno de 1960 y la
prohibicién La sombra del caudillo en 1995. Por una parte, Lopez
Mateos promovié la produccién de La sombra... tal vez, como una
concesion sentimental de un vasconcelista reconocido, como él, hacia
}a victimizacién y desmembramiento de su propuesta de juventud.”
Sin embargo el filme dirigido por Bracho es el proyecto que cues-
tiona no sélo los postulados de la Revolucién propagandisticamente
salvaguardados por el partido oficial (Pr1) sino que también en la

'® Michel Foucault enfatiza en Historia de la sexualidad que el dar voz a la
sexualidad silenciada tiene una gran relevancia, advierte que, “quien usa ese len-
guaje se coloca hasta cierto punto fuera del poder, hace tambalear la ley, anticipa,

aunque poco, la libertad futura” (Foucault, Historia de la sexualidad, Vol. II],
112).

' No debe olvidarse que la tradicion conservadora de Julio Bracho, la colabora-
cion de algunos excorreligionarios vasconcelistas de Lopez Mateos como: Martin
Luis Guzmdn, Mauricio Magdaleno y Jaime Torrez Bodet (como Secretario de
Educacion Publica), inspiraban cierta tranquilidad al sistema y al presidente.
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cinta se denuncia las practicas antidemocraticas, antes serialadas,
de su fundacion y repetitiva trayectoria, como lo ha estudiado laci-
damente Daniel Cosio Villegas en La sucesion presidencial, al llamar
al presidencialismo y sus estrategias como una “monarquia sexenal”
y Enrique Krauze bajo el titulo de “una presidencia imperial” estu-
dia alos mandatarios de 1940-1996. Ademas, Lopez Mateos en 1960
se encontraba a punto de ejercer la atribucién cesariana al elegir a
su sucesor.?

Por otro lado, la cinta ponia en evidencia otro caudillismo: el de
Lazaro Cardenas que irénicamente con vigor y sagacidad eliminé
el sangriento maximato callista y al mismo tiempo conservé un “in-
menso” influjo moral y logistico como una discreta sombra tras la
figura de los diferentes presidentes hasta su muerte en 1970, como
lo puntualiza Enrique Krause (La presidencia..., 34); por todas estas
reticentes similaridades debi6 ser La sombra... una referencia‘incé-
moda para Lopez Mateos y su gabinete que aparecian como
patrocinadores del proyecto filmico, seguramente la Secretaria de
Gobernacién lo encontré un discurso desestabilizador, propiciado
desde dentro del sistema y ordend la prohibicién de la exhibicién
de La sombra... Durante los gobiernos de Miguel de la Madrid y de
Carlos Salinas orientados hacia la reconversién econémica y la
reprivatizacién del sector publico, con la apertura a un modelo abier-
tamente neoliberal, con un proyecto favorable a los mercados
globales internacionales; se soslay6 la Revolucién como hito
fundacional, se prefirié fundar la modernidad de México en la tra-
dicién econémica liberal iniciada por el Porfiriato. Debe recordarse
el casi violento debate en torno a los libros de Texto Gratuito que
fijan la memoria y la identidad de lo mexicano, debido a que du-
rante el salinato se despolitizaba la historia de México al casi borrar

2 Krauze reconoce que “Un problema vital de la politica mexicana es la eleccion
del sucesor presidencial” (La presidencia..., 33).
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los postulados y Jas conquistas revolucionarias. Tal vez, por esa
razon, fue atn mas violenta la presencia de un tema revolucionario
dentro de un ambiente ideologico declarado por decreto neutro,
desmemoriado o simplemente censurado. El hecho de presentar
vicios politicos aun irresolutos al tiempo que se celebraban los se-
tenta y cinco anos de rri gobierno y se mantenian vigentes los vicios
del sistema politico mexicano denunciados por la novela de 1929
como: el presidencialismo, la eliminacién de presidenciables, de
funcionarios desobedientes al caudillo, la imposicion de personas,
programas y direcciones politicas a las planillas de los sucesores y
a las masas populares, los fraudes electorales, el populismo y los
enriquecimientos inexplicables de servidores publicos, la venta o
compromiso de los recursos del pais con potencias 0 empresas ex-
tranjeras, entre otras corrupciones. Sin embargo, la causa mas ob-
via para vetar el reestreno de La sombra del caudillo fue sin duda la
referencialidad directa al salinismo, con las alusiones a actitudes y
eventos coincidentes como: la eliminaciéon de Luis Donaldo Colosio
candidato presidencial que como Aguirre pretendia una renova-
cion moral en las instituciones y la lucha frontal contra el presiden-
cialismo y Ja mecdnica electoral. Otra similaridad con el texto filmico
fue la rivalidad creada por el caudillo de dos candidatos presiden-
ciales Luis Donaldo Colosio destapado un domingo 9 de enero y al
dia siguiente nombrar a Manuel Camacho Solis Comisionado, para
[a pacificacion de Chiapas, lo cual constituia crear para Camacho
una plataforma de gran visibilidad hacia una posible candidatura
y por supuesto una sutil desautorizacion de Colosio.?!

2 Para los analistas politicos resulta iy extravia la declaracion piblica de
Camacho Solis aclarando s negativa de contendey en la cassera presidencial, ape-
nas iy dia antes del sagnicidio de Luis Donalde Colosio en Lomas Taurinas de
Tijnana el 23 de marze de 1994, Otra reticencia del filme con los cventos del 94
fue la niny comentadn y finalmente postergada propuesta salinista de modificar

los articulos 22 y 23 de In constitucion para permitiv la reeleceion, lo cual defini-
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Adn ahora la pelicula seria, a pesar de sus recursos tecnolégicos
cinematograficos, un mensaje estrujador, revelador de la pardlisis
politica, de [a ancestral repeticion de estrategias de promocién y
control del poder y del orden. La sombra del caudillo exhibida hace
casj tres décadas y de nuevo hace unos anos, radicaliza el proble-
ma de la modernidad y sus desencuentros, la evidencia es que no
hubo modernidad democratizadora, nos enfrenta a las causas de
nuestra frustrada modernizacion. Garcia Canclini al analizar la hi-
bridez y atipicidad de la modernizacidn, lo moderno y lo postmo-
derno como tendencias coexistentes concluye que “somos “la patria
del pastiche, del bricolage donde se dan cita muchas épocas y esté-
ticas, tendriamos el orgullo de ser postmodernos desde hace siglos
y de un modo singular” (Culturas hibridas, 17)

En conclusién la pelicula La sombra del caudillo mientras siga cen-
surada seguird ofreciendo una prueba inefudible de su vigencia
ideologica, de la actualidad de sus denuncias politicas y sociales
ante e] autoritarismo de un régimen que se repite proteicamente en
forma al parecer invencible.
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El papel del teatro en la diversificacion
de la masculinidad

Manuel Jesus Caro*

EN ESTE TRABAJO PRETENDO reunir fos planteamientos preliminares de
un proyecto politico-teatral que pueda hacernos pensar de forma
creativa y liberadora sobre las distintas formas de sexo/género, y
nos ayude a desmontar aquellas que sean mas opresivas. En con-
creto, presento un proyecto de lucha contra la opresion producida
por lo que Connell ha llamado hiper-masculinidad (1995, 1997) y
que yo voy a llamar macho-masculinidad. Este proyecto se pondra
en funcionamiento en colaboracién con Tumulto Teatro en Granada
(Esparfia) en un futuro que espero no sea muy lejano.

1. MASCULINIDAD

Es muy coman, tanto en sociologia como en muchas otras discipli-
nas, que por género se entiendan las construcciones sociales que se
crean alrededor del sexo de los individuos. Es decir, el género
se entiende como algo cultural, mientras que el sexo se entiende
como biolégico. Este es un dualismo que yo voy a intentar deste-
rrar. De hecho, el sexo del cuerpo de cada persona es una parte

* Universidad de Miami,
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esencial de su género: no se puede tener género y no tener sexo.
Pero a la vez, el sexo no tiene significado en si, sino que sélo tiene
sentido (s6lo es) dentro de una serie de construcciones culturales.
En pocas palabras, un individuo tiene sexo porque tiene género, y
tiene género, porque tiene sexo. Sexo y género son las dos caras de
un mismo complejo. Ambas carecen de prioridad ontolégica y es-
tan situadas en el mismo plano de realidad.

Siguiendo a Butler (1990) podemos decir que el sexo/ género del
individuo puede ser considerado una re-presentacion que el indivi-
duo, a través de su cuerpo, ha de poner en escena en cada momen-
to dentro de un contexto social, cultural y politico determinados.
Por lo tanto -y nos centramos ahora en la masculinidad- la mascu-
linidad no se tiene. La masculinidad se representa; se ha de poner
constantemente en funcionamiento. La metafora de la representa-
cién nos permite ademas entender cémo la puesta en escena de la
masculinidad, al igual que cualquier otra puesta en escena, se refie-
re a un guién mas o menos vago predeterminado: los idearios co-
lectivos de feminidad y masculinidad. Este guién, sin embargo, no
es en absoluto un dictamen que se sigue al pie de la letra, sino que
como ocurre en cualquier representacion dramatica, ha de inter-
pretarse primero, y luego ha de adaptarse a las circunstancias en
las que se pone en escena. De esta manera es el individuo el que
representa su masculinidad, siguiendo ciertas pautas que existen
en su grupo social y que han sido incorporadas al propio individuo
a través de puestas en escena pasadas, pero que, como se han de
poner en escena otra vez, pueden ser cambiadas. Por consiguiente,
es inherentemente fluida e inestable.

Esto no quiere decir que no existan patrones de masculinidad.
Obviamente existen, y son aplicados con rigor: quien no los cumple
es estigmatizado/a. Esto es precisamente lo que estoy denuncian-
do en este trabajo. Lo que intento decir, es que para representar la
masculinidad igual que antes, hay que representarla otra vez. Pue-
do hacerlo de nuevo, nos dice Husserl. Pero, precisamente porque
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hay que representarla de nuevo, la masculinidad es inherentemente
inestable. En terminologia etnometodolégica, podemos decir que
la masculinidad es un logro que el individuo ha de buscar y conse-
guir, y puede no alcanzar si no tiene cuidado. De hecho, la mascu-
linidad necesita de su constante afirmacion y reconstruccién en
practicas individuales, sociales, e institucionales para poder existir
en un individuo. Los nifios no se convierten en hombres sin esfuer-
zo. La masculinidad es algo por lo que hay que trabajar, y que hay
que demostrar. Es como si la masculinidad estuviera en todos los
hombres en potencia, pero hubiera que hacerla explotar. Como
Hopkins dice, “la logica de la masculinidad es exigente: protege y
mantiene lo que intrinsecamente eres, o puede perderse, mutar, o
convertirse en algo diferente” (123-4), en homosexualidad. La con-
cepcién de sexo/ género como representacion, ademas, nos permi-
te tener esperanza de que las masculinidades pueden cambiar, al
no haber nada natural, fijo, o estable en ellas. Su estabilidad es sélo
la repeticién de una misma puesta en escena y, por lo tanto, puede
cambiar.

Ha sido también comtn en sociologia, hasta hace poco, enten-
der que existe un solo sexo/ género masculino y uno femenino que
se definen por oposicién el uno al otro. Pero si reconocemos que el
sexo/género ha de representarse constantemente en distintos con-
textos, hemos de abrirnos a la posibilidad de que existan varias
masculinidades y feminidades, no sélo representadas por distintos
individuos, sino también, representadas por los mismos individuos
en distintos momentos, y de distintas maneras. Por otro lado, no
todas estas masculinidades son igualmente aceptadas. Algunas
gozan de mayor apoyo y son puestas en escena con mayor frecuen-
cia que las demas por ser mads legitimas y reportar mds beneficjos.
La denigracién y opresion de ciertas formas masculinas (y femeni-
nas) es inherente a la practica de algunas de estas masculinidades.

Recapitulando, podemos decir que las distintas masculinida-
des son inestables y han de realizarse constantemente. La rela-
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cion entre dichas masculinidades ademas, no es igualitaria, sino de
marginacién y dominacién (Connell 1995).

2. M ACHO-MASCULINIDAD

La macho-masculinidad es un tipo de masculinidad que se caracte-
riza por una combinacion indeterminada de muchos (no todos a la
vez) de los siguientes elementos: heterosexualidad, destreza fisica,
fuerza bruta, agresividad, competitividad, independencia, racio-
nalidad, control emocional, obsesion por el triunfo y el éxito
(Hopkins, 114), un cuerpo con pene, homofobia, machismo y miso-
ginia. El numero y la combinacién de elementos que se ponga en
escena en cada momento dependera de la intencién del individuo,
del contexto en el que la representacién tenga lugar y del tipo de
masculinidad conel que, en el pasado, el individuo se haya sentido
mas comodo.

Es importante entender que no es necesario que todas estas ca-
racteristicas se representen a la vez para que la macho-masculini-
dad se ponga en practica. De hecho, una masculinidad que ponga a
funcionar todos estos elementos a la vez es ridicula, una parodia
(Hopkins, 129) que solo se ve, como mucho, en las peliculas. Tam-
bién se considera ridicula, ilegitima, desviada, mari-macho, o inclu-
so lesbiana, aunque posible, una macho-masculinidad puesta en
escena por una mujer. Si por el contrario, un hombre (un individuo
con pene) no representa un namero suficientemente grande de es-
tas caracteristicas de la macho-masculinidad, este hombre es consi-
derado desviado, afeminado, o incluso homosexual.

La familia, el ejército, la iglesia, el deporte y el sistema educati-
vo son las principales instituciones donde la macho-masculinidad
se reproduce y se legitima. 5in embargo, en un mundo como el que
vivimos hoy dia en el que la familia patriarcal estd en proceso de
desaparicion, en el que (en Espafia por ejemplo) el servicio militar
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ya no es obligatorio, en el que el tiempo de escolarizacion se alarga
y en el que por lo tanto las formas tradicionales de demostrar ma-
cho-masculinidad (llevar un arma y luchar por el pais de uno, o/y
crear una familia y proveer para ella) no estan facilmente disponi-
bles para los hombres jovenes, el deporte se convierte en el vehicu-
lo principal de tal demostracién de masculinidad (Whitson, 19). Los
deportes de confrontacion (rugby, boxeo, lucha, balonmano, etc.)
en especial, juegan un papel muy importante en la reproduccion de
la macho-masculinidad (Bryson, 173; Messner & Savo, 4; Whitson,
19). Sin embargo, ninguno de estos deportes es tan practicado o
tiene tanta relevancia a nivel mundial como el futbol. Es por tanto
el futbol, no sélo a nivel profesional (con la produccion de modelos
y figuras a imitar como deportistas e individuos con éxito en la
vida), sino a niveles basicos (con la introduccidn de los nifos en el
mundo de los hombres) una institucién clave en la re-produccion
de la macho-masculinidad en Espana y/o Latino América.

La préactica del futbol, tal y como la conocemos, se basa en la
creacion de deportistas cuyos cuerpos e identidades como depor-
tistas respondan a las ideas de fuerza y destreza fisica, competitivi-
dad y éxito. Estos cuerpos v estos deportistas son los que se
consideran més aptos para la competicién por ser macho-masculi-
nos. La macho-masculinidad se convierte asi en sinénimo de capa-
cidad y destreza. Macho-masculinidad y buen futbol se hacen un
binomio inseparable que se naturaliza (es decir, se hace natural,
jrreprochable, casi ley divina) mediante los discursos que se crean
alrededor del deporte y que se incorporan (es decir, se hacen cuer-
po y parte del individuo) a través de la préctica del fatbol. Parte
fundamental de estos discursos es el denigrar a los que no son con-
siderados capaces de incorporar tales practicas: mujeres y homo-
sexuales. Asi, la macho-masculinidad del deporte toma cuerpo en
expresiones como estas: “jOle tus cojones!”, “jcon un par de hue-
vos!”, ”iparecéis nifias!”, o ”jéntrale fuerte, no seas maricon!”
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Jugando al fatbol, los nifios se convierten en macho-hombres a
base de practicar su macho-masculinidad y reprimir la posibilidad
de homosexualidad o feminidad. Cuando la préctica de este de-
porte se hace a nivel mas formal, este entrenamiento es dirigido
por hombres mas expertos, mas mayores, con los que los chavales
comparten experiencias y de los que los chavales aprenden a ser
macho-hombres.

3. TEORIZANDO MACHO-MASCULINIDAD Y OPRESION

Detengamonos un momento a analizar la opresién que la macho-
masculinidad ejerce sobre otro tipo de masculinidades y
feminidades.

3.1. HegemoNia

Segun Connell, la macho-masculinidad es hegeménica porque ha
conseguido cierto grado de prevalencia con respecto a las otras for-
mas de masculinidad y feminidad (1995, 1997). Esta hegemonia se
ha conseguido no sélo a base de coercioén fisica (violaciones y pali-
zas a homosexuales y mujeres son desgraciadamente atin préactica
comun en muchos de nuestros paises), sino también, y esto es mu-
cho mas dificil de atacar y desvelar, a base de discursos que dan a
la macho-masculinidad la apariencia de ser la inica masculinidad
natural, y la dnica forma de sexo/género adecuada para realizar
las complejas tareas que el mundo de hoy nos exige: descubrimien-
to y manejo de informacién y conocimiento, liderazgo, iniciativa,
direccion, etc. La feminidad es considerada como naturalmente in-
ferior, v la homosexualidad como contra natura.

Con la llegada de la democracia, la opresion fisica ya no puede
ser legitimada, y dicha opresion es transformada en gran parte, en
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algo mucho menos tangible pero siempre real: complejos de dis-
cursos y précticas (praxis opresivas) que se naturalizan y se desli-
gan de su origen humano en ciertos individuos y por tanto se
constituyen en casi imposibles de atacar. Como dice Simone de
Beauboir, “después de todo, uno no puede revelarse contra la na-
turaleza” (83). Pierre Bourdieu llama a este tipo de violencia vela-
da, naturalizada y desligada de todo origen humano, “violencia
simbélica” (ver por ejemplo Bourdieu y Wacquant). Es cuando es-
tos discursos y précticas se atacan y se desvelan como lo que son,
una artimana politica en favor de ciertas personas, que toda la ma-
quinaria de represién entra en funcionamiento. La coercion simbé-
lica y fisica explicita s6lo es necesaria cuando aquella mas velada y
personal falla.

La hegemonia de la macho-masculinidad no implica, sin em-
bargo, que no existan alternativas o disidencias. No sélo es dificil
suprimir toda oposicién hoy dia, sino que ademas, como Patricia
Hill Collins nos dice, toda opresién crea cierta resistencia (10). Lo
que la hegemonia de la macho-masculinidad viene a significar es que
es la que mas natural se considera y por tanto la que mas consenso
alcanza, y la que mas publica es. De hecho, alcanza tal grado de
consenso a base de condenar a] ostracismo a las demds masculini-
dades y de marginar a las feminidades (Connell, 23). Es decir, lo
fundamental de la macho-masculinidad es no sélo los elementos
que ensalza, sino los que denigra y oprime.

3.2. DIVERSIDAD Y NIVELES DE OPRESION

Collins también nos dice que la opresién ha de entenderse como un
fendmeno muy complejo que, dependiendo del lugar y el momen-
to, ocurre de distintas maneras segin la raza, el sexo/género, la
clase social, o la religiéon del individuo, por ejemplo. Pero también
ocurre de forma diferente en los individuos, grupos e instituciones.
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Los discursos y précticas naturalizados de la macho-masculini-
dad los podemos encontrar, primero, en el individuo en sus practi-
cas cotidianas y su conciencia. Segundo, en las practicas, ensefianzas
y presiones de los distintos grupos informales a los que el indivi-
duo pertenece. Y tercero, en las préacticas, presiones y ensefianzas
mas formales de las instituciones, que incluso tienen a su disposi-
ciéon mecanismos y medios legales de aplicacién de normas y
coercion para que dichas normas se sigan. Estos tres niveles no son
independientes ni ontologicamente distintos. Por ejemplo, es im-
posible entender que un individuo haya internalizado una serie de
normas y prdcticas si no han existido otros individuos con los que
haya aprendido tales normas, ni unas instituciones que las hayan
apoyado y hecho cumplir. Por otro lado, no se puede entender que
instituciones o grupos sociales puedan hacer cumplir normas si los
individuos que las componen no las han incorporado primero.

Entender la opresién de esta manera sélo nos puede llevar a la
conclusion de que si nuestra lucha contra la macho-masculinidad
ha de ser efectiva, la hemos de realizar en los tres niveles, y tenien-
do siempre en cuenta sus posibles conexiones con temas de raza,
religion, clase social, etc.

3. LUCHANDO CONTRA LA MACHO-MASCULINIDAD

La Jucha a la que me referia en el apartado anterior, en terminolo-
gla de trabajo social estadounidense, se ha venido a llamar “modi-
ficacion ambiental” (Grinnell, Kyte & Bostwick 1981).' Hemos de

" Aunque esta terminologia viene de la teoria de sistemas y es por tanto, en
principio, contradictoria con las bases tedricas de i proyecto, la lie usado para
dejar claro gue el individuo o esta solo y que sola entendiendolo como parte de su
anthieste social (ofras personas ¢ instituciones con las que interactia) es posible

intentar wn cambio social solido, duradero y no opresivo.
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trabajar con la persona oprimida para conseguir su empowerment
(Breton). Este término inglés no tiene facil traduccién al espariol,
pero si tenemos en cuenta que para que sea efectivo se ha de pro-
ducir en los tres niveles antes resefiados, lo podemos traducir por
un compendio de términos tales como concienciacion, capacitacion,
fortalecimiento, autoafirmacion, lucha y cambio social, todo a la
vez. En definitiva, no es suficiente con concienciar de la gente, sino
que es necesario actuar, hacer y cambiar, como parte del proceso
de concienciacion y como fin de dicho proceso. Como Collins nos
dice, la concienciacién es clave, pero sélo la accién social puede
producir cambios duraderos y significativos (237).

Mostrar lo artificial de la hegemonia de la macho-masculinidad,
y los discursos y précticas que la reproducen y legitiman, y conven-
cer a la gente de ello, es so6lo la mitad de nuestra lucha. La otra
mitad es el cambio de las instituciones y normas sociales que estan
a la base de dicha macho-masculinidad. Y esto implica necesaria-
mente, como hemos visto, un ataque al futbol {y no sélo al fitbol)
como institucién y préctica clave en la reproduccién y legitimacién
de la macho-masculinidad.

La critica feminista y posfeminista ha intentado tal ataque ante-
riormente. La entrada de la mujer en el deporte supone una amena-
za al poder masculino que se encarna y reencarna en ese deporte.
¢Como se podrian compartir experiencias de masculinidad y deni-
gracion de la feminidad y lo afeminado con mujeres en los equi-
pos? ;Cémo podriamos identificar tan facilmente la masculinidad
con la destreza fisica? ;No seria mas dificil para los nifios conver-
tirse en macho-hombres en estas circunstancias? Y por tanto, ;jno se
veria afectada la dominacién del hombre a nivel de la sociedad en
general, si una de las instituciones que mas ayuda al mantenimien-
to de dicha dominacién fuera subvertida? Como Whitson nos dice,
en realidad, “lo que estd en juego con la entrada de la mujer en
reservorios masculinos [como el deporte] son oportunidades para
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que los hombres practiquen sus lazos masculinos y sus diferencias
con respecto a las mujeres” (24-6).

No es de extrafar, por tanto, la reaccién que en contra de la
entrada de las mujeres en el deporte se ha producido por parte de
los hombres: la naturalizacién del binomio buen deporte-
machomasculinidad. El deporte femenino desde el principio se ha
considerado de segunda fila: no es ni bueno, ni bonito, ni intere-
sante, ni emocionante. El deporte masculino se ha separado asi del
femenino en una isla de emocién, dinero, fama, y macho-masculi-
nidad. La critica feminista nunca podra destruir la macho-mas-
culinidad del fatbol precisamente porque el buen futbol es
construido como masculino y la mujer nunca podra acceder aél. La
critica feminista s6lo puede concienciar y esperar que esta
concienciacién surta efecto y produzca resultados. La actuacion de
la mujer en el deporte podra siempre ser dejada de lado por feme-
nina y, por tanto, por no digna de atencién.

Sin embargo, si pudiéramos infiltrar las filas del futbol con mas-
culinidades que no son hegemonicas, las bases del edificio se subver-
tirian. En este caso no cabria la separacién del deporte con la falsa
excusa de que las mujeres no pueden llegar a ser tan buenas futbolistas
como los hombres. En este caso, los hombres macho-masculinos no
podrian evitar tan facilmente la participacién y la competicién de
hombres con masculinidades diferentes. Esto me parece mas radical
porque ademas, la macho-masculinidad es facilmente diferenciable
de la feminidad, pero es mucho mas dificil de diferenciar de otro
tipo de masculinidades, y mas en contextos de proximidad y contac-
to fisicos, como pueden ser unos vestuarios. El trabajo de macho-
masculinizacion en tal ambiente se haria mucho mas dificil, pues la
auto-separacion con respecto de la homosexualidad, propia del fut-
bol, se haria tanto mas dificil, cuanto mayor variabilidad de masculi-
nidades encontremos en este deporte.

Con esto no estoy diciendo que la critica feminista y la inclusién
de la mujer en el deporte sea una estrategia inutil en la lucha contra
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la macho-masculinidad. Al contrario, es til, bienvenida y necesa-
ria. Lo que digo es que, debido a la separacién entre el deporte
masculino y el femenino, esta estrategia no podra nunca llegar has-
ta el fondo por si sola. Sélo la diversificacién de la masculinidad en
el fatbol puede conseguirlo.

Por otro lado, con esto tampoco estoy diciendo que el trabajo de
concienciacidn no sea necesario. Lo es, y mucho; es una pieza cla-
ve. Pero ha de ser acompanado de cierto trabajo de praxis
transformadora a todos los niveles. Hemos de crear una realidad
tan plausible como la que tenemos, pero menos opresiva. No po-
demos simplemente esperar a que otros la creen por nosotros al
haberlos convencido.

4. EL PAPEL DEL TEATRO EN LA LUCHA
CONTRA LA MACHO-MASCULINIDAD

;Tiene el teatro cabida en esta lucha contra la macho-masculinidad?
Si la tiene, ;cémo puede ayudar a diversificar la masculinidad y ha-
cerla menos opresiva?

4.1 EL TEATRO COMO INSTRUMENTO DE CONCIENCIACION

Es quizas Bertold Brecht el primer y méximo exponente del uso del
teatro como instrumento didéactico y de concienciacion frente al statu
quo. Proyectos politico-teatrales inspirados en estas ideas liberadoras
se han puesto en funcionamiento en todo el mundo (ver por ejem-
plo Bell, Ford-Smith y Lawes 1991, MacDonald 1989; Philippine
Educational Theater Association 1995; Ruf 1987).

La intencién de dicho teatro es la de asombrar y sorprender a)
publico y a cualquiera que tenga que ver con el especticulo, de
forma que comprenda los entresijos de su propia opresién, y en-
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tienda que ésta no es ni mucho menos natural, sino que tiene un
origen humano contra el que podemos luchar. Este teatro intenta
concienciar al individuo de la necesidad de cambio social en cual-
quiera que sea el tema que el espectédculo elija explorar.

Sin embargo, en contra de la ideas brechtianas de que el teatro
ha de considerarse como teatro, y no realidad, creo que uno de los
usos mas interesantes del teatro es que puede mostrar que teatro
y realidad tienen la misma base ontolégica: ambos son construidos y
por tanto, se pueden cambiar. Esta demostracion de la posibilidad
de cambio ha de estar a la base de cualquier proceso de conciencia-
cién, pues es garantia de que el cambio es posible.

Pero ademas, la capacidad del teatro de recrear una realidad
que atn no existe puede ayudarnos a concienciar al ptblico de las
posibles vias de cambio, de los obstaculos que se han de superar,
de actores clave en el proceso, y de la bondad del cambio que pro-
ponemos. Es decir, no sélo hemos de hacer preguntas, como parece
ser el objetivo de muchos teatreros y teatreras progresistas (ver por
ejemplo Boal 1995; Kritzer), sino ademas proponer ciertas respues-
tas y evitar posibles soluciones injustas.

Por tanto, la preparacion y representacion (cuanto mas amplia
mejor) de un espectaculo teatral seria una pieza clave en nuestra
lucha contra la macho-masculinidad. En él se expondria la opre-
sién que ejerce la macho-masculinidad, se desbrozaria la complica-
da trama de la naturalizacién de dicha opresién y se presentarian
posibilidades de cambio y alternativas para un mundo mas justo.

Por ser una institucién clave en la legitimacion y recreacién de
la macho-masculinidad, dicho espectaculo ha de tratar necesaria-
mente el tema del futbol. Ademas, la popularidad de dicho depor-
te, y el hecho de que el tema se haya llevado tan pocas veces a las
tablas, puede ayudarnos a levantar interés por el espectaculo y, por
tanto, a llegar a mucha mas gente.
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4.2 EL TEATRO COMO PRAXIS LIBERADORA

Pero el teatro no es sélo un instrumento de concienciacion del pu-
blico, de actores, de actrices y de técnicos. El teatro es, ademas, una
actividad liberadora en si misma para cualquiera que tenga que
ver con su produccién. Haciendo teatro, no sélo aprendemos sobre
nuestras opresiones, sino que ademas disponemos de una herra-
mienta estupenda de lucha contra dichas opresiones, pues pode-
mos compartir nuestro aprendizaje y nuestras ideas con nuestro
publico. La concienciacién del publico es una praxis liberadora para
teatreros y teatreras. Asi, el empowerment de cualquiera que tenga
que ver con la produccién del espectaculo es mucho mas profundo que
el que podamos causar en el publico. Consciente de esto desde hace
casi treinta anos, Augusto Boal considera pieza clave de su featro
del oprimido que el publico participe en e espectaculo (1974, 1995).
Boal no quiere espectadores y espectadoras, sino “espectactores” y
“espectactrices”.

En Tumulto Teatro pensamos que la mejor manera de aprove-
char este potencial de profundo empowernient de la produccion tea-
tral, no es producir espectaculos de Teatro Forum pues, como dice
Schutzman, las historias y planteamientos que pudiéramos mos-
trar en ellos serfan, por definicion, demasiado simples (81) como
para hacer justicia a la complejidad de Ja opresién macho-masculi-
na. Lo que habria que hacer es implicar en la produccion del espec-
taculo a cuanta més gente mejor. Tumulto Teatro ha de enraizarse
en distintas comunidades y recabar ayuda, ideas, criticas, comen-
tarios y gente de estas comunidades. Encontrar apoyo y trabajar en
verdadera comunién con comunidades homosexuales y asociacio-
nes de mujeres, por ejemplo, es fundamental, pues son estas
personas las que representan las formas de sexo/género mas
denostadas por la macho-masculinidad (Connell 1995).” Esta im-

2 Las distintas técnicas de teatro del oprimido podrian usarse para dinannzar las

relaciones entre los distintos yrupos, ast como para desarrollar el espectaculo.
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plicacién no sélo daria viabilidad al proyecto y aportaria recursos
muy necesarios para abordar nuestra lucha, sino que ademas
imbuiria nuestro proyecto de legitimidad.

4.3 EL TEATRO COMO PARTE DE UN PROYECTO MAS AMPLIO

Sin embargo, estas dos maneras de usar el teatro como instrumento
para el empowerment y la lucha, no son capaces de llevar nuestro
proyecto hasta donde nos hemos propuesto. En pocas palabras, el
teatro puede ayudarnos a concienciar a todos los niveles, pero una
praxis liberadora sélo ocurre en los individuos y grupos implica-
dos en el espectdculo. En las instituciones, s6lo podemos esperar
que nuestro mensaje llegue, por ejemplo, a directivos, entrenado-
res y futbolistas, y que estos decidan cambiar el fiitbol. Pero sea-
mos realistas, esto es dificil que ocurra, porque son estas personas
las que mas se benefician (incluso econémicamente) de la macho-
masculinidad.

Antes he dicho que si queremos destruir el edificio de la macho-
masculinidad hemos de infiltrar distintas masculinidades en el fat-
bol. Un eslogan del Paris de finales de los sesenta reza asi: “Ocupad
y destruid las instituciones. Reinventad la vida” (en Rosenberg, 52).
No sélo hemos de ser capaces de que la gente entienda que ]a mas-
culinidad puede ser reinventada de forma menos opresiva, sino
que hemos de reinventarla, y no sélo en los escenarios. Esto quiere
decir que debemos sacar nuestro espectaculo del escenario y lle-
varlo a la calle y a las instituciones para dotar al teatro de una rea-
lidad de la que adolece en el escenario (como ciertas formas de teatro
de calle proponen), v para teatralizar la realidad y las instituciones,
demostrando asi su origen humano y cambiable (como propone el
surrealismo hibrido de mayo del 68). En definitiva, para mostrar
que teatro y realidad estan en el mismo plano ontolégico. Pero esto
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también significa que debemos infiltrarnos en estas instituciones y
crear nuevas maneras (no macho-masculininas) de hacer fatbol.
Es decir, debemos representar nuestro espectaculo en estadios
de fatbol que por las mafianas hayan estado llenos de ninos y ninas
jugando al futbol de manera no macho-masculina; llenos de padres
aprendiendo y discutiendo por qué esto es necesario y qué pueden
hacer para llevar esta lucha mas lejos. La creacién de talleres y clu-
bes donde se discutan y practiquen maneras no macho-masculinas
de hacer futbol ha de ser una parte esencial de nuestro proyecto.

5. RESUMEN Y CONCLUSION

En resumen, para que nuestra lucha contra la masculinidad mas
opresiva, la macho-masculinidad, pueda tener éxito, hemos de te-
ner en cuenta dos aspectos. Primero, nuestra lucha ha de llevarse a
cabo a distintos niveles. Esto implica que hemos de incluir necesa-
riamente estrategias para cambiar el fatbol. Y segundo, hemos de
reconocer que por mas importante que sea el teatro como instru-
mento de concienciacién, sélo con una base social extensa y dentro
de un proyecto politico mas amplio, llegara a ser realmente Gti] y
efectivo en nuestra lucha contra la macho-masculinidad.
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Educacién femenina y transgresion
en Mal de amores

Virginia Herndndez Enriquez*

EL MOvIL POR REALIZAR este somero andlisis de la novela Mal de amores
de Angeles Mastretta, ha sido sin duda el interés por la escritura de
mujeres, pero la eleccién particular de esta autora ha sido en espe-
cial por tratarse de una escritora poblana y contemporanea mia.

En su novela se encuentran retratados fielmente lugares de la
época porfiriana, algunos que todavia se conservan. Pero el aspec-
to que analizd es el rescate que hace Mastretta del mundo femenino
de la época, al pintar costumbres y tradiciones, asi como la educa-
cién vigente para las mujeres de principios de siglo. Mi interés es
destacar este aspecto del mundo cotidiano de la mujer y vincularlo
directamente con el afdn de la escritura realizada por mujeres -en
este caso por Mastretta- que determina ciertos efectos sociales
en relacion con las mujeres de ese contexto histdrico, asi como jus-
tificar cémo un texto femenino puede furgir como transformador a
través de la presencia de personajes con actitudes subversivas y
transgresoras de los roles impuestos por la ideologia patriarcal.

La educacién en nuestro pais a finales del siglo xix y principios
del xx; definitivamente podemos considerarla como positivista,
puesto que fue influida por la filosofia de August Comte.!

* Universidad de las Américas-Puebla.

V El sistema positivista se basa esencialmente en la ley de los tres estados: el
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El Dr. Gabino Barreda (1820-1881),originario de Puebla, habia
sido discipulo de Comte y trajo esta filosofia a México, siendo apo-
yado por un gran grupo de intelectuales. Segiin Comte, los seres
humanos se encontraban en ese momento aptos para el estado po-
sitivo o real. Para Comte y sus seguidores sélo el positivismo era
capaz de originar verdaderas reformas sociales, mismas que para
las mujeres de la época no se darian.

Los positivistas mexicanos, seguidores de Gabino Barreda, di-
fundieron ampliamente este sistema filoséfico-educativo. A princi-
pios de nuestro siglo se agruparon en la Sociedad Positivista de
Meéxico y durante catorce afios editaron la Revista Positivista de México
(1900-1914); entre los miembros que destacaron participé Horacio
Barreda, hijo de Gabino Barreda.

Los positivistas mexicanos trataron de adaptar la doctrina de
Comte a los problemas nacionales e implementar una ensefianza
mucho mas integral, misma que se enfocé mas a los varones que a
las mujeres.

La fundacién de la Escuela Nacional Preparatoria fue una de las
innovaciones educativas méas importantes realizadas en nuestro
pais.} Posteriores ministros de educacion desde la misma orienta-

estado teologico (cuando el hombre se explica los fenomenos por la intervencion de
agentes sobrenaturales), el estado metafisico (cuando todo se lo explica por entida-
des abstractas) y el estado positivo o real en donde trata de descubrir las leyes,
mediante la observacién de los hechos, de lo dado (Larroyo, 1986: 281).

? A cuyo Estudio sobre el feminismo mie referiré posteriormente, puesto que se
basa en estos conceptos positivistas, pero desde su particular punto de vista anti-
feminista.

* Partiendo desde luego del antecendente, de que el gobierno porfirista y su politica
dictatorial tuvo gran influencia por parte del grupo de los " cientificos”, asi llamados
por su gran ascendencia positivista, la que comenzo a darse cuando Justo Sierra
proclamo a “la ciencia” como la basc o el fundamento de la politica nacional.
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cién positivista, tuvieron la firme conviccién de que la educacién
era un factor imprescindible para el progreso y bienestar de los
mexicanos. Asi que como consecuencia en 1887 surge la Escuela
Nacional para Profesores y en 1891 el Congreso aprueba la educa-
cién popular con base en la educacién primaria obligatoria, gratui-
ta y laica.

Enlos inicios de nuestro siglo la ensefianza sufrié algunas refor-
mas, como fue el caso de la escuela preparatoria, pero siempre ba-
sadas en los principios de Comte; igual que las modificaciones que
se hicieron en las Escuelas Nacionales de Profesionistas.

Evidentemente, el tipo de educacion mas impulsada fue la téc-
nico-elemental, ya que el régimen politico pretendia ofrecer a la
mayoria de los ciudadanos una educacién técnica-terminal que fa-
voreciese el desarrollo y progreso del pais. Asi que como resultado
se forman maestros para la escuela primaria elemental, que duraba
cuatro afios. De ésta devino la creacién de la primaria superior es-
pecial en 1901, que comprendia para los varones cuatro secciones:
industrial y de artes mecanicas, comercial, agricola y minera; para
las nifias solamente las dos primeras.

Este serfa un panorama muy general de los procesos, las postu-
ras y los ideales educativos de la época que como vemos tuvieron
gran influencia europizante; sin embargo, la concepcidn positivista
imperante durante la dictadura porfirista ubicaba a las mujeres en
el hogar y relegadas del mundo politico. Con esta situacién nos
damos cuenta de que las mujeres tenian acceso a la educacién pri-
maria Unicamente, misma que en algunos casos dependia de su
condicién social y econémica. Con respecto a la educacién prepa-
ratoria no se senté ninguna base y mucho menos en lo que respecta
a los estudios profesionales. Como enserianza profesional impor-
tante para las mujeres porfirianas, podriamos considerar solamen-
te a la educacion normalista, ya que el ejercicio de esta profesion no
iba en detrimento de lo deseado para las mujeres, puesto que conti-
nuaban de algun modo con sus labores maternales.
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La ideologia positivista imperante deseaba el progreso econé-
mico y tecnoldgico del pais, pero a la vez consideraba inoperante el
que las mujeres salieran del ambiente hogarefio, pues con esto se
desbalancearia la sociedad. Horacio Barreda escribié una serie de
articulos acerca de las pretensiones para las mujeres en cuanto a
comportamiento y educacién, y aunque partia de una base positi-
vista, sus postulados en contra del incipiente feminismo se opo-
nian radicalmente a cualquier cambio de la vida femenina que
hiciera tambalear lo establecido. Sin embargo, el naciente feminis-
mo iba ganando popularidad y esto le obligd a escribir su Estudio
sobre el feminismo (1909), manifestandose a favor de conservar la
condicién tradicional de la mujer. Otros escritores de esa época pu-
blicaron también articulos como éste, porque las inquietudes femi-
nistas y sufragistas de finales del diecinueve en todo el mundo, no
se podian ocultar a las mujeres mexicanas, ni tampoco el cambio de
los modelos educativos. El triunfo de esa ideologia y de la conduc-
ta de las mujeres originaria que se perturbaran las bases instituidas
por la ideologia patriarcal dominante.

- Asuvez, los diarios y revistas hacian hincapié en Jos modelos o
estereotipos que se debian seguir para que las mujeres no intenta-
ran salir de sus hogares.

Asi, Horacio Barreda, tratando de ir de acuerdo con el positivis-
mo que profesaba, en su Estudio sobre el feminismo, intenta afianzar
mas el papel de servidora de] hogar ya establecido para las muje-
res, cito uno de los epigrafes que aparecen en su ensayo:

La mujer mexicana es la verdadera sacerdotisa del hogar; el hogar
es su templo; alli estd su pedestal, alli el tabernaculo de las
inmaculadas pdginas de su historia... El hogar de la gran dama mexi-
cana no tiene boudoir, tiene santuario; para visitarlo se debe inclinar
la cabeza y doblar la rodilla. (La mujer mexicana) Concepcién Gimeno
de Flaquer (en Alvarado, 1991: 124).
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Como vemos en esta cita escrita por una mujer, la mayorfa de las
damas compartia el mismo pensamiento de la ideologia dominante.

Barreda, para explicar la psicologia de la mujer mexicana, acla-
ra que no se basara en la clase alta ni en la clase baja, sino que se
dirigird y estudiara a la mujer que él llama de tipo medio. Al refe-
rirse a las cualidades de las mujeres mexicanas, hace una compa-
racién con las de otros paises, en especial con las anglosajonas,
insistiendo en que las mujeres mexicanas son totalmente diferen-
tes; puesto que son mas débiles fisicamente que las anglosajonas
o europeas, por lo tanto, las consideraba mucho mas sensibles y
timidas.

La mujer mexicana es, en efecto, de poca iniciativa individual, y por
lo general, es timida e irresoluta su notable prudencia le da a veces
una constancia verdaderamente heréica para soportar con admira-
ble abnegacion penas y sufrimientos de toda especie. En la enorme
mayoria de los casos, el cardcter de nuestras mujeres es suave, dulce
y hasta apacible, siendo poco exigentes y voluntariosas ...La sumi-
sién y la bondad que siempre se dejan ver en el fondo de su alma, la
hacen décil y disciplinable, impulsdndola a la obediencia (Alvarado,
1991: 134).

Al leer esta cita nos damos cuenta inmediata del tono del ensayo de
Barreda, y desde la éptica actual nos preguntariamos si éstas son
verdaderas cualidades o més bien defectos. Pero para los contem-
poréaneos de Barreda estaba claro que la emancipacién de la mujer
no iba a traerles nada bueno; los ideSlogos de la educaciéon més
bien la consideraban como un retroceso que evitaria el progreso de
la sociedad. La fuerza del movimiento feminista que tuvo sus ini-
cios en Europa y Estados Unidos ya permeaba a Ja sociedad mexi-
cana, por lo que los elementos del poder tenian que evitarlo.

No sélo la educacién formal hacia diferencias entre varones y
mujeres, también existia una gran distancia entre los modelos de
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comportamiento deseados; como ya pudimos ver en la cita de
Barreda “las cualidades femeninas”. Creo que los positivistas apo-
yaban todo tipo de progreso que no fuera el femenino, puesto que
es evidente que el articulo de Barreda se basa en los preceptos que se
venian observando desde principios del xix, mismos que, dentro de
la literatura, Fernandez de Lizardi en su novela La Quijotita y su
prima (1818-1819), ya habia delineado al sentar una especie de re-
glamento para las mujeres y las caracteristicas que segiin él debe-
rian tener:

Por la ley natural, por la divina y por la civil, la mujer, hablando en
lo comun, siempre es inferior al hombre. (...) La naturaleza -consti-
tuy6 a las mujeres més débiles que los hombres, acaso porque esta
misma debilidad fisica de la que hablo les sirviera... para conservar-
se en aptitud para ser madres y sostener Ja duracion del mundo (en
Monsivais, 1980: 111).

No es que Fernandez de Lizardi fuera el normador de su época,
pero es indudable que la misma concepcién de principios de siglo
respecto a las cualidades y comportamientos femeninos, asi como
el papel de mera reproductora de la especie, siguié prevaleciendo
casi un siglo después.

Revistas, libros y periédicos tanto laicos como religiosos, se en-
cargaban de conservar el orden vigente sometiendo a las mujeres,
basandose en la unidad familiar y en la institucién familiar como
un monumento inamovible al que se debja perpetuar. Todas las
instituciones de poder insistian (y actualmente insisten) en ser y
tener el control de la mujer.

Es evidente que los cambios tardan en darse, que méas alla de las
politicas, de las leyes, de la ideologia y de los elementos de domi-
nio; las costumbres y la vida cotidiana hacen que se repitan o bien
se conserven los estereotipos sociales previstos para cada sexo.
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Horacio Barreda en su mencionado ensayo, al denostar del fe-
minismo extranjero trata de crear uno propio, y dice al respecto: “el
sentido en que habra de fomentarse el feminismo en México tendra
que consistir en afirmar la situacién doméstica de la mujer, parala que
se halla admirablemente preparada...” (Alvarado, 1991: 140).

Es importante ver c6mo ciertas costumbres y textos que las re-
afirman pueden durar muchos artos. Para muestra basta la famosa
Epistola de Melchor Ocampo, que data de 1863 y sigui6 siendo lei-
da en las bodas civiles hasta hace pocos anos, reforzando asi los
roles sexuales del siglo xix.

Dos mujeres extranjeras escribieron también sobre el comporta-
miento social de las mujeres mexicanas del xix. La marquesa Calde-
ron de la Barca, escocesa y esposa del primer embajador espafiol,
quien estuvo en México entre los afnos de 1839 y 1842, escribe lo
siguiente sobre las mujeres de la clase alta:

...en términos generales... las Seforas y Serioritas mexicanas escri-
ben, leen y tocan un poco, cosen y cuidan de sus casas y de sus hijos.
Cuando digo que leen quiero decir que saben cémo leer, cuando
digo que escriben no quiero decir que lo hagan siempre con buena
ortografia, y cuando digo que tocan, no afirmo que posean, en su

mayoria, conocimientos musicales (Tuton, 1987: 94).

La imagen sobre la educacién de las mujeres de principios del die-
cinueve que Calderén de la Barca nos transmite es, como podemos
ver, muy limitada. Este tipo de educacién tan superficial siguié
prevaleciendo hasta los inicios del veinte, cuando se oficializé la
educacién primaria.

La misma impresién tuvo Paula Koloniz, mujer que llegé a Méxi-
co con el séquito de Maximiliano, quien nos confirma la inutilidad,
por asi decirlo, a la que estaban condenadas las damas mexicanas
de la clase alta:
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A las damas mexicanas jamas les vi un libro en las manos, como no
fuera el libro de oraciones, ni jamés las vi ocupadas en algun traba-
jo.Si escriben, su letra muestra claramente que estan poco acostum-
bradas a hacerlo; su ignorancia es completa y no tienen idea de lo
que es la historia y la geograffa (Tunoén, 1987: 94).

Para las mujeres de las clases alta y media, una de las obligaciones
principales era atender su casa y como labor politica, si asi pudié-
ramos llamarle, serian las obras de caridad, tertulias y saraos.

Aunque dentro del porfiriato las mujeres ya tuvieron acceso a la
educacion primaria, es decir, a los niveles minimos de educacién,
las condiciones eran diferentes para la clase trabajadora. Debido al
afan de crecimiento que anhelaba el porfiriato, les fueron abiertas
las puertas de las fabricas para colaborar como obreras en el pro-
greso del pais; las mujeres de la clase media tuvieron acceso a la
participacién laboral en e] campo de la docencia, como empleadas
comerciales y como secretarias. Eran escasas las mujeres que tenfan
acceso a los estudios profesionales, no es sino hasta la década de
los ochenta de! xix, que empezaron algunas a estudiar.

La clase trabajadora era la méas sufrida, pues por un lado se le
exigia su participacién en el campo laboral y por otro se le instaba a
cumplir con todas las “cualidades o virtudes femeninas”, originan-
do en ellas un desfase entre sus necesidades econémicas y el com-
portamiento o moral social. Esta cita de la revista El hijo del trabajo,
dedicada a esta clase de mujeres, nos lo demuestra:

En el siglo xix en que el positivismo quiere matar a la poesia ...algu-
nas mujeres jpocas felizmente! parecen atacadas de una especie de
erfermedad que podria llamarse el vértigo de la libertad. En ellas
..la rebelion abierta contra todas las leyes de la naturaleza... en lu-
gar de limitarse a la justa ambiciéon de igualarse al hombre por la
ilustracion y el talento...quieren atribuirse el derecho de mandar...En
lugar de reclamar unos derechos cuyo uso seria para algunas perni-
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cioso, para otras imposible, y para la mayor parte ridiculo, deberian
de acordarse de la dulce misién de la mujer: jamar y consolar! (en
Tufién, 1987: 115).

Este articulo aparece firmado por Eva, ignoramos si la firmante es
en realidad mujer, de ser asi actuaba como reproductora de los idea-
les deseados por la sociedad patriarcal, y si era hombre con mayor
razon.

Como hemos visto hasta ahora, las normas sociales de decoroy
educacion y las consideradas cualidades femeninas eran iguales
para todas. No asi las laborales, pues las mujeres de la clase traba-
jadora tenian que ejercer una doble jornada. Sin embargo, ya a fina-
les del siglo xix se gestaban algunos principios feministas y habia
algunas revistas y mujeres que participaban activamente en ellos.
Asilas mujeres de clase media ilustrada y de la clase obrera al tener
acceso al mundo de lo publico van cobrando cierta conciencia de
género. Empieza a haber movimientos dentro de la clase obrera, y
el sector femenino comienza a ocupar un papel en la lucha del
movimiento obrero. En 1907, en la ciudad de México se funda el
grupo de Hijas de Anahuac compuesto por aproximadamente tres-
cientas mujeres obreras simpatizantes del Partido Liberal Mexica-
no, quien pretendia la dignificacion de la mujer entre otros de sus
postulados.’

* En algunos casos la prensa favorecio estas luchas femeninas, por ejemplo Juanu
Belén Gutiérrez de Mendoza, fundadora de las Hijas de Andhuac, contando tam-
bién con el apoyo del rim, ¢rea la revista Vesper que se publicé durante guince
afios y por estas causas Juana Belén sufrio persecuciones y hasta cdrcel. Otra
editora de revistas femeninas fue Laureana Wright, quien apoyaba el sufragio
femenino y fundo las revistas de Violetas del Andhuac, La Abeja y La Mujer
Mexicana, en las que se intentaba valorar a las mujeres y en las gue al mismo
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Las limjtaciones de ]las mujeres no eran sélo dentro de la educa-
cion formal, sino también en el entorno de la vida cotidiana, ésta
estaba plagada de reglas, modales y tradiciones de buena educa-
cién que obviamente se exigian mas a las mujeres que a los hom-
bres, basten de muestra estas citas:®

Nunca importunes a tu marido preguntandole de dénde viene, ni a
dénde va, ni por qué sale, ni por qué entra, si no quieres exponerte
a que el dia menos pensado te confiese su desamor y deslealtad.
Que tus labios estén siempre cerrados a las recriminaciones y repro-
ches y abiertos a la suplica y al ruego. ;Te rifie tu esposo? sufre y
calla ;Te es infiel? Llora ;Te abandona y desprecia? llora mucho
més. No olvides que si los hombres subyugan con la fuerza, Jas
mujeres conquistan con el ruego y con las Jdgrimas (Speckman,
1997: 72).
Piense ..]a mujer, que a ella le esta encomendado ...el tesoro de la
paz doméstica. Los cuidados y afanes del hombre de la casa, le ha-
ran venir a ella muchas veces lleno de inquietud y de disgusto...que
- la prudencia de la mujer debe prevenir o mirar con indulgente dul-
zura (Carretio, 1907: 102).

tiempo, se les proporcionaban ciertos consejos para no olvidar sus practicas hoga-
refias.

> Tomése en cuenta el famoso Manual de Urbanidad de Manuel Carrerio, que
tuvo gran éxito en su época y del que se han hecho reimpresiones hasta nuestros
dias, con algunas modificaciones. Ignoro si los apartados referentes a las mujeres
se conserven en ediciones actuales. De cualquier modo éste fue muy importante en
su tiempo para normar los comportamientos sociales.
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Dentro de este mundc ultra conservador transcurria la vida de las
mujeres de finales del siglo xix y principios del nuestro, época en la
que se ubican la historia y los personajes de Mal de aniores.

En esta novela, Mastretta construye un modelo femenino dife-
rente -personajes transgresoras de las normas tradicionales con-
servadas por Ja ideologia dominante-, ya que se comportan y actitan
contra las reglas establecidas. Estas figuras femeninas rompen con
lo socialmente permitido en relacién con la educacién, a participa-
cién dentro de la vida politica, el comportamiento sexual o amoro-
so y las normas de urbanidad dentro de la vida cotidiana.

Las tres personajes femeninas de Mal de amores, aumentan su
conciencia social y su educacion al interesarse en los acontecimien-
tos politicos que suceden a su alrededor, por ejemplo:

Durante los siguientes arios, Josefa Veytia se volvio tan asiduva lec-
tora de los periddicos como lo fue siempre su marido (Mastretta,
1996: 107).

La personaje principal de la novela, Emilia, ademas de poder en-
trar al mundo politico debido a la participacion activa que tiene su
padre y en especial la tia Milagros quien, es su ejemplo, ademas
tiene un interés mds profesional por la medicina, interés al que con-
sidero en cierta forma disruptor, puesto que dificilmente alguna
mujer tenfa acceso a los estudios profesionales en esta area.

Como muestra de lo dificil que era para la mujer e] acceder a
este tipo de estudios, tenemos a la primera médica mexicana Matilde
Montoya; Laureana Wright habla acerca a de ella en su obra Muje-
res notables mexicanas.

Matilde Montoya inicia sus estudios de medicina como obstetra,
oficio que era propio de mujeres, cuando se titula puede ejercer
como tal en el estado de Morelos, vuelve a la capital donde empie-
za ya en 1872 formalmente sus estudios en Ja Escuela de Medicina.
Cuando termina se muda a la ciudad de Puebla donde comienza a
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ejercer dedicandose, exclusivamente, a operaciones de obstetricia
y aenfermedades de sefioras; sin embargo fue calumniada y Wright
lo consigna asi:

Una de estas calumnias, que consistié en hacerla aparecer como
masona y protestante, fue reproducida por un periédico que se atre-
via a titularse el “Amigo de la Verdad”, el cual logré su noble fin,
quitando a una joven virtuosa y digna, los medios de ganar su sub-
sistencia... (Wright, 1910: 537).

Saco a la luz esta referencia, en cierto modo, para comparar la in-
quietud de esta mujer con la de la personaje principal de la nove-
la, quien aunque en sus inicios no tenga clara la idea de dedicarse a
este oficio, sin embargo, casi al final de la misma se convierte for-
malmente en médica.

Respecto a las costumbres y convenciones sociales, también en-
contramos a lo largo de la novela una serie de situaciones o actitu-
des de las personajes que nos permiten seguirlas considerando
disruptoras, puesto que tienen Ja libertad de romper las convencio-
nes sociales, por ejemplo, en el caso de Milagros, quien se atreve a
crear su propia moda y a vestirse como quiere, mas alla de lo per-
mitido para las damas de la época quienes se mantenian al tanto a
través de revistas importadas como La Moda Elegante (mencionada
en la novela), cuyo contenido eran figurines, consejos de moda,
poesias y pequefios relatos, asi como crénicas de las actividades y
modas de los personajes de la nobleza europea y de los artistas.

Milagros detestaba los trabajos que la costumbre les habia dado a
las mujeres, le parecian suertes menores en las que mjles de talentos
mayores dejaban el impetu que debia ponerse en cosas mas utiles
(Mastretta, 1996: 70).

286



EDUCACION FEMENINA Y TRANSGRESION EN MAL DE AMORES

Asi que estas personajes no sélo rompen con las tradiciones educa-
tivas, sino con otras normas sociales y cotidianas. Tienen concien-
cia politica, se comprometen por alguna causa, visten y actdan como
ellas lo desean. En lo que respecta a su vida amorosa también, por-
que fuera del matrimonio convencional de los padres de Emilia,
éstay la tia llevan vidas amorosas bastante transgresoras e impen-
sables para la época.

De este modo, se demuestra que el discurso de Mal de amores en
lo que se refiere al comportamiento de las personajes es transgresor
de normas y costumbres, desmitificindolas. La novela brinda a es-
tas personajes una liberacién, que incluso es dificil de llevar a cabo
por las mujeres actuales de la sociedad mexicana en general, y en
particular por las de sociedades provincianas. En lo que respecta a
la educacién, aunque si son muchas las mujeres que acceden a la
educacién superior en la actualidad, no son todas ni en las mismas
condiciones que los varones; ya que la mayoria de las mexicanas
que ejercen cualquier trabajo, por lo regular tiene que cumplir una
doble jornada.

Mal de amores configura asi, personajes femeninos transgresores
quienes ademas de romper con las tipicas “cualidades” de sumi-
sién y bondad, son capaces de manifestar sus sentimientos, de dis-
frutar sus relaciones sin ninguna complicacién, se les puede
considerar mujeres felices y realizadas.

Es pues la literatura femenina una forma no oficial de hablar de
historias personales, de costumbres y tradiciones, y segin la defi-
nicién que Rita Felski en Beyond Feminist Aesthetics da este respecto,
la literatura femenina® contempla todos aquellos textos en que puede
encontrarse la denuncia de la subordinacion de la mujer o bien ejer-
ciendo papeles de transgresora.

¢ Utilizo los términos literatura feninista, literatura femenina o bien literatura

escrita por mujeres con la misina intencion.
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En el caso de la literatura escrita por mujeres se pueden realizar
analisis desde la perspectiva del género que revisan a través del
tiempo los comportamientos de mujeres y hombres, asi como sus
aprendizajes y la ruptura con patrones impuestos desde la ideolo-
gia patriarcal.

Rita Felski define a la literatura feminista como “la que intenta
abarcar todos aquellos textos que revelan una conciencia critica
de la posicién subordinada de la mujer y del género como una
categoria problematica, no importando como ésta se exprese”
(Felski, 1989: 14).

La teorfa textual feminista es mediadora entre ]a literatura y lo
social. Felski afirma que la teoria literaria feminista depende de una
teoria social feminista, puesto que existe una relacién entre los tex-
tos y la modificacién de las estructuras ideolégicas que afectan a
las mujeres como sujetos sociales (Felski, 1989: 8).

Por lo tanto la literatura participa también en una funcién edu-
cativay se convierte en reproductora o transgresora de normas que
ayudan a la toma de conciencia e identidad, en particular de las
lectoras, quienes pueden a través de la lectura de literatura escrita
por mujeres, percatarse de las normas que se nos han impuesto a
las mujeres a través de los siglos por la sociedad androcéntrica, y
tratar de hacer modificaciones en sus vidas personales, situacién
que contribuira a llevarnos a otra ética de comportamiento social,
tanto femenina como masculina.
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El universalismo constructivo
de Joaquin Torres-Garcia:
un caso limite de modernidad
latinoamericana

Valentin Ferdinan™

EnTRE LOs AN0s 1920 y 1935 tres estéticas divergentes competian por
la hegemonia de las artes visuales latinoamericanas: e] indigenismo
de vanguardia del muralismo mexicano, el surrealismo transcultu-
rado que se entronca con la tradicién del arte popular, y las varian-
tes del arte académico postimpresionista. En 1936 Pedro Henriquez
Urefa publica un articulo en el diario La Nacion de Buenos Aires
donde al reflexionar sobre la cultura del Rio de la Plata escribe que
“En la zona de cultura europea de Ja América espaiiola falta rique-
za del suelo y ambiente como la que nutre las creaciones arcaicas
del indigena. [Por lo tanto, en esta regién] Nuestra América se ex-
presara plenamente en formas modernas cuando haya entre noso-
tros densidad de cultura moderna. Y cuando hayamos acertado a
conservar la memoria de los esfuerzos del pasado, dandole solidez
de tradicion”. (1936). En este articulo, Henriquez Urena parece enu-
merar las condiciones que debe cumplir un arte moderno latino-
americano, especialmente un arte que no cuente con el sustrato

* Universidad de Middlebury.
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precolombino de otras regiones: ese arte debera crear su propia tra-
dicién, incluso si los resultados de “los esfuerzos del pasado” no
son, en esta region, demastado robustos ni el registro del pasado
demasiado extenso. Aunque aparece en segundo lugar, la construc-
cién de una fradicién es el inico factor especificado. Por otra parte,
ya que la pobreza de] medio ambiente ha sido incapaz de sostener
una cultura autéctona significativa, las sociedades locales tienen su
unica en dirigir sus expectativas hacia el futuro. “Nuestra América
se expresard plenamente en formas modernas cuando haya entre
nosotros densidad de cultura moderna”. ;Qué significa esto? ;Se
refiere Urena a la modernizacién de la estructura productiva como
precondicion para la emergencia de la modernidad entendida co-
mo dominio de la cultura y el arte? Esto no esta desarrollado, pero
la formulacion de Henriquez Urena es emblematica porque mues-
tra una de las tensiones internas de Ja modernidad en América La-
tina: por una parte tenemos la necesidad de producir una cultura
gue tenga su fundamento en su propia normatividad y no en el
pasado, por otra parte, la necesidad de crear una memoria colecti-
va que sirva de apoyo a la cultura contemporanea que por defini-
cion busca romper con la tradicion.

A partir de 1935 habra en América Latina una cuarta tendencia
artistica, el constructivismo del artista uruguayo Joaquin Torres-
Garcia. Las reflexiones de Henriquez Urena coinciden con algunos
de los elementos fundamentales de la propuesta artistica de Joa-
quin Torres-Garcia quien en 1934 habia llegado a Montevideo con
un proyecto doble y riesgoso: emancipar el arte de América Latina
de la hegemonia cultural europea, y crear una nueva estética, un
lenguaje plastico que conjugara la tradicion del arte precolombino
con algunos de los rasgos del arte de vanguardia que él mismo ha-
bia contribuido a impulsar en Europa. Nacido en 1876 en Montevi-
deo, Uruguay, Joaquin Torres-Garcia vivié parte de su vida en
Barcelona, Madrid, Paris y New York. Entre 1900 y 1928 fue uno de
los integrantes mas destacados del Noucentisme Catalan (e.g., Jardi
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1980, 1988; Sureda Pons 1998). A partir de 1929 particip6 activa-
mente en los movimientos de vanguardia junto a Jean Arp, Wassily
Kandinsky, Picasso y espectalmente Piet Mondrian. Cuando To-
rres-Garcia regresa a Montevideo y funda su taller, estaba ponien-
do en préctica la vision mundonovista de Ja época, pero también
estaba inaugurando la escuela artistica latinoamericana mas impor-
tante del siglo xx. No hay en América Latina otro artista individual
que haya influido tanto el arte posterior como Torres-Garcia. En este
sentido, el Universalismo Constructivo -asi Hamé a su doctrina ar-
tistica- ha sido capaz de producir escuela influyendo en el arte con-
tinenta] con un alcance y una persistencia que no han tenido ni el
indigenismo vanguardista ni el surrealismo transculturado.

Torres-Garcia no es sélo un artista sino también un intelectual
que articulo su pensamijento en un extenso trabajo tedrico y Jo rea-
liz6 en su pintura. En mi ponencia quiero estudiar el caso Torres-
Garcia porque lo considero un caso limite de modernjdad
latinoamericana. Creo que tanto en su politica cultural como en su
teoria y practica pictoricas, la propuesta de Torres-Garcia es un caso
paradigmatico de hibridacion fructifera de la tradicion plastica pre-
colombina y el arte de vanguardia europeo. Sugeriré, ademas, que
el proyecto de Torres-Garcia representa un caso limite de moderni-
dad continental, no sélo por la densidad que alcanza su pensamiento
Sino porque una propuesta tan heterodoxa implica un alto grado
de autoconciencia moderna.

DESCRIPCION DE LA MODERNIDAD

De acuerdo con la descripcion que hace Max Weber (1978) algu-
nas de las caracteristicas centrales de [a modernidad son (I) el proce-
so de objetivacién de las categorias de la racionalidad instrumental
que conduce al “desencanto del mundo” natural y la progresiva
racionalizacion de Ja sociedad; (1) secularizacion que se refleja en
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la disyuncion de los procesos de diferenciaciéon social y los proce-
sos de diferenciacién sistémica; (III) el surgimiento y consolidacién
de esferas independientes de produccién de saber especializado
guiadas por criterios autorreferenciales; (IV) la emergencia de la
nocion de subjetividad y la consolidacién de procesos de indivi-
duacién en base a Ja subjetividad. Aunque sigue siendo el marco
obligatorio de referencia, a la descripcién de Weber se han ido agre-
gando otros elementos que la complementan o relativizan.
Habermas (1992) analiza la influencia del conocimiento especiali-
zado en la vida cotidiana y la emergencia de la esfera publica.
Marshall Berman (1982) diferencia el desarrollo socioeconémico
(modernizacién) de las corrientes estéticas que comenzando en el
siglo xix desembocan en el arte de las vanguardias de comienzos
del siglo xx (“modernism” que traduzco simplemente como mo-
dernismoy) y llama modernidad a la experiencia histérica de la rela-
cién entre modernizaciéon y modernismo.

Perry Anderson (1984) critica a Berman por usar un concepto
ahistérico de modernidad, un concepto de tiempo homogéneo y
lineal que impide pensar la heterogeneidad de las diversas coyun-
turas histéricas en que se procesa la modernidad.! Por su parte,
Matei Calinescu (1987) muestra como ha sido posible apropiarse
del discurso de la modernidad (estética) sin participar de la moder-
njzacién (socioeconémica). Este mismo paradigma de una desco-
nexion entre procesos socioeconémicos y respuestas culturales ha
sido usado en el caso de América Latina para explicar la existencia
del Modernismo finisecular e incluso del arte de vanguardia en so-
ciedades que tienen una estructura productiva de baja industriali-
zacion, en casos casi feudal, y un sistema social débilmente
secularizado con una esfera publica inestable.

! Ver también Anderson 1979.
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Enrique Dussel (1994) agrega un elemento crucial a la descrip-
cion de la modernidad y sostiene que la idea de subjetividad y la
racionalidad fundada en esa subjetividad tienen su contraparte en
la estructura de la explotacion colonial. Frente a autores como Taylor
(1989), Habermas (1989), o Cascardi (1992) que consideran la mo-
dernidad como un fenémeno exclusivamente europeo, para Dussel
la “experiencia no sélo del “descubrimiento’, sino especialmente de
la “‘conquista’ sera esencial en la constitucién de] ‘ego’ moderno,
pero no sélo como subjetividad, sino como subjetividad ‘centro’ y
‘fin’ de la historia” (29). Al incorporar el descubrimiento de Améri-
cay el problema de la alteridad Dussel se une al esfuerzo por con-
siderar la modernidad desde una perspectiva no eurocéntrica.2 En
realidad, Habermas menciona el descubrimiento de América corno
un elemento importante en la formacion de la modernidad (1989:
5), pero lo que éste describe como un evento histérico y externo,
para Dussel es un elemento categorial de la modernidad misma.
Hay que tener en cuenta, sin embargo, que la relacién entre la ex-
pansién colonial que sigue al descubrimiento de América y la
objetivacién de estructuras racionales no es lineal y Dussel no ex-
plica como se conectan. Uno de los argumentos de Weber y
Habermas es que hay una relacién interna, o sea necesaria, entre la
objetivacién de estructuras racionales y [a experiencia de la moder-
nidad europea.

Lo que Dussel deja sin explicar es la relacién que existe entre la
expansion europea y la forma especifica en que se objetiva la racio-
nalidad occidental -o sea, porqué eso que se llama modernidad y
es, sin duda consecuencia del colontalismo, se constituyo en base a
ciertas categorfas y no a otras y toma una forma que no se ha pro-
ducido en otras civilizaciones. Creo, sin embargo, que la interaccién

* La emergencia de Occidente ya aparecia ligada al descubrintiento de América
en trabajos, por ejemplo, de O" Gorman 1958 y Ardao 1960.
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entre eurocentrismo y colonialismo es un elemento efectivamente
activo en la configuracion de la modernidad y debe formar parte
de nuestra descripcién: la racionalidad moderna no es independien-
te del colonialismo y la emergencia del sujeto moderno esta consti-
tuida también por la anulacién de la alteridad.

Si seguimos esta direccion de pensamiento, es posible concep-
tualizar criticamente la oposicién centro/ periferia e incluso la aper-
tura del espacio epistemolégico que fundaba el conocimiento de la
periferia por parte de una metrépolis, una metrépolis que se reser-
vaba la autoridad discursiva y 1a capacidad de legislar sobre el atraso
relativo de las regiones que estudiaba para colonizar y Jluego mo-
dernizar (Richard 1993). Como parte de ese mito usualmente deci-
mos que la modernidad en América Latina es una modernidad
imperfecta porque no hubo ilustracién, o una modernidad pura-
mente ideologica sin modernizacidn, o sea, sin base econémi-
ca -para usar los términos de Perry Anderson.? Metodolégicamente,
prefiero dejar de lado la idea de una modernidad imperfecta y sim-
plemente considerar la modernidad latinoamericana como una si-
tuacién de alta complejidad, una complejidad que tiene que ver,
sin duda, con ]a situacién neocolonial que sigui6 a las guerras de
independencia. En este sentido me alineo con la recomendacién
hecha por Carlos Alonso en un trabajo reciente: para estudiar la
modernidad en América Latina en su especificidad, “we must
eschew all critical approaches that interpret that complexity as a
symptom of deficiency, as a sign of a modernity manquée” (48).

3 En relacion a América Latina, un trabajo que se aparta de esta linea de pensa-
miento es Sarlo 1988. Para el caso de Esparia ver Subirats 1981.
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LA PROPUESTA DE TORRES-GARCIA.
MODERNIDAD Y MUNDONOVISMO

El proyecto de Torres-Garcia lleno de tensiones contradictorias, es
por demas excéntrico especialmente st se considera que su centro
de accién fue Montevideo y Uruguay es un pais sin rastros de cul-
tura precolombina. Con su doctrina artistica, el Universalismo Cons-
tructivo, Torres-Garcia buscaba producir la sintesis de varios
elementos: I) los hallazgos expresivos de las vanguardias Europeas,
especialmente e] neoplasticismo, y su conceptualizacion del arte
como préactica auténoma; I1) la tradicién autéctona de arte latino-
americano, especialmente el arte precolombino y IlI) Jas tendencias
culturales modernas de América Latina. Impulsado por la convic-
cién mundonovista comtin en la época Torres-Garcia vuelve a Uru-
guay para iniciar un movimiento de arte moderno que alcanzara al
continente en su totalidad. En La Regla Abstracta Torres-Garcia es-
cribe que el artista debe “recordar que esta en el Nuevo Mundo ...
que vive en el siglo xx, que piense, en fin, que América toda debe
levantarse una vez mas para dar en los tiempos modernos un arte
virgen y poderoso” (10-11).

Expresiones como “Nuevo Mundo” y “arte virgen y poderoso”
tienen como funcién motivar a la accién, pero no reflejan el nucleo
de su postura conceptual. En realidad, su posicién se distingue de
los mundonovistas tanto americanos como europeos. Por ejemplo,
el primer Carpentier (1991), Larrea (1944), Breton (1996) y Valéry
(1960) comparten la idea de que en América florecera el surrealis-
mo. El arte europeo se desarrollara en América Latina bajo la for-
ma del surrealismo porque el surrealismo, inventado en Europa, es
lo que mejor expresa o permite objetivar artisticamente la realidad,
ya surreal sin saberlo, del Nuevo Mundo. América Latina, su reali-
dad, es ya surreal pero carece de un lenguaje o modo de expresion
que la concretice plasticamente. Ademas del eurocentrismo, los
mundonovistas comparten la vision de América Latina como con-
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tinente maravilloso y ven la futuridad del Nuevo Mundo como la
ocasién final para Ja prolongacion y supervivencia de la cultura
europea. De todos, Paul Valéry es quien lo dirg, auin afios més tar-
de, con mayor claridad: ”Si I'Europe doit voir périr ou dépérir sa
culture; si nos villes, nos musées, nos monuments, nos universités
doivent étre détruits dans la fureur de la guerre scientifiquement
conduite (...) une certaine consolation, un certain espoir sont
contenus dans I'idée que nous oeuvres, le souvenir de nous travaux,
les noms de nos plus grands hommes ne seront pas comme s’il
n’avaient jamais été, et qu'il y aura, ¢a et 13, dans le Nouveau Mon-
de, des esprits dans lesquels vivront d’une seconde vie quelques-
unes des créatures merveilleuses des malheureux Européennes”
(990). Torres-Garcia en cambio, se desliga totalmente de la conside-
racién de América como maravilla y eso le permite pensar el arte y
por extensién la cultura moderna latinoamericana como algo reali-
zable aqui' y ahora, no en un tiempo futuro de actualidad perpetua-
mente diferida -maravilla y futuridad que caracterizan la visiéon
eurocéntrica de América desde lallegada de Colon (Greenblatt 1991).

MODERNIDAD Y TRADICION

Paradéjicamente, la larga estadia de Torres-Garcia en Europa con-
tribuyd a que no percibiera la modernidad latinoamericana como
dependiente o inferior. A} mismo tiempo, si creemos en su propia
version de los hechos, fue su origen latinoamericano lo que lo pre-
dispuso para que a comienzos de siglo, en Cataluna, fuera capaz de
imaginar una modernidad que no rompiera sus lazos con la tradi-
ciéon (Torres-Garcia 1939b 39, 42, 62). Mientras la concepcién mo-
derna del tiempo rompe con el pasado como origen de la normativa
que guia la practica presente y el arte moderno se caracteriza por
su novedad constante, Torres-Garcia quiere fundar un arte moder-
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no que derive sus principios del arte del pasado.* Convencido de la
necesidad de hacer arte que respondiera al presente pero estuviera
enraizado en una tradicion cultural fuerte, en su periodo catalan
Torres-Garcia fue uno de los primeros en tomar el arte clasico del
mediterrdneo como punto de partida para hacer un arte moderno.
Aunque deja la tematica mediterranea alrededor de 1917, la acti-
tud clasicista es constante en toda su obra.

Conceptualmente, una actitud clasicista en este contexto im-
plica hacer arte siguiendo principios a priori, normas que en su
fuerza reguladora tienen una funcién similar al canon clasico. Esta
actitud, ademas, prescribe un arte publico al servicio de la nacion
y la tradicién, lo que lleva a Torres-Garcia a hacer pintura mural
al fresco desde 1908. Es a partir de este marco conceptual, que
incluye una elementos neoplaténicos y por momentos, el vocabu-
lario de la tradicion hermética (Maslach 1992, Battegazzore 1999),
que al regresar a Montevideo, Torres-Garcia completa una teoria
del arte que incluye, explicitamente, una concepcién del tiempo
histérico y de la tradicién, e implicitamente una concepcién de la
modernidad.

Una de las prioridades tedricas de Torres-Garcia fue construir
la tradiciéon que Henriquez Urefia no encontraba en el Rio de la
Plata. Torres-Garcia entiende que no hay crecimiento orgénico de
la tradicién y por lo tanto puede fundar su nueva escuela artistica
con los elementos plasticos de una cultura visual que no tuvo ex-
presién material en e} Rio de la Plata. Teéricamente, perfecciona su
conceptualizacién de una historia natural del arte desarrollando lo
que desde antes habia llamado tradicion del hombre abstracto y enfo-
cando su atencién en un elemento que hasta ese momento no habia
sido central: el arte precolombino (Torres-Garcia 1938). Esta histo-

4+ En lengua espaiola ln nocion moderna de tiempo y su influencia en el arte de
vanguardia ha sido muy bien descrita por Paz 1990.
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ria natural, sostiene que el arte es fundamentalmente abstracto,
basado en principios geométricos de orden y proporcién. La ten-
dencia mimética que tiene en la pintura renacentista uno de sus
ejemplos méas prestigiosos y culmina con el Impresionismo seria,
en este sentido, una desviacién de lo que es la esencia del arte: la
construccidn de un orden puramente plastico. Torres-Garcia
reinterpreta la historia del arte precolombino y al insertarlo en esta
tradicién, concluye que el elemento abstracto, que desde una pers-
pectiva eurocéntrica es visto como un rasgo primitivo, es en reali-
dad lo que hace al arte precolombino un modelo universal que
permite la expresion y expansion de la sensibilidad contempora-
nea en toda su complejidad.

El mito moderno del que habla Dussel, inicia la mundializacién
del planeta por medio de la unificacién de temporalidades y la crea-
cién de la oposicién centro/ periferia. Esta tltima distribucién, tan-
to geografica como epistémica, hizo que la adhesién a la modernidad
fuera especialmente problematica para los intelectuales latinoame-
ricanos. Carlos Alonso sostiene que “Spanish American reality was
always in danger of becoming the negative object of Western
knowledge, of Western modernity and its discourses; that s, it was
forever in the verge of turning into the consummate example of an
untoward deviation from a supposed norm established by those
same metropolitan discourses that were themselves confidently
wielded by Spanish American writers and intellectuals. (...) [Esta-
ban siempre sujetos a] the threat of passing from being the
brandishers of a discourse to becoming their object instead. (...) [Esto]
reveals that the rhetoric of Modernity constituted both the bedrock
of Spanish American cultural discourse and the potential source of
its most radical disempowerment” (23).

Aunque el suyo es un proyecto heterodoxo y lleno de tensiones
internas, Torres-Garcia no parece tener problemas con la autoridad
de los discursos metropolitanos ni reclamar la excepcionalidad de
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la realidad latinoamericana con el fin de evitar que ésta se transfor-
me en un ejemplo desviante de la misma propuesta moderna que
quiere defender.

Es cierto que la retorica con que Torres-Garcia reescribe la histo-
ria es, por momentos, bastante opaca, especialmente desordenada
y repetitiva. Y aunque no he hecho un analisis detallado de sus
estrategias discursivas -como el que hace Alonso con los autores
que estudia- creo que tal vez es este desorden retérico lo que impi-
de que la narrativa de Torres-Garcia caiga en las mismas contradic-
ciones que caracterizan el pensamiento de otros intelectuales
Jatinoamericanos. Torres-Garcia rechaza el paradigma moderno que
anula el presente y el pasado para privilegiar constantemente el
futuro. Su historia natural del arte no depende de la idea de pro-
greso ni de un modelo dialéctico hegeliano o spengleriano, como el
caso de Vasconcelos. Tampoco recurre al modelo lineal,
acumulativo, ciclico o no, que obliga a integrarse a una tnica histo-
ria, a una unica linea evolutiva. Su tradicion del hombre abstracto esta
presente en todas las culturas pero no produce un espacio donde se
anule la heterogeneidad de los diferentes grupos.

Es cjerto que usa un vocabulario neoplatonico, esencialista, pero
en mi opinién, un analisis detallado revelaria que Torres-Garcfa
tiene en mente constantes que existen y se realizan exclusivamente
en la historia y no entidades localizadas fuera de ella. Si bien es
cierto que sus textos transmiten un fuerte sentido de urgencia ante
la inminencia de América Latina, no estan marcados por la ansie-
dad de un Alfonso Reyes que si bien reconoce”[E|l ritmo, la celeridad
americana, nocién vital y no ya puramente intelectual, en la que
reside el sabor de América”, también deja en claro que América
“ha tenido que vivir a salto de mata, cortando atajos, reventando
cabalgaduras, encimando procesos a medio desarrollar, para em-
parejarse con la historia” (170). Torres-Garcia no tiene prisa por
emparejarse con la historia como ha sido escrita por los europeos
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porque él escribe otra historia donde Europa ocupa un lugar no
privilegiado.

Al entroncar la modernidad latinoamericana con el arte preco-
lombino por medio de la tradicién del hombre abstracto, Torres-
Garcia pone al descubierto lo que Dussel ha llamado el encubrimiento
del otro. Porque Torres-Garcia no sélo muestra que es posible hacer
una autocomprension de la modernidad que incorpore la tradicion
precolombina, sino que cuestiona la historia europea del arte e in-
cluso el valor de] arte contemporaneo. Al mismo tiempo que recu-
pera la tradicién cultural, su reconstruccién histérica enfatiza la
opresién sufrida por la poblacién indigena y la necesidad de rei-
vindicar su cultura y tradiciones. Una de las tareas que se propone
con Metafisica de la Prehistoria Indoamericana es analizar los rasgos
de las culturas aborigenes para investigar “que esencias pueden
subsistir de su pasado (sea en el plano que sea) a fin, y esto es lo
importante, de establecer un criterio, que nos lleve a firme conoci-
miento de su fisonomia y modalidad de eso que en el mundo se
caracteriza por indoamérica, mal conocido, peor comentado, y, fi-
nalmente, despreciado y aun combatido ante el prestigio del Viejo
Mundo” (10).

En la modernidad, el tiempo universal provee un marco comun
de referencia para centro y periferia al mismo tiempo que la idea de
progreso da a la metrépolis el elemento diferencial que la sittia en
una posicion jerdrquicamente superior (Alonso 20). Esto ultimo
permite fundamentar el conocimiento de las sociedades periféricas
y juzgar su atraso o adelanto. Torres-Garcia cancela la jerarquia
epistemoldgica de la metrépolis en sus dos dimensiones. No se su-
jeta a la idea de progreso ni acepta la existencia de una temporali-
dad dnica. La tradicién del hombre abstracto hace del pasado algo
vivo y contemporéneo. Es una tradiciéon no Jineal que no se sigue la
cronologia usual ni respeta su prestigio cultural. Es mas, la nocién
de tiempo histérico subyacente no disuelve el presente sino que lo
hace, junto al futuro, responsable frente al pasado. En esto, com-
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parte rasgos con la concepcion mesidnica de Waltey Benjamin a la
que por momentos se adelanta.

El proyecto de Torres-Garcia, inicialmente, es independiente del
arte precolombino y luego se entronca con él mediante un acto re-
flexivo muy selectivo. Salvo rasgos muy generales, es dificil sena-
lar los elementos formales derivados del arte precolombino. No hay
influencia en el sentido de imitacion, de una derivacion univoca de
principios estéticos o de la transposicion de técnicas (Flo 19917
Pero tal vez sea uno de los pocos que en su ¢poca considero el arte
precolombino como arte y no como referente historico (murahismo),
dato arqueoldgico (indigenismo) o maravilla (surrcalismo). [lace
lo que hacen los artistas: integra y apropia rasgos que mds que en-
contrar proyecta en el arte Inca, superponiendo a ¢ste su propio
codigo para sus propios fines.

Dinamiza, desde adentro, por decirlo de algun modo, el arte
precolombino no para servirse de su vocabulavio formal sino para
darle a su arte el contexto de apreciacion que no tenia y ligarlo a
una historia visual y cultural. Su proyccto es integrador de varias
lineas evolutivas todas en el marco de lo que construye como Ja
tradicion del hombre abstracto. En Metafisica de la Prehistoria

.

Indoamericana escribe que “st laantigua cultura de estas tierras puede
aun servirnos de norma para nosotros, es todo debido a que esti de
acuerdo con normas universales; y por esto, que tales culturas puc-
den incorporarse a la gran tradicion def saber de todos los tiempos
(a esa Ciencia Universal que siempre ha existido); y que por esto
también, decir tradicion de estructura de América, es decir lo mis-

mo...” (1939: 26).

¥ La relacion entre el Universalismo Constructivo y el arte precolombineg es niy
compleja y en este trabajo la he tenido yie simplificar de modo exireno. Los Hrabu-
jos citados al respecto, Flo 1991 v Patcrnosto 1996, son wna btiena muesira de

posiciones antagonicas que, a la vez, comparten niuchos elementos.,
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Es decididamente americanista cuando rompe con la preemi-
nencia epistemoldgica metropolitana y la negacién de contempora-
neidad sobre Ja que se funda. En el siglo x1x, uno de los factores que
facilité la identificacion de las naciones latinoamericanas con la
modernidad fue ]a coincidencia entre la idea de tiempo que subyace
ala nocion de Nuevo Mundo y el rasgo central del tiempo moder-
no: la disolucion del presente y su apertura a un futuro siempre en
fuga (Alonso 18). Esta identificacion sigue actuante en el siglo xx.
Lo que distingue el compromiso particular de Torres-Garcia con el
discurso de la modernidad es que mantiene la tensién del presente
hacia una realizacién futura sin cortar los lazos con el pasado ni
usarlo exclusivamente como referente. A pesar de su obvia con-
temporaneidad, Torres-Garcia trata, a su vez, el vocabulario for-
mal del arte de vanguardia europeo como si fuera una cosa del
pasado. Invierte asi las prioridades epistemolégicas que han fun-
dado la construccion de conocimiento desde la época del descubri-
miento. En su tratamiento del tiempo, como en varias otras cosas
que no puedo analizar aqui, la doctrina de Torres-Garcia coincide
con la aproximacion de Walter Benjamin a la modernidad, lo que
sittia a ambos en la categoria de excéntricos.

MODERNIDAD Y VANGUARDIA

Dentro del esquema weberiano, tenemos que por oposicién al arte
en una sociedad tradicional que cumple con funciones heterénomas, en
lamodernidad el arte llega a ser un dominio de conocimiento espe-
cializado. Una de las descripciones mas aceptadas del arte europeo
de Vanguardia, sostiene que con el Esteticismo del siglo xix se al-
canza Ja autocomprensién del arte como dominio auténomo. Los
movimientos, especialmente Dada y el Surrealismo, que intentan
unir el arte y “la esfera de la vida” se niegan a participar en la dia-
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léctica tradiciéon/innovacién y cuestionan no la tradicion artistica
sino el arte como institucién (Blirger 1992).

Torres-Garcia rechaza la separaciéon moderna entre autonomia
y heteronomia, volcdndose hacia el polo heterénomo pero sin aban-
donar el trabajo especifico del arte para aprovechar los caminos
abiertos por las corrientes de vanguardia en una investigacion plas-
tica que se beneficia del efecto multiplicador de la misma autono-
mia. Recostarse sobre el lado heterénomo del arte sin cancelar la
libertad que da la autonomia, lo obliga a hacer sostener un equili-
brio muy delicado entre arte puro, autorreferencial y un arte social-
mente orientado. Escribe en Estructura (1935), “Si el arte cumple un
fin social quizas el mas elevado, no por esto debe de enderezar su
actividad en sentido determinado (el arte es libre, se funda sobre si
mismo, estando de acuerdo siempre con lo universal) debe bastarle
ser arte solamente” (13). Sin embargo, quiere recuperar el sentido
cultual del arte para disminuir la tensiéon entre el dominio de lo
privado o del valor y el dominio de lo ptblico o de los procedi-
mientos formales. En este sentido, su proyecto apunta a revertir el
hecho de que “[T]he syles of modernization in Latin America have
shown an excessive privilege of instrumental rationality over
substantive rationality” (Hopenhayn 102). Otros aspectos que mues-
tran su cuestionamiento a la diferenciacién de esferas de saber es-
pecializado son su desarrollo de una ética que se orienta al problema
de qué es bueno ser y no tanto a qué es bueno hacer (Taylor 3) -lo cual,
unido a su reescritura de la historia, lo llevara a defender un tipo
de humanismo no eurocéntrico- y la defensa insistente de un arte
publico y monumental.

Es importante destacar que trata el vocabulario formal del arte
de vanguardia europeo como un elemento del pasado, y alinea su
trabajo plastico con su propia reinterpretaciéon del vocabularjo for-
mal del arte precolombino (como muestra, hasta cierto punto, el
estudio de Paternosto 1996). Por esto trata la cultura visual preco-
lombina, que era heterénoma (e.g.: tenia funciones religiosas), como
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sifuera arte autéonomo y rompe con una nocién recurrente en Amé-
rica Latina y muy fuerte en aquella época en el Rio de la Plata (e.g.:
Guido 1942): Ja identificacion de lo autoctono con el paisaje natural
o urbano. Sin rechazar el animismo de las culturas primitivas, algo
que valora en el Surrealismo, Torres-Garcia rechaza el exotismo, el
irracionalismo y lo fantastico, en suma, las diferentes concepciones
de un arte latinoamericano descriptor de la realidad, oponiéndose
a términos que desde de Colén definen lo americano.

Es cierto que su valoracién del animismo lo acerca
peligrosamente a lo maravilloso, pero la diferencia con la actitud
surrealista no podria ser mayor. Torres-Garcia quiere recuperar el
sentido de pertenencia a una tradicién y una zona geografica sin
fascinarse, como los surrealistas, con el poder fetichista y amnésico
de los objetos. Su respeto por el animismo no supone una vuelta al
pasado sino el uso del pasado para romper con la negatividad de
un presente que se ha olvidado del pasado como tal. Supone, ade-
mas, una actitud creativa que busca equilibrar la construccion y la
expresion —aunque no puedo desarrollar esta idea, vale la pena in-
dicar que en esto anticipa en unos treinta afnos las ideas de Theodor
Adorno sobre el punto (65). Ahora bien, en conexién con su valora-
cion de los aspectos cultuales del arte precolombino, Torres-Garcia
si participa de otro mito moderno, uno que no he visto estudiado,
que es el mito del desaprendizaje. Los modernos creen, con una
conviccion tan fuerte como tal vez no sintié época alguna, que es
posible olvidar lo aprendido socialmente, negar el curso de la hjs-
toria natural y desandar el camino que han seguido los habitos, las
practicas y la sensibilidad -e.g.: la busqueda impresionista de un
ojo. Incluso antes de que los cambios en Ja estructura productiva
hicieran evidente la dificultad de mantener la memoria colectiva y
construir consenso, los modernos han creido deseable y posible
desmontar las estructuras de la sensibilidad. Torres-Garcia también
quiere que los latinoamericanos olviden. Quiere que olviden la
“mala pintura” académica que llegé de Europa, la tradicion mi-
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mética que se expande no sélo en el postimpresionismo tardio, sino
con el surrealismo y el indigenismo vanguardista. El olvido dirigi-
do de los modernos estd siempre encaminado a la reeducacién.
Torres-Garcia no escapa a esta tendencia pedagégica. Con objeto
de dar a nuestra cultura un giro moderno pero humanista, quiere
que los latinoamericanos recuperen valores universales que él lo-
caliza como ingredientes activos en la cultura visual precolombina
(orden, equilibrio, estructura, comunidad, substantividad, respeto
por la naturaleza, etc.).

En gran medida, para los mismos latinoamericanos el contexto
de apreciacion del arte de los 30-40s estaba enmarcado por el diag-
nostico de la acelerada deshumanizacién del arte de Ortega y Gasset
(1937) -nocion definida casi siempre en términos negativos como
desantropomorfizacién, desrealizaciéon y mecanizacion. Torres-
Garcia entiende que su propuesta es una efectiva rehumanizacion
del arte (1944) que no apela a la mimesis de cufio occidental ni a su
narratividad pictorica- sea lineal y arqueologizante como Ja de
Diego Rivera, o sujeta a tensiones contradictorias y recurrentes como
Ja de Orozco. Intenta crear una semidtica continental con lo que su
arte contiene elementos pertenecientes al dominio de la investiga-
cion de la vanguardia y, al mismo tiempo, un repertorio simbolico
que pretende expresar la tradicién del hombre abstracto en elemen-
tos pictograficos universales. Esa vocacion de universalidad
enraizada en una tradicion local hace que su propuesta tenga mas
posibilidades de expandirse por el continente. Funda una escuela
de alcance continental, que tal vez sea la mas fructifera y es en mi
opipic‘)n, la que tiene influencia mas duradera.® Como efecto colate-

“ Influencia en Argentina (Emilio Pettoruti, Grupo Mad, Cesar Paternosto -
que trabaja en New York), Brasil (Maria-Elena Vicira da Silon), Peni (Syzlo).
Estados Unidos (Joseph and Anie Albert, Adolph Gottlieb), ctc. Ver Amaral 1993
y Rantirez 1992.
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ral, el triunfo de su estética ha terminado por ligarla a usos popula-
res de un alcance y divulgacién que exceden el dominio de la espe-
cificidad de) arte y refuerzan la heteronomia del arte en una zona
que Torres-Garcia no habia previsto y que va contra algunos de sus
postulados.”

Rechazar la autonomia pero aprovecharse de ella es relativizarla,
es pensar una modernidad distinta, que quiere mantener el equili-
brio entre la independencia de las esferas de la practica y la socie-
dad civil. Este gesto puede ser interpretado como una vuelta al
pasado, como un gesto premoderno. En cierto sentido esto es cier-
to, pero solo en lo que concierne a la autonomia del arte. Con la
sociedad moderna, el arte dejoé de servir a fines extrinsecos, no es-
pecificos, y se concentré en el desarrollo de su especificidad. Al
mismo tiempo, la disminucién de su carga heterénoma lo aleja de
los intereses de la sociedad. Torres-Garcia quiere volver a un arte
que participe en Ja sociedad sin abrir fotalmente los contenidos de
su practica a la injerencia de otras practicas. La tradicién def hom-
bre abstracto es la mediacién que permite equilibrar la especifici-
dad del arte con su orientacion heterénoma.

La especificidad del arte, o sea el papel que éste tiene en la trans-
formacién intencional de las estructuras de la sensibilidad, la ex-
ploracién de los diferentes medios expresivos materiales y la

7 En Uruguay por ejemplo, los estilemas del Universalismo Constructivo son de
uso popular tanto en el trabajo artesanal como en la publicidad. Estos usos van
contra la postura de Torres-Garcia no porque privilegiara las ”bellas artes”
—fabrico juguetes de madera y queria un arte monumental piblico, mural y
esculftorico- sino porque en el modo en que se produce la disentinacion de sus
estilemas veria el triunfo de la razon instrumental sobre la razon substantiva. No
le molestaria ni la divulgacion ni la venta, pero si la falta de “autenticidad”, la
disyuncion entre el uso del estilo y la actitud ética que debe guiar la expresion
mediada por ese estilo.
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produccién de formas, queda intocada. Pero al mismo tiempo el
arte estd Jlamado a colaborar en la construccion de una comunidad
-algo que en cierto sentido, implica cierto grado de coordinacién
con las demds esferas de saber y la construccién de consenso. Esta
tensién, s6lo es contradictoria si la pensamos en el marco de la
modernidad tal como se ha conceptualizado desde Europa. Al des-
acoplar la autonomia de la especificidad y elaborar las implicaciones
tedricas en direcciones divergentes, Torres-Garcia explota de modo
fructifero el paradigma con que la modernidad europea se pensé a
si misma. E insisto, las tendencias son divergentes, no opuestas,
porque verlas opuestas en Torres-Garcia seria necesariamente se-
guir atado al modelo europeo.

Por otra parte, interpretar Ja insistencia en mantener un sentido
de comunidad y laimportancia de la racionalidad substantiva como
un efecto de ]a secularizacién imperfecta o tardia de las sociedades
latinoamericanas, seria perder de vista lo que la hace interesante ®
Menos que imperfecta parece ser el producto de una conciencia
extremadamente moderna que padece la modernidad y cuestiona
sus modos de producir consenso (Lechner 154). Tanto el arte como
[a politica cultural de Torres-Garcia tienen, en mi opinién, la “den-
sidad de cultura moderna” necesaria para recuperar la tradicion
del pasado y generar a su vez una tradicién moderna latinoameri-
cana que no cae en el pintorequismo y logra producir una escuela
moderna, sin imitar la modernidad europea. Su preocupacién por
hacer un arte humanista pero modemo, contemporaneo pero inscripto
enuna tradicién a la que responda, unida al desarrollo de una ética
que privilegia la razén substantiva frente a razén instrumental, lo
sittan al limite de la modernidad. Tal vez lo mas interesante de
Torres-Garcia sea que su teoria y su practica se hacen mas densa-
mente modernas alli donde mas se apartan de la modernidad.

* La secularizacion incompleta es un argumento recurrente para exphicar proce-

sos culturales en América Latina, por ejemplo ver Brunner 1995,
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La ciencia
jun nuevo discurso religioso?

José Luis Cérdova Frunz*

INTRODUCCION

Si BIEN Es INCUESTIONABLE la influencia de la ciencia y la tecnologia en
las sociedades contemporaneas, la correspondencia entre el queha-
cer cientifico y Ja imagen popular es muy variada segtin el estrato
social. Con todo, para la mayor parte de la poblacién la imagen de
ciencia que prevalece es la presentada por los medios de informa-
cidén masiva y los libros de texto de nivel medio. En ésta, asi como
en la religion institucional, hay un conjunto de principios
incuestionables (dogma) y de précticas para asegurar la cohesion
del grupo (ritos).

Posiblemente muchas de las tesis de este articulo sean validas
para algunos cientificos y disefiadores de Ja politica cientifica, sin
embargo se evitard su analisis en tales coniextos. En los medios de
informacion masiva la ciencia se asocia con sociedades
industrializadas, con tecnologia de punta, altos ingresos per capita
y, por consiguiente, elevado nivel de vida. El modelo implicito es:
ciencia genera tecnologia, tecnologia genera riqueza, riqueza gene-

* Universidad Auténoma Metropolitana, 1ztapalapa.
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ra bienestar. Con ello hay un manejo ideoldgico de la nocion de
ciencia ya que, como senala Ortega y Gasset: es precisamente la
nocién de bienestar la que define el tipo de tecnologia y cada grupo
humano tiene su propia concepcion de bienestar.

La tesis central de este articulo es que, al presentar la ciencia
como un universo cerrado (como el de la religién) muchas nocio-
nes fundamentales como son: contexto, argumentacién, modelo,
teoria-observable escapan del andlisis y, por consiguiente, propi-
cian la aceptacion de los contenidos cientificos como dogma.

LA CIENCIA EN LOS MEDIOS DE INFORMACION

Una de las caracteristicas fundamentales de los medios de infor-
macion es la volatilidad de ésta. De aqui que la imagen de ciencia
que presentan sea inevitablemente distorsionada, por que todas las
afirmaciones cientificas son analizables y, en principio,
cuestionables; en cambio, los enunciados que, por ejemplo, maneja
la prensa, son tan efimeros que no hay tiempo siquiera de analizar-
los (si es que lo ha habido para contextualizarlos).

Por otro lado, la necesidad de “espectéculo” y de “intensidad
en e} estimulo” para lograr la atencion del publico y el consumo de
la noticia choca frontalmente con la actividad cientifica. En ésta se
usan mucho més argumentos, razonamientos y modelos, que sen-
saciones y sensacionalismos. No es lo excepcional lo que se emplea
para validar una teoria cientifica, sino lo comun y ordinario, lo re-
petible y analizable. Esta es una diferencia con la religién, la cual
emplea al milagro, esto es, lo excepcional, para validar.

La imagen popular de ciencia es consistente con los valores oc-
cidentales de “confort”, “bienestar” y “belleza”. Ofrece dietas mi-
lagrosas, equipos reductronic, liposuccién, horéscopos por
computadora e internet. Gracias a la ciencia todo es conseguible...
pagando. ;Depresién? Hay drogas para combatirla; pague. ;Gor-
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dura? ;Fealdad? Hay clinicas y especialistas, pague. ;Temores ha-
cia el futuro? ;Dudas de amores? Hay teléfonos y computadoras
que daran su horéscopo, pague. No hace falta e] molesto y ago-
biante ejercicio fisico para mantener la salud, basta pagar. Hoy, como
siempre, la gente cree gustosa lo que le conviene creer. Y placida-
mente renuncia a su libertad de eleccion cuando el modo de vida es
tan incuestionable como la propaganda hace creer.

Los medios de informacioén promueven y explotan el individua-
lismo, emplean afirmaciones categoricas y absolutas de forma que
Ja imagen de ciencia presentada es necesariamente afin a este es-
quema. Por el contrario, el trabajo cientifico s6lo existe en organi-
zaciones y con interpretaciones estadisticas. El investigador
romantico desaparecid, quizas, gracias a la gira de Marie Curie por
Estados Unidos. Como es sabido esta tourneé, organizada por la
periodista Marie Meloney en 1920, llevé al patrocinio de cientificos
por grupos industriales y al interés de la prensa por la ciencia; has-
ta entonces, ciencia e industria se habfan unido sélo por motivos
bélicos.

En [a imagen popular de ciencia nunca se presenta el esfuerzo,
la perseverancia, los errores, la argumentacjon. Una sociedad que
propone como valor supremo al confort inevitablemente desprecia
el esfuerzo y la perseverancia de la actividad intelectual. Los resul-
tados pueden verse en la distribucidn de la matricula universitaria:
es muchisimo mayor en carreras de servicios que en carreras pro-
ductivas de ingenieria y las afines fisico-matematicas. Los ingresos
de cualquier deportista exitoso superan con mucho a los de un pre-
mio Nobel.

Afirma Chomrisky que hacia 1930 su inicié el control de la mente
piblica. La organizacién de los obreros podia controlarse con la
fuerza publica. Pero la fuerza no es una opcion facil contra los pri-
vilegiados; asi que es necesario controlar el pensamiento y la opi-
nién, ademéas de destruir en la comunidad las organizaciones
que podrian proporcionar oportunidades a gente que no convie-
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ne que las tengan. Winston Churchill, después de la Segunda Gue-
rra Mundial escribié: “El gobierno del mundo debe confiarse a las
naciones satistechas, a hombres ricos que vivan en paz en sus mo-
radas, a hombres cuyo poder situé por encima de los demas. Es
evidente que el orden depende de que se pueda obligar de algtn
modo a los estratos recién movilizados, a volver a una condicién de
pasividad y derrotismo”.

Sin duda, el control més efectivo es el que no se siente. La fre-
cuencia e intensidad con que los medios de informacién refuerzan
la omnipotencia de la ciencia y la tecnologia lleva a pensar que todo
problema es resoluble con estos recursos. Pero no deberia sorpren-
dernos que, en ciertos campos, alcancemos comprensién mientras
que en otros (como las ciencias humanas) los problemas superen
nuestra capacidad. Quizads estamos mal equipados para abordar
esas cuestiones y hasta para formularlas de manera adecuada. Sin
embargo, la imagen ptblica de la ciencia exalta los logros y oculta
los fracasos. No hay razén alguna para suponer que la naturaleza
nos doté de capacidad para resolver cualquijer problema; tal vez, ni
siquiera para plantear los problemas correctos. ;Se necesitara una
inteligencia organizada de forma distinta?

Es una falacia frecuente creer que los humanos estamos equipa-
dos para descubrir los misterios del Universo porque hemos evolu-
cionado resolviendo problemas. Pero... no es cierto que nuestras
mentes penetren tan bien y tan a menudo los secretos de la Natura-
leza. Afirma Avendano que el indice de fallas crece con la comple-
jidad de los equiposy con la cantidad de los mismos. Este fendmeno,
al parecer exclusivo de las computadoras (como cualquier usuario
ha experimentado) se da en cualquier equipo complejo. A pesar de
Ja impresionante difusion de aplicaciones para prc y similares hay
un alto indice de empirismo en la elaboracién de hardware y de soft-
ware. Lo cual explica que casi ninguna empresa garantice sus equi-
pos por mas de un ano y que explicitamente rehuyan cualquier
responsabilidad por el uso de sus programas.
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La tesis de que la ciencia generard bienestar pasa por alto la
necesidad de transformaciones sociales para valorar el trabajo cien-
tifico, para promover una infraestructura orientada a resolver pro-
blemas mas que a producir articulos en revistas internacionales. La
idea de que la tecnologia tiene un desarrollo propio (el del Primer
Mundo), independiente de planificadores y politiccs es una falacia
propiciada por los medios de informacién. Ningtn desarrollo cien-
tifico o técnico evoluciona por su propia dinamica, ni resuelve pro-
blemas del pueblo sin voluntad politica de incorporarlos a la practica
diaria.

Las soluciones simples promovidas por la publicidad propician
una mentalidad magico-religiosa. No existe tecnologia milagrosa
que, por su sola aplicacién, resuelva problemas de gordura, de ali-
mentacién, de salud, de contaminacion, de poblacién, de falta de
agua, etcétera. Y a las distorsiones anteriores debemos afadir
que la imagen publica no considere los aspectos creativos de la cien-
cia. Laemociény el reto de la investigacién, de] descubrimiento y la
creacién pueden apreciarlos sélo quienes han tenido la suerte de
experimentarlos; demasiado pocos en sociedades donde el ejerci-
cio de la inteligencia se ve obstaculizado y despreciado por los
medios de informacién.

LA CIENCIA EN LOS TEXTOS

El quehacer cientifico es una actividad detectivesca, sin embargo
los textos de ciencias omiten el papel de la especulacidn, la inferen-
cia y la imaginacién enla elaboracié:n de teorfas. ;Cémo lograron
los antiguos griegos proponer la existencia de atomos? ;hicieron
observaciones y experimentos? ;emplearon sélo especulaciones?
¢Por qué hay un receso de casi 2000 afios en la teoria atdmica desde
el siglo v antes de nuestra era hasta inicios del siglo xix? ; Cémo
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lleg6 a estimarse e] tamario de un 4&tomo? ;la carga de un electrén?
(cdmo y con qué instrumentos logré entenderse el enlace quimico?

Las verdades de los textos de ciencias, como las del catecismo,
son temporales y universales. Los textos actuales presentan los de-
talles de algunas partes. .. pero ocultan la estructura de la discipli-
na. Permitase una metéfora: si para aprender musica el estudiante
s6lo dispone de papel pautado, reglas de armonia, métrica y for-
mulas de composicién pero jamds escucha un sonido su aprendizaje
serd parcial, poco efectivo y tedioso. Aunque con tal conocimiento
pueda componer una obra, jamas habra tenido la experiencia de la
musica. En los cursos de ciencias falta la experiencia de la ciencia,
la cual no sélo es descubrimiento y gozo creador, también es ruti-
na, bruma y desesperacion.

Con el aprendizaje de ciencias ocurre algo semejante al estudio
de musica por correspondencia. El estudiante desconoce los traba-
jos de los “clasicos” de la ciencia: Dirac, Einstein, Born, Bohr,
Millikan, Avogadro, etc. Conoce a los grandes sélo por los comen-
tarios de otros acerca de su obra. Es cierto que conocer los experi-
mentos y resultados de Boyle o de Millikan son inttiles en el sentido
inmediato y mercantil del término, pero son sumamente ilustrativos
del “pensamiento cientifico” que dominé hasta inicios del siglo. Y
vale subrayar la idea “hasta inicios del siglo xx”, porque con el si-
gloxxnacen los grandes laboratorios vinculados a las industrias, vin-
culadas a su vez a fuertes intereses comerciales, militares y politicos.

Todavia hace unos lustros “ensefar a pensar” era un noble ob-
jetivo de los cursos de ciencias. Hoy ha cambiado por el de dar una
variopinta informacién con la intencion de concientizar acerca del
papel de la quimica en problemas ambientales, de salud, alimenta-
cidn, etcétera, y, obviamente, en su solucién. En breve: ensefiamos
ciencias como si fuera una “doctrina”, un “catecismo”. ;Sera por-
que la ciencia es un nuevo discurso religioso? ; No estard la ciencia
ocupando el lugar de los credos y religiones? ; No estaremos ele-
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vando el conocimiento cientifico al status de “conocimiento abso-
luto”? ;Y al poder cientifico al de “poder absoluto”?

En términos amplios los discursos religiosos prometen bienes-
tar (llamese nirvana, paraiso, ataraxia, etc.) y se basan en argumen-
tos de autoridad, pero también en premisas y argumentos. Si la
religion promete el Cielo, el discurso cientifico popular promete el
Confort. Al parecer ambos discursos clasifican a la sociedad en dos
grupos: los que tienen y los que no tienen, tos que saben (como
hacerlo) y los que no saben. Triste resultado de la ensenanza de
ciencias! Si alguna distincion vale es la siguiente: los que usan la
inteligencia y los que no la necesitan.

La ciencia ensefiada como catecismo se centra exclusivamente
en las “respuestas”. Al no considerar Jos problemas ni las pregun-
tas inhibe la curiosidad que estd en la raiz misma del espiritu cien-
tifico. Por otro lado, al ignorar la génesis y evolucion de las teorias
cientificas abandona la perspectiva historica y social def conocimien-
to cientifico. En consecuencia, se Je da categoria de “conocimiento
absoluto”.

Contodo, la fe y nolarazon es el argumento altimo de las expli-
caciones. El mismo Euclides, a quien dificilmente podria acusérsele
de crédulo, empleaba premisas indemostrables. Sin postulados y
sin axiomas que trasciendan las demostraciones no se puede hacer
nada. Hay, ciertamente, una estructura de demostraciones, pero su
fundamento es la fe, la aceptacion. La incapacidad de hacer pre-
guntas resulta de la desvaloracién institucional a actitudes que, en
rigor, forman parte de la ciencia, pero no de “la ensenanza de cien-
cias”. Las siguientes caracteristicas, espontaneas en el nifio: curio-
sidad, imaginacion, flexibilidad, juego, diversion, sonignoradas en
la escuela tradicional por la sobrevaloracidén del conocimiento
memoristico.

Segin la escolastica medieval debe comenzarse la ensefianza
con las ideas mas generales. Sin embargo, ensenar cientificaimente
s6lo quiere decir “inducir a pensar cientificamente”. Al reducir €]
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aprendizaje de ciencias al manejo de unos cuantos contenidos, de
unas cuantas férmulas, los estudiantes no enfrentan las dificulta-
des del quehacer cientifico (sistema aislado, causalidad,
antropomor-fismos, numeros negativos, numeros complejos, érde-
nes de magnitud, propiedades extensivas, intensivas. etcétera). Se
les presenta una estructura légica, coherente y arménica siendo que
los cientiticos en la historia primero usan los conceptos, se acos-
tumbran a ellos, emplean apoyos intuitivos y s6lo mas tarde, mu-
cho mas tarde, organizan légica y matematicamente.

Puede argiiirse que hoy contamos con las estructuras légicas
para comprender conceptos como “4dtomo”, “fotén”, “energia”. Sin
embargo, son conceptos que apenas fueron elaborados a mediados
del siglo pasado. Y no fueron aceptados sin debates. El que los mas
importantes cientificos tardaran tanto para llegar a esas estructu-
ras l6gicas demuestra que no son faciles de elaborar ni de captar. A
menos que los estudiantes de hoy sean superiores a los mejores
investigadores del pasado.

Se argumenta que Jas estructuras l6gicas ensefian a los estudian-
tes a pensar deductivamente. Pero ;es realmente importante la 16-
gica deductiva? Noes, por cierto, el instrumento mas atil en la vida
diaria. Ningtn problema humano puede solucionarse deductiva-
mente: ni la eleccion de escuela, de pareja o de profesion. No hay
axiomas que permitan deducir las consecuencias de cualquier de-
cisién cotidiana. Estas exigen discernimiento, ética, tolerancia, ima-
ginacion... jlas mismas caracteristicas que demanda el quehacer
cientifico!

Los textos de ciencias confunden lo l6gicamente prioritario con
lo pedagdégicamente posible. Es més facil oscurecer los temas tri-
viales que dar una exposicidn clara e intuitiva de las ideas mas di-
ficiles. “La ciencia es una lucha continua contra el argumento de
autoridad”. Tal afirmacién, para los profesores de ciencias, es in-
quietante pues, a querer 0 no, nuestro ejercicio estd més basado en
la autoridad que en el “método cientifico” (supuesto que existe).
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Debo sefialar que al hablar de autoridad estoy también hablando de
la autoridad maés despdtica e intolerante: la moda. Vale senalar la
cercania etimolégica y conceptual entre: medida, moderno y moda.

Arthur Eddington (matematico, fisico v astronomo inglés) afir-
maba que “La parte introductoria de una teoria es la mas dificil.
Ahi tenemos que usar constantemente el cerebro. Después pode-
mos usar las matematicas”. Es en el inicio de un curso que un estu-
diante debe establecer las correspondencias entre los nuevos
conceptos y los que él ya maneja. Cierto, multimedia, videos y de-
mas avances tecnolégicos pueden garantizar atencion e interés pero
lo que ocurre después en el cerebro del estudiante es asunto exclu-
sivamente suyo. Los cursos introductorios, como lo son todos los
de nivel medio exigen relaciones conceptuales tentativas, provisio-
nales, metaféricas... sélo la practica lo llevard a los automatismos
necesarios de la comprension. A falta de tiempo y experiencias que
permitan estructurar conceptos, y con los textos de ciencias actua-
les, al alumno s6lo le queda la memorizacion.

Mientras tanto el alumno debe aceptar enunciados... por argu-
mento de autoridad. Cierto, a veces el caracter de este argumento
se disfraza acudiendo a algunas observaciones de la vida cotidiana
del estudiante; pero de una “observaciéon” a una “experimentacion”
hay una gran distancia. Distancia tan grande como la que hay de
“informar” a “formar”. O la que hay de “adiestrar” a “educar” . La
ensenanza de ciencias sélo atiende los pequenos detalles deductivos,
la memorizacién estéril y pedante, y realza lo trivial con una termi-
nologia pretenciosa y un simbolismo impresionante. Las ideas sim-
ples y fundamentales se escamotean en un oscuro galimatias
terminolégico; mientras que las ideaz mas profundas se tratan su-
perficialmente. Una ensenanza basada en la memorizacion acritica
de enunciados desconectados entre si y de la vida diaria es camino
directo al dogmatismo.
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Pienso que en algunos casos hemos respondido a nuestras pro-
pias preguntas y resuelto nuestras propias dudas (como adultos y
profesores); pero éstas no eran las dudas ni las preguntas de los
alumnos. Los cursos de ciencias han fracasado en relacionar el co-
nocimiento cientifico con el mundo real y suelen ignorar obvios
principios pedagégicos. Introducir nuevos conceptos unificadores
cuando no hay experiencia por unificar, cuando no hay un fondo
suficiente de hechos concretos, es peor que inutil. De igual manera:
los conceptos sin aplicaciones concretas no estimulan a los estu-
diantes, formalizar abstracciones desconociendo su importancia
halla resistencia precisamente en las mentes criticas.

Una de las razones basicas de que los profesores de ciencias fa-
llen como pedagogos proviene de la naturaleza misma del queha-
cer cientifico. Y es oportuno dar algunas de sus caracteristicas:

1. La ciencia moderna comenz6é con la nocion de sistema aislado,
una porcién del Universo bajo estudio e independiente del en-
torno.

2._Los enunciados cientificos son formulables mateméaticamente y
son, en principio, constatables experimentalmente.

Reflexionemos que ninguna actividad humana cumple con es-
tas caracteristicas. Una de las creencias mas comunes es que los
cientificos son la encarnacién misma de la inteligencia y que por
tanto siempre pueden actuar sabiamente y obtener la soluciéon de
todos los problemas. Cierto, el cientifico tiene ]a habilidad de hacer
distinciones exactas sobre significados de las palabras, tiene la ca-
pacidad de aprender y aplicar las leyes de la légica y la capacidad
de retener y comparar hechos. La inteligencia, ciertamente, incluye
esas cualidades; pero también incluye otras mds: el discernimiento,
la capacidad de aprender de la experiencia, la percepcién de los
valores, la comprensién de los seres humanos y la capacidad de
usar el conocimiento para solucionar problemas humanos.
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No hay duda de que algunos profesores creen realmente que la
ensefianza de teorias generales, la interpretaciéon axiomatica
deductiva constituye la esencia del pensamiento cientifico. Para ello
usan argumentos convincentes pero incompletos; sin embargo son
convincentes para el profesor, no para el alumno. Muchos profeso-
res estan convencidos de que la actividad experimental estd dirigi-
da a probar teorias. Sin embargo, como afirma Kuhn, s6lo una
pequenia fraccién de las mediciones reportadas en los articulos cien-
tificos pretende validar o no una teoria. La practica normal de la
ciencia es un trabajo de limpieza: la mayor parte de los articulos
s6lo buscan informacién factual (una mas precisa temperatura de
equilibrio, un valor mas preciso de la constante gravitacional, etc.),
lo cual significa el desarrollo de nuevos instrumentos de medicién,
analisis, etc.

Combinar la ensefianza de las ciencias con la de matematicas
terminaria con una separacion artificial. De esta forma se podria
suscitar el sentimiento de que las matematicas son una realidad
fundamental del pensamiento y no una simple cuestioén de simbo-
los, reglas y convenios arbitrarios. El uso de problemas reales y es-
pecialmente fisicos no sélo sirve para hacer interesantes las
matemaéticas, sino también para darles un significado. Los nime-
ros negativos no son solo los inversos de Jos niumeros positivos con
respecto a la suma, sino también los grados por debajo del cero en
un termémetro. La elipse no es sélo un lugar geométrico particular
sino también la trayectoria de un planeta. Las funciones no son con-
juntos de pares ordenados sino relaciones entre altura y tiempo para
un proyectil. Las funciones son leyes de] universo y de la sociedad.
Los conceptos matematicos surgieron de tales problemas y sus sig-
nificados eran fisicos para quienes crearon las matematicas por vez
primera.

Deberiamos tratar que los estudiantes quieran conseguir los co-
nocimientos, no pregonarselos.
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Las escuelas y los profesores estamos mas preocupados por la
ensefianza que por el aprendizaje. Y muchas veces, mas por la dis-
ciplina que por el disfrute y gozo de los alumnos. ;Qué esperamos
de jovenes que no disfrutan su aprendizaje?

El modelo actual de bienestar ha definido al de investigaciéon
cientifica y, en consecuencia, a la ensefianza de ciencias. ;Puede
modificarse tal situacion? ,Es la investigacion cientifica actividad
para elegidos que responden a necesidades globales? ;o0 es activi-
dad que responde a intereses de grupos de poder internacional?
Entre las grandes cualidades de la actividad cientifica estan: un len-
guaje compartido, la posibilidad de experimentacién, la aceptacion
de explicaciones alternativas, la ubicacion de la teoria en una esca-
la definida, la habilidad para argumentar, todas son, sin duda, cua-
lidades indispensables para una sociedad democrética.

Quizas los cursos introductorios no deben atender sélo a con-
ceptos cientificos sino ademas al caracter mismo de la actividad
cientifica. Que, en breve, es un ejercicio continuo de ]a inteligencia.
Como afirma Chalmers, la filosofia o la metodologia de la ciencia
no son de ninguna ayuda para los cientificos ni para los futuros
cientificos. Su funcién més importante es combatir la ideologia de la
ciencia tal como funciona en nuestra sociedad. Esta ideologia impli-
ca el uso dudoso del concepto de ciencia y el igualmente dudoso
concepto de verdad en defensa de ideologias conservadoras. Mu-
chos conocimientos, asi como mucha propaganda y planes de go-
bierno, estan apoyados por el supuesto “método cientifico” que,
presentdndose como verdades definitivas, sirven a los intereses de
Jos que deciden.

CONCLUSIONES

La imagen de ciencia de los medios de informacién se complemen-
ta con Ja de Jos textos (nico contacto para mucha gente con la cien-
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cia). Si en los medios de comunicacion es de relaciones simples y
unidireccionales, en los textos es de un saber especializado,
atemporal y universal.

La terminologia oscura e innecesaria impide al estudiante dis-
tinguir la jerarquia de los enunciados de los textos de ciencias. Cuan-
do se confunde hipédtesis con observacion, dato con interpretacion,
modelo con fenémeno se obliga al estudiante a un rito sin sentido
para él. Rito que, repetido y sancionado, terminard modelando sus
actitudes ante la ciencia y lo que es mas grave: el uso mismo de la
inteligencia.

Quizas conocer la historia de la ciencia ayudara a entender y
sobre todo a controlar algunos de los mecanismos que han hecho a
la produccién industrial tan poderosa. Poder que, sin duda, ame-
naza a la vida en el planeta.
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Comunidades eclesiales de BASE-CEBS
De la aprobacion al oprobio

Ana Maria Peppino Barale*

Las Comunipapes EcLesiaLes de Base-cess constituyen una expresion
cat6lica de las tendencias renovadoras de la movilizacién popular
latinoamericana; en ellas se produce un redimensionamiento de las
necesidades comunitarias en medio de las crisis sucesivas que re-
percuten negativamente en la calidad y cantidad de atencién que el
Estado dedica a satisfacer las necesidades ciudadanas. Se trata de
un movimiento social que no se identifica por su organizacién al-
rededor de demandas especificas, sino por una multiplicidad de
actividades desarrolladas con el propdsito de concretar una inter-
pretacion de la praxis cristiana. Su formacién ha sido alentada
por el clero progresista; en cambio, son vistas con recelo tanto por
e] ala conservadora de la propia Iglesia, como por los poderes esta-
blecidos. Y es que esa manera de vivir Ja fe colectivamente prepara
a los participantes para comprender con mayor claridad los pro-
blemas que enfrentan en el orden individual, familiar y comunita-
rio. Ademads, esta forma de organizacién horizontal -entre iguales-,
rompe con el estilo vertical impuesto por las normas politicas y
sociales que nos rigen. De ahi, que en diversas ocasiones Jas cess

* Universidad Autonoma Metropolitana, Azcapotzalco.
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han sido motivo de controversia, de rechazo y de persecucién por
parte de los episcopados tradicionalistas que las consideran, de igual
marnera que a la Teologfa de la Liberacién, una desviacién peligro-
sa para la cohesion de la Iglesia. De hecho, ambas expresiones son
parte del mismo proceso de movilizacién: “las comunidades
eclesiales representan la practica de la liberacién popular y la teo-
logia de la liberacion, la teorfa de esta préactica”.!

No es casual el impacto de esta expresion liberadora de fe entre
las poblaciones indigenas. Aqui me referiré a la importancia de la
participacion de las indigenas chiapanecas en los grupos de base,
como espacio de reconocimiento y reflexion de su problematica co-
mo mujeres, como indigenas y como chiapanecas. De hecho, “la
rebelion de las canadas” -tal como se ha dado en llamar a este pro-
ceso-,? no podria entenderse sin la participacion de un trabajo de
base desde la pastoral indigena.

En primer lugar me referiré a la aprobacién de las cess, expli-
cando brevemente qué son, cudndo emergen y qué representan. En
segundo lugar, el camino del oprobio representado por la respues-
ta negativa y violenta al despertar de las conciencias de los indige-
nas chiapanecos, especialmente de las mujeres, que participan en
la version particular de ces de la Dibcesis de San Cristébal y
Ocosingo.

¢ COMO SE DEFINEN LAS CEBS?

Las cess estan constituidas por laicos cristianos organizados en tor-
no a una parroquia, generalmente por iniciativa de los mismos sa-

' Boff, Leonardo, Y la Iglesia se hizo pueblo. Eclesiogénesis: la Iglesia que
nace de la fe del pueblo, Bogotd, Ediciones Paulinas, 1989, p. 103.

* Tello Diaz, Carlos, La rebelién de las Canadas, México, Cal y arena, 1995,
247 pp.
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cerdotes y obispos catélicos conscientes de que el evistiano debe
refarzar la vivencia de su fe en su comunidad de base, es decir en
“una comunidad local o ambiental, que corresponda a la realidad
de un grupo homogéneo y que tenga una dimension tal que permi-
ta el trato personal fraterno entre sus micmbros”.

Se trata de comunidades en el sentido de que comparten una mis-
ma fe, viven en una misma zona, tienen problemas andlogos y se
rednen para encontrar soluciones en comun-union; estd formada
por grupos homogéneos —cn el sentido de que tienen metas ¢ inte-
reses comuncs- y fraternos, entre cllos se estimula la solidaridad v la
ayuda mutua; Ja convivencia tiende a profundizarse en tormo a la re-
flexion de su fe y en el compromiso soctal. Sus integrantes se sienten
unidos porque sufren carencias semejantes —tanto espirituales como
materiales-, usan el mismo lenguaje, comparten ideales y asumen
los mismos compromisos. En estas comuntdades “se da el minimo
de estructuras con el mdximo de interrclacion personat; et minimo
de verticalidad y de dircccion con el maximo de participacion
igualitaria” !

Se llaman eclesiales porque [a comunidad se construye en comu-
nién para “ser y vivir la vocacion de la Iglesia”, y porque se cimenta
en cuatro elementos fundamentales de la eclesialidad: Lo fe, fa cele-
bracion, la comunidn y la mision.® Representan ala Iglesia como su
expresion mas popular y cclular, donde se procura fortificar la vi-
vencia de la fe y reproducir y actualizar la ¢strategia pastoral de la
Iglesia.

Y enam, La Iglesia en la actual transformacion de América Latina a la lu,

del Concilio I1. Conclusiones, Mixivo, Libreria Parrogiiinl, p 220).

Y riarte, Gregorio, ;Quc os ina Comunidad Eelesial de Base?, Bogotd, T
ciones Paulinas, 1989, pp. 13, 14

* Boff, L. Op. cit., pp. 97-100.
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Cuando se refiere a una comunidad eclesial, de base se interpre-
ta —en su significacion teolégica- como sinénimo de fundamento,
“principio de lo esencial”, donde la comunidad se construye sobre
“lo fundamental y principal para la fe cristiana”. Pero también,
porque congrega a aquellos que pertenecen a las capas inferiores
de la piramide social (“los pobres, los marginados, los desocupa-
dos, los sin instruccién, los sencillos, los humildes...”), y porque
son “la célula inicial de estructuracién eclesial, y foco de la evange-
Jizacién, y actualmente factor primordial de promocién humana y
desarrollo”. Como niicleo fundamental de la Iglesia que parte de
sumisma base -pues se trata de laicos-, constituyen una expresién
que se enfrenta ”al autoritarismo y al monopolio clerical, al
verticalismo, al elitismo y a la excesiva institucionalizacién de la
Iglesia”; y representan una condena a la funcién legitimadora de
la Iglesia a un orden socioeconémico injusto.® En suma, una ces
requiere de una identidad eclesial de tipo comunitario que se desa-
rrolle en la base de la soctedad.

En estas comunidades se trata de integrar la reflexién biblica,
catequética, liturgica con la responsabilidad del compromiso so-
cial. En ciertas circunstancias se constituyen en el inico espacio de
participacion popular y, en esos casos, tienden a asumir funciones
multiples para compensar la deficiencia de los organismos sociales
responsables, por ejemplo: de la educacién, de la salud y de los
servicios.

¢ Iriarte, G. Op. cit., p. 14.
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¢ CUANDO EMERGEN?

Distintos documentos papeles”y la actualizacion pastoral del Con-
cilio Vaticano II® constituyeron un parteaguas en los asuntos de la
Iglesia, especialmente por lo que trata a la opcion preferencial por los
pobres. La semilla de la renovacion de la Iglesia cay¢ en terreno fér-
til en Latinoamérica, donde la creacién de las comunidades ecle-
stasticas de base son uno de los medios institucionales elegidos para
cumplir con la nueva prioridad de acercar la Iglesia a los fieles.
Ademas, ese compromiso en favor de los pobres y oprimidos tiene
sus tedlogos, que enfatizan el mensaje liberador de Cristo e inter-
pretan la violencia estructural de las sociedades injustas a la Juz de
las ciencias sociales.”

Asi, las CEB comenzaron a tomar cuerpo en los sesenta, no como
un fenémeno aislado y especialmente intraeclesial sino como la
expresion religiosa de la movilizacién popular que en esa década
se desarrolla para enfrentar las contradicciones sociales de una eco-
nomia dependiente.

7 La enciclica Mater et magistra (1961) y Pacem in terris (1963) del papa
Juan xxu y Populorum progressio (1967) de Paulo V1.

8 Inaugurado el 11 de octubre de 1962 por Juan xxim y clausurado por Paulo vi en
1965.

® Ante estas tendencias -especialmente la Teologia de la Liberacion- la Congre-
gacion para la Doctrina de la Fe ha emitido dos docunentos: Libertatis nuntius
(1984) y Libertatis conscientia (1986). Segiin Juan Pablo 1 en su carta A los
religiosos y religiosas de América Latina con motivo del V Centenario de
la evangelizacion, esas dos Instrucciones han permitido establecer “Ins lineas
maestras del pensamiento de la Iglesia sobre la verdadera libertad y la auténtica
liberacion segiin el Evangelio”, y contribuido a “desenmascarar falaces wtopias
ideoldgicas y servilismos politicos que estin en total desacuerdo con la doctrina y
la mision de Cristo y de su Iglesia”.
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En la II Conferencia General del Episcopado Latinoamericano
celebrada en Medellin, Colombia (1968), que representa la inter-
pretacion del Concilio desde la 6ptica de los obispos latinoamerica-
nos, “despuntaron como novedad histérica y germen de esperanza
de la Iglesia en América Latina”." Precisamente en el Documento
Final" se reconoce a ]Ja ces como “célula inicial de estructuracion
eclesial, y foco de la evangelizacién, y actualmente factor primor-
dial de promocién humana y desarrollo”."” .

Posteriormente, en el Documento Aprobado de la II1 Conferen-
cia General del Episcopado Latinoamericano (Puebla, 1979) se se-
fnala gue aquellas experiencias que en 1968 (Medellin) eran incipientes
han ido madurando y multiplicindose y se han convertido “en focos
de evangelizacion y en motores de liberacion y desarrollo” (n. 96);"
se distingue a las CEs como importantes “centros de comuniény par-
ticipacion” (n. 567) porque se ha comprobado que ellas “crean ma-
yor interrelaciéon personal, aceptacién de la Palabra de Dios, revision
de vida y reflexidn sobre la realidad, a la luz del Evangelio y se acen-
tua el compromiso con la familia, con el trabajo, el barrio y la comu-
nidad local” {n. 629). Ademas, se responde al cuestionamiento sobre
como identificar a una verdadera CeB (n. 641) y se las toma particu-
larmente en cuenta al tratar las lineas pastorales (nn. 648-657).

“ Concha, Miguel et al., La participacién de los cristianos en el proceso
popular de liberacién en México, México, ns-unam/Siglo xxi, p. 233.

! Este documerito (CELAM) contiene las conclusiones de las 16 comisiones y sub-
comisiones en que sc dividio la Conferencia y se agrupan en tres secciones: Promo-
cion humana (5), Evangelizacion y crecimiento de la Fe (4) y La Iglesia visible y
sus estrichuras (7).

'2 ceram, 1 Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, Docu-
meinto 15, punto 10.

Y Entre paréntesis se anota el nuimero del documento de donde se tomo la cita,
Vid, cr1am, I Conferencia General del Episcopado Latinoamericano ceram,

La evangelizacién en el presente y en el futuro de América Latina.
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Entre unay otra Conferencia General, se dio a conocer la exhor-
tacion apostolica Evangelii Nuntiandi de Paulo VI (1975), con moti-
vo del décimo aniversario de la clausura del Concilio Vaticano 1l y
a un ano de la IIl Asamblea General del Sinodo de los Obispos que
fue consagrada a la evangelizacion. Precisamente en esta tltima, se
presentaron distintos testimonios de la labor de las ces y se discutio
la importancia de considerarlas “destinatarias especiales de la evan-
gelizacion y al mismo tiempo evangelizadoras”. Partiendo de esa
inquietud, e] Papa retoma el cuestionamiento y distingue claramente
entre aquellas experiencias “que surgen y se desarrollan, salvo al-
guna excepcidn, en el interior de la Iglesia, permaneciendo solida-
rias con su vida, atimentadas con sus ensenanzas, unidas a sus
pastores”, de aquellas que “se retinen con un espiritu de ciitica
amarga hacia la Iglesia que estigmatjzan como institicional y a la
que se oponen como comunidades carismaticas, libres de estructu-
ras, inspiradas unicamente en el Evangelio”. Por lo tanto, sefiala el
documento, el término eclesial s6lo corresponde a las primeras como
lugar de evangelizacion unidas a la Iglesia local de la cual surgie-
ron y a la Jglesia universal, evitando asf dejarse “aprisionar por la
polarizacién politica o por las ideologias de moda, prontas a explo-
tar su inmenso potencial humano”. (n. 58)

En México, un ano antes de la reunion de Medellin (1968), co-
menzo una experiencia significativa que es considerada un antece-
dente directo de las cess en el pais. Los padres Pedro Rolland y Luis
Genoel iniciaron su labor pastoral en la Diécesis de Cuernavaca,
Morelos, apoyados por el obispo Sergio Méndez Arceo™ que les
brindé la libertad necesaria para llevar a cabo su proyecto en las
colonias La Carolina y Teopanzolco. En un principio las llamaban

" Sin duda el mas combativo y combatido de los obispos mexicanos de la época.
El obispo rojo, como lo llamaban, debio retirarse de su Diocesis al cumplir 75
afios (15 de marzo de 1983). Fallecio el 6 de febrero de 1992.
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pequesias comunidades cristianas, pero después de Medellin y siguien-
do el ejemplo brasilefio las rebautizaron como comunidades
eclesiales de base. Es importante destacar que en esa época existia
en Cuernavaca un clima de apertura eclesial inusitada por la in-
fluencia de su obispo y el contacto con situaciones excepcionales.
Mons. Sergio Méndez Arceo habia participado en las sesiones del
Concilio manteniendo una posicién de apertura a las propuestas
renovadoras ahi presentadas.

Las etapas de desarrollo de las cess en México pueden valorarse
atendiendo a los resultados de los encuentros nacionales,'® y delos
regionales que sirven de preparacién a los primeros. Actualmente
se calcula en 15,000 el ndmero aproximado de Ces que estan funcio-
nando en el pais y que se articulan en diez regiones.”®

151) Primer Encuentro Nacional, abril de 1972 en San Bartolo, Gte., con el tema
Iglesia y Comunidad; ) junio 1973, Tepic, Nayarit, tema Analisis de la reali-
dad vy reflexion de fe; m) enero 1974, Tepeapan, Pue., Fe y compromiso poli-
tico; 1v) septiembre 1974, Celaya, Gto., Analisis de la coyuntura y pastoral
integral liberadora; v) mayo 1975, Morelia, Mich., Toma de conciencia del
proceso seguido. Se elabora un objetivo nacional; vi) mayo 1976, Taxco, Gro.,
Consolidacién del movimiento en sus tres lineas fundamentales; vu) sep-
tiembre 1977, Progreso, Hgo., Iglesia de los pobres; vi) abril-mayo 1978,
Guadalajara, Jal., Comunion eclesial en la coyuntura de la 11l cELAM; 1x) mayo
1980, Nogales, Ver., Vida de las cess de México, reto y tareas en apertura
latinoamericana; x) septiembre 1981, Tehuantepec, Oax., E] compromiso po-
litico de las cess y su relacién con los movimientos populares, xi) octubre
1983, Conicordia, Coah., La Biblia en el corazén y en la vida del pueblo; xu)
1985, Oaxaca, Oax., Cultura indigena; xnt) octubre 1988, Rio Blanco, Ver., Fe
y compromiso politico de la cess; xiv) 1992, Cd. Guzman; xv) octubre de 1996
en Tehuantepec, Oax., En el marco de los 25 aios y de cara al tercer milenjo.

'* Region I: Cuernavaca, Acapulco y Chilpancingo; Region II: S.L.Potosi,
Guanajuato, Celaya, Leon, Tula, Ags. Morelia.; Region Ill: Oaxaca, Tehuantepec,
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¢ QUE REPRESENTAN?

En una realidad donde priva el asistencialismo que hace del pobre
un objeto de la caridad, las cess constituyen una opcién para con-
vertirlo en sujeto de su propia liberacién. Si antes los miembros de
las mismas buscaban preferentemente en la religién un sedante a
sus sufrimientos, ahora se pretende que encuentren en ellas un es-
pacio de discernimiento critico frente a la ideolugia dominante y de
organizacion popular para resistir y luchar contra la opresion."”
Por este camino “se deja de vivir la religiosidad como un ele-
mento tranquilizante y de pasividad, y se descubre toda su dimen-
sién liberadora”." Se pasa de una religion tradicional dominante,
con costumbres y devociones que tienden a la individualizacion, a
un circulo de compromiso para cambiar la propia vida, la comuni-
dad y las estructuras sociales; de una experiencia religiosa de obe-
diencia a una actitud participativa y corresponsable. En este sentido
la ces representa un cambio, el transito de una Iglesia encerrada en
lo religioso a una abierta a 1o social; de un quehacer religioso tradi-
cional a otro més liberador, méas comprometido con los pobres.
Desde el momento que la practica pastoral de las CEBs sc basa en
la situacion social de los pobres y fija como horizonte su liberacion
integral, se establece una ruptura con Ja préctica tradicional de la

SCde las Casas, Tuxtla y Tapachula; Region 1V: Culiacan, Hermosillo y Mexicali;
Region V:D.F.y drea Metropolitana; Region Vi: Ccatzacoalcos, S.Andrés Tuxtla,
Tabasco y Campeche; Region VII: Tlaxcala, Puebla, Xalapa, Tehuacdn, Tulancingo
y Veracruz; Region VIII: Colima, Tepic, Cd.Guzmdn y Guadalajara; Region [X:
Saltillo, Monterrey, Chilhuahua y Cd. Judrez; Region X: Huejulla, Papantla, Tuxpan
y Tampico.

'7 Fray Betto, " Comunicacion popular ¢ iglesia”, en Comunicacién popular
y alternativa, Buenos Aires, Ediciones Paulinas, 1986, p. 107.

'8 Concha, Miguel et al., Op. cit., p. 264.
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comunidad eclesial que concentra su proceder en el nivel sacra-
mental y del comportamiento moral individual, “inclusive como
medio de adaptacion del individuo al orden social vigente” ' Para
quienes establecen una clara separacién entre la Iglesia y el mundo,
la actividad de las cess les parecen “demasiado politicas” y poco
“religiosas”.

Es un hecho que los miembros de las cess van adquiriendo con-
ciencia social y politica. Gradualmente comprenden la importancia
de unirse para resolver problemas comunes, y van aprendiendo
que a veces no es suficiente el esfuerzo desarrollado en la ces, sino que
es necesario, ademas, otras alternativas de organizacién que per-
mitan una defensa mas contundente de sus derechos. En esos mo-
mentos en que la comunidad va tomando conciencia de sus
necesidades sociales, de su dignidad y de sus derechos, esta germi-
nando un proyecto alternativo al que se le ha impuesto externa-
mente. Asi, el movimiento popular® se pore en marcha.

Se trata claramente de la controversia entre dos posturas, dos
puntos de vista, dos actitudes que no comparten la praxis, que tie-
nen su propia manera de entender la opcion por los pobres. Unos si-
guen el camino institucional, otros el de la liberacion; ambos,
constituyen diferentes facetas de esa entidad milenaria que tiene
su sede en el Vaticano.

Es més, como quedé demostrado en Ja IV Conferencia del ceLam
en Santo Domingo (1992), la curia romana quiere recuperar el po-

1* Zenteno, Arnoldo, Un camino de humildad y esperanza (Las cess en
México), México, Centro de Estudios Sociales y Culturales Antonio de
Montesinos-cam, 1983, p. 126.

* Cf. Peppino Barale, Ana Maria, " Pricticas sociales emergentes en América
Latina. Radio popular y educativa”, Fuentes Humanisticas (uam-a, México,
D.F.), Il semestre de 1994, mim. 9, pp. 113-127.
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der que se vio seriamente cuestionado por las reformas introduci-
das por el Concilio Vaticano II, afirmando la centralidad institucio-
nal sobre las especificidades pastorales de América Latina. El Do-
cumento Final, si bien confirma la opcion preferencial por los pobres'y
reafirma su reconocimiento a las cess,? abandona el método que ha
caracterizado el trabajo eclesial latinoamericano de las tultimas dé-
cadas (ver-juzgar-actual)? y posibilita la pérdida de la autonomia
de lo temporal al supeditar la relacion del creyente con el mundo a
la Doctrina Social de la Iglesia “que constituye la base y el estimulo
de la auténtica opcién preferencial por los pobres”. Jgualmente, se
refuerza la necesidad de integrar las cess “con las parroquias, con
la diécesis y conla Iglesia universal”, condicionando la solidaridad
con organizaciones populares para no caer en “tdeologias incom-
patibles con la Doctrina Social de la Iglesia”.

Estudiosos del tema sefialan que la despolitizacion de la pasto-
ral que se propone en Santo Domingo, puede debilitar la posibili-
dad liberadora de] trabajo comunitario de base en momentos en
que seria necesario que las CEBs asumieran como tarea la promo-
cion del “"hombre nuevo” latinoamericano.” De la misma maners, indi-
can, se actualiza el peligro de la recuperacion® del terreno ganado

2 Vid Nueva evangelizaciéon, promociéon humana y cultura cristiana.
Conclusiones, 1V Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, nn. 61-
63.

2 Canto Chac, Manuel, ; Qué paso en Santo Domingo?, Estudios Teologicos
(cam, México, D.F.), num 2-3 de 1993, p. 59.

3 Lampe, Armando, "ces's en América Latina: ;crisis 0 nuevos desafios?”, Es-
tudios Teoldégicos (cam, México, D.F.), niim. 2-3 de 1993, p. 70.

* Recordar la historia de las misiones jesuitas en Brasil y Argentina donde el
sistema colonial recuperd sus derechos sobre los naturales no bien fueron cxpul-
sados los religiosos. Cf. Hoornaert, Eduardo. " Los peligros que amenazan a las
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por las cess, para cefiirlas inicamente a la funcién religiosa y para
reafirmar la centralidad institucional de Roma sobre las iglesias
particulares.

LAS cEBS EN LA DIOCESIS DE San CRISTOBAL

A diferencia de la diocesis de Cuernavaca, en la de San Cristébal no
habia una red de ces que contribuyera con su trabajo a solucionar los
problemas de los grupos involucrados en la lectura critica del Evan-
gelio. Sin embargo, posteriormente, la labor del obispo Samuel Ruiz
se encaminé a organizar a los Seguidores de la Palabra de Dios, movi-
miento relacionado con la teologia de la liberacién. La pertenencia a
este grupo es un elemento muy importante para la identidad de los
pueblos indios chiapanecos. Los integrantes empezaron a leer la
Biblia y a relacionarla con sus vidas, bajo la direccién de religiosas,
sacerdotes y catequistas que participaban en la Palabra de Dios. En
las reunionesy talleres se promovia la relacién de la situacién perso-
nal con una problematica social mas amplia, vinculando las ense-
nanzas de Ja Biblia con las experiencias personales y con las
ensefnanzas ancestrales. Los miembros del grupo Palabra de Dios,
empezaron a reunirse con protestantes y tradicionalistas para dis-
cutir los problemas de la comunidad; después llegaron grupos de
zapatistas que les ayudaron a organizarse en bases de apoyo simila-
res a las comunidades cristianas de base.

En estas reuniones las mujeres tienen la oportunidad de discutir
junto a hombres que no son su marido, a externar su opiniény a
expresare en publico. El proceso ayuda a adquirir una personali-
dad independiente y afirmativa, aunque este hecho no es muy acep-

ces”, en Una Iglesia que nace del pueblo. Salamanca, Ediciones Sigueme, 1979,
pp. 252 y ss.
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tado por algunos miembros de la comunidad que lo consideran in-
apropiado para las mujeres. De ahi que las indigenas que se com-
prometen enfrentan criticas severas por sus “ideas progresistas y
su participacion en Ja vida publica”.>®

El trabajo de base sensibilizo a las mujeres indigenas y las pre-
pard para establecer acciones conjuntas. Asisurgen organizaciones
de artesanas independicntes; grupos y organizaciones no guberna-
mentales empezaron a trabajar en torno a la salud, violencia y edu-
cacion popular. En parte de la iglesia catolica comenzo un proceso
que culmino con la constitucién de la Coordinadora Diocesana de
Mujeres-conivmu) donde “la experiencia de lo que habia sido un po-
deroso movimiento campesino, de las ideas y formas de trabajo de ta
pastoral catélica inspiradas en [a teologia de ta liberacion, y algunas
demandas de género, coexisten a pesar de sus contradicciones”

B Herndndez Castillo, Rosalva A, (coord.), 1.a otra palabra. Mujeres y vio-
lencia en Chiapas, antes y despuds de Acteal, México, cirsas/corim/iiaag,

1977, p. 90.
* Ibidem, p. 53.
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El papel de la tecnologia
hipertextual en la actualidad

Tatiana Sorokina™

ACTUALMENTE YA NO ES UNA cuestion de debates que la diligencia inte-
lectual humana se define por los cambios que el hombre experi-
menta tanto en la percepcién del mundo, como en sus reflexiones
tedricas acerca del mundo. Estas transformaciones podrian llamar-
se revolucionarias, ya que comprenden la liberacion -practicamen-
te en todos los niveles y todos los aspectos- de los modelos y
reglamentos tradicionales a favor de aquellos métodos que se esti-
man como dindmicos y convertibles. Estas tendencias nuevas im-
plican una orientacion hacia las posibilidades interpretativas y
herméticas (en e} sentido que le da a este vocablo Umberto Eco)
que genéticamente persisten en todo tipo de meditaciones. Enton-
ces, en el primer plano de observaciones, inclusive cientificos, se
situa el proceso y no el objeto, normalmente extraido del tiempo (o
de la historia) y del espacio (o del contexto). Es decir, el enfoque de
las indagaciones se centra en un fenémeno (una cosa o el ser huma-
no mismo) en movimiento, estrechamente vinculado con su entorno
natural y no ficticio, del gabinete. Se renueva la conciencia humana
y,junto con ella, la ciencia, este motor de ascensos (y tam-

* Universidad Autonoma Metropolitana, Azcapotzalco.

345



TATANA SOROKINA

bién descensos) de las civilizaciones contemporaneas: se modifi-
can fos conceptos, los métodos, se ajustan las ideas y los habitos
no tradicionales a la practica cientifica anterior y se experimenta
lo nuevo.

Lo que sucede actualmente es de trascendencia singular y pre-
senta un cambio de paradigmas. La paulatina incJusién de nocio-
nes de la cultura, la moral, la ética y la estética en el concepto de la
ciencia tiene las consecuencias substanciales; més atin, ostenta
la cohesién y el equilibrio de distintos significados en el terreno del
lenguaje verbal, cuyas propiedades naturales se revelan, antes que
nada, en las dimensiones metaféricas. Una de las consecuencias de
la metamorfosis en el campo cientifico-técnico se exterioriza en las
formaciones trans-o interdisciplinarias que comprenden cierta nj-
velacién y, lo que es mas significativo, la superacién conceptual y
terminolégica de cada una de las disciplinas particulares (necesa-
riamente cerradas). Debido a esta cohesién de distintos substratos
tedricos, ineludiblemente se llega a la diseminacion y, finalmente, a
la desaparicién de las doctrinas anteriores; o, por lo menos, las doc-
trinas nuevas, frecuentemente uniformadas en funcién de los cano-
nes, surgen en proporciones menores y se establecen en un nivel de
generalizacién més alto, lo que permite una tolerancia mucho ma-
yor respecto a [a aceptacién de distintos juicios y diferentes visio-
nes del mundo.

En estas circunstancias, el método de razonar se incursiona ha-
cia los principios hermenéuticos, ya que el saber contempordneo
aspira al conocimiento multidimensional y heterogéneo que “im-
plica el reconocimiento de un principio de incompletud y de incer-
tidumbre” ademas de “el reconocimiento de los lazos entre las
entidades que nuestro pensamiento debe necesariamente distinguir,
pero no aislar entre si” (Morin, 1996: 23). El conocimiento de hoy
no pretende ser aprehensor de normas ni patrén, al contrario, guia
hacia una multiplicidad interpretativa que, reiteramos, manifiesta
reciprocidad de contrariedades e integracién de oposiciones; al
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mismo tiempo abre paso a la convivencia -sin antagonismo algu-
no- de diferentes modos de pensar y percibir la naturaleza.

Es importante mencionar que los cambios en el paradigma exis-
tente concuerdan con la época cibernética, en la cual, por un lado,
se ha manifestado un alto nivel tecnolégico que se observa, ante
todo, en el campo computacional. Por otro lado, en esta época ~fre-
cuentemente llamada posmoderna- el interés de los investigado-
res se enfoca més en los aspectos ético-morales, artisticos y culturales
que en las hipétesis y las especulativas conjeturas intelectuales de
uno u otro circulo académico. La coincidencia entre el desarrollo
de la técnica y tecnologia poderosas y, al mismo tiempo, el desinte-
rés hacia ésta no es accidental; mas bien, evidentemente los avan-
ces técnico-tecnolégicos incitaron una época nueva en las reflexiones
de indole existencial.

Bien se sabe que la tecnologia, y en todas sus etapas histéricas,
ha auxiliado al hombre en su proceso de emancipacion de los tra-
bajos pesados o mecédnicos. También se sabe que esta tecnologfa ha
penetrado en la vida humana por medio de distintos artefactos sin
alma, es decir, por medio de las maquinas, los aparatos y los instru-
mentos que ocuparon un espacio extenso en la vida cotidiana. Pero,
en relacion con la psique humana, es curioso observar que la nueva
tecnologia, que, a pesar de que no tiene alma, tltimamente alcanzé
niveles verdaderamente fantasticos y manifesté una estricta nece-
sidad de enfocar atencién en Jos problemas puramente humanos
(espirituales), los cuales, bajo influencia de distintas tendencias in-
telectuales hacia la predominancia de la comprobacién l6gica en la
época de Ilustracién, habian sido trasladados a la periferia de in-
vestigacion cientifica.

No es que la tecnologia misma provocé todos los cambios, sino
que el proceso de perfeccionar la tecnologia creé bases para modi-
ficar el pensamiento mismo. También es preciso atirmarlo en el or-
den inverso: los avances del pensamiento humano, intrinsecamente
ligado con la tecnologia en general, como resultado tuvieron estos
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logros técnico-tecnolégicos que experimentamos hoy en dia: lo dis-
frutamos o sufrimos, depende de la postura de cada uno.

¢En qué sentido la tecnologia cibernética, junto con los medios
de comunicacién masiva, ha marcado transformaciones en la vida
social, econémica y cultural del hombre? Pensamos que es acerta-
do vincular el argumento con el fenémeno de hipertexto, al cual, a
su vez, lo interpretamos en términos epistemoldgicos y no solamente
como una entidad concreta y operacional (un hipertexto) en el am-
biente exclusivamente cibernético. Asi, el hipertexto se comprende
como una forma originaria -dirfamos, natural- de acumulacién del
conocimiento y ha existido desde que el ser humano se hizo homo
sapiens. En efecto, iinicamente el término el hipertexto es reciente-
mente acunado; el fenémeno mismo no presenta algo novedoso y
actual. En esencia, repetimos, el hipertexto es un modo, no lineal
y no jerarquizado, de reunir los datos informativos de distinta géne-
sis en Ja mente humana.

Tradicionalmente, e] conocimiento se asocia con e] concepto de
estructura, cuyo esplendor se contempla desde la época de Ilustra-
cion, es decir, desde la formacion de la ciencia misma (o de las cien-
cias), lo que inevitablemente implica la presencia de instituciones
correspondientes. El conocimiento cientifico, igual que cualquier
otro, habia empezado a explorarse a partir de la estructura, y se
habia impulsado por los principios de la razén y por las reglas de la
légica formal. Esto causé el hecho de que el hombre comenzé a
percibir el mundo y el conocimiento de una manera lineal: la causa
y el efecto, el principio de las cosas y su inevitable fin, tercium non
datur, etc. Como consecuencia, los elementos, cuyo valor peculiar
seria dificil conjuntar con las propiedades genéricas de otras enti-
dades, facilmente encerradas dentro de los mérgenes de regulari-
zacién y norma, fueron excluidos del campo de investigacién
cientifica y les atribuyeron la subjetividad y la anomalia, como algo
pernicioso, para guardarlos como casos excepcionales, es decir, no
significativos para el sistema.
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La actual manera de observar y estudiar el mundo ha dado un
vuelco, y aun més explicito en las areas Jlamadas humanisticas.
Hasta hace poco la especializacion del saber tenia un papel deter-
minante en Ja ciencia, lo que provoco, a propdsito, el aislamiento y
la autonomia total de las materias y sus instrumentarios teorico-
terminolégicos, por un lado, y la ausencia absoluta de perspicacia
entre Jos especialistas, por otro lado. Nuestros dias, en cambio, no
s6lo testimonian una orientacion general hacia trans-e interdisci-
plinariedad sino que también muestran claramente que las dis-
ciplinas “espirituales”, que anteriormente se dejaban influir por los
modelos y los métodos de las ciencias naturales y exactas, se des-
pliegan en los términos completamente distintos: los de la de com-
prension, la formacién y la hermenéutica (Gadamer).

Parece que se han empezado a pasar los tiempos cuando, con
toda la razén, se afirmaba que “vivimos mitica e integramente...,
pero seguimos pensando con los antiguos y fragmentados esque-
mas de espacio y tiempo propios de la edad preeléctrica” (McLuhan,
1996: 26). Actualmente el mundo y el conocimiento se presentaron,
de una manera visible, aunque fragmentados, pero como una aglo-
meracién inseparable: los sistemas hipertextuales en el ambiente
computacional son capaces de exteriorizar los cuerpos informa-
tivos de distinta indole semiética independientemente de los fac-
tores espaciales y temporales, es decir, la informacion se obtiene
de cualquier recinto del conocimiento y en el tiempo real (simulta-
neamente).

Debido a esto, surge una premisa nueva de que las indagacio-
nes deben llevarse a cabo en la direccion de la compleja conjuncion
entre los fenémenos y no, como anteriormente, en el rumbo de las
simplificaciones y generalizaciones abstractas, porque lo ultimo,
-y aqui estamos de acuerdo con Morin (1996)- desintegra la reali-
dad y se toma por reflejo de aquello que hubiere de real en la rea-
lidad. De esta manera, las relaciones entre diversos elementos de la
cultura humana deben asumirse como equitativas y complementa-
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rias, lo que significa que ningiin elemento se considera predomi-
nante en e] sentido de la importancia en el campo informativo y no
puede relegar a otros elementos. Los vinculos entre los elementos
ya no pueden ser descritos en los términos de subordinacién algu-
na, obligatoria en los esquemas abstractos; al contrario, se establece
una relacién coordinada entre los elementos iguales. Por lo tanto,
seria inadecuado e intitil ingeniar las taxonomias lineales, constru-
yendo cadenas, conforme con el viejo modelo central vs. periférico:
desde arriba, que simboliza la mayor trascendencia de algo o al-
guien, hasta abajo, que se concibe como algo inferior en todos los
sentidos.

Las contraposiciones, que habitualmente se concretan desde el
punto de vista calificativo {correcto vs. incorrecto, mejor vs. peor,
etc.), ya no se limitan sélo a una dicotomia con un tercero excluido,
sino que muestran, en conjunto, una compleja gama de conexiones
entre todos los elementos, destruyendo precisamente los sistemas
inmoéviles, pero cémodos para los analisis donde prevalece la 16gi-
ca lineal. A su vez, la vinculacién misma de estos elementos ad-
quiere mas flexibilidad y libertad de las que se habian establecido
en épocas anteriores cuando predominaba una tendencia general
hacia un centro sagrado estimulando, de esta manera, una forzosa
bisqueda de cdnones para seguir, sea en el terreno verbal, musical,
artistico, arquitecténico o en cualquier otro. Un ejemplo ilustrativo
de esto podria ser el concepto civilizacion que se elabora por una
nacion (un centro) que cree en su propia superioridad e impone sus
normas como un ideal para los demaés (los subordinados): Espafia
en los siglos xin-xv o Francia en los siglos xvi-xvin.

Merece reconocer que el espiritu de metamorfosis, en la cual
estd aprehendida la actual sociedad en su esencia cientificista, pri-
mero encontré sus reflejos en diversas actividades artistico-estéti-
cas. Las obras de Wagner, Schonberg, Prokofiev y Hindemith, para
mencionar algunos, son un verdadero presentimiento de una épo-
ca nueva, inclusive de un paradigma cientifico nuevo. La musica
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rompe con los cAnones de armonia y de composicion tradicionales;
el desbordamiento de canones, la fragmentacién de obras musica-
les y la coordinacion de voces -en vez de la subordinacion de éstas-
manifiestan la elaboracién de nuevos principios de composicién, a
saber: no lineales.! En lugar de una cadena melédica predominan-
te, surgen varias paralelas que se mezclan, se confunden y se inter-
cambian; ninguno de los movimientos reprime a otro, ya que el
espacio y la estructura hipertextuales (abiertos y flexibles) permi-
ten desenvolverse conjuntamente a todos los elementos musicales.
La sensacion del caos y el desorden sonoro es aparente y no es sino
producto de una influencia centenar del paradigma musical ante-
cedente que todavia prevalece en nuestra tradicion. La complacen-
cia de una muasica diferente requiere de una practica de escuchar
distinta, de un concepto melédico nuevo y de la misma estética
musical especial.? La musica deja de narrar® e indicar al oyente las
veredas del guién prescrito, tampoco le convida el hilo de Ariadna
para la salida (la comprensién de la pieza musical); al contrario, le
ofrece practicamente una vastedad sonora que él mismo puede con-
cordar. En esto la audicién de la musica “desordenada” puede ser
comparada con el manejo del hipertexto cuando el usuario realiza
su libre navegacién por Internet.

' Shostakovich, a mediados del siglo veinte, mucstra la verdadera hipertextua-
lizacion de sus composiciones: no solo incluye (o cita, en términos del lenguaje
verbal) los fragmentos de las obras que se hicieron cldsicas, sino que las fragmenta
e integra en su propio universo musical.

2 A fin de cuentas, todos los canones, normas y gustos provienen del frecuente

uso de algo y 110 son sino costumbres y tradiciones establecidos.

* Lanarracion siempre es lineal y, por lo tanto, linmitada por el espacio y el tiempo

determinados.
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Ladanzay el ballet contemporaneos también manifiestan el rom-
pimiento con la anterior tradicién narrativa donde justamente la
trama determinaba la particién de elementos -segin su estatus, en
principales y en secundarios-, lo que formaba una estructura rigi-
da, lineal y altamente jerarquizada.’ Los nuevos principios de dan-
za se basan, en primer lugar y principalmente, en las asociaciones
del espectador y lo guian de una manera mejor que las alternancias
causales y logicas de una trama. El mundo asociativo-intuitivo de
la danza posmoderna dificilmente genera o incita algunos razona-
mientos acerca del contenido narrativo del baile, pues el sentido de
esta danza se halla, antes que nada, en las reflexiones sobre }a im-
presion artistica. La discontinuidad de los elementos coreograficos
moldea la flexibilidad tanto en el modo de componer y actuar, como
en el modo de percibir y apreciar la danza nueva.

El arte verbal, de igual modo, experimenta varios cambios, in-
fluidos por las posibilidades que abre la escritura electrénica,
multidimensional y sincrética. Inclusive, ha aparecido un término
nuevo “hiperliteratura” (hyperfiction), o “literatura hipertextual”
(hypertext fiction), alrededor de cual en Internet se compone un
sector de temas correspondientes. Mds atn -y es algo novedoso-,
la literatura hipertextual se crea sélo en y para el espacijo cibernético
y pierde todas sus cualidades funcionales, igual que el sentido, al
ser impresa en el papel, en otras palabras, al formalizarse
linealmente.

El ambiente de la literatura nueva cambia, también se modifica
la manera de leerla, y el proceso de la lectura se acerca mucho, sino
se convierte por completo, a la misma creacién literaria. Deemer
tiene toda la razén afirmando que “enters a dimension of interaction
- web of staggering possibilities, hidden layers of meaning reading
hypertext is very different from reading a traditional book. The

* Esta organizacion lineal en la danza y el ballet modernos es semejante a las
estructuras narrativas verbales de los cuentos, las novelas, etc.
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reader of hypertext, sudden turns, dramatic surprise - that is difficult
to evoke in static “language in flatland” (Internet).

Las novelas, los cuentos o los poemas hipertextuales tienen va-
rios comienzos y no necesariamente tienen un fin predeterminado.
El mismo lector escoge el orden de acontecimientos, situaciones e,
inclusive, puede inventarlos. En una pagina de WWW “Creative
Writing” se ofrece participar en la creacién de un texto: “In both
the Fall and the Spring semesters we worked together to produce a
hyperfiction that is modifiable by other readers on the Web and
that incorporates episodes from all the members of our class. There
are two versions of the story, both of which address themes of beings,
ghosts, love and hate. Anyone on the web can contribute to the story.
The only requirement is that authors consider relevant links to the
existing episodes and submit pieces with some polish” (Internet).

La literatura hipertextual es una forma nueva de arte, que se
hizo posible con la tecnologia computacional y que obruvo las ca-
racteristicas de las cuales carece la literatura impresa: {a libertad de
seleccion, es decir, la variedad de comienzos, fines y la es-
tructuracién misma de los textos; la relaciéon interactiva con el tex-
to y con el mundo de los lectores y los autores; la movilidad y el
dinamismo de texto que no se presenta como un cuerpo fijo y cerra-
do. El libro electrénico obtuvo un espacio (hipertextual) en que si,
hay lugar para alteraciones, intervenciones y aplazamientos, [o que,
en su totalidad, crea una imagen de] mundo heterogéneo, contra-
dictorio y cambiante; a fin de cuentas, el libro electrénico acerca al
lector a una imagen verdadera del mundo real que no es tan orde-
nado y estable como lo deseamos imaginar. Asimismo, el texto
computacional se realiza no sélo en 1 nivel verbal, sino tambtén en
otros niveles semi6ticos que se cubren por todo el acervo de recur-
sos audiovisuales: multimedia.®

* Entre las obras de la literatura hipertextual (también la laman interactiva) se
puede mencionar una sdtira académica de Doug Robinson (mayo de 1997); un
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La literatura interactiva hipertextual se desarrolla tan rapido y
en distintas direcciones que actualmente se han empezado a esbo-
zar varios tipos y géneros de ésta: la literatura de multiples autores
y la literatura de un autor, la ciencia ficcién y fantasia a través de
referencias, mezclas, etcétera. Todos estos tipos tienen un rasgo
comun: las estructuras literarias aparecen como quebradas y no
enfilan los hechos de la manera acostumbrada; es lo que requiere
de un nuevo tipo de lector, de un lector activo. La narracién tradi-
cional paulatinamente deja sus espacios a los 6rdenes y las compo-
siciones textuales nuevos, mientras el mundo, aunque lentamente,
se abre para reconocerlos y adoptar.

Siempre y necesariamente la tecnologia ha conducido a distin-
tas, y cada vez mds amplias, facultades en el acceso de informa-
cién. En la comunidad posmoderna, que se caracteriza precisamente
por el uso y manejo -desmesurado dirian algunos- de los mass me-
dia, se ha hecho real la contemplacién de un espacio Gnico
(cibernético, por ejemplo) diversidad de las culturas, las ideas y las
opiniones totalmente disimiles. La visién centrista que hasta hoy
ha presentado los arquetipos engendrados en Occidente, se diluye
en la multitud de visiones y pierde su carécter elitista y canonizante.
Ahora las desemejanzas, las contraposiciones y las disparidades se
han evidenciado como una necesidad y un fundamento inmanentes
para que cada saber particular obtenga su independencia; y, en vez
de “conocer la estructura necesaria de lo real y adecuarseta ella”
(Vattimo, 1994: 82), el hombre de hoy se percata de la realidad en
su aparicién aunque discordante, pero verdadera y no pelea por
una dilucidacién de un modelo abstracto creado por él mismo en

ensayo sobre la literatura hipertextual de Jeffrey Johnson y Maurizio Oliva (mayo
de 1997); una coleccion de cuentos “ Twelve Blue” de Michael Joyce, quien es uno de
los pioneros en la literatura hipertextual, una novela académica Victory Garden
de Stuart Moulthrop, entre muchos mds.
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su gabinete. El hipertexto, auxiliado por la tecnologia cibernética,
que se encamina hacia la libertad de informacién total, permite cons-
truir una imagen del mundo donde no surge la obligacion de cano-
nizar y regularizar algunos de los modelos intelectuales y culturales.
Hoy, a diferencia de la época anterior, la verdad no se mide unica-
mente por valores preconcebidos, ni se pregona de una manera
unica, tampoco se explica mediante las especulaciones teoricas de
la ciencia; [a verdad se disemina en un sinfin de variadas manifes-
taciones subjetivas, las cuales también han adquirido un papel im-
portante como parte de esa verdad.

Es logico que las constantes modernizaciones tecnologicas ine-
vitablemente conducen a cambios radicales en el pensar mismo del
hombre. Asi, la ciencia fielmente vinculada con la tecnologia, por
fin, debe asumir toda la responsabilidad por las irreversibles con-
secuencias alentadas por ella, lo que implica no tnicamente la in-
clusion de los problemas ético-morales y estéticos, tradicionalmente
considerados por la ciencia como periféricos y marginales, sino que
también esta obligada a dar mayor prioridad a estos problemas,®
ya que, como dice Morin: “lo que propone ahora la scienza nuova, es
simplemente algo cuyas consecuencias seran incalculables: no so-
lamente el objeto debe ser adecuado a la ciencia, la ciencia debe
también ser adecuada a su objeto” (1996: 81).

Hay que tomar consciencia de que la realizacion de este deseo
requiere de un proceso bastante largo y difictl, ya que el espiritu de
la ciencia tradicional sigue siendo pujante, y la psicologia humana
son bastante conservativos. Sin embargo, las ciencias, forzadas por
el extraordinario flujo de informacién que literalmente las invade,’

* No seria en vano recordar sobre logros en la quimica y la fisica nuclear, en la
biologia genética, etcétera.

7 Pensamos que 1o serd demasiado atrevido buscar causas de la desaparicion

enigmatica de la cultura teotihuacana en el probable desequilibrio entre la ciencia
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se extienden e ineludiblemente se disipan -con todo y su razona-
miento légico particular- en una totalidad heterogénea e indivisi-
ble de la cultura humana. Las reflexiones acerca de este nuevo
“objeto” se proceden no desde el enfoque de la metodolog‘ia estruc-
tural y formalizada sino que partiendo del principio metaférico del
lenguaje, un atributo singular y privilegiado, por medio del cual se
describe y se precisa la perspicacia humana.

El modo hipertextual de observar el mundo cambia de tal ma-
nera que surgen nuevas relaciones entre los hombres, por un lado,
y entre el hombre y la naturaleza, por otro: ya no se admite la anti-
gua distincién a priori entre los valores cientificos y los valores éti-
co-morales, la cual se debe a una separacion tajante —en el nivel de
teoria pura- entre lo subjetivo y lo personal, entre lo concreto y lo
abstracto. Actualmente, parafraseando a Prigogine, debido a que el
tiempo mismo “conlleva una responsabilidad ética”, parece que se
esta concluyendo Ja fase, en la cual “el mundo externo y nuestro
interior permanecian estar en guerra y ser ortogonales” (Prigogine,
1993:17). La época, en que se le atribuia un papel insignificante a la
actividad individual, se esta desvaneciendo y da paso a la multipli-
cidad de interpretaciones del mundo, dado que la tecnologia mis-
ma con las estructuras hipertextuales, abiertas y méviles, lo aporta.
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Memoria y reescritura de la historia
en Cronica de las destrucciones
de Olivier Debroise

Miguel Lopez Lozano*

Como LA “nueva novela histérica”' de fines de milenio en general
ha hecho, Olivier Debroise en Crénica de las destrucciones (1998)
cuestiona la construccién de la historia y la posibilidad de
ficcionalizar hechos histéricos desde perspectivas multiples y mar-
ginales problematizando con ello el silenciamiento del mundo
amerindio. En la novela varias perspectivas narrativas causan la
impresién de que el relato estd constituido por diferentes sujetos
que luchan constantemente por la representacién y en contra del
silencio impuesto con la colonizacién. Debroise enfatiza como la
historia de la conquista de México no es una sino plural, inventan-

* University of New Mexico.
' Término acuiado por Seyniour Menton en La nueva novela histérica de Ja

América Latina.

% Esta novela gané el Premio de Narrativa Colima en 1998. Aparte de la novela
presente, Crénica de las destrucciones, Debroise ha publicado dos novelas an-
teriores: En todas partes, ninguna (1986) con el teina de la guerra Jde castas y
una novela policiaca, Lo peor sucede al atardecer (1990).
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do un gran nimero de fuentes ficticias que mimifican documentos
coloniales. En Cronica de las destrucciones se sefiala una actitud criti-
ca hacia la escritura de la historia y para este efecto, Debroise
desglosa cédices indigenas que supuestamente han sobrevivido al
desastre de la conquista como es el caso del hibrido “Cédice Yuste”
o los también apécrifos “Coloquios de Tlalquitenanco”. Estos do-
cumentos junto con la tematizacién de la memoria en la novela sir-
ven para representar versiones escritas de las negociaciones que
las sociedades colonizadas hicieron para salvar su saber de la
desaparicion.

Cronica de las destrucciones relata una version de la historia mar-
ginal la cual nos es narrada por una voz anénima que traduce una
copia del heteroglético “Cédice Yuste”. Aqui vemos el viejo truco
del pergamino encontrado pero que en este caso es traducido del
néhuat] por hablantes del mismo que guardaron el documento. La
novela trata el impacto y negociaciéon que varias culturas subalter-
nas experimentaron con la destruccién de México-Tenochtitldn en
1521 y como se adaptaron éstas a la colonizacién, marcando la ma-
nera en la cual se apropiaron de diversos elementos de la cultura
hegemonica para reconstituir su mundo.

En la novela se nos narra desde la marginalidad nahuatl la his-
toria de cuatro personajes ficticios que representan diferentes as-
pectos del contacto colonial, tres de los cuales son europeos que se
transculturan en América. El cuarto personaje y el mas relevante
para fines de este ensayo es Tlacateot] Molpilli -Gabriel de San Bue-
naventura, un principe tenochca que viaja a Europa y absorbe la
ciencia occidental pero se mantiene ignorante de lo sucedido en
América hasta que varios anos después de la conquista regresa para
recuperar su historia y memoria.

La novela esta dividida en cuatro partes con un breve proemio.
En la parte inicial se nos narra la historia de Tlacateotl Molpilli que
“descubre” Europa cuando es mandado por Cortés como compa-
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fiero de la carta® que el conquistador envia al Emperador. En Euro-
pa Tlacateotl aprende varias lenguas y estudia medicina pero esto
finaliza cuando el joven tenochca conoce tardiamente la destruc-
cién de Tenochtitldn a manos de los conquistadores. En la segunda
y tercera parte, narradas desde el nuevo mundo, una serie de pla-
gas detienen el intento de Tlacateotl-Gabrie] de rescatar el conoci-
miento de los sabios anahuatlacas ya que varias poblaciones
cercanas a la ciudad quedan destrozadas. Nuestro personaje se pone
al frente de un grupo que sale a curar las poblaciones pero la Au-
diencia Real toma este hecho como un conato de rebelién y lanza el
ejército en su contra. Los rebeldes junto con Tlacateotl se refugian
en las sierras de Puebla formando una sociedad utépica en la Aba-
dfa de Poyauhtecatl. En la cuarta parte de la novela se nos narra la
vida de la cofradia en donde se conjugan los saberes de los dos
mundos. Ante el acoso constante de la Audiencia Real, Ja Abadiaes
atacada. Tlacateotl y sus acompaiiantes son ajusticiados quedando
sélo la versién oral de los hechos, traducida en forma de novela,
como evidencia de su existencia. A través de la historia de la utopia
fracasada, Cronica de las destrucciones ejemplifica varias de las ten-
siones generadas por el contacto colonial haciendo necesario un
replantamiento de las teorias en torno al mestizaje y a la
transculturacion.

Tradicionalmente se han usado conceptos raciales como “mesti-
zaje” para definir el complejo proceso de transformacién cultural
que surgié con el descubrimiento y colonizaciéon de Ameérica. En
ultimas fechas se han introducido términos como transculturacién
para describir el resultado del contacto intercultural entre europeos
y americanos.* Mary Louise Pratt hn sefialado coémo desde el pri-

> Nos referimos aqui’ a la segunda carta gue ¢l conguistador de México envia al
emperador poy conducto de Alonso Herndndez Portocarrero.

* Originalmente usado por el antropologo cubano Fernando Ortiz en

Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar, el término transculturacion ve-
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mer momento de contacto colonial hubo diversas formas y précti-
cas contestatarias del poder colonial desde diferentes instancias
como lo refleja el texto hibrido Nueva Cronica y buen gobierno del
cronista andino Felipe Guaman Poma de Ayala. En Imperial Eyes,
Pratt muestra la influencia mutua entre América y Europa en tér-
minos del desarrollo de modos discursivos que reflejan el contacto
cultural y que abogan por una hibridez en el discurso. Como obser-
va Pratt, refiriéndose al texto de Guaman Poma: “For one of the
things it brings most forcefully into play are contestatory expressions
from the site of imperial intervention, long ignored in the metropolis;
the critique of empire coded ongoingly on the spot, in ceremony,
dance, parody, philosophy, counterknowledge and counterhistory,
in texts unwitnessed, suppressed, lost, or simply overlain with
repetition and unreality” (2). El texto hibrido de Cronica de las des-
trucciones demuestra esta técnica de parodia, y la representacién de
saberes e historias alternativas y oposicionales como formas de re-
sistencia.

Diversas aproximaciones a la cuestion del contacto intercultural
desde e] ambito de los estudios culturales han establecido la nece-
sidad de resaltar las estrategias de legitimacién de proyectos mar-
ginales y en especial del fenémeno de la hibridez cultural. Sobre las
estrategias de la marginalidad en torno a Ja hibridez Homi Bhabha
sefiala que: “The social articulation of difference, from a minority
perspective, is a complex, on-going negotiation that seeks to

nin a sustituir términos como aculturacion y deculturacion que denotaban la pér-
didn de la cultura original por parte de sectores subalternos frente a la imposicion
de una cultura ajena. Angel Rama en Transculturacién narrativa llama la aten-
cion sobre In importancia de la transculturacion en Ia literatura, en donde las
versiones del subalterno no cesan de operar. Por su parte, Mary Louise Pratt en
Imperial Eyes aplica este concepto a los relatos de viajeros europeos en los siglos
XVIII I XIX.
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authorize cultural hybridities that emerge in moments of historical
transformation” (2). En efecto, el uso de la hibridez cultural es un
arma importante por parte de sectores subalternos que convierten
la historia de las diferentes etnias en plataforma de reivindicacio-
nes y planteamientos comunes que resisten las interpretaciones de
grupos en poder. Crdnica de las destrucciones problematiza la repre-
sentacion de las comunidades marginadas y en especial de la histo-
ria de éstas al mostrar varias versiones de la historia en donde
diferentes técnicas son usadas como una forma de resistir 1a impo-
sicién de una historia “oficial” hegemédnica y terminada.

Cronica de las destrucciones cuestiona la construccion de la histo-
ria y la posibilidad de ficcionalizar hechos histéricos desde pers-
pectivas multiples y marginales al enfatizar el silenciamiento del
mundo amerindio acontecido con la colonizacion. Un concepto cla-
ve para entender este proceso reflejado en la novela es el de
heteroglosia desarrollado ampliamente por el critico Mikhail
Bakhtin en The Dialogic Imagination. Bakhtin propone que el len-
guaje puede reflejar la coexistencia de contradicciones ideoldgicas
entre diferentes grupos sociales en una variedad de formas, for-
mando nuevos discursos y tipologias orquestados “estéticamente”
en la novela pero sin negar la intrinseca conflictividad de su extrac-
cion socio-cultural (291). En su texto heteroglético, Debroise enfatiza
-por medio de un gran montaje palimpséstico de fuentes
historiograficas y perifrasis parédicas que mimifican documentos
coloniales- cémo la historia de la colonizacién no es una, sino plu-
ral, evidenciando los ajustes que las culturas marginadas hicieron
en el periodo de colonizacion y ofreciendo la transculturacién como
muestra de la resjstencia.

Las investigaciones de Pratt resaltan también c6mo el intercam-
bio cultural en lo que ella denomina como “zonas de contacto” es
desigual y multidireccjonal con la participacion de todos los secto-
res involucrados pero tomando lugar desde posiciones desjguales.
Mary Louise Pratt define “zonas de contacto” como: “Social spaces
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where disparate cultures meet, clash, and grapple with each other,
often in highly assymetrical relations of domination and
subordination-like colonialism, slavery, or their aftermaths as they
are lived out across the globe today” (4). Lejos de interpretar la
transculturacién como una mezcla armoénica de culturas, Pratt re-
conoce que el contacto intercultural toma lugar bajo condiciones de
coercién, conflicto y negociacion.

Para entender mejor la conflictiva instrumentalizacién del co-
nocimiento del otro en la literatura, Walter Mignolo ha sefialado
para el periodo colonial como: “La 'colonizacién de la memoria’
consiste, precisamente, en o bien ignorar Ja produccién cultural e
intelectual de las comunidades colonizadas, o bien reconocerlas y
atin valorarlas convirtiéndolas, al mismo tiempo, en objeto descrito
y analizado por medjo de los tipos discursivos empleados en la
comunidad colonizadora” (198). Esto da como resultado que en tex-
tos fundacionales de Latinoamérica tengamos una visién de los gru-
pos indigenas dentro del marco referencial y epistemolégico del
colonizador. Este tipo de razonamientos nos lleva a pensar en la
situacién del subalterno en el México de los noventas y su inscrip-
cién en los proyectos culturales. Varios de estos aspectos tedricos
son desarroltados en la novela de Olivier Debroise en donde se di-
ficulta el proceso de transmisién de la memoria al articular la
transculturacion como un discurso de resistencia.

En efecto, Cronica de las destrucciones llama la atencion a la “con-
quista de la memoria” y “la colonizacién de lo imaginario”,® armas
usadas por los conquistadores religiosos y laicos en el dominio de
México. Estas acciones se escenifican en la novela con la apropia-
cién del personaje novelesco Hernén Cortés de la memoria indige-
na sucedida con la transfiguracién del conquistador en la imagen
mitica de Quetzalcdatl Topiltzin. En la novela varios lideres perte-

> Término usado por Serge Gruzinski en La colonizacion de lo imaginario.
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necientes a Ja nobleza indigena revelan a Cortés las profecias del
rey Acamapichtli que anuncian el retorno de Quetzalcéatl, el cual
-segun el mito-, regresara supuestamente del Oriente para dirigir
a su pueblo marcando el ocaso del imperio azteca. Después del pri-
mer encuentro con los embajadores de Moctezuma, el Cortés de
Debroise habilmente se apodera de los simbolos de esta figura mitica
aprovechando las discordias entre los aztecas y los demds pueblos
comarcanos. Este gesto de apropiacién de la ;nemoria se senala de
la siguiente manera en la novela: ” Al dia siguiente, Cortés el Torci-
do llega ataviado como Quetzalcéatl a la orilla del rio, al Jugar don-
de dejaron las esteras. Lleva la mitra de papel en forma de cabeza de
péjarc con la boca abierta y una larga lengua de fuera, la manta
larga de algodon y el braguero largo, de plumas, todo pintado de
negro blanco y colorado” (36). Este pasaje recuerda cémo la coloni-
zacién de América también implicéd una guerra de imdgenes y sim-
bolos de apropiaciones y desposesiones de la memoria. En la cita
de la novela, Cortés se apodera no sélo de la indumentaria de
Quetzalcoatl sino también de los simbolos de la escritura como son
los colores rojo y negro emblemas de la memoria despojando de su
historia, a los amerindios. Esta parte de la novela parodia el docu-
mento historico Verdadera historia de la conquista de México de Bernal
Diaz del Castillo, segtn el cual los indigenas entregan su memoria
inocentemente a Cortés creyendo que éste es en realidad el verda-
dero Quetzalcoatl.

En Cronica de las destrucciones, Debroise problematiza esta ac-
cién déndole una nueva dimensiéon que subraya los papeles de la
transculturaciéon como estrategia subalterna. Una vez consumada
la conquista de Tenochtitlan varios hombres sabios anahuatlacas
-los tlamatinime- confian a los monjes franciscanos su saber, en el
proceso desmitificando y reescribiendo el hecho perpetuado por la
desposesion de Cortés, y reapropiando su historia y memoria:
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Repetian a conciencia la traicion de don Francisco Atonaltzin, cria-
do de Fernando Cortés, que descubrié al Gran Capitan las pinturas
proféticas de Acamapichtli (o lo que quedara después de la quema
ordenada por lzcoatl) revelandole el misterio del retorno de
Quetzalcdatl Topiltzin a la tierra, los modos de gobierno, ordenan-
zas, mandamientos, ejecuciones, sentencias y leyes anahuatlaca y,
lo que result6 mas importante, informédndole de la guerra santa que
entonces libraban los de Tlaxcallan con los de Huexotzinco. Y asi se
cumplieron Jas profecias. (125)

Ante la sistematica destruccion de la memoria 'mdigena, a través
de su obra de ficcion Debroise propone un registro alternativo que
reconstituye el cuerpo histérico eliminado de la memoria escrita.
No solamente se sefiala la memoria oral como representacion de Ja
resistencia sino la apropiacion por parte del subalterno de instru-
mentos hegemonicos con los que se le conquistaba, esto es, de la
escritura.

Como respuesta a la cuestién de la colonizaciéon de la memoria
Debroise ilumina diferentes estrategias descolonizadoras por parte
de los amerindios que dificultan diferentes etapas del proceso de
comunicacién. Una muestra de estas operaciones nos es referida
por un narrador omnisciente en tercera persona que narra la esta-
dia del personaje tenochca Gabriel-Tlacateot] en la corte de Carlos
V después que es mandado a Europa acompafiando la misiva del
conquistador de México: “A Gabriel le tocé responder a las pre-
guntas de los concejales. Ahi inventd estas respuestas que repetiria a
través de los arios. Ya seguro de su efecto, seguro del efecto que producia
su manejo del castellano, les formul6 las mismas respuestas” (40, én-
fasis mio).® En esta cita tenemos un ejemplo de las armas del subal-

b Al nivel formal, el uso de la repeticidn en esta cita nos hace recordar los

serialamientos de Walter Ong en torno a ésta como una caracteristica instrumen-
tal de la oralidad propuestos en Oralidad y escritura.
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terno que manipula elementos clave de la comunicacién hegemoénica
transformando su testimonio conscientemente y creando espacios
de negociacion de su propia historia.

Tlacateotl aprende varias lenguas europeas y experimenta los
contactos culturales que lo transforman en un ser transcultural ideal
del hombre del Renacimiento, rozando codos con Diego de Valdés,
André Vesalius, Erasmo de Rotterdam y Pedro Martir de Angleria.
Esta inmersion en el estudio y aprendizaje de la cultura europea
desafortunadamente implica que con el tiempo el principe tenochca
en Europa:

Perdié la memoria, o quizds olvidd deliberadamente, el principado de
Tetzcoco, las visitas palaciegas a Colthuacan y Tlacopan, el ipaina
Huitzilopochtli y el tlacaxapehualiztli. El severo protocolo del
tequicalli, el orden rigido del tlaxitlan donde se impartia justicia.
Las complejas jerarquias de los tlacochcalca y de Jos tlacateca se con-
virtieron en abstracciones. (59, énfasis mio)

En la novela se sugiere que, -entregado al estudio del conocimien-
to europeo-, Tlacateotl pierde la memoria. Es importante sefialar
que mientras Tlacateot] estudia medicina ignora durante varios arios
los eventos de la conquista. Sin embargo, el desconocimiento invo-
luntarjo de Tlacateotl-Gabriel de los acontecimientos en el nuevo
mundo cesa abruptamente una noche en Venecia. Esta noche el
noble tenochca, vestido con indumentaria indigena, es atacado por
Juan Cérdenas, un conquistador ebrio que habia participado en el
saqueo de Tenochtitlan. Después de sanar de sus heridas, el noble
azteca, ahora vestido al estilo morisco, busca al ex-soldado de Cor-
tés quien le cuenta la destruccién de Tenochtitlan.

Después del brutal ataque del conquistador de quien Gabriel
conoce la destrucciéon de Tenochtitlan, el personaje mexica recobra
la memoria y a la vez gana una nueva conciencia de exclusién que
lo acerca a la situacién de otros grupos marginados por el poder

367



Micugy. Lorez Lozano

hegeménico en Europa: “ Al recobrar la memoria, Gabriel pierde todos
los derechos pacientemente ganados en su nuevo mundo 'y, sobre todo, el
derecho de opinar: ingresa a la gran masa anénima, desalfabetizada,
olvidada, ignorada por los cristianos ignorantes que tanto despre-
cian alos vencidos” (64, énfasis mio). La segregacion de comunida-
des colonizadas arroja abruptamente a Gabriel dentro de la
experiencia de la modernidad ahora como uno mas de los pueblos
conquistados. El recobrar la memoria significa para Tlacateotl el
deseo de regresar a América y reapropiarse de la cultura
anahuatlaca.

Al regresar a su ciudad natal, Tlacateotl se encuentra con un
mundo transformado por la colonizacién y que vagamente
rememora el que dejé veinte afios antes. En el proceso de
reapropiarse de la memoria se destaca el barrio de Tepito como
enclave de la memoria y la oralidad:

En su nivel oculto, el tlamahuizolcalli fue sobre todo, una escuela de
la memoria y semillero de varios tlacatecolome, aquellos que la Igle-
sia describiria oficialmente como embaucadores que irfan cantando
de pueblo en pueblo los cantares teocuicatl, expurgando los santos
oleos de los frailes catequizantes, con aspersién de agua y sangre de
sacrificados. (126, énfasis mio)

Los intentos de recobrar la memoria implican ante todo una condi-
cién de marginalidad legal de acuerdo al estatuto de la colonia. La
recuperacion de la memoria infringe ante todo el proceso de colo-
nizacién y asimilacién ya que segiin esta cita la iglesia acusa a los
tlacatecolome de ser idolatras y de efectuar sacrificios humanos para
retornar a un orden precortesiano, es decir para negar los efectos
de la colonizacién.

En el texto de Debroise se sugieren diversas formas de resisten-
cia cultural en donde se aboga por productos hibridos como vemos
en la combinacién que Tlacateotl-Gabriel hace de la cultura indige-
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na y de la ciencia occidental. Es quiza en referencia a sus estudios
médicos en Europa que el narrador indica: “Esta fascinaciéon por lo
que esconde el cuero, quiza, lo llevé a inscribir en la superficie de su
cuerpo las serias de la memoria, la historia del pueblo mexitin. Desde
su regreso a Anahuac, en estos veinte anos de secreta inmovilidad,
de infinito aprendizaje, ¢ mismo labré su pellejo. Se cubrié de signos, se
volvio libro abierto, escultura, monumento” (204, énfasis mio). De esta
manera, en el personaje de Tlacateotl-Gabriel el cuerpo guarda el
ultimo nivel de significacién combinando los aspectos culturales
que conforman la identidad del colonizado.

Aparte de ]a confrontacion de diversas versiones de la historia
asi como de diferentes métodos para su recoleccion, en la novela de
Debroise también se representa la transculturacién como practica
de resistencia cultural. En este aspecto, es significante que en la
novela los sabios indigenas no entreguen su saber a los etnégrafos
franciscanos sin considerar previamente lo que esto implica. Croni-
ca de las destrucciones problematiza varios aspectos de la histo-
riografia de la conquista sefialando como ponderadamente los
anahuatlacas manipulan la memoria apropidndose de los instru-
mentos hegemanicos como la escritura para la preservacion de su
historia, ejemplificando el intercambio multidireccional que plan-
tea Mary Louise Pratt en su tratamiento de la transculturacion. El
hecho de que en la novela de Debroise los indigenas tomen control
de la escritura con que se empieza a difundir su cultura constituye
un rasgo importante ya que representa a los indigenas como parti-
cipantes activos y no pasivos en los procesos de recopilacién
etnografica ejemplificada en los trabajos de los franciscanos
Bernardino de Sahagun, Toribio de Benavente y Andrés de Olmos.
Al confiar el saber contenido en los amoxtli, (documentos
pictégraficos) los ancianos poseedores del saber indigena revelan
cuidadosamente a los frailes franciscanos el conocimiento que es-
tos instrumentos de la memoria oral contienen.
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De acuerdo con lo que dice Pratt en Imperial Eyes, la transcultu-
racién como se representa en esta novela es multidireccional.
Mientras que los indigenas seleccionan los elementos, técnicas y
procesos que quieren apropiarse de la cultura europea, también
seleccionan los elementos de su cultura que quieren compartir
con el colonizador. En la novela los sabios indigenas se retinen
secretamente con los frailes en los sétanos del Colegio de Santiago
Tlatelolco para relatar su historia. Otra estratagema para guardar
la memoria nos es sefialada en la manera en que se transmite la
oralidad:

Con mucho cuidado, desenvolvian los bultos sobre las largas mesas
de madera y, uno tras el otro, apuntaban con las largas varas las
imégenes, relatando los anales de sus respectivas naciones. Nunca
permitieron que los frailes conservaran alguno de sus libros pero ofrecieron
copias que, ahi mismo, realizaban los tlacuiloque (pintores amanuenses)
mds talentosos. (125)

Como vemos, astutamente los indigenas revelan la historia de su
pueblo a los franciscanos pero guardan para ellos la copia original,
sin develar totalmente este saber. Aunque los indigenas comparten
su saber con los religiosos, no lo entregan completamente sino que
controlan su transmisién y en este proceso construyen un espacio
de negociacién para su propia version histérica. Un aspecto impor-
tante de los conocimientos entregados es la seleccién de los docu-
mentos por develar, ya que son los indigenas quienes escogen qué
traducir y qué guardar como vemos a continuacién: “El
tlacochcalcat] Coyohuehuetzin fue muy cuidadoso, no obstante:
nunca asistié a estos encuentros subrepticios y sdlo entregd ciertos
libros por €l elegidos, meditados; los que menos daiio podian hacer a las
doce naciones de Andhuac” (125, énfasis mio).

Debroise problematiza la transmision de conocimientos hecha
bajo situaciones de coercién dandole una nueva dimensién que
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subraya el papel de la transculturacion y la hibridez como estrate-
gias descolonizadoras. Este es el caso del pasaje siguiente en donde
se propone una nueva forma de interpretar la transferencia del sa-
ber anahuatlaca a los franciscanos:

Ya en estos anos, fray Andrés compilaba una serie de calepinos, con
los cuales conformaria un compendio de ja cultura anahuatlaca [....]
esta Summa, dictada por los tlamatinime, vendria en latin, castella-
no vy mexicano, ilustrada e iluminada por los tlacuiloque formados
en las postrimerias del reino de Moctezuma, que colaboraban con
Pedro de Gante en San José. Seria un arma formidable, 1o solo en manos
de los sacerdotes, sino también en los anahuatlaca al recuperar su dominio
sobre la tierra. (103, énfasis mio)

A través de su novela Debroise sugiere que quizds con Ja esperanza
de usarlo en el futuro para restablecer el orden prehispanico los in-
digenas confian su saber a los franciscanos y demas representantes
de las 6rdenes menores. Como hemos visto, en Cronica de las destruc-
ciones los indigenas manipulan diversos aspectos de la comunica-
cién, los materiales y los métodos empleados, y se muestran en control
de su conocimiento y de los medios de preservacién historica:

Cuando Motolinia y Olmos iniciaban la nunca concluida Summa,
buscaron algunas alianzas entre los tlatlacochcalca sobrevivientes;
o fue quizas al revés: los viejos tlatlacochcalca se aprovecharon de la
curiosidad y, por lo tanto, del apoyo tacito de ciertos frailes francis-
canos, a sabiendas de que su apoyo seria el vinico wedio de preservar los
anales antiguos. (125, énfasis mio)

Como ha sugerido Pratt, por lo general se implica que el sector he-
gemonico impone su cultura sobre el sector subalterno, sin que éste
pueda responder; esta premisa es problematizada aqui ya que las
culturas indigenas traducen y se apropian de los medios de repre-
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sentacién occidentales ejemplificando el uso de la transculturacion
como resistencia. Siguiendo lo propuesto por Pratt, aqui la trans-
misién de conocimientos y la apropiacion de los medios de repre-
sentacion es multidireccional y selectiva. En los pasajes arriba citados
se demuestra como los indigenas manipulan el interés de los
etnografos franciscanos en conocer y conservar su acervo cultural,
problematizando su supuesto papel de informantes pasivos y se-
nalando la apropiacion del subalterno de los instrumentos de do-
minacién hegemonica. En esta novela los sabios anahuatlacas
participan en varias etapas del proceso de comunicacién de pro-
ductos culturales, dificultando su traduccién y dificultando su trans-
ferencia.

Como hemos visto en Pratt y Bhabha, tanto la transculturacion
como la hibridez son intercambios desiguales que sin embargo abren
un espacio para discursos contestatarios de parte del subalterno,
quien puede reproducir suimaginario, seleccionando elementos de
la cultura hegemonica para apropiarlos y recircularlos en un nuevo
contexto. La apropiacién de la escritura por parte de los indigenas
ejemplifica lo que Mary Louise Pratt plantea: “Ethnographers have
~ used this term [transculturation] to describe how subordinated or
marginal groups select and invent from materials transmitted to
them by a dominant or metropolitan culture. While subjugated
peoples cannot readily control what emanates from the dominant
culture they do determine to varying extents what they absorb into
their own, and what they use it for” (6). En Crénica de las destriccio-
nes se ejemplifica como la transculturacién puede servir como una
estrategia de resistencia y sobrevivencia desplegada por sectores
marginados, contiriéndoles un papel mas decidido y auténomo en
la seleccion de materiales que se usan para definir y preservar su
propia identidad cultural y su memoria.

Enlanovela de Debroise la transculturacién es multidireccional
y toma lugar a varjos niveles, problematizando diferentes aspectos
del proceso de comunicacién intercultural. Este paradigma nos
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permite cuestionar la historia oficial al replantear la conquista desde
diversas perspectivas subalternas. Como hemos visto en Pratt la
transculturacion por [o general implica que e] sector subalterno apren-
da la cultura hegemanica para su sobrevivencia y éste es el caso que
ejemplifica el confiar Ja sabiduria indigena a los escribientes francisca-
nos del Colegio de Tlatelolco en la novela de Debroise. Cronica de las
destrucciones no solo se preocupa por reconstruir una epistemologia
marginal basada en fuentes histéricas sino que también se basa en las
investigaciones y reconstrucciones contemporaneas de estas fuentes
para cuestionar la apropiacion del pasado vy la interpretacion del mis-
mo. La novela cuestiona varios aspectos de la conquista y aboga por
un papel critico para el subalterno a través de la reescritura de la
historia y la ficcién como una estrategia de resistencia.
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M5.74 Las miradas de la critica



Las miradas de la critica presenta una seleccion de los
trabajos presentados en las sextas Jornadas
Metropolitanas de Estudios Culturales. congreso interna-
cional organizado anualmente por la Universidad
Auténoma Metropolitana, la Universidad de Louisville y
la Universidad Estatal de Michigan, que congrega durante
tres dias a criticos, escritores, investigadores y publico
interesado en ¢l discurrir de la cultura. Las Jornadas se
han consolidado. sin duda. en uno de los foros mas

importantes en el didlogo intelectual hemisférico.

El espectro cronoldgico de los trabajos aqui publicados
oscila desde la época colonial hasta nuestros dias,
haciendo una fuerte escala en el siglo XI1xX. Asimismo. y
yendo mds alld de lo literario, los trabajos incorporan el
cine. la cultura popular, la sociologia. los estudios de
género. la hipertextualidad cibernética. la filosofia y la
historia como elemento de estudio. Ademds de la calidad
interdisciplinaria de los estudios aqui recogidos, cabe
anotar la presencia de una diversidad de voces. una
verdadera polifonia —como diria Mijail Bajtin— que se
observa a través de la diversidad de aparatos tedricos-
criticos. asi como en la diversidad de textos leidos y
analizados. Pero no solo existe una diversidad de
enfoques y posturas ideoldgicas en los trabajos
publicados, sino que esta muestra polifonica se materi-
liza en la diversidad que presentu la nocion de cultura
al ser ésta entendida como una totalidad de procesos
simbdélicos, especializados y cotidianos. Y es
precisamente la diversidad lo que ha caracterizado a las
Jornadas y sus participantes, produciendo un justo
equilibrio que ha coadyuvado a una verdadera
conversacion cultural interamericana i traves de siele

ediciones de este importante evenlo
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