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Apuntes para un mundo feliz.
La violencia como experiencia iniciática 

en Los ojos de Lía

Resumen
El relato ilustrado Los ojos de Lía de Yuri Herrera y Patricio Betteo representa uno 
de los primeros acercamientos de la literatura infantil y juvenil a la violencia que 
actualmente sacude la sociedad mexicana. Propongo analizar la trama y la estra-
tegia de venta del producto en el contexto de la producción narrativa mexicana 
contemporánea. Asimismo, discutiré los límites de la representación del trauma 
por medio de la construcción del sentido narrativo.

Abstract
Yuri Herrera’s and Patricio Betteo’s illustrated story Los ojos de Lía is one of the  
first approaches in the field of children’s and juvenile literature towards violence 
that presently perturbs Mexican society. My analysis proposes a contextuali- 
zation of the plot and the sales strategy in the context of the contemporary pro-
duction of Mexican narrative. Moreover I will discuss the limits of representation 
concerning trauma by means of the narrative construction of meaning.
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I

A 
estas alturas, resulta imposible justipreciar cualitativa-
mente la avalancha de libros que abordan la violencia 
generada en el contexto del llamado combate contra 

el crimen organizado en México. Las crónicas sobre la violencia 
y los artículos del presunto periodismo de investigación, los li-
bros de denuncia y los abordajes ficcionales en el terreno de la 
novela negra y de otros subgéneros narrativos son muestras de 
un mercado lucrativo para las grandes casas editoriales y de un 
público lector en busca de explicaciones de una realidad en ace-
lerada transformación. Nos encontramos frente a una situación 
de contingencia y descomposición del tejido social sobre la cual 
recibimos noticias no verificables e inverosímiles. A menudo, esta  
producción impresa en masa incumple con estándares míni- 
mos de verificación y es de ínfima calidad periodística y literaria. 
No es un secreto: debido a que se escribe tanto sobre el tema 
de “el narco”, resulta tedioso cribar el mercado de productos im-
presos para seleccionar las obras que contribuyan al debate más  
allá de la generalizada desinformación basada en los lugares  
comunes y el conocimiento estándar que obtuvimos de los me-
dios de comunicación.1 

Al mismo tiempo, se puede, tal vez, hablar de una crisis in- 
flacionaria de producción de sentido sobre el fenómeno de la  
violencia. Frente a la magnitud de su impacto, resultan insatis-
factorias las explicaciones inevitablemente parciales de un fe-
nómeno sumamente complejo. Esta crisis se debe, en parte, a 
la imposibilidad de construir con claridad un sentido sobre un 
entramado de acontecimientos y aspectos sociales, económi- 
cos, políticos y culturales que operan dentro de esta transición. 
Asimismo, la violencia exacerbada también tiene varios niveles 
de sentido perturbadores que se oponen a la construcción cla-
ra de un sentido sobre los acontecimientos, pues la violencia no 
sólo es un medio de comunicación entre los sujetos involucrados 
–constituye su manera de disputarse y distribuirse un mercado–, 
sino que forma parte de las estrategias de espectacularización 

1 Cf. Escalante Gonzalbo, El crimen como realidad y representación.
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en los medios y representa parte esencial de una economía que 
contabiliza cadáveres.2 Si bien la formación del sentido narrativo 
es uno de los principales medios para habitar el mundo en que 
vivimos, el sentido que pueda otorgar una narración literaria o 
periodística a esta transición catastrófica es un terreno aún su- 
jeto a debate. Aquí la pregunta clave es ¿cómo ordenar los cam-
bios abruptos en nuestro mundo cotidiano en un relato?

La pertinencia del presente artículo en un dossier sobre li-
teratura infantil y juvenil radica en el hecho de que recientemen-
te la industria editorial descubrió los temas mencionados para  
extender su mercado. El relato que analizamos en este artículo, 
Los ojos de Lía (2012)3 de Yuri Herrera y Patricio Betteo, es pro- 
ducto de una simbiosis congenial de texto e ilustración que se 
dirige a un grupo destinatario de lectores jóvenes entre más o 
menos trece y diecinueve años. Visto con cierta distancia super-
ficial que supone la situación de un comprador adulto apresu- 
rado –imaginemos el caso de unos padres de familia en la sec-
ción de literatura infantil y juvenil, es decir, frente al sinnúmero 
de novedades editoriales– Los ojos de Lía convence con indicacio- 
nes sobre su valor didáctico en la contraportada. Asimismo, 
se trata de una obra cuyo discurso visual y textual apuesta por  
encontrar inmediatamente la aprobación de los padres, porque 
alude, de múltiples modos y a primera vista, a los discursos so- 
bre la violencia de la actualidad mexicana. 

Los ojos de Lía regocija la mirada con páginas alegremente 
iluminadas que alternan con escenas sombrías y fragmentadas 
para ilustrar la historia de una niña cuyo mundo idílico se desin-
tegra por una experiencia traumática, la cual asimila exitosa-
mente en el transcurso del relato. Este proceso de superación 
personal proviene de la pluma del celebrado autor Yuri Herrera y 
viene acompañado de los dibujos de Patricio Betteo, cuyo estilo 
reconocible ilustra las páginas de revistas como Chilango y Nexos. 

En años recientes, Herrera ha merecido la atención de la  
crítica por su opera prima, la novela corta Trabajos del reino, cuya 
concepción estética y narrativa evoca un lejano eco de “El rey  

2 Cf. Valencia, Capitalismo Gore.
3 Yuri Herrera (texto) y Patricio Betteo (ilustraciones), Los ojos de Lía. Todas las 

referencias a esta obra se dan entre paréntesis.
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burgués”, al contar la historia de un compositor de corridos que 
llega al rancho de un narcotraficante, donde se deja deslumbrar 
por el derroche que prevalece en este mundo ostentoso. La pro-
puesta estética de la novela asimila de manera lograda la posi-
ción de un sujeto enajenado por el despilfarro pomposo, que 
además contempla los quehaceres diarios en la corte del rey 
narco. Es decir, la posibilidad de la literatura frente a la violencia 
actual la ubicamos en el nivel de la asimilación y transformación 
estética de la realidad en las cuales la literatura opera crítica- 
mente como constructora de un sentido sobre la realidad social  
y así participa como discurso en el imaginario colectivo.

También el discurso narrativo de Los ojos de Lía tiene una 
propuesta estética con profundidad semiótica, al servicio de  
una representación narrativo-visual de la violencia, razón por 
la cual es digno de una mirada más detenida y analítica. No se 
queda en una reproducción o denuncia llanas de la violencia, co- 
mo sucede en un sinfín de publicaciones sobre la temática,  
sino que juega con la transición psicológica de la protagonis- 
ta, cuya subjetividad se desintegra y recompone a lo largo del  
discurso narrativo.

La contraportada contiene un mensaje a los padres, los com-
pradores potenciales del relato ilustrado, que pretende no dejar 
lugar a dudas sobre el valor didáctico del producto impreso: 

Los ojos de Lía es una conmovedora historia sobre un tema muy 
importante para los niños y jóvenes de nuestro país: cómo hacer 
frente a la violencia de nuestro entorno. Todos los días en las no-
ticias, en conversaciones ajenas, en nuestro círculo inmediato, so- 
mos testigos de una realidad que nos amenaza.

Dejemos de lado, por un momento, las buenas intenciones de  
los padres de familia al adquirir un dispositivo pedagógico so-
bre un tema que –coincidimos– es “muy importante”. “Realidad” 
y “amenaza” son, sin embargo, dos sustantivos problemáticos, si 
consideramos, en primer lugar, el nivel de violencia al que real-
mente –en su entorno inmediato– o virtualmente –a través de 
los medios de comunicación– están expuestos aquellos niños  
y adolescentes de clase media-alta cuyos padres tienen el po- 
der adquisitivo suficiente para gastar cuatro salarios mínimos en 
la edición de lujo de Los ojos de Lía. 
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Suponemos entonces que el público lector ideal de este re-
lato no es la mayoría de “los jóvenes de nuestro país”, ni mucho 
menos los menores de edad que verdaderamente tienen que 
“hacer frente a” la violencia porque forma parte de su mundo  
cotidiano, por no hablar de los que laboran en las redes del cri-
men organizado o, por ejemplo, los que llevan cartuchos para  
armas automáticas de su arsenal doméstico a la escuela, expo-
niéndose a un cateo de su domicilio por parte del ejército mexi-
cano. Hay que reconocerlo: coexisten muchas realidades dife- 
rentes en las que crecen actualmente los jóvenes mexicanos.

Regresando al texto de la contraportada, ¿en qué medida 
auténticamente “somos testigos”? De ahí que “realidad” y “ame-
naza” adquieran una connotación aún más ambigua, si toma- 
mos en cuenta el cuestionable maniqueísmo de la construcción 
narrativa en los medios de comunicación y en el discurso po- 
lítico sobre causas, efectos, agentes y contraestrategias, etc. El  
discurso inverosímil y manipulado sobre la violencia no sola-
mente sirve para justificar una agenda política agresiva o para 
vender alambre de púas y transformar nuestros domicilios en 
búnkers, sino también para comercializar libros que socializan a 
las generaciones jóvenes para participar en una comunidad de 
sentido. Como Los ojos de Lía forma parte de esos discursos, son 
pertinentes las preguntas ¿cómo se relaciona con ellos?, ¿y qué  
es lo que vemos a través de los ojos de la protagonista?

II

Los ojos de Lía tiene una estructura iniciática sencilla. La prota- 
gonista adolescente es arrancada de un idilio familiar de clase 
media por la confrontación con un acto de violencia en el espa-
cio público. El proceso desencadenado por este acontecimien- 
to conduce a la asimilación de la experiencia traumática y a la  
reconciliación con su entorno y consigo misma. ¿Asimilar la vio-
lencia es tan sencillo? Veamos con más detalle.

La narración comienza describiendo el mundo subjetivo de 
la niña, donde los objetos cotidianos guardan un encanto se- 
creto e íntimo que posteriormente pierden a causa de la irrup-
ción del acontecimiento violento. Sin embargo, ya antes de este 
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acontecimiento, la violencia se hace patente: el relato descri-
be cómo permean algunos rumores de sucesos violentos en el  
mundo de la imaginación adolescente. Tan es así que en una es-
cena durante el recreo en la escuela, la narración pone de relieve 
la forma de cómo los alumnos asimilan hechos violentos:

Otro [alumno] contaba un chiste sobre cómo una cabeza se la pa-
saba buscando a su cuerpo y se equivocaba una y otra vez, mon-
tándose en sillas, en perros, en motos, hasta que descubría que el 
cuerpo ya había sido enterrado. La primera vez que Lía lo escuchó 
le pareció horrible, pero como era el único chiste con que le hacían 
caso, el niño lo repetía y lo repetía, lo alargaba añadiéndole aven-
turas a la historia de la cabeza suelta, a la segunda vez le pareció 
graciosa, pero a la tercera ya no sintió nada y se le hizo raro que 
pudiera de pronto aburrirse con algo así (p. 13).

No es solamente al nivel del personaje principal donde la na- 
rración elabora la forma en que se asimilan realidades violen-
tas por medio de ella. En general, otros personajes juveniles se 
vuelven indiferentes frente a la reiterada presencia de realidades 
y representaciones violentas: el humor sobre acontecimientos 
terribles y la reiteración narrativa de lo horroroso naturalizan 
la índole perturbadora de la violencia. Ciertamente, podemos 
comparar esta observación crítica de los creadores de Los ojos de  
Lía con otros mecanismos lingüísticos (por ejemplo, neologismos 
como “levantón” en lugar de secuestro y desaparición forzada) o 
representaciones visuales que han transformado la violencia en 
algo que nos es aparentemente familiar, aunque no hayamos  
sido afectados por ella directamente.

Regresemos a la trama del relato. En el camino de regreso 
de la escuela, la protagonista pasa por la escena de un crimen 
donde mira a un hombre asesinado que resulta ser un parien- 
te de uno de sus compañeros de clase. Debido a esa experiencia,  
se deshace el mundo infantil “entero” y cambia la percepción 
de lo cotidiano. El espacio se representa de manera fragmen- 
tada y los objetos usuales pierden su familiaridad (pp. 29-30); 
el paisaje cotidiano descompuesto que representan las ilustra-
ciones simbolizan la transitoria ruptura en la subjetividad de la 
protagonista (p. 35). 
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La representación gráfica de la experiencia traumática se  
refuerza por medio de la percepción de Lía que, pese a su in- 
tento de olvidar la imagen terrible del cadáver, construye su  
entorno por medio de un mecanismo que podríamos deno- 
minar copy-paste (cf. pp. 48-49). El préstamo de términos infor-
máticos para describir el discurso visual alude a la imposibilidad 
de asimilar narrativamente la experiencia en la subjetividad de 
la adolescente y superar la impresión perturbadora. Es decir, el 
discurso visual muestra cómo las experiencias traumáticas se  
superponen gráficamente en la percepción de la vida cotidia- 
na. El siguiente texto se encuentra enmarcado en dicho paisaje 
urbano fragmentado, poblado por fantasmas y calaveras:

A la hora de la salida se tardó en llegar a la banqueta porque, en- 
tre los pedazos del paisaje recortado y el mundo echándose a  
perder, tuvo que zigzaguear y quitarse de encima a una niña que 
había llegado volando a su hombro, como una cáscara seca, y  
rodear grietas que se habían abierto por todas partes, profundas, 
negras, largas y hambrientas. Hasta el aire se entrecortaba, hasta 
las sombras tenían rasgaduras y los coches iban tirando partes en 
el camino (p. 35).

Como veremos más adelante, la desintegración de la subjeti-
vidad es un fenómeno frecuente en la narrativa mexicana con-
temporánea. Por ahora, señalamos que el mundo infantil queda 
desarticulado tras la experiencia traumática, lo cual también se 
manifiesta en la metáfora visual del espejo roto (37). No obs- 
tante, el relato concluye con la superación de la experiencia  
traumática después de una reconciliación con los padres y una 
integración armónica en su entorno habitual; así, representa  
qué implica madurar en un contexto violento, en concreto, en el 
México actual, y deja el mensaje de que la violencia es una ex-
periencia altamente probable, sino incluso normal.
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III

La trama iniciática de Los ojos de Lía corresponde a una narra- 
ción de corte terapéutico que nos remite a la pregunta por el pa-
pel del relato en la asimilación de experiencias traumáticas colec-
tivas o individuales. La promesa de que también el lector pasará  
por una experiencia terapéutica forma parte de la estrategia  
de publicidad en la contraportada, que apela a la psicología po-
pular: “Este relato (…) invita a la reflexión de un problema que 
sólo se vuelve más agudo si se decide ignorar”. ¿Cómo podemos 
reconstruir en términos teóricos este “problema”?

De acuerdo con el teórico alemán Jörn Rüsen,4 la narración 
es una de las modalidades fundamentales para dar sentido al 
mundo, y que incluye la integración narrativa y el procesamien- 
to de las experiencias que hacemos en este mundo; el trauma  
es la imposibilidad de elaborar una narración coherente que ge-
nere un sentido sin rupturas visibles o contradicciones. Este pro-
ceso de formación de sentido está estrechamente relacionado 
con un ámbito que podemos denominar espacio de experiencia, 
donde se abren tres escenarios posibles para integrar vivencias 
traumáticas que nos sumen en una crisis individual o colectiva. 

En el primer escenario, según Rüsen, se cuenta con elemen-
tos suficientes para integrar el acontecimiento traumático en 
nuestro espacio de experiencia sin que nos perturbe de manera 
significativa; en el segundo, el espacio de experiencia debe mo-
dificarse, porque en él, no están disponibles aquellos elemen- 
tos que permitan asimilar un acontecimiento e integrarlo como 
experiencia. En este momento, podemos hablar de una crisis  
que superamos mediante una labor de modificación de dicho  
espacio, que equivale a modificar significativamente nuestra  
subjetividad. Finalmente, podemos pensar en una tercera cons-
telación que culmina en una confrontación traumática en la 
cual el acontecimiento rebasa completamente la capacidad de  

4 Resumo los argumentos básicos de la teoría narrativa de Jörn Rüsen, Zer-
brechende Zeit: Über den Sinn der Geschichte. La traducción al español con el título 
de Tiempo en ruptura se encuentra en proceso de publicación. 

(Nota del ed.) Existe un texto en inglés de Rüsen, versión reelaborada de 
su libro Studies in Metahistory (1993) titulado: Making sense of History, Berghahn 
Books, Canada, 2005.
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asimilación del espacio de experiencia, y tampoco éste tiene la 
capacidad de modificarse de modo que se configuren nuevos 
elementos para la asimilación de la experiencia perturbadora. 
En el último caso, podemos hablar de una crisis traumática y de 
la imposibilidad de integrar un sentido narrativo sin rupturas, 
tensiones y contradicciones. En el caso de las crisis traumáticas, 
un relato tiende a poner de relieve estas rupturas del sentido;  
la metaficción, las rupturas en la articulación narrativa y las in-
coherencias intencionadas en un relato son estrategias estéticas 
que permiten este tipo de representación de elementos anta-
gónicos irreconciliables, en nuestro caso, experiencia y aconteci-
miento. En conclusión, un relato que subsanara las contradiccio-
nes e incoherencias que dan lugar a una crisis traumática, sería 
una asimilación inadmisiblemente reconciliadora de una rea-
lidad conflictiva. 

Con base en lo anterior, podemos contextualizar Los ojos 
de Lía entre algunos de los relatos de la narrativa mexicana que 
recientemente abordan la construcción del sentido narrativo 
sobre la violencia como problema de integración y asimilación 
de la violencia en el espacio de experiencia de un sujeto. Entre 
los tres escenarios de integración de sentido narrativa, el relato  
de Herrera y Betteo apuesta por una escenificación del segundo  
tipo, haciendo patente un movimiento iniciático circular que 
transita de la estabilidad inicial por un momento de crisis y re-
gresa a la reinstauración de la seguridad original. Si bien apela 
a instancias de representación metaficcionales, como la citada 
plática de los alumnos en el recreo y la estrategia copy-paste, las 
tensiones en la representación se resuelven en esta transición 
sin dejar fisuras permanentes en el personaje o las formas de re- 
presentación, con el objetivo de que Lía modifique su espacio 
de experiencia, madure concluyendo con la integración subjeti-
va del acontecimiento violento y vuelva felizmente a la realidad. 
¿Qué implica cerrar de este modo armónico el círculo de la narra-
ción y neutralizar la experiencia de una realidad perturbadora? 

Sobre la viabilidad de este modelo “circular” frente a la rea- 
lidad actual no parecer existir demasiado consenso en la narra-
tiva mexicana contemporánea. Si consideramos la capacidad 
de asimilación de la violencia de personajes y comunidades, en-
contramos de manera reiterada el tercer tipo de escenario, que 
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indica la imposibilidad de la construcción narrativa de un sen- 
tido coherente. En consecuencia, muchos relatos escenifican la 
desintegración de la subjetividad de los personajes y la descom-
posición social del conjunto. ¿Ejemplos? El protagonista de Có- 
braselo caro de Élmer Mendoza enloquece frente a las memorias 
de los desaparecidos que se imponen traumáticamente en un  
relato completamente fragmentado; “Ese modo que colma” de 
Daniel Sada simboliza la imposibilidad de la construcción de un  
sentido narrativo frente a la extrema violencia y culmina en el 
silencio; El lenguaje del juego del mismo autor muestra la de-
sintegración de una comunidad y de las narraciones y códigos 
éticos que le otorgan cohesión ideológica y social; El vuelo de 
Sergio González Rodríguez juega con los lapsus de memoria  
de un victimario cuyos actos de violencia fragmentan la cohe-
sión narrativa y desintegran su personalidad; Tijuana: crimen y  
olvido de Luis Humberto Crosthwaite explota el recurso de la  
página negra para indicar los límites de la construcción narra- 
tiva frente a lo inconcebible de la violencia. La lista podría exten-
derse. Se perfila una tendencia: la desintegración social a causa 
de la violencia y la desarticulación del sentido narrativo son dos 
procesos en constante correspondencia. Suponemos que estos 
relatos, a excepción del último, no nos hablan de personas “rea-
les”, sino que su índole alegórica hace referencia a un proceso  
que transcurre en el imaginario colectivo.

Ahora bien, hasta ahora hemos enlistado obras que se diri-
gen a un público adulto. No obstante, también existen estas fá-
bulas de desintegración y desquiciamiento en el segmento del 
mercado de libros dirigido al público juvenil. Cabe mencionar 
la reciente novela carnavalesca Fiesta en la madriguera de Juan 
Pablo Villalobos, que muestra el mundo del tráfico de drogas 
desde la perspectiva del hijo de un capo que asimila de modo 
perturbadoramente natural decapitaciones y balaceras antes de 
ensimismarse completamente para expresar una crisis perso-
nal traumática. La reconciliación del niño con su entorno en el 
desenlace de esta novela corta forma parte de su construcción  
profundamente irónica. Otro ejemplo es la novela erótica Perra 
brava de Orfa Alarcón, cuya protagonista, la novia de un capo  
macho y violento, transita desde la sumisión inicial hacia un 
comportamiento sumamente transgresor, que hace colapsar los 
papeles de género convencionales y provoca el suicido del per-
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sonaje masculino. En ambos casos se cuestiona la posibilidad de 
construir un sentido coherente, inequívoco, armónico, reconci-
liador frente a la violencia; y repito, ambos libros se dirigen a un 
público “joven”. 

Retomando la idea de la rentabilidad del relato terapéu- 
tico, podemos decir que las novelas anteriores escenifican “te-
rapias fallidas”, porque culminan en la desintegración y des- 
trucción del sujeto y del sentido que construye sobre el mundo. 
Estas narraciones muestran la imposibilidad de cerrar un círcu-
lo narrativo; y más bien escenifican una espiral: ya sea una esca- 
lada de la violencia o una adaptación del sujeto mediante la  
transformación irreversible de sí mismo.

Muchas obras, tanto para adultos como para jóvenes e  
igualmente disponibles en un mercado que comercializa una 
narrativa del trauma, manifiestan la imposibilidad de generar  
un sentido coherente sobre la violencia, un sentido que permita 
integrarla sin rupturas en las formas de representación en nues-
tro espacio de experiencia. La construcción de los sujetos apun- 
ta hacia el tormento mental y la locura, hacia la desintegración  
de la personalidad y la descomposición del sentido narrativo. 
¿Deberían ser la excepción los libros para jóvenes, como Los  
ojos de Lía? ¿Qué construcción del sentido sobre la violencia ac-
tual les queremos ofrecer a las nuevas generaciones? ¿En qué  
medida los jóvenes se merecen crecer –¿creer?– en una esfera 
protegida, en una burbuja de ilusiones o una jaula de oro? ¿Para 
qué tipo de sociedad socializamos –valga la redundancia– nue-
vos lectores? Consideramos que se trata de preguntas que re-
quieren reflexiones más profundas y extensas por parte de es-
pecialistas en literatura juvenil e infantil, razón por la cual no las 
respondemos en este breve artículo.

Para finalizar, hacemos hincapié en uno de los aciertos del 
relato. Los ojos de Lía retoma un aspecto clave para entender la  
sociedad mexicana contemporánea: la representación de la vio- 
lencia en los medios de comunicación. Con ello remite al pro-
blema de formar jóvenes con competencia mediática, jóvenes 
que sepan interpretar de manera crítica los discursos de la so- 
ciedad de la información que los rodea. La protagonista se indig-
na ante las representaciones televisivas de la escena del crimen 
que presenció y queda atónita ante la sentencia anticipada que 
el noticiero descarga sobre el asesinado: “Quién sabe en qué se 
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habrá metido” (p. 38). La espectacularización de la violencia y la  
estigmatización de las víctimas, alternadas con la publicidad co- 
mo estrategia de distracción mediática, son aspectos de la  
construcción de sentido sobre la violencia que los jóvenes lec-
tores pueden percibir críticamente a través de Los ojos de Lía. El 
relato ilustrado invita a abrir los ojos y cuestionar lo que estamos 
viendo: “No es que no quiera ver, es que estoy fijándome en lo 
que veo” (p. 41), comenta Lía sobre su percepción de la realidad  
a través de los medios de comunicación.

A modo de conclusión, la participación del arte en el dis-
curso sobre la violencia es un campo sumamente delicado, lleno 
de trampas, y lo es aún más, si consideramos la literatura juve- 
nil. En consecuencia, las diferentes construcciones sobre la vio-
lencia que ofrece Los ojos de Lía nos dejan con sentidos encon-
trados. Por un lado, si bien es cierto que el relato critica con mu-
cha claridad el maniqueísmo en los medios de comunicación, 
aludiendo por ejemplo a la frecuente difamación de las víctimas 
y la fabricación de mentiras, el producto se comercializa apro-
vechándose de los mismos discursos que emanan de los medios. 
El mensaje sobre el valor didáctico del relato en la contrapor- 
tada no deja lugar a dudas. Por otro lado, aunque el relato repre-
senta críticamente la naturalización de la violencia en nuestro 
entorno cotidiano por medio del humor negro y la representa-
ción del horror cuya reiteración nos vuelve insensibles, quere- 
mos apuntar la pregunta: ¿en qué medida la misma propuesta  
de asimilación de la experiencia violenta en una trama iniciáti-
ca felizmente concluida contribuye a la normalización de la vio- 
lencia en nuestro presente?

Tal vez le exigimos demasiado a la literatura juvenil, pero  
¿no habría que tomarla en serio y preguntar por qué precisa-
mente en el contexto actual un libro para adolescentes debe- 
ría mostrar la integración armónica de una experiencia límite? Y 
es más, ¿por qué debería hacerlo precisamente en un momen- 
to en el cual la mayoría de las narraciones indica la imposibili- 
dad de construir un sentido equilibrado sobre ella? ¿Debemos 
exentar a los niños del “sinsentido”? Desde luego, en térmi- 
nos comerciales, un producto con una oferta de sentido que no  
se presta a equívocos vende bien y cuenta con la aprobación 
de los padres, ya que ofrece una solución a una crisis de sentido  
colectiva en un momento traumático de transición. 
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No decimos que no se deba hablar con niños y jóvenes so-
bre la violencia, tampoco tenemos una propuesta alternativa  
para un relato didáctico sobre la violencia reciente; únicamen-
te queremos dejar constancia de que no deberíamos hacernos 
ilusiones inocentes sobre la posibilidad de ofrecerles a los ado-
lescentes respuestas que pasen por alto las profundas ambigüe-
dades en las que nos encontramos con tal de construirles un 
mundo (literario) feliz, pues a menudo resultan más lúcidos de  
lo que suponemos. En eso coincidimos, finalmente, con Yuri  
Herrera, cuyas palabras apuntan hacia el delicado acto de equi-
librismo que representa su obra que pertenece al género infan- 
til pero sin sujetarse a sus convenciones de escritura por tocar  
una temática social transgresora: “A los niños no hay que tratar-
los con condescendencia, sino con respeto y considerando su  
inteligencia, que frecuentemente es mucho mayor y más clara 
que la de los adultos, entonces cuando uno escribe para niños  
se debe hacer transparentemente pero sin facilismos”.5
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