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UNA CARRERA QUE NO LO FUE

Ruth B. Bottigheimer*

RESUMEN

Se trata de un testimonio sobre el modo en que esta académica ingresé6 al mun-
do de la literatura infantil y juvenil en la década de 1960. Reflexiona sobre las
oportunidades casi nulas para las mujeres de ese entonces de ingresar a la aca-
demia, pese a su preparacion, y demuestra el modo en que fue abriéndose paso
dentro de un universo nuevo para ellay las aportaciones que hizo a la LL.

ABSTRACT
A testimony of a scholar who entered the world of children’s literature in the
1960's. She talks about the limited opportunities for women in those days to
enter academia, despite having earned advanced degrees. She describes the
paths she followed to reach a new world as well as the contributions she made
in the field.

PALABRAS CLAVE
Carreras de las mujeres en la LIJ (1960), libros de ciencia para nifos, Biblias para
nifos, cuentos folcloricos, analisis de los cuentos de los hermanos Grimm (dife-
rencias de género).
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children, folktales, Grimm'’s tales analysis (gender differences).
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MI DESEMPENO PROFESIONAL DIO INICIO CON UNA
PARADA. PERMITANME REGRESAR EN EL TIEMPO Y
DAR UNA EXPLICACION

,ﬁ n 1964 nos mudamos de Berkeley, California a Stony
-

i Brook, donde el recién fundado Departamento de His-
I toria ofrecié un empleo a mi marido, y el Departamento
de aleman tenia contemplada una plaza para mi. Con un afo de
estudios en la Universidad de Munich y otro en Londres, con una
licenciatura y una maestria en Letras Alemanas en mi haber, es-
taba lista para ensefar y con gusto respondi al Departamento.
No obstante, Stony Brook era parte del sistema educativo del
Estado de Nueva York, y sus reglas para emplear a alguien aidn
se hallaban dominadas por las regulaciones nepotistas de la
década de 1930 y consistian en dividir los recursos del estado
en tantas familias como fuera posible durante la Depresion. Asi
que no hubo ninguna vacante para mi —al menos no en Stony
Brook-, y con un bebé de dos meses, estaba reacia a buscar un
puesto que requiriese que el pequeno Nat pasara muchas horas
a cargo de una nifera.

DEL ARTE A LA CIENCIA

Tuvo lugar un dificil ajuste del cual sali adelante. Yo sabia que los
caminos laterales y no el principal, eran la nueva ruta. En este caso,
las “vias alternas” me condujeron a la oficina de Bentley Glass,
el vicepresidente de Stony Brook, que encabezaba el Quarterly
Review of Biology, cuyo comité editorial habia tenido la peculia-
risima idea de revisar los libros de ciencias para nifos. El estudiar
con gran detalle, durante afos, los libros de ciencias escritos para
ellos, me transporté a mundos que yo no habia conocido, y aun
ahora, lo que sé sobre epidemiologia, venenos y placas tecténi-
cas es el resultado de la exposiciéon accidental a la informacion
gue me proporcionaron esos textos.

Durante la década de 1960, yo me hallaba dentro de las mi-
les de mujeres listas para empezar, pero sin un destino profesio-
nal realista. Para propositos practicos, la facultad era un territorio
restringido, de manera avasalladora, para los hombres; testigo
de la existencia, a largo plazo, del “Club de esposas de la Facul-
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tad” Algunas de nosotras, conyuges con titulos en literatura, idio-
mas, artes e incluso las ciencias, pensabamos en el ambiente ex-
tremadamente singular que estdbamos viviendo en Long Island.
Su riqueza ecoldgica y microclimas; agua salada, playas aridas,
ciénagas de agua fresca y salada, terrenos estériles y arenosos
cubiertos de pinos y bosques caducifolios, que se convirtieron
en los salones de clase de nuestros hijos en tanto empezamos
a ensefnarles en donde vivian. Después de una colecta de fon-
dos y organizacion, las clases se tornaron en un centro am-
bientalista que ofrecia clases de fines de semana y de veraneo
para los nifos. Tan efectivo resulté el concepto, que muy pronto
las escuelas fueron clientes y cuarenta afos después aun existe,
asi como su entonces organizacién hermana “the Environmental
Defense Fund” (Fondo de defensa del medio ambiente), cuyas
primeras instalaciones se hallaban arriba de la oficina de correos
de Stony Brook, pero que ahora es una organizacién nacional con
sede en Colorado.

CUENTOS DE LOS HERMANOS GRIMM

(Y donde estd la LIJ en todo esto? Pues estd y no estd. Con dos
hijos pequefios tuve experiencia suficiente en leer a los nifos.
También habia trabajado muy duro para ponerlos a escribir, que
empezaba cuando podian hablar y continuaba por afos. Su pri-
mer “escrito” para el registro, consistia en que inventaran una his-
toria y me la contaran para que yo la mecanografiara. A mis pro-
pios hijos les encanté este modo de “hacer libros”, asi que llevé la
maquina a sus salones de clase e hice lo mismo con los otros chi-
quitos. A ellos les gustd el proceso, lo mismo que a sus profesores.

No fue sino hasta 1978 en que obtuve otro grado académi-
co, al entrar a un programa universitario en Letras Alemanas que
oficialmente aun no existia. Era un doctorado en ensefianza del
idioma. Durante un seminario sobre el Romanticismo aleman, mi
profesor me sugirié que investigara sobre el tema de las mujeres
en los cuentos de los Grimm. El asunto parecia lo suficientemen-
te “claro”, pero en tanto lei repetidas veces la coleccién de 210
cuentos, hallé diferencias sorprendentes entre la literatura secun-
daria —casi toda escrita por hombres-, respecto a lo que decian
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sobre esos cuentos y lo que yo misma lefa en ellos. Asi que lo co-
menté en mi trabajo, lo publiqué poco después y segui adelante.

VISION SOCIAL Y VALORES MORALES
EN LOS CUENTOS DE LOS GRIMM
Y EL FEMINISMO COMO UNTODO

Hallé que la visién moral y social en los cuentos de los Grimm
era aborrecible. Mucho peor que eso; lo que pasaba como un ana-
lisis objetivo en la literatura secundaria, a menudo era mas bien
una materializacién de la experiencia masculina, de sus presun-
ciones y preferencias. Con seguridad, la literatura secundaria tam-
bién era anterior a la década de 1980, lo cual significaba que no
habia sido sujeta a cuestionamientos existenciales sobre el “yo”y
la otredad, o el escepticismo feminista sobre los puntos de vista.

La época fue la década de 1980, un periodo en que las mu-
jeres se sumaban a la academia en numeros significativos; pero
también un momento en que la educacién superior en las cien-
cias y las artes aun era territorio marcadamente masculino. Los
trabajos seminales que mostraron el efecto del género en los
resultados de la investigacidon empezaban a tomar forma, ha-
ciendo olas, por lo que era rechazado por la academia tradicio-
nalmente conformada por becarios con base en que la beca es
una busqueda de la verdad, neutral en género. Los mismos re-
sultados de la investigaciéon fueron abrazados por las feministas
debido a que resonaban de manera profunda con su experiencia
en el mundo. Y aun asi no era feminista, sino una curiosidad ex-
clusivamente intelectual, la que me guiaba de los cuentos de los
Grimm al estudio de una nueva ramificacion dentro de la litera-
tura infantil. En el capitulo final de los hermanos Grimm Bad Girls
and Bold Boys, (Chicas malas y chicos audaces) busqué un prin-
cipio rector que pudiera unificar las ramificaciones disparatadas
de mis hallazgos en sus cuentos respecto a las diferencias de
género en el uso del habla, prohibiciones transgresoras, cristian-
dad, imagenes de agua y fuego, aislamiento. El motif recurrente
fue el castigo a una Eva que no era posible perdonar.
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SOCIALIZACION A TRAVES
DE LAS NARRATIVAS RELIGIOSAS

Aquello pudo permanecer como un hallazgo académico aisla-
do y curioso, excepto porque el curador de un pequeio museo
aleman, rara vez visitado, estaba tan entusiasmado de tener a
alguien con quién hablar, que un dia abrié una caja tras otra y
puso entre mis manos objetos como un par de guantes de Ja-
cob Grimm, y después, mirabile dictu!: la Biblia para nifios de
los Grimm de 1785, que habia legado a su familia, su abuelo, un
ministro calvinista. Revisé el Génesis esperando hallar a una Eva
imperdonable; sin embargo, la Eva que habitaba aquellas pagi-
nas era muy diferente: una mujer en busqueda del conocimiento
prometido a ella por un Satanas engafnador, y una Eva que de-
seaba compartir con su marido el nuevo conocimiento hallado.

Fue todo una sorpresa la narrativa del Génesis de la Biblia
para nifos, asi que después empecé a leer otras dedicadas a
estos. El estudio inicié con las historias de la Eva alemana del
siglo xvill, pero muy pronto se expandié a un corpus de 21 histo-
rias que han causado problemas a padres, profesores y predica-
dores durante siglos, ya sea que fuesen judios, catélicos o protes-
tantes. El modo en que estas 21 historias fueron narradas variaba
mas por la clase social que por la afiliacidn religiosa.

LA AFRENTA

Al final lei mas de 2,000 Biblias para nifios publicadas entre 1170
y 1993. El comentario construido en los cuentos me enfurecid, y
el comentario teoldgico y los sermones de los cuales los autores
de las Biblias para nifos tomaban el modelo eran mucho mas de
lo que yo podia soportar. Tuve que trabajar muy duro para contro-
lar el discurso en el que escribi aquél libro, y fue muy gratifican-
te que la Children’s Literature Association (Asociacién para la Lite-
ratura Infantil) me diera un premio que guardo como un tesoro.
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LA LITERATURA INFANTIL Y LA HISTORIA DE LA NINEZ

Cada una de las Biblias para nifos publicada antes de 1850 te-
nia una audiencia especifica en la mente, cuya identidad emer-
gi6 de los mismos titulos, prefacios y contenidos. Al comprender
la relacion entre los mensajes explicitos y los implicitos de todas
aquellas Biblias para nifos y la realidad cotidiana de todos aque-
llos lectores a los que iban dirigidas, signific el aprendizaje par-
cial sobre la realidad de cada dia de los huérfanos alemanes, los
hijos de los granjeros suizos, los hijos de los mercaderes de “no-
ble cuna’, nifos con tutores e institutrices y los hijos de los obre-
ros. Sus vidas eran la materia desarticulada de todas aquellas
Biblias infantiles, y creo yo, de toda la literatura infantil.

De modo muy particular, la literatura infantil y la historia de
la nifez permea mi vida. Durante la primavera de 2009 el New
York Times publicé un largo articulo sobre mi jardin, y en la en-
trevista hablé del disefo de éste. Principalmente habia sido una
cancha para beisbol en el patio trasero mientras nuestros hijos
fueron adolescentes. En ese punto, su interés dio un viraje hacia
los chicos y chicas, respectivamente; asi que empecé a alber-
gar la idea de los nietos. Ello quiere decir: visitas a casa de la
abuela, y yo queria que fueran momentos jubilosos. Esperaba
ver que los nifios jugaran a las escondidillas, y para ello se nece-
sitaban caminitos y hoyos donde esconderse.

CONCEPTO DE LA NINEZ

También tenia pensamientos claros respecto a la niflez como
una época en que el que los nifios se aburran quiere decir que
no han encontrado cosas qué hacer por su cuenta, como desa-
rrollar recursos para habitar un sitio y eso es algo que se hace
en los lugares secretos, 0 mas bien en sitios en los que puedes
ver hacia afuera, pero donde otras personas no pueden ver ha-
cia adentro; lugares en los que te mueves hacia otros mundos.
Para mi, una nifa de Salem, un pueblito aislado, al sur de Nueva
Jersey, hubo dos lugares asi: uno era la biblioteca publica con su
pingiino de peluche y tres gabinetes con libros para nifos; y
otro, las ciénagas y pantanos que iniciaban casi al final de cada

264 Temay variaciones de literatura 41



calle del pueblo. Empero, el Salem de la década de 1940, y el
Stony Brook de 1990, eran bastante diferentes el uno del otro,
asi que los sitios para esconderse tenian que ser imaginados con
inteligencia, construidos en la casa y el jardin.

Para mi, el estudio de la literatura infantil descansa en
un amplio fundamento que comprende dos preguntas: ;jcual
es el objetivo de la literatura infantil?, jcual es el proceso de la
nifnez? Ambas interrogantes, son inherentes al estudio de la Ll
para muchos de nosotros, aunque a veces no las articulemos en
tales términos.

Si al llegar a Stony Brook no hubiesen existido las regula-
ciones nepotistas, habria entrado al Departamento de Aleman
como miembro de la Facultad y la literatura infantil no me ha-
bria atrapado. Empero, una vez mas, lei los cuentos de los Grimm
como germanista a principios de la década de 1980, y proba-
blemente me habria encontrado con una Eva imperdonable y
habria dado el paso siguiente con las Biblias infantiles para in-
tentar comprender el por qué de eso y aun estaria pensando en
una carrera que a veces se presenta como inadvertida pero que
mas a menudo parece inevitable.

ENSENANZA Y PUBLICACIONES

Lo que he escrito hasta este momento es personal y también
individual. He dicho muy poco respecto a mi familia, mi esposo
Karl, nuestro hijo Nat y nuestra hija Hannah, dentro y alrededor
de cuyas existencias construi una vida en la literatura infantil.
Después de haber concluido un Doctorado en Lingiiistica Apli-
cada, lo que significa ensefianza de la lengua, la Universidad de
Princeton me contraté para ensefar aleman. Asi fue como dio
inicio el desempeno profesional tan pospuesto. En Princeton, fui
seria respecto a los cuentos de hadas y escribi Grimm’s Bad Girls
and Bold Boys (1987) y después The Bible for Children from the Age
of Gutenberg to the Present (1996), ambas publicadas por la Uni-
versidad de Yale. Las becas en el Clare Hall de la Universidad de
Cambridge, en Gottingen, Alemania; y mas tarde en el Magda-
len College de Oxford ayudaron a mi investigacion, y al mismo
tiempo enseié en los departamentos de teologia y folclor de
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las Universidades de Vienna, Innsbruck y Siegen, asi como en los
institutos de literatura infantil durante el verano en la Universi-
dad Hollins y en Roehampton College de Londres.

Las conferencias me mantuvieron al dia en los debates aca-
démicos, y en una ocasién precipitaron una controversia que
aun sigue. Al continuar con el trabajo de los cuentos de hadas
y yendo mas atras de los hermanos Grimm a Giovanni Frances-
co o Gianfrancesco Staparola (c. 1485-c.1557), hallé que los pri-
meros cuentos de hadas de pobres a ricos, a los que denominaré
cuentos de hadas emergentes, aparecieron a su nombre durante
la década de 1550 en Venecia. Asi, en Fairy Godfather: Straparola,
Venice y Fairy Tale Tradition (2002), propuse que él era un autor
de cuentos de hadas que cambiaba el juego. Mi afirmacién de su
autoria (opuesta a la tradicion oral), generé una hostilidad con-
siderable en la conferencia de la sociedad internacional para la
investigacion de la narrativa folclérica (International Society
for Folk Narrative Research) en Tartu, Estonia en 2005; lo cual
dio origen al nimero del otofio de 2010 del Journal of American
Folklore, dedicado a una critica de mis teorias junto con una de-
fensa de ellas por mi parte. Con la aparicion de mi librito Fairy
Tales. A New History (2009), el candente debate continta.

LO PUBLICO Y LO PRIVADO

Desde 1981, cuando inicié mi ensefianza en la Universidad de
Princeton, hasta hoy en dia, estos afios se caracterizan porque
el nimero de empleos en el campo de la literatura infantil se ha
incrementado y porque el perfil de ésta ha elevado el horizon-
te dentro de toda la academia. Y aun asi, yo ingresé en esta area
“por la lateral’, y jamas fui candidata a un puesto dentro de la LLJ.
No obstante, mi trabajo nunca produjo un salario que incluso
remotamente se aproximara al nivel de mi propia manutencion.
Empero, el final del siglo xx fue un periodo en el cual el salario
de un solo académico, para una persona que habia iniciado su
carrera académica en los Estados Unidos durante la década de
1960 (como lo hizo mi esposo), servia para mantener a toda la
familia. El factor econdmico, asi como el contar con un marido
que me apoyd, demostrd interés, me permitié continuar con la
investigacion y la escritura.
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Pienso en retirarme de la querella intelectual, pero simple-
mente no puedo resistir el investigar sobre temas provocati-
vos. Ya casi concluyo un libro sobre cuentos magicos del antiguo
Egipto a la Italia renacentista, y seguramente seguiré curiosean-
do en busca de la evidencia de los elementos europeos de Las
mil y una noches. Y eso resulta un asunto muy controvertido.
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