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PrImera muDanza

(obra en un acto)
Gilda Salinas*

Personajes:

lilia: 19 años, delgada, pelo corto, blanca, de ojos verdes y pelo 
castaño.
isa: 22 años, un poco robusta, cara de niña, morena, pelo oscuro.
mamá dE lilia: entre 45 y 50 años, alta, pasada de peso, de ojos 
verdes muy parecidos a los de Lilia.
hErmano dE lilia: 25 años, atlético, blanco, alto.
jovEn: edad indefinida, mecánico. También es el hermano de Lilia.
mujEr: edad indefinida, empleada del mercado. También es la ma-
dre de Lilia

a escena se desarrolla en un cuarto de azotea en una colonia del 
norte de la ciudad de México, se ve el espacio, que es un rectán-
gulo en cuyo centro hay un cubo de luz con una barda de un me-

tro al rededor, las paredes de pintura vieja, en algunos lugares el 
repellado botándose por la humedad; jaulas con tendederos, otros 
cuartos de servicio todos con puertas de madera despintadas y va-
riopintas, dos puertitas al fondo que serán los baños, el cuarto cuyo 
interior vemos tiene una cama individual, un restirador chico con 
banco alto, en la esquina del fondo un tubo sujetado en las dos ori-
llas de la pared hace las veces de closet; hay afiches de anuncios de 
exposiciones y conciertos y un mural sin terminar en la pared con-
tra la que está la cama, rejas de madera como librero y archivo de 
cartón a un lado del restirador, un solo foco.

L

* Narradora, dramaturga y docente teatral. Socia activa de la sogEm. Autora de 
veintisiete obras dramáticas.
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210 Tema y variaciones de literatura 39

Época actual

Cuando se enciende la luz vemos a Isa con una camiseta, calzones y 
chanclas; está sentada en un banco trabajando, sobre el restirador, 
en la tarea que deberá llevar a la universidad al día siguiente, hace 
trazos con una regla T y escuadras; hay una casetera a un lado, se 
escucha “Amor Prohibido” de Selena y los Dinos; sobre la mesa 
hay goma, lápices de dibujo y algunos objetos propios del diseño 
gráfico. Ella se ve contenta, satisfecha con lo que lleva; tararea o 
silba un poco y se afana en su trazo. Vemos a Lilia que llega apre-
surada y temerosa, toca la puerta con desesperación. Isa extrañada 
consulta su reloj, de nuevo los toquidos.

lilia: Soy yo, ábreme.
isa: (Apaga el radio y abre). ¡Qué susto me diste! ¡Qué haces 

aquí, ya es bien noche! (Lilia entra, se ve angustiada). ¿Qué te 
pasó?

lilia: Encontró las cartas.
isa: ¿Quién? ¿Cuáles?
lilia: Las tuyas, cuáles más, mi mamá encontró las cartas.
isa: ¿Cuándo?
lilia: Supongo que en la mañana pero no me enteré hasta que 

llegó de trabajar, estaba encabronadísima.
isa: En la madre. ¿Te pegó?
lilia: (Niega con la cabeza). Yo estaba cenando, llegó por 

atrás, me jaló del pelo y sin darme tiempo a nada dijo que dónde ha-
bía dejado a mi media tortilla, que qué bonito, que nada más eso le 
faltaba: una manflora en la familia, pero que de su cuenta corría 
quitarme esas cochinadas de la cabeza, que mañana mismo me em-
pacaba con todo y mi mugrero, y dos horas dándole vuelta a lo mis-
mo. En resumen: quiere separarnos a como dé lugar.

isa: ¿Adónde quiere que te vayas?
lilia: Quería, dirás. Supongo que con mi papi, pero no, no le 

voy a dar chance.
isa: ¡Qué onda!, Güera ¿y qué vas a hacer?
lilia: Vamos, Isa, vamos a hacer lo que sea, cualquier cosa pero 

no voy a separarme de ti. No le voy a dar el gusto.
isa: ¿De qué hablas, Willis? Por mí vente para acá... pero no 

creo que a tu mami le parezca, capaz de que nos arma un pinche es-
cándalo del tamaño del mundo.

lilia: Eso si nos encuentra.
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Gilda Salinas 211

isa: Ay, Güera, Güerita, tan fácil como ir a la Facultad y pregun-
tarle a cualquiera de la flota, y lo peor es que la conocen, ya ves que 
cuando el Pelochas hizo su fiesta llegó desde las diez y no se fue 
hasta que tú...

lilia: Siempre, siempre es lo mismo con ella. Debería buscarse 
un galán que la entretenga. ¿Crees que no me da pena? Ni modo de 
sacar la mota y ¿gusta, doña? Siempre me friega. Quiere vivir a tra-
vés de uno, ella ya tuvo su chance, si lo desperdició muy su patín. 
Carajo, la odio.

isa: No digas eso, Lilita, unos papás ni nos pelan y otros se pa-
san, pero es que ha de ser difícil atinarle a la medida. No es mala 
onda de tu mami, medio pesada nada más, pero no es mala onda.

lilia: Sí, sí es mala onda y eso ya no importa, mejor hay que 
planear en dónde escondernos. Tiene que ser lejos de aquí.

isa: (Preocupada). Órale... el único que tiene espacio es el Pelo-
chas, pero de entrada hay que descartarlo; además no, Güera, cual-
quier mañana aparece en CU antes que el gallo y ya valió.

lilia: Es que no vamos a regresar a la Facultad.
isa: (Muy sorprendida). ¿Queeé? Me estás cotorreando.
lilia: Para nada. ¿No entiendes? Si mi mamá me encuentra ter-

mino en Zacatecas más rápido que aprisa.
isa: A lo mejor si le explicamos, si le inventamos, si algo...
lilia: Parece que no la conoces, neta. Antes de que abras la 

boca ya te metió un fregadazo. No es gente de hablar y menos si el 
guarura de mi hermano está presente, No, Isa, tenemos que irnos de 
México de volada.

isa: (Se levanta y da algunos pasos por la habitación, se ve pre-
sionada, no está de acuerdo). No sabes lo que me pides, Lilia; para 
mí fue muy cabrón ingresar a la universidad y es bien esencial termi-
nar la carrera, ya te conté que mi ‘apá no quería darme chance, que 
no cree en mí... según él las mujeres nacimos sólo para criar hijos.

lilia: (Chantajeándola). ¿Es más importante eso que yo? ¿Te 
importa más lo que piense él que lo que nos pase? La carrera puedes 
hacerla en cualquier lado.

isa: No es eso, Güera, a mi ‘apá le cuesta mucho mantenerme 
aquí, ni modo que le salga con una embajada y luego, cómo recupe-
ro los papeles y el desmadre y...

lilia: Entonces sí te importa más. (Pausa. Se ven a los ojos, Isa 
niega, Lilia se levanta.) Pues quédate con tus dibujitos y tu facultad 
y luego no llores, porque eso sí, para que nos volvamos a ver está en 
chino-japonés. Ya no te quito el tiempo...
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212 Tema y variaciones de literatura 39

isa: (La detiene indecisa). Tiene que haber otra solución... yo 
tampoco quiero... pinches cartas ¿dónde las tenías?, ¿para qué las 
guardaste? ¿Por qué tuvo que encontrarlas ahora? Me lleva el cara-
jo, falta un mes para terminar el semestre y... ya pues, ya pues, déja-
me pensar, a ver qué se me ocurre.

lilia: Lo único que se te puede ocurrir es que nos escapemos de 
México, Isa, te juro que no va a quedar piedra que la Gorda no le-
vante, es capaz de destruir el espacio escultórico, tenemos que irnos 
lejos... al menos por un tiempo.

isa: Pero a dónde, ni modo que a mi house, ya ves cómo es mi 
‘apá, bien macho, se las huele y me mata y si tu mami averigua mi 
dirección, cosa que es bien probable, capaz de que entre los dos nos 
pasan un tractor por encima.

lilia: (Ríe nerviosa, primero un poco, luego más y luego con 
carcajadas por donde saca toda la tensión. Su risa contagia a Isa 
que también se carcajea hasta que terminan abrazadas en la cama). 
Como calcomanías.

isa: Y tu jefa levantando las piedrotas “la mujer verde” (más 
risa hasta que quedan exhaustas).

lilia: Piensa a dónde, Isa, tú puedes todo. (Se vuelve sobre ella 
y se le queda mirando con una súplica amorosa mientras acaricia 
su cara.)

isa: Si no tuvieras esos ojos, cabroncita, ni nunca me hubiera fi-
jado en ti. (Le acaricia el pelo y la atrae hasta darle un beso y luego 
otro y otro hasta que Lilia se separa.)

lilia: Primero dime a dónde.
isa: Oh, ¿ya ves? Pausa. Lo único que se me ocurre es... Vera-

cruz, tengo una amiga de la secundaria que se casó con un jarocho y 
vive allá ¿no te he platicado de ella? Elena.

lilia: ¿Con la que...? (Isa asiente.) Entonces ahí no.
isa: No seas azotada, Lilia, eso pasó hace mil años y además ni 

pasó, estábamos bien escuinclas, ¿no te digo que está casada con un 
jarocho? Casada, hombre.

lilia: ¿Tienes su dirección? ¿Tienen hijos? ¿Es joven su ma-
rido?

isa: Uy, pareces tu mamá. Sí, su marido es joven, ella no ha 
querido embarazarse y sí tengo la dirección.

lilia: Entonces le escribes... y no me habías dicho.
isa: Qué hueva contigo, Güera, lo que pasa es que me la encon-

tré en Navidad.
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Gilda Salinas 213

lilia: Me choca que no me digas las cosas, eres como los hom-
bres, igual que mi papi, puras mentiras para taparle los cuernos a la 
Gorda.

isa: ¿Ya vas a empezar? Yo no tengo la culpa de lo que haya he-
cho tu ‘apá y tampoco me importa y no soy como ningún hombre 
porque soy vieja ¿de acuerdo? Me gusta tener chichis aunque sean 
pocas. (Se sienta ante el restirador, revisa su trabajo, prende el ra-
dio, se escucha otro fragmento de “Amor Prohibido” de Selena y 
los Dinos.)

lilia: (Arrepentida y chiqueándose). No se ponga brava, mi ne-
grita, es que te quiero mucho y me muero de celos pendejos, ¿prefe-
rirías que no me importara? (Apaga el radio y la acaricia desde la 
espalda, le da un beso en el cuello.) Ya, pues, pélame ¿no?, prometo 
medirme. Si quieres que nos vayamos a Veracruz está bien, nos va-
mos pero a la de ya.

isa: (Girando sobre el banco para quedar frente a Lilia). Si no 
es que yo quiera, es que no veo otra solución, Lilia. La verdad...

lilia: Todo se va a arreglar, yo voy a ser la más cariñosa de las 
mujeres y en cuanto lleguemos nos ponemos a buscar trabajo para 
rentar aunque sea un cuarto nuestro y aprendo a cocinar y luego tú 
regresas a darte de baja y te inscribes allá. Hay universidad ¿o no?

isa: Creo que está en Jalapa. Chin, Güera, qué broncas...
lilia: (La jala hacia la cama, sobre sus palabras besa toda su 

cara). Yo no tengo la culpa de que me hayas embrujado, negrita, no 
tengo la culpa de pensar en ti todo el día, toda la noche, a todas ho-
ras; para qué me enseñaste ¿ya ves? Ahora me cumples o me dejas 
como estaba, (pausa, transición, riendo) mi mami te lo agradecería. 
¿No ves cuánto te quiero, cosita linda? Eres lo más importante en 
mi vida, lo más dulce, lo más, más, más del mundo; si no te veo 
cada día quiero morirme, mejor. 

(Isa empieza a ceder y aunque primero responde como un acto 
mecánico después va imprimiendo pasión a sus movimientos y ca-
ricias y busca bajo la ropa de Lilia sus senos, luego la aprieta 
fuerte.)

isa: Te amo, Lilia, te necesito, es la primera vez que siento esto.
lilia: ¿Me lo juras, amor?
isa: Te lo juro. Contigo fue con la primera mujer que hice cosi-

tas en toda mi vida.
lilia: Dime, dime más. Hazme eso que sabes. (Se quita el sué-

ter apresurada, Isa la atrae y le ayuda a desvestirse entre besos y 
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caricias.) ¿Me prometes que mañana nos vamos a Veracruz? (Isa 
murmura varios sí). ¿Me juras que toda tu vida vas a querer sólo a 
tu Güera? (Isa murmura sí, lo juro. Se meten entre las sábanas sin 
dejar de acariciarse.) Pero apaga la luz, Isa, que me da pena.

(Ésta se levanta mientras bajo las sábanas se aprecia que Lilia 
se quita la ropa interior; una vez que activa el interruptor Isa se 
despoja de la camiseta y apresurada vuelve a la cama. Lilia se ríe 
como si fuera una travesura.)

(Entre penumbras se ven sus juegos sexuales bajo las sábanas 
al tiempo que un hombre joven con chamarra y cachucha entra al 
escenario por la puerta que da a la azotea, viene visiblemente bebi-
do, en el exterior no hay más luz que la que viene de las escaleras, 
el joven tropieza, cae y vuelca una cubeta con bastante escándalo. 
Las jóvenes se quedan estáticas.)

lilia: (En susurros y angustiada) Es mi mamá. Ay diosito, ¿qué 
vamos a hacer?

isa: Pérate Güera, ¿cómo crees?
lilia: Uta, me va a madrear.
(El joven se levanta, insulta y sigue por el pasillo rumbo a su 

cuarto que es dos más allá del de Isa, al pasar por el de ella toca la 
puerta con brusquedad.)

lilia: Te lo dije, teníamos que irnos de volada. (Más toquidos.)
isa: No hables, que piense que no hay nadie.
Joven: Ya te oí, pinche Chabela, ábreme, no seas ojaldra.
isa: ¿Sa’es qué güey?, ya estoy durmiendo.
jovEn: Ay sí, y contestas sonámbula. ¡Cuál durmiendo! Abra 

cadabra por no decir abre cabrona, vamos a chupar no seas aguada.
isa: Ya sabes que entre semana no jalo. Chántala, güey, que me 

espantas el sueño. Nos vemos mañana.
jovEn: ¿Te cortas? Ya vas... oye, ¿no tienes un pomo?
isa: Ya, carajo, no estés chingando.
jovEn: (Camino a su cuarto). Así serás buena de apretada, pin-

che Chabela, como me ves te verás y en la trompa te darás. (Entra y 
cierra con un portazo.)

voz dE mujEr En off: ¡Cállense, que no dejan dormir!
lilia: ¡Qué susto! Era el mecánico ¿verdad? Yo no sé por qué te 

llevas con él y con todos los que viven en la azotea, bola de nacos.
isa: (Habla mientras se levanta, se pone la camiseta y prende la 

luz). Porque yo también vivo aquí y también soy una naca; disculpe 
la marquesa, pero en mi pueblo no existen los títulos nobiliarios y 
aquí menos. ¿Sa’es qué, Lilia? Yo creo que esto no va a resultar. La 
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neta sí, somos diferentes, yo no sé a qué nos vamos, así, sin dinero, 
sin un lugar seguro... para terminar tronando de todas formas en 
menos de lo que te lo cuento... además, está cabrón que se me quite 
lo naca.

lilia: (Se cubre con la sábana para enderezarse, Isa se sienta a 
los pies de la cama. Pausa). No quise decir eso, entre tú y yo no hay 
diferencias.

isa: No te hagas, sí las hay.
lilia: ¿Cuáles? Estamos en la misma universidad, en la misma 

carrera, mi familia tiene una casa y la tuya también, tú tienes varios 
hermanitos y yo uno y...

isa: Hay muchas diferencias: tú eres de la capital y yo de Hidal-
go. Tú vas a CU por inercia y yo a estudiar, a ti te da igual hacer una 
carrera ahora o mañana o nunca, al cabo tu papi cuidará de que nada 
les falte; en cambio yo nada más tengo este chance, si trueno me 
jodí. ¿Agarras la onda? Yo me la juego completa y tú juegas a jugár-
tela... además... apenas tengo como cien pesos en la cartera.

lilia: (Ofendida). Qué injusta eres, Isa. Estás mal. ¿Tú crees 
que después de esta noche las cosas van a ser muy facilitas para mí? 
¿Sabes que quizá en este momento la Gorda esté hablando con mi 
papi para decirle las gracias de su tesoro? Yo no sé qué me pasó 
contigo, Isa, desde aquella vez que me besaste tuve una descarga 
eléctrica en la panza y ya no pude sacarte de mi cabeza. ¿Crees que 
no luché?, ¿crees que no me sentí rara? Dos días y dos noches pen-
sando que si había sido una pendejada de borrachera, que si a mí me 
encantaban los hombres, que si ni siquiera te conocía bien. Tú sa-
bes, tú sabes mejor que nadie el trabajo que me dio aceptar esto que 
ni sé cómo se llama, o mejor dicho, que no quiero saber. Terminé 
con Paco y todo, y me pudo y decidí que me valía, desde que me be-
saste ya no importó si es bueno o malo, o lo que hablen de nosotras 
en la facultad. No estoy aquí porque me valga sino al revés, porque 
te quiero mucho... pero a lo mejor tú a mí no... a lo mejor tú eres 
como los hombres, nada más querías cogerme y ya. ¿También se 
dice coger?

isa: No sé cómo se dice, supongo que sí. Carajo, Güera, ¿por 
qué siempre me estás comparando? Si sólo eso hubiera querido, 
hace... cuatro meses que ya anduviera en otro rollo.

lilia: Bueno, a lo mejor no me quieres tanto como dices o soy 
una egoísta que nada más piensa en lo que le conviene y te estoy ha-
ciendo manita de puerco. Yo creo que mejor me regreso a mi casa, 
así tú podrás terminar el semestre y todo arreglado. (Se pone la blu-
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sa y manipula la ropa interior bajo las sábanas mientras Isa da 
vueltas por el cuarto con evidente indecisión.)

isa: No. No te puedo dejar ir a estas horas.
lilia: Si quieres me acompañas hasta la esquina de la casa. Sir-

ve de que estamos más tiempo juntas, porque supongo que ya no te 
voy a ver.

isa: Lilí, Lilicita, qué pedo güey. Yo tampoco quiero separarme, 
te lo juro por lo más sagrado, que es mi madre... sólo que... pero...

lilia: Ya, no te preocupes, igual y se nos pasa. (Se levanta y si-
gue vistiéndose, se ve muy triste.) Qué mala onda, iba a ser nuestra 
primera noche juntas.

isa: No te vayas.
lilia: Mejor que sí, quizá mi mami no se ha dado cuenta toda-

vía... ojalá, porque si no la de trancazos que me esperan y luego se 
va arrepentir, como siempre, y me va a poner fomentos y a llorar 
mientras se justifica y me echa la culpa y más sermones hasta que 
sea hora de ponerme en un avión para Zacatecas.

isa: No te vayas, Güera, me estás haciendo sentir chinche. La 
egoísta soy yo, y también una cabrona. Vienes dispuesta a todo y yo 
con mis pendejadas.

lilia: No son pendejadas, quieres estudiar para demostrarle a tu 
papá que sí la haces, está bien, a otra cosa mariposa. (Pausa.) Bue-
no, ya nada más me peino y chao, ¿cambiaron el foco del baño o 
saco el espejo de debajo de la cama?

isa: (Deteniéndola). No te vayas, Güera, por favor. Me agarraste 
en curva, no reaccioné, discúlpame; yo tampoco quiero perderte. Los 
días y la facultad y mi vida camina padre porque tú estás ahí, cerca, 
porque tengo tus brazos, tus besos... pero sin ti sepa la fregada.

lilia: (Probándola). Entonces vístete, haz una maleta rápido y 
vámonos.

isa: ¿Y llegarle a Elena en la madrugada? No friegues, sería 
 mejor...

lilia: Yo creo que lo tienes que pensar un rato, lo único mejor 
es que me retache a la casa y a ver qué pasa, total, me buscas en 
Zacatecas luego, o te escribo o...

isa: No, Lilia, tú eres lo más importante, si ahorita nos separa-
mos después quién sabe. Mira: desvístete, nos dormimos y mañana 
bien tempranito voy por unas cajas y empacamos todo y dejo lo que 
no sea necesario y que el Tuercas le eche un ojo al cuarto por aque-
llo de las ratas y nos llevamos lo que nos sirva y luego regreso por 
mis papeles y...
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lilia: ¿Cómo crees, güey? Mañana se aparece la Gorda antes 
que el sol con el guarura baboso de mi hermano.

isa: A ver, vamos por partes: ¿Ya se habían dormido cuando te 
saliste? (Lilia asiente.) ¿Estás segura de que no te oyeron?

lilia: Sí. Además, le eché llave a la puerta de mi cuarto y por si 
las dudas puse las almohadas abajo de las cobijas. Por eso no traje 
ni una garra, para no hacer ruido.

isa: Ahí está. Entonces tu mami no se va a dar cuenta hasta las 
seis o siete y de seguro jala a casa del Pelochas, pero para cuando 
llegue él ya se fue a CU y en lo que ella se desplaza hasta allá, lo lo-
caliza y le saca la sopa, si es que se la saca, pues ya dieron las diez o 
las once; así que cuando pise esta azotea nosotros ya estaremos por 
Puebla. Tranquis Gërita, te prometo que a las nueve estamos en la 
Tapo, dame chance. Tengo que dejar mis cosas en cajas amarradas. 
Al menos para irme sin pendiente. Vamos durmiendo un rato ¿no? Te 
prometo que mañana al medio día comemos mariscos en el puerto.

lilia: ¿Estás segura, Isa?
isa: Sí, mi marquesita de azúcar, te lo juro. Va a ser padrísimo no 

tener que separarnos ya nunca, acostarme contigo, comer contigo, 
hacer cositas contigo; (sobre lo que diga casi la obliga a desvestirse, 
Lilia está un poco reacia) piensa en el solezote, en la playa, en unos 
cocos fríos; bien pais, tiradas en la playa. ¿Tú conoces Veracruz?

lilia: Fuimos con mis papás cuando éramos chiquitos, casi no 
me acuerdo. (Queda en ropa interior.)

isa: Es como irnos de vacaciones para siempre, tú y yo, nadan-
do bien acá, juntitas. ¿Sabes nadar?

lilia: Sí. Y los tiburones también. (Ríe.)
isa: Eres bien linda cuando ríes, te salen estrellitas de los ojos. 

Camón pa’cá. (La recuesta y se pone junto a ella.) ¿Me perdonas 
tanta pendejada?

lilia: Te va a costar una lana.
isa: Puta, a propósito de lana ¿y con qué nos vamos a ir?
lilia: Tranquis, negrita. Le robé a mi mami los mil doscientos 

del abono de Liverpool. (Muy seria.) Isabel... (Isa la ve.) ¿Estás se-
gura de que quieres irte conmigo?

isa: Te lo juro. Por todos los santos, por mi ‘apá, por mi jefa 
muerta, por mí, por nosotros y por todo lo que tengo o no tengo en 
el mundo. (Se abrazan.) Pase lo que pase y por el tiempo que sea. 
¡Te amo! (La besa.)

lilia: (La separa). Primero apaga la luz.
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isa: (Mientras lo hace). Pero qué santurrona eres, ni que fuera 
la primera vez que te veo. ¿Así está bien, señora marquesa?

lilia: Sí, mi amado lacayo, ahora venga a mi lecho y hágame 
feliz, se lo ordeno.

isa: (Se quita la playera, la avienta y se mete a la cama mien-
tras dice:) lo que usted pida, mi ama. Allá vamos, Veracruz... (can-
ta) rinconcito / donde hacen su nido / las olas del mar. / Veracruz... y 
ya no sé qué más...

(Se ve en penumbras como empiezan a amarse, murmuran, se 
acarician, de pronto se funde el foco del pasillo y hay un oscuro to-
tal. Pasan las tres horas que restan de la noche. El transcurso del 
tiempo se dará con iluminación mientras se escucha sonido de olas 
y gaviotas chillando. Son las seis de la mañana; de otro de los cuar-
tos sale una mujer envuelta en un chal.)

mujEr: Ya se fundió el pinche foco de las escaleras otra vez. 
(Hacia el cuarto de Isa.) ¡Ya son las seis, Chabela!; métete al baño 
que luego se ocupa.

(Isa despierta, le da un beso a Lilia que aún duerme, se levanta, 
se pone la camiseta, un short y las chanclas. Busca otro casete, lo 
inserta y se escucha fuerte una grabación de música grupera, de in-
mediato baja el volumen y voltea a ver a Lilia. La mujer del chal 
hace mutis por la escalera.)

lilia: (Estirándose). Buenos días, amor.
isa: ¿Cómo durmió la marquesa?
lilia: Poco pero delicioso. Si el lacayo me ofrece diez mil no-

ches como ésta prometo tomarlo en cuenta en mi testamento. Por lo 
pronto que me traiga el desayuno a la cama: fruta, huevos con toci-
no, pan tostado y café. Me muero de hambre.

isa: Si quieres nos bañamos y vamos a almorzar al mercado, de 
todos modos hay que comprar las cajas.

lilia: Pásame la blusa; amor, préstame un short ¿no? (Mientras 
Isa saca la prenda de una maleta que guarda bajo la cama.) ¿Sabes 
qué, negrita? Me da un chorro de preocupación, mejor vamos por 
las cajas de volada, empacamos y después, ya en el camino...

isa: Pero tú tienes hambre y yo tambor.
lilia: (Vistiéndose). Es que no quiero que se nos haga tarde, no 

vaya a ser el diablo y aparece la Gorda.
isa: Voy a bañarme de volada porque luego nos ganan la rega-

dera y ahorita vemos. Ya me hago pipí. (Toma una toalla, sale del 
cuarto y va hacia una de las puertas del fondo.)
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lilia: ¡No te tardes! ¿Por dónde empezamos? Por el lecho de 
amor, supongo. (Quita las sábanas y la cobija, las dobla, bajo éstas 
queda su falda; ve la ropa colgada.) ¿Querrá llevarse todo esto? 
(Saca la maleta de abajo de la cama y una mochila.) Aquí la ropa 
interior, las playeras y... Ay, me choco, soy una inútil. Creo que son 
como cinco horas a Veracruz. Bueno, pues doblo todo y ya ella que 
escoja porque de por sí no tiene tanta y va a tener que prestarme. 
¿Por qué se le ocurriría esculcar mis cosas? Igual y mejor. Ay ma-
macita, ¿ya ves por metiche?

isa: (Viene con el pelo mojado y sin peinar, atraviesa la toalla 
en la barda). Marquesa (Hace una reverencia.) el baño está prepa-
rado, hágame usted la merced porque huele a salmón en su tinta.

lilia: No seas grosera. ¿Dejaste agua caliente?
isa: Ajá. Quema. (Lilia está a punto de salir.) no te creas, está 

helada.
lilia: A qué, yo así no me baño.
isa: En quince minutos se mete la sirvienta del tres y luego los 

que viven en la orilla, así que si no te bañas ahorita será hasta dentro 
de una hora.

lilia: ¿Es que sabes qué, güey? El agua fría me da alergia. 
Mira, mejor hacemos toda la talacha y ya cuando no quede de otra, 
pues... deja, voy al baño y me lavo, tú mientras escoge qué se va y 
qué no. (Toma la toalla y va hacia la puerta de atrás.)

isa: Si necesitas ayuda me avisas.
(Isa sigue doblando la ropa amontonada sobre la cama, selec-

ciona lo que calcula que cabe en la maleta. Medio baila y canta, se 
ve contenta. Lilia vuelve, deja la toalla sobre la barda.)

lilia: No te peinaste, Isa. A ver. (Le acomoda el pelo, la acari-
cia, se ven a los ojos; Isa está a punto de besarla, Lilia se estreme-
ce.) No, mi amorcito, primero lo primero. (La separa con un beso 
en la nariz.) ¿Sabes cómo le vamos a hacer? Yo voy al mercado por 
las cajas mientras tú acomodas, así adelantamos.

isa: Órale, buena idea. Que sean de manzana, para que aguan-
ten. (Lilia está por salir.) Oye, traes aunque sea unos tamalitos ¿no? 
(Lilia asiente y hace mutis.) ¡Pero te apuras, marquesa, que se nos 
va el carruaje!

lilia: (En off). ¿Cuántas cajas?
isa: (Asomándose a la barda). Si puedes, cuatro. (Se queda un 

momento viendo como baja Lilia, se escucha: “Los caminos de la 
vida”, ella recorre la azotea con la mirada.) Ya hasta le había toma-
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do cariño a esta azotea mugrienta... y a la colonia. Qué chistoso, tan 
pinche que la vi al principio... (Toma la puerta, la única recién pin-
tada de verde viejo.) Bien pais que me quedó y luego el mural, mi 
obra de arte... inconclusa. Pues como dijo Alfredo... ni que no pu-
diera pintar otro ¡y hasta mejor! (Va hacia el restirador y recoge las 
cosas que están encima, jala el archivero.) Puta, los muchachos me 
van a mentar la madre mil veces cuando no llegue, quedé de llevar-
lo hoy sin falta. (Ve el trabajo casi terminado que tiene sobre el res-
tirador.) Y me quedó de pelos. (Con coraje.) Tanto esfuerzo. Pinche 
vieja, en buena hora le dio por meter la nariz en las cosas de mi 
Güera. Un errorcito, una pendejadita y todo se va a la mierda, no sé 
qué le voy a decir a mi ‘apá, con veinte mil chingadas. (Apaga la 
casetera con violencia y está a punto de romper el dibujo. Respira 
hondo, voltea al techo, deja la cartulina sobre el restirador de mala 
gana.) ¿Y si no resulta? ¿Y si nos encuentran pasado mañana? Cara-
jo, para ella es muy fácil: empaca todo y vámonos a Timbuctú. 
(Avienta la ropa al suelo, va a hacer lo mismo con las sábanas, bajo 
éstas está la falda de Lilia, la ve, la huele.) Ya vas a empezar con 
tus egoísmos otra vez, pinche Isabel. Te dio chance de rajarte y no 
quisiste, ora te friegas. ¿La quieres o no? A ¿verdad? Sí, sí te quiero, 
Lilicita, palabra que nunca sentí esto por nadie y aunque no me lo 
creas jamás había hecho ni el diez por ciento de lo que hicimos ayer 
o bueno, hoy... pues sale, pues, al fin la vida entera es una moneda 
al aire, chance y el camión se va a una barranca y ni llegamos a Ve-
racruz o cualquier cosa. Si uno no sabe cuánto va a vivir mejor vi-
virlo con ganas, con pasión... con ovarios ¿no? Entonces no te estés 
haciendo güey y arregla las cosas.

(Recoge la ropa, la medio dobla y guarda apretada en la male-
ta, también guarda en el archivero todos los útiles de trabajo.)

lilia: (Entra haciendo malabarismos con las cuatro cajas em-
potradas y los tamales en la mano, envueltos en un papel estraza.) 
Uf, ¿cómo le va al lacayo?

isa: (Ayudándole y mientras huele el paquete para dejarlo so-
bre el restirador). Muy bien, pero dice que necesita un quico para 
recobrar las energías.

lilia: Pues se lo damos y no uno, cinco o quince o mil. (La 
abraza y empieza a besar su cara contando.)

(La madre de Lilia entra al escenario, camina indignada hacia 
el cuarto, se detiene en la puerta y se tapa la boca abriendo mucho 
los ojos. La impresión se vuelve furia, actúa como si quisiera bo-
rrar lo que vio.)
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madrE: ¡Nunca pensé que fueras tan marrana!
(Ellas se separan alejándose de la madre cuanto pueden, Lilia 

empieza a negar con la cabeza, la señora va hacia ella y le cruza 
dos veces la cara.)

madrE: ¿Lo vas a seguir negando después de lo que vi?
(El hermano de Lilia entra a escena corriendo, se detiene tras 

la mujer. Isa intenta decir algo pero no le sale la voz, Lilia empieza 
a llorar de rabia.)

lilia: Pues si ya lo viste qué bueno. Soy mayor de edad.
madrE: Aunque tuvieras cuarenta soy tu madre y esto no te lo 

permito ni después de muerta ¿me oyes? (Se le va encima, force-
jean, Lilia está a punto de golpearla, el hermano se interpone.)

hErmano: Pobre de ti si la tocas, estúpida. ¿Me la llevo al ca-
rro, mami?

madrE: Por supuesto. (A Lilia.) ¡Altanera! ¡Mal agradecida! 
Tanto que me he sacrificado por ti. ¿Qué otras cosas te enseñó la in-
dia ésta?

lilia: ¡No me toques. Edipo! ¡Isa! (El hermano intenta inmovi-
lizarla, ella se defiende, intenta morderlo.) ¡Mamá, por favor! No 
me hagas esto. (Algunas puertas de los otros cuartos se abren como 
si espiaran, ellos siguen forcejeando.)

madrE: Precisamente porque soy tu madre, estúpida. ¿Qué es-
peras, hijo?

hErmano: Es que no se deja. (Logra inmovilizarla.)
lilia: ¡Suéltame, maricón! (A Isa.) No permitas que me lleven, 

¿Ya ves, Isabel? Te lo dije. Haz algo mi amor, no quiero separarme 
de ti, haz algo. ¡Auxilio! Alguien ayúdeme. (Isa quiere moverse, 
angustiada ve para todos lados, luego suplica a la madre con los 
ojos y no logra articular palabra.) ¡Me quiero morir!

(El hermano la lleva en vilo hacia las escaleras entre gritos de 
ella e insultos de él y amenazas de cómo le va a ir en la casa. Isa va 
a dar un paso, la madre se para frente a ella.)

madrE: ¡Y no se te ocurra buscarla, manflora asquerosa, por-
que te juro que te hago pedazos con mis propias manos! (Pausa. Se 
miden con la mirada. Isa agacha la cabeza, en off se escuchan los 
gritos de Lilia llamándola, suplicando que no deje que se la lle-
ven, la madre hace una mueca de triunfo, de media vuelta y hace 
mutis.)

(Isa se acerca a la barda, intenta ver, oír, se vence, toma la toa-
lla como acto mecánico, pausa, la observa como si descubriera a 
Lilia en ella, la huele, empieza a llorar, primero en un murmullo 
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luego más fuerte, grita, golpea la barda, se jala el pelo, cubre su 
cara con la toalla.)

isa: (Voz tipluda). Hasta las diez o las once, Güera, tenemos 
toda la mañana, así que desvístete ¿no? (Con rabia.) Te sentías mu-
cha pieza y se la llevó en tus barbas... y te quedaste como pendeja. 
Pobre pendeja... eso soy, una pobre pendeja, cobarde, sin huevos ni 
ovarios ni un carajo. Haciendo tiempo. ¿Qué querías, que viniera la 
Gorda a quitártela de encima? Pues vino y ya te jodiste. Haciendo 
tiempo cuando la tuve toda para mí. Ora me chingo. Por la facultad, 
por maricona, por pendeja, me chingué y ya. ¡Lilia! ¡Perdóname, 
Güerita linda! Puta madre... lo único que quería era cogérmela, 
como los hombres. ¡Mieeeerdaaaa! ¡Méndiga vieja! ¡Yo soy la que 
te voy a matar, gorda cabrona! ¡Y sí la busco!, y me la traigo y nos 
vamos a Veracruz. De donde te manden yo te rescato, ¡Güera! (Se 
vuelve a todos lados angustiada.) ¿Y ustedes qué ven, bola de nacos 
chismosos? Sí, soy lesbiana y pendeja ¿contentos? ¿Quieren más 
show?

(Las puertas que se habían abierto se cierran, todo queda en si-
lencio. Isa trata de contenerse, regresa al cuarto derrotada, ve el 
dibujo sobre el restirador, lo acaricia; prende la casetera, se escu-
cha la continuación de “Los caminos de la vida”; se limpia la cara 
con la toalla, ve el reloj.)

isa: Todavía alcanzo a llegar... si me apuro. (Toma el paquete de 
tamales y desdobla un pantalón para cambiarse, se sienta en la 
cama, muerde el envoltorio con todo y papel, lo azota, escupe y 
deja caer la cabeza entre las piernas.) Si me apuro... (Vuelve a so-
llozar muy quedo, luego se contrae casi en posición fetal mientras 
murmura.) Liliaaaa. Mamaaaaá.

Sobre la música se escucha un rumor de olas y gaviotas chillan-
do en aumento hasta que se hace el...

oscuro total
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