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De bergson aL ateneo; De caso

y vasconceLos a garro: aLgunas

nociones esPirituaListas  la señora en 
su balCón y en un hogar sólIDo

Paloma López Medina Ávalos*

El amor es lo único que puede salvarnos de ella [la 
muerte]. Yo seguiré viviendo en ti y tú seguirás vi-
viendo en mí. Y luego seremos uno, indivisible.1 

Resumen
Elena Garro, como muchos estudiantes de la Universidad Nacional, 
será heredera de la revolución intelectual llevada cabo por los 
miembros del Ateneo de la Juventud. El contexto ideológico de su 
época estudiantil parece haber inspirado un ambiente de tendencias 
metafísicas y de directrices espiritualistas que incidió en el conoci-
miento y configuración del arte de gran parte de la modernidad 
mexicana. Los textos dramáticos de la futura dramaturga muestran 
una nueva comprensión acerca de la realidad del ser y de la existen-
cia que recuerdan en mucho al pensamiento filosófico bergsoniano, 
pues éste tuvo grandes repercusiones en la conformación de la filo-
sofía nacional de aquellos días. Esta influencia del ambiente inte-
lectual podría ser un elemento importante en la construcción de los 
personajes y mundos garrianos en los que acaece la ilusión, la ima-
ginación y la fantasía, es decir, esa otra realidad que vive en el ejer-
cicio de lo artístico, de la noción creadora que puede revelar el “re-
vés de las cosas”. 

Abstract
Elena Garro, as many students of the National University, will be 
heir to the intellectual revolution carried out by members of Ateneo 
de la Juventud. The ideological context of her student years seems 
to have inspired an environment full of metaphysical tendencies and 
spiritualists guidelines t hat influenced the knowledge and art con-
figuration of much of Mexican modernity. The texts of the future 

* Facultad de Teatro/ Universidad Veracruzana.
1 Elena Garro,  “La señora en su balcón”, en Obras Reunidas ii, Teatro, p. 204.
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playwright dramatic show a new understanding of the reality of be-
ing and existence that resemble a Bergsonian philosophical thought, 
as this had a significant impact in shaping the national philosophy 
of those days. This influence of intellectual environment could be 
an important element in the construction of the garrian characters 
and worlds in which it happens illusion, imagination and fantasy, 
that is, that other reality which lives in the exercise of the artistic, 
the creative notion that can reveal the “reverse of things”.

Palabras clave / Key words: dramaturgia mexicana, dramaturgia 
femenina, teatro y sociedad / Mexican drama, feminine dramaturgy, 
theater and society.

omo muchos estudiantes de la Universidad Nacional, restaura-
da en 1910 bajo el impulso innovador de Justo Sierra, la joven 
Elena Garro se volverá heredera de la revolución intelectual 

lleva da a cabo por los miembros del Ateneo de la Juventud.2 En co-
mentario epistolar dirigido a Emmanuel Carballo, la escritora re-
cuerda que sus maestros fueron “Julio Jiménez Rueda, que me 
pronosticó éxitos literarios; Samuel Ramos, gran maestro; Hilario 
Medina y su rigurosa Historia Universal; el profesor Valenzuela de 

2 Justo Sierra, en un principio defensor del positivismo, se opuso posteriormente 
a las tesis doctrinales de éste al descubrir las implicaciones negativas de su radicalis-
mo. Si bien consideraba que la ciencia era la solución a los problemas de la realidad 
natural y social, también advirtió el anquilosamiento que la influencia positivista ha-
bía heredado a la educación cientificista. Esta certeza determinó su labor educativa e 
impulsó su crítica hacia los contenidos y estrategias de la enseñanza en la que no fi-
guraban los estudios de la filosofía y la metafísica y se habían relegado los concer-
nientes a la Literatura. Al llevar a cabo, en 1910, su proyecto de restauración de la 
Universidad Nacional de México, logró reinstalar en la enseñanza profesional la re-
flexión sobre estas disciplinas. Si bien el proyecto de Sierra encontró la oposición de 
los viejos liberales y positivistas, las nuevas generaciones de pensadores acogieron 
con entusiasmo la incorporación de otros fundamentos a la vida intelectual del Méxi-
co del siglo xx. Los ateneístas junto a sus maestros universitarios, sus “hermanos 
mayores” Enrique González Martínez y Luis Urbina, y bajo la ferviente animación 
de Pedro Henríquez Ureña, se reunían en grupos de estudio que se concentraban en 
los postulados de Platón, Nietzche, Schopenhauer, Kant, Boutrox, Eucken, Bergson, 
Poincaré, William James, Wundt, Schiller, Lessing, Winkelman, Taine, Ruskin, Wil-
de, Menéndez Pelayo, Croce, Hegel y hasta en “El poderoso misticismo oriental, 
[que] nos abría senderos más altos que la ruin especulación científica” (Vasconcelos, 
1935, p. 312). 

C
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Historia Griega, fabuloso expositor; Salvador Azuela, a quien apre-
ciaba mucho; el maestro García, gran latinista; la señorita Caso, Julio 
Torri, Enrique González Martínez, que nos daba la clase en 
francés”.3 La participación de los ateneístas dentro del panorama 
educativo y político durante la primera mitad del siglo xx permitió 
la difusión de sus inclinaciones ideológicas a tal grado que José 
Luis Martínez considera que su “obra establecería las bases de 
nuestra cultura contemporánea”.4 Desde su fundación el 28 de octu-
bre de 1909, el Ateneo de la Juventud, parece haber inspirado un 
ambiente de tendencias metafísicas y de directrices espiritualistas 
que incidió en el conocimiento y configuración del arte de gran par-
te de la modernidad mexicana.5 José Luis Martínez destaca que los 
ateneístas, como literatos, se distinguen de la generación anterior en 
su interés por promover un mensaje espiritual; su labor contempló 
un firme propósito moral, deberes cívicos y responsabilidad huma-
na, pues “diríase que los escritores, han pasado, casi sin gradacio-
nes, de la bohemia al gabinete de estudio [...]”.6 El crítico resume 
las bases con que la prolífica actividad de este grupo de intelectua-
les daría forma al contexto cultural de la primera mitad del siglo xx:

[...] interés por el conocimiento y estudio de la cultura mexicana, en 
primer término; interés por las literaturas española e inglesa y por la 
cultura clásica –además de la francesa ya atendida desde el romanticis-
mo–; interés por los nuevos métodos críticos para el examen de las 
obras literarias y filosóficas; interés por el pensamiento universal que 
podía mostrarnos la propia medida y calidad de nuestro espíritu; interés 
por la integración de la disciplina cultivada, en el cuadro general de las 
disciplinas del espíritu. (Martínez, 2001: 18-19).7

3 Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana, p. 504.
4 José Luis Martínez, Literatura mexicana siglo xx 1910-1949, p. 18.
5 Su transformación en el Ateneo de México acaecida el 25 de septiembre de 

1912, preludia su disolución a mediados de 1914. Sin embargo, algunos críticos e 
historiadores proponen que la continuación de su ideario está presente en los Siete 
Sabios o la Generación de 1915. Incluso, algunos sintetizan este periodo agrupando a 
ambos por la influencia que ejerció sobre ellos la autoridad de Pedro Henríquez Ure-
ña y la presencia de Antonio Caso entre sus miembros, además de Antonio Castro 
Leal, Vicente Lombardo Toledano, Manuel Gómez Morin, Alberto Vázquez del Mer-
cado, Teófilo Olea y Leyva y Jesús Moreno Vaca.

6 J. L. Martínez, op. cit., p. 19.
7 Ibid., pp. 18-19. Los ateneístas no sólo se limitaron al mundo literario de origen 

francés, sino que se inmiscuyeron en los ámbitos de la literatura rusa; recuperaron las 
lenguas clásicas del griego y el latín, pues, al igual que Garro, “Leímos a los griegos, 
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En su rigor intelectual, en su afán estético y su preocupación por lo 
nacional, mostraban un sello distintivo al que Pedro Henríquez Ure-
ña reconocía como la atención al desarrollo de asuntos filosóficos. 
Una nueva comprensión acerca de la realidad del ser y de la existen-
cia se proyectaba desde la mente de esta joven intelectualidad a to-
dos los ámbitos de la cultura, pues mediante la recuperación de la 
metafísica emprendieron la búsqueda y definición de “Ese modo de 
ser que en vano habían estado persiguiendo los latinoamericanos 
creyendo encontrar fuera de sí mismos, fuera de su acción, fuera de 
lo que eran como hombres concretos”.8

A decir del propio José Vasconcelos, presidente del grupo, la 
fundación del Ateneo de la Juventud, con las conferencias de temas 
de filosofía en “El Generalito” de la Preparatoria, era el síntoma de 
una generación con una forma distinta de pensamiento, puesto que 
se alejaba del saber escolástico del catolicismo, de la ideología re-
formista y del positivismo dominante para crear “una manera de 
misticismo fundado en la belleza, una tendencia a buscar claridades 
inefables y significaciones eternas. No es fe platónica en la inmorta-
lidad de las ideas, sino algo muy distinto, noción de la afinidad y el 
ritmo de una eterna y divina sustancia”.9 El “maestro de América” 
habría de añorar una “era estética” en la que la humanidad, siguien-
do la acción desinteresada y sin utilidad propia del arte, fundaría 
una sociedad verdaderamente fraterna, pues “la orientación de la 
conducta no se buscará en la pobre razón, que explica, pero no des-
cubre; se buscará en el sentimiento creador y en la belleza que con-

que fueron nuestra pasión” (Pedro Enríquez Ureña, en Conferencias del Ateneo de la 
Juventud, p. 11). La búsqueda de todas estas influencias por parte de los ateneístas 
coadyuvó en la reforma de los contenidos académicos impartidos en las aulas de la 
Universidad, permitiendo que más tarde se estudiara, como apunta la dramaturga en 
Memorias de España, a “los griegos, a los romanos, a los franceses, a los románticos 
alemanes, a los clásicos españoles, a los mexicanos [...]” (E. Garro, Memorias de Es-
paña 1937, p. 5).. La admiración por el Siglo de Oro y el afán por conocer las expre-
siones extranjeras para alimentar una poética propia, que desarrollarán primero Los 
Contemporáneos y después la escritora y sus colegas vanguardistas del medio siglo, 
fue prefigurada por los Ateneístas que habían vuelto “contrariando toda receta, a la 
literatura española” y que viajaban a Europa a “contemplar directamente las grandes 
creaciones y a observar el libre juego de las tendencias novísimas; al volver, estaban 
en aptitud de descubrir todo lo que daba de sí la tierra nativa y su glorioso pasado ar-
tístico” (Henríquez Ureña, op. cit., p.147). 

8 Leopoldo Zea, La filosofía americana como filosofía sin más, p. 21.
9 José Vasconcelos, “El movimiento intelectual contemporáneo de México”, en 

Conferencias del Ateneo de la Juventud, p. 15.
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vence. Las normas las dará la facultad suprema, la fantasía; es decir, 
se vivirá sin norma, en un estado en que todo cuanto nace del senti-
miento es un acierto”.10 Elena Garro parece recuperar esta búsqueda 
de una unidad fraterna como condición del ser y la sociedad cuando 
formula su singular concepto de teatro fundado en la noción de uni-
versalidad y libertad del espíritu creador:

El hombre es singular. Y en su singularidad está su universalismo y, por 
ende, su tragedia. Si lo convertimos en masa, pierde su sentido de ser, 
se convierte en algo informe e inhumano, es decir, en el sueño soñado 
por los totalitarios. En la singularidad de Edipo nos podemos reconocer 
todos, porque es un arquetipo, pero en el teatro del nosotros, donde el 
hombre se convierte en una caricatura colectiva, nadie podrá recono-
cerse [...] En la única libertad que creo es en un espacio abierto dentro 
de nosotros mismos, el único espacio libre que nos queda para soñar, 
pensar y crear.11

La dramaturga se destaca como discípula de los ateneístas no sólo 
por recordarles como aquellos que incidieron en su formación inte-
lectual, sino que les reconoce como maestros cuando busca, en la 
configuración de sus personajes femeninos, aquel espacio legítimo 
donde acaece la ilusión, la imaginación y la fantasía, es decir, esa 
otra realidad que vive en el ejercicio de lo artístico, de la noción 
creadora que puede revelar el “revés de las cosas”. La escritora de-
claró, en entrevista con Carmen Alardín, que “El papel que desem-
peña el lenguaje poético en mis obras breves de teatro es el de la 
 libertad interior. No creo que exista la libertad exterior. Creo que sin 
esa libertad interior, la poesía y el espíritu se asfixian, dejan de 
ser”.12 Al igual que sus profesores universitarios, la dramaturga re-
conoce en el arte la oportunidad de derrocar la lógica racional que 
ha constreñido a la humanidad, que la ha relegado al automatismo y 
la alienación, despojándola de su verdadera contextura espiritual:

¡Es tan raro escuchar a alguien que crea todavía en la misión sagrada 
del teatro, ahora que lo han convertido en slogans, carteles y consignas! 
El teatro es la dimensión de la tragedia y está por encima de los carteles 

10 J. Vasconcelos, La raza cósmica, p. 37.
11 E. Garro, en Guillermo Schmidhuber de la Mora, Cátedra de damas, p. 128.
12 Patricia Rosas Lopátegui,  Yo quiero que haya mundo… Elena Garro 50 años 

de dramaturgia, p. 28.
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o del llamado “teatro realista o socialista o popular”. ¿No te parece que 
Calderón, Lope y Sófocles, etc.; hicieron teatro político? Es decir que 
su teatro entraba dentro de la política de su tiempo. ¡Claro que el teatro 
político en el más alto sentido de la palabra, es decir, en el sentido reli-
gioso del hombre!13

La atención a la dimensión mística de la experiencia humana que 
desarrollaron creadores como Garro revela la profunda huella que les 
legaron, a través de los ateneístas, las corrientes del espiritualismo 
filosófico francés, pues a principios del siglo xx, éstas fueron deter-
minantes para modelar la concepción del ser humano moderno en 
oposición al ideario positivista que había definido, hasta el momen-
to, la vida social, política y cultural.14 A partir de las categorías filo-
sóficas de la metafísica bergsoniana se impulsó un pensamiento en 
que lo estético era manifestación inseparable de lo ético y en el que 
se recuperaban las nociones del ímpetu vital como fundamento de la 
creación artística.15 Los patriarcas de la Filosofía Latinoamericana 

13 E. Garro, en G. Schmidhuber de la Mora, op. cit., p. 128.
14 La mirada metafísica se impuso porque, como Samuel Ramos explica, el pen-

samiento filosófico de los ateneístas fue el resultado del interés por revertir “un reba-
jamiento de ciertos altos valores de la vida ocasionada por las circunstancias políti-
cas, sociales y económicas, dentro de las cuales el positivismo más bien que una 
causa determinante era un síntoma” (Samuel Ramos, “La filosofía de Antonio Caso”  
en Antología filosófica,  p. xiii). Afirma que, en México, la doctrina positiva había 
sido identificada, no tanto como un sistema filosófico original desarrollado por 
Comte o Spencer, sino como ideología al servicio de los intereses de la clase domi-
nante. De ahí que pensadores como Caso y Vasconcelos consideraran que era la prin-
cipal causa de la depresión moral y espiritual del país. La adhesión de ambos pensa-
dores a la postura bergsoniana cobra lógica si consideramos que la profusa influencia 
del espiritualismo en el ambiente intelectual de los albores del siglo xx se explica 
como reacción a una época general que, constreñida por el pensamiento positivista, 
buscaba nuevas posibilidades de comprender lo humano. El bergsonismo de este y 
de aquel lado del Atlántico fue la resolución mística a un ser limitado por los estig-
mas de la racionalidad radical: “[...] Bergson fue la mirada francesa contestataria a 
toda una época teñida por el auge del positivismo extendido a la totalidad de los rin-
cones del saber. El positivismo no era una doctrina más, era un espíritu epocal que, 
en lógico acatamiento a sus presupuestos, creó un ambiente hostil a la propia filoso-
fía que lo engendrara, ni qué decir de la metafísica en decadencia ni de la filosofía de 
la existencia ya en gestación intrahistórica desde las improntas paradigmáticas de un 
Pascal o un Kierkegaard” (Inés Riego de Moine, “Recordando a Henri Bergson: una 
conexión necesaria entre mística, moral y filosofía”, en Veritas, p. 294).

15 Si la Estética se conforma como la “autorreflexión sobre el fenómeno cultural 
por antonomasia: el arte” (Mario Teodoro, “La estética”, en El pensamiento filosófi-
co latinoamericano, del Caribe y “latino” (1300-2000): historia, corrientes, temas y 
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reflexionaron sobre los trasfondos de lo irracional para fundar una 
visión mística de la realidad y de la aprehensión del conocimiento 
porque postulaban que “los hombres, a poco que mediten, encuen-
tran dentro de sí mismos el brote de esa potencia indestructible, en 
sus propias conciencias [...] más poderosas que todo lo demás del 
universo [...] con una rebeldía creadora del mundo persistente”.16

Ante la impronta cientificista que había erigido a la razón como 
único medio de conocimiento, constriñendo a los sujetos a lo prag-
mático y material, los ateneístas propusieron que para conocer lo 
real se precisa de un procedimiento específico que es ajeno a la inte-
ligencia por cuanto en él no se fragmenta, ni se concreta nada: la in-
tuición. Tal como el espiritualista francés, propondrán que esta li-
bertad creadora es el fundamento de la conciencia que impulsa, en 
su realización más perfecta, “la ausencia total de finalidad”.17 Al re-
cuperar los conceptos de Henri Bergson como la intuición, el flujo 
creador y el desinterés moral formularon un ideal de humanidad 
sólo realizable en la medida en que la vida se aprehendiera bajo las 
cualidades de la ejecución poética; el fundamento del arte sería el 
de la vida porque habría “En vez de reglas, inspiración constante. Y 
no se buscará el mérito de una acción en su resultado inmediato y pal-

filósofos, p. 543), la preocupación sistemática de lo estético que llevaron a cabo los 
filósofos mexicanos del siglo xx pudo ser viable en una época en que se cobraba 
conciencia del colonialismo cultural y del contraste de éste con los valores de lo au-
tóctono. La crítica que ejercieron contra el racionalismo va de la mano con la preocu-
pación geopolítica y cultural de la modernidad “en tanto proceso histórico de coloni-
zación, de dominación y destrucción de la diversidad cultural y espiritual del 
planeta” (M. Teodoro, op. cit., p. 542).

16  J. Vasconcelos, “El movimiento intelectual contemporáneo de México”, en 
op. cit., p. 106. Entre 1910 y 1930, la confrontación entre el positivismo y sus detrac-
tores gestó una multitud de argumentos y corrientes filosóficas que pasarían a formar 
parte de la doctrina singular de varios pensadores de la región considerados ahora 
como los “patriarcas” o “fundadores” de la filosofía latinoamericana. Entre éstos se 
cuentan Alejandro O. Deústua en Perú, Raimundo Farias Brito en Brasil, Carlos Vaz 
Ferreira en Uruguay, Enrique Molina en Chile y Antonio Caso en México, seguidos 
de Pedro Henríquez Ureña, Mamerto Oyola, Francisco García Calderón, Víctor An-
drés Belaúnde, Rodolfo Rivarola, Alberto Rougès, José Vasconcelos, Ezequiel A. 
Chávez y Jackson de Figueiredo (Jorge Silva, “La filosofía antipositivista”, en El 
pensamiento filosófico latinoamericano, del Caribe y “latino” (1300-2000): historia, 
corrientes, temas y filósofos, pp. 267-268). Aunque la mayoría fue formada bajo los 
principios del positivismo, los filósofos latinoamericanos de esta época eligieron las 
corrientes del espiritualismo, el indeterminismo, el intuicionismo, el idealismo, el 
voluntarismo, el vitalismo y el pragmatismo.

17 Idem.
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pable, como ocurre en el primer periodo; ni tampoco se atenderá a 
que se adapte a determinadas reglas de razón pura; el mismo impe-
rativo ético será sobrepujado, y más allá del bien y del mal, en el 
mundo del pathos estético, sólo importará que el acto, por ser bello, 
produzca dicha.18 Para explicar esta predilección que mostraron ha-
cia la Estética algunos pensadores latinoamericanos como Caso y 
Vasconcelos, Mario Teodoro Ramírez recupera la afirmación que 
Eugenio Trías hace con respecto a la modernidad filosófica:

 [...] todo el campo de la estética representa para la modernidad el espa-
cio en el que se presenta un “retorno de lo reprimido”, de lo olvidado o 
denegado por la racionalidad occidental moderna, es decir, aquello que 
la razón tuvo que eliminar para poder constituirse como tal: el predomi-
nio universal de la instancia “simbólica”, el espacio cuasi onírico o cua-
si encantado de las similitudes y la analogía generalizada, el régimen 
lírico-mágico de la imagen, y, en fin, la realización de toda acción y 
todo sentido humano en un horizonte hierofánico irreductible.19

En opinión de este crítico el rasgo distintivo de la disertación esteti-
cista latinoamericana fue el de la formulación del sentido de las ma-
nifestaciones estéticas como un retorno de lo reprimido que se con-
solidó en la reintegración de las tradiciones histórico-culturales que 
habían sido oprimidas o ignoradas por la modernidad occidental. Al 
equipararse la recuperación de lo ancestral con el encuentro legíti-
mo de la verdadera esencia del ser se dio paso a la conceptualiza-
ción del arte como el medio de definirse en lo universal sin desde-
ñar lo autóctono. Resultaría, entonces, que un rasgo vanguardista de 
la actividad teatral de mediados del siglo xx sería el de la trascen-
dencia de las formas canónicas, pero a través de la recuperación de 
“lo oral, lo particular, lo local, lo temporal, en fin, de la subjetivi-
dad, sin desdeñar la objetividad que es vista como uno de los crite-
rios y no el único criterio de la verdad”.20 Inscrita en este periodo, la 

18 J. Vasconcelos, La raza cósmica, p. 37.
19 Mario Teodoro, op. cit., p. 252.
20 La labor de estos vanguardistas, con sus características específicas de impulsar 

una literatura y un arte de acentos nacionales, pero con raíces en las ideas universales 
fue posible porque como José Ramón Alcántara afirma, en el caso de México: “Evi-
dentemente la perspectiva vanguardista no significa la renuncia al proyecto humanis-
ta implícito en la modernidad desde el siglo xvi. Junto al aparente proyecto icono-
clasta de la vanguardia, la perspectiva humanista se adhiere al proyecto vanguardista 
al contribuir al derrumbamiento del racionalismo pero, por otra parte, no rechaza la 
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experimentación estética de la producción dramática de Garro mues-
tra cómo los fundamentos filosóficos espiritualistas conformaron, 
en gran parte, una base ideológica para la actividad cultural del 
 medio siglo. Los escritores, cobijados por el desarrollo infraestruc-
tural y bonanza económica del país, ponderaron un arte propio en 
que “la mexicanidad no era una cualidad circunscrita, nacional, sino 
que era inseparable de la producción cultural hispanoamericana y 
occidental”, por eso “la presencia simultánea de tradiciones cultura-
les occidentales y autóctonas se convirtió en un criterio determinan-
te para la canonización literaria”.21 Emmanuel Carballo, ponderan-
do estos parámetros, legitima la obra de Elena Garro:

 [...] trata criaturas y asuntos sin demorarse en las peculiaridades étni-
cas, en los rasgos puramente locales, en los matices folklóricos. Rompe 
con el teatro costumbrista, con el teatro propagandístico, con el teatro 
que ha bajado el realismo a las entendederas del público burgués y con 
el teatro mimético que reproduce sin genio las innovaciones escénicas 
de vanguardia. Es realista, pero su realismo va más allá de la descrip-
ción de las costumbres y el análisis psicológico de los personajes. El 
suyo es un realismo mágico, próximo al cuento de hadas y la narración 
terrorífica. Un realismo que anula tiempo y espacio, que salta de la ló-
gica al absurdo, de la vigilia al sueño pasando por la ensoñación. Mira 
al hombre y al mundo con la experiencia del adulto y la inocencia del 
niño (Carballo, 1986: 506). 22

racionalidad, sino que la transforma en un instrumento que ya no es rector de la reali-
dad que se concebía como monolítica y hegemónica, sino en un ejercicio de com-
prensión de su complejidad, de sus contradicciones, de su diversidad” (José Ramón 
Alcántara, “La modernidad como paradigma teórico en la obra de Rodolfo Usigli”, 
en Revista Mexicana de Investigación Teatral, p. 13).

21 Deborah Cohn, La construcción de la identidad cultural en México: Naciona-
lismo, cosmopolitismo e infraestructura intelectual, 1945-1968, p. 2.

22 E. Carballo, op. cit., p. 506. Una estrategia común del grupo cosmopolita para 
alabar la fusión de las tradiciones de México y de Occidente fue la de identificar dos 
corrientes principales en la literatura mexicana contemporánea: la literatura realista 
–es decir, didáctica, documental–, cuya crítica de las condiciones locales se veía 
como el correlato literario del nacionalismo social y político; y la fantasía o ficción 
imaginativa (bellas letras), que reflejaba la influencia de la escritura moderna y por 
lo tanto se consideraba innovadora (D. Cohn, op. cit., p. 2). Deborah Cohn propone 
como manifestación ejemplar de este pensamiento la obra de Agustín Yáñez, Al filo 
del agua, publicada en 1947, pues integraba el contenido social, “con la estilística y 
temática experimentales del modernismo anglosajón, que comenzaba a influir en la 
ficción hispanoamericana de aquella época” y demostró que la inclusión de influen-
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La praxis experimentadora que le reconoce este crítico, así como su 
recurrente homenaje a los cánones de la tragedia clásica y el Siglo 
de Oro fueron las dos caras de una misma moneda: “la posibilidad de 
vivir dentro de una realidad infinitamente más rica que la realidad 
cotidiana”.23 Al reconocer la dimensión sagrada del teatro, Garro no 
sólo conformó una dramaturgia que unía el pasado con la innova-
ción, sino que buscaba acallar la pérdida espiritual del hombre y de 
tender un puente entre su ser ancestral y su existencia contemporá-
nea. Además de la inclusión entre los autores del Realismo Mágico 
que, paradójicamente, la autora desestimó al final de sus días, Car-
ballo revela en sus palabras la filiación de la autora a los rasgos in-
no vado res del vanguardismo literario del México de mediados del 
siglo xx y el profundo arraigo del pensamiento espiritualista que 
emanaba de los círculos de pensamiento de los que la autora partici-
pó durante su vida. Ella misma lo reconocía así cuando declaró en el 
discurso de Los recuerdos del Porvenir “se conoce mejor y más a fon-
do por medio de los sentidos que de la inteligencia; [...] el idealismo 
será siempre preferible al materialismo”24 y cuando establece que:

Mi primer contacto con el teatro fue en la infancia y a través de la lectu-
ra de los clásicos españoles. La dama boba, La estrella de Sevilla, Las 
paredes oyen, El perro del hortelano, El condenado por desconfiado, 
etcétera, me iniciaron en el deslumbrante mundo de la fantasía española 
[...] Me da risa que algunos piensen que mi manera de escribir proviene 
de Ionesco, y me parece que este juicio viene de personas que sólo leen 
a los autores de moda. Me proclamo discípula, mala, pero discípula de 
los autores españoles. No sólo de los autores de teatro, sino de los pro-
sistas, desde los clásicos hasta Valle Inclán, Gómez de la Serna, etcéte-
ra, que me han enseñado el disparate, ya que no he podido alcanzar su 
imaginación y su fantasía. Me siguen asombrando: El licenciado Vidrie-
ra, Los cuernos de don Friolera, El diálogo de los perros, etcétera.25

Su aprecio por lo fantástico fue la consolidación de una vuelta al 
fondo de lo irracional como espacio legítimo de la experiencia hu-
mana. A través del pensamiento “ilógico”, fantasioso o lúdico que 

cias extranjeras “no eran sinónimas del abandono de temas y preocupaciones mexi-
canos” (ibid., p. 2). 

23 P. Rosas Lopátegui,  op. cit., p. 40.
24 E. Carballo, op. cit., p. 509.
25 P. Rosas Lopátegui,  op. cit., p. 40.
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caracteriza a sus personajes femeninos, Garro –como lo habían he-
cho Bergson, Caso y Vasconcelos– opone al materialismo un funda-
mento metafísico que comprende al ser humano en su autonomía, 
libertad y creatividad interior, proponiendo que la existencia huma-
na, como cualquier otra manifestación viviente, es un camino escin-
dido, una porción de la conciencia absoluta, pues “la materia de la 
vida es idéntica a la materia universal. Es la propia sustancia, urgida 
por una nueva fuerza, agitada con un nuevo temblor”.26 Asimismo, 
la enunciación de esta dimensión extraordinaria resultó en la crea-
ción de estructuras dramáticas caracterizadas por la recuperación de 
la potencia poética de la palabra, por la denegación teatral y por la 
multiplicidad temporal. Éstas son las maneras en que la autora po-
día evocar la verdadera manifestación del espíritu: el acto intuitivo 
en que la conciencia se asume creadora permite introducirse en la 
inconmensurabilidad del flujo de vida que, al exceder lo conocido, 
elimina los límites cronológicos y quiebra los patrones habituales 
del lenguaje. El principio trascendente del que hablan los espiritua-
listas, el ímpetu vital del que mana todo cuanto existe, se expresa en 
el modo de aprehensión que ejerce la conciencia de protagonistas 
como Clara y Lidia. Los planos de realidad que ellas visitan expre-
san “la simpatía por la cual nos transportamos al interior de un obje-
to para coincidir con lo que tiene de único y por consiguiente de 
inexpresable”.27 Sólo por medio de ésta se accede al devenir de lo 
esencial, al verdadero yo que habita en lo único, lo sólido, lo com-
pleto, es decir, lo universal.

Así como el pensamiento metafísico opone a las operaciones ló-
gicas de la razón la evidencia de un principio superior que sólo pue-
de conocerse derrocando lo evidente, la protagonista de La señora 
en su balcón contradice las convenciones del mundo habitual con su 
carácter dispuesto a lo contingente. La niña Clara, con su ingenio 
lúdico, es la contraparte de la concepción rígida de la realidad en-
carnada en el Profesor García:

profEsor garcía: ¡Cálmate, niña! ¡Óyeme! Nínive no existe. Exis-
tió hace muchos siglos, mucho antes de que nosotros naciéramos.

clarita: ¿Y entonces, por qué sabe usted cómo es?
profEsor garcía: Porque la hemos guardado en la memoria. En 

la memoria de los pueblos.

26 Antonio Caso, Antología filosófica, p. 34.
27 Henri Bergson, Las dos fuentes de la moral y la religión, p. 23.
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clarita: ¿En la memoria? Pues hay que ir a la memoria.
profEsor garcía: La memoria, Clara, es el poder retentivo del 

hombre. Por ejemplo, ¿ves este pizarrón?
clarita: Sí.
clara dE 50 años: También yo lo veo, aburrido, gris, con ese círcu-

lo de gis que para usted es el mundo.
profEsor garcía: Pues bien, si lo quito, y no lo ves más, lo verás 

en la memoria. Así es como existe Nínive.
clarita: Sí, por eso quiero ir. 
profEsor garcía: ¡Nínive sólo existe en la memoria!
clarita: Ya entendí, Nínive es como el pizarrón.
profEsor garcía: Nínive existió como el pizarrón, ya no existe.
clarita: ¿Y quién la vio?
profEsor garcía: Muchos, muchos hombres.
clarita: Entonces, existe como el pizarrón.
profEsor garcía: No, no existe; existió hace ya muchos siglos.
clarita: Pues hay que ir a buscarla entre los siglos.
profEsor garcía: Nadie puede irse por los siglos.
clarita: ¡Sí se puede! ¡Yo quiero ir a Nínive! ¡Yo me iré por los 

siglos hasta que la encuentre! ¡Quiero ir a Níniveeeee! (Sale corriendo.)
profEsor garcía: ¡Niña! ¡Niña! ¡Niñaaaaa! (Recogiendo su piza-

rrón.) ¡La imaginación es la enfermedad de los débiles!28

Clara acepta que la memoria es la persistencia en la mente de aquello 
que no se ve, e intuye que si tal imagen está, aunque sea imaginada, 
es real: es, porque “Si preguntamos qué es un centauro, poco importa 
que el centauro exista o no exista, lo que inquirimos es su esencia. 
Por tanto, el acto de existir, no es el ser. Como ya lo había dicho Aris-
 tóteles: ‘El ser de las cosas no es su existir”.29 Lo que la protagonista 
desea no es el mundo engendrado por la razón, sino la existencia real 
que no puede ser constreñida en los límites de la representación 
simbólica. Clara sabe que “si interrogamos con la pregunta funda-
mental de toda ciencia: ¿qué es esto?, no nos referimos a la existen-
cia de la cosa, sino que nos elevamos, desde luego, a la intuición de 
la esencia”.30 Por el contrario, el profesor García, que “¡Pasó sus 
años prendido a su compás, repitiendo cada vez más mal un peque-
ño libro de texto!”,31 es la figura que representa el dogmatismo 

28 E. Garro, “La señora en su balcón”, en op. cit., pp. 201-203.
29 A. Caso, op. cit., p. 25.
30 Idem.
31 E. Garro, “La señora en su balcón”, en op. cit., p. 201.
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cien tificista que determina la validez de lo real, el conocimiento le-
gitimado únicamente mediante los hechos comprobables dados al 
raciocinio. La actitud irreverente de la niña ante los datos “irrefuta-
bles” de la verdad científica evidencia la falsa pretensión de la ra-
zón como medio absoluto para acceder a lo real. Parecería que Cla-
ra como Caso se da cuenta de que:

[...] una cosa es el contenido de mi pensamiento, y otra muy distinta el 
objeto a que se refiere la ciencia. Una cosa es mi intuición de un hom-
bre, y otra muy diversa el hombre intuido en mi intuición. Una cosa es 
lo que del objeto se me da, y otra diferente, el objeto mismo, que puede 
originar infinitas intuiciones. Es más, el lenguaje no nombra las intui-
ciones de los objetos, sino los objetos de las intuiciones. De esta suerte, 
la estructura del lenguaje, la del pensamiento y la de la realidad, con-
cuerdan. Si se niega la intuición, exhíbese en su plenitud la síntesis de 
contradicciones que implica el panlogismo.32

Clara exclama “¡Ningún conejo saltará de tu manga, ninguna rosa 
saldrá de tu boca!”33 porque comprende que la concepción del mun-
do de su profesor promueve una realidad unívoca y estática que no 
atiende a lo prodigioso que es la naturaleza de la vivencia espiritual. 
Si la humanidad reduce su valor a lo que los datos científicos pueden 
suministrarle, la experiencia de lo existente se torna “aburrido, gris, 
con ese círculo de gis que para usted es el mundo”.34 Entonces, la so-
ciedad estará condenada, como Clara adulta, a ver cómo “El mundo 
se iba haciendo una esfera cada vez más pequeña”.35 La melancólica 
protagonista, a punto del suicidio, rememora su pasado lamentando 
la perdida de su comunión con la verdadera esencia de la vida:

clara: ¿Cuál fue el día, cuál la Clara, que me dejó sentada en este bal-
cón, mirándome a mí misma...? Hubo un tiempo en que corrí por el 
mundo, cuando era plano y hermoso. Pero los compases, las leyes y los 
hombres lo volvieron redondo y empezó a girar sobre sí mismo, como 
loco. Antes, los ríos corrían como yo, libres; todavía no los encerraban 
en el círculo maldito... ¿Te acuerdas? (Garro, 2009: 199).36

32 A. Caso, op. cit., p. 21.
33 E. Garro, “La señora en su balcón”, en op. cit., p. 200.
34 Ibid., p. 202.
35 Ibid., p. 206
36 Ibid., p. 199.
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La experiencia de lo viviente real, el mundo plano y hermoso de 
Clara, no se puede expresar con conceptos o símbolos; se intuye, 
pero no puede pensarse ni representarse sin el riesgo de reducirlo en 
la inmovilidad y la fragmentación: la existencia ya no se desliza en 
la horizontalidad extensiva de su totalidad, sino que gira ensimis-
mado en la pequeña porción que el intelecto puede hacer asequible. 
Sin embargo, la libertad de ser radica en el poder de la conciencia 
para percibir el flujo de vida “una marea que sube, y que contraría 
al movimiento descendente de la materia”;37 su impulso asemeja a 
un río perenne que ha atravesado, desde el principio de los tiempos, 
a las generaciones humanas: “debemos correr como los ríos. Tú y 
yo seremos el mismo río; y llegaremos hasta Nínive; y seguiremos 
la carrera por el tiempo infinito, despeñándonos juntos por los si-
glos hasta encontrar el origen del amor”.38 Al suplantar el devenir 
continuo que enlaza todas las manifestaciones de la creación por un 
tiempo ordenado y un espacio escindido, el círculo de gis, es decir, 
la realidad convencional, demuestra su falacia.

A semejanza de Clara, Lidia, en Un hogar sólido, encuentra que 
en la vida natural lo que se supone sólido es una impostura, un re-
flejo inexacto de la unidad primordial del universo en la que existe 
“el hilo invisible que une la flor a la luz, la manzana al perfume, la 
mujer al hombre”.39 Al dividir lo que, en el principio generador, se 
halla indisoluble y deviniendo en el movimiento sempiterno de la 
creación siempre nueva, la razón humana fragmenta la materia en 
su devenir, inmoviliza su duración en el tiempo y engendra la posi-
bilidad de la muerte. De ahí que en Un hogar sólido, el plano de rea-
lidad de la cripta coincida con el de la verdadera vida. Dentro de la 
tumba el modo de transcurrir de la existencia refiere al cumplimien-
to de la movilidad incesantemente creadora; es una duración atem-
poral que persiste en el cambio. En el seno del flujo de vida está el 
hogar de Lidia porque ahí el contacto con lo absoluto puede pro-
veerle, por fin, la experiencia de totalidad: “Cada balcón sería una 
patria diferente; sus muebles florecerían: de sus copas brotarían sur-
tidores; de las sábanas, alfombras mágicas para viajar al sueño; de 
las manos de mis niños, castillos, banderas y batallas [...]”.40 Por el 
contrario, en el orden terreno, el tiempo corresponde a la percepción 

37 H. Bergson, op. cit., p. 288.
38 E. Garro, “La señora en su balcón”, en op. cit., p. 204.
39 Ibid., p. 29.
40 Idem.
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colocada sobre la representación de sí mismo, es decir, a la eviden-
cia de un trascurrir temporal que puede definirse por presente, pasa-
do y futuro. La recién fallecida comprende que hasta entonces ha 
vivido en un “infierno circular”, un círculo restrictivo como el de 
Clara, en el que los límites temporales y espaciales le impiden mirar 
a la creación en su aspecto verdaderamente solidario:

lidia: ¡Un hogar sólido, Muni! Eso mismo quería, yo...y ya sabes, me 
llevaron a una casa extraña. Y en ella no hallé sino relojes y unos ojos 
sin párpados, que me miraron durante años [...] Abría libros, para abrir 
avenidas a aquel infierno circular. Bordaba servilletas, con iniciales en-
lazadas, para hallar el hilo mágico, irrompible, que hace de dos nom-
bres uno [...] Pero todo fue inútil. Los ojos furiosos no dejaron de mi-
rarme nunca.41

El orden terrenal no es la determinación irreductible de la vida, sino 
una de las expresiones latentes, potenciales, del devenir ilimitado de 
la conciencia universal. La muerte sólo existe en tanto la inteligen-
cia se representa a la vida bajo límites que son del todo arbitrarios; 
la idea del fin de la vida es un espejismo ideado por la razón. Los 
ojos sin párpados que custodian la casa terrenal de Lidia o los círcu-
los que pretenden reducir el mundo “tendido” de Clara remiten al 
modo de percepción racionalizante con que la conciencia humana 
se orienta en la existencia natural. La muerte corpórea tanto de una 
como de otra no supone el acabamiento del devenir existencial, sino 
la restitución de su ser específico al transcurrir general de la vida, 
cuya verdadera naturaleza se cifra en un estado dinámico, ilimitado 
e indisoluble: “muni: Sí, Lilí, todavía no lo sabes, pero de pronto 
no necesitas casa, ni necesitas río. No nadaremos en el Mezcala, se-
remos el Mezcala”.42 En la vida material Lidia sólo percibe el con-
tenedor, pero no el contenido, la representación de la acción, pero 
no la acción, observa el puro marco conceptual, pero no la fidelidad 
que el concepto guarda dentro: no se puede ser el Mezcala, tan sólo 
se puede nadar en su superficie. Por eso, la añoranza de Nínive y la 
búsqueda del verdadero hogar entrañan el salto de la conciencia a 
un orden en que la realización cronológica del tiempo y la fragmen-
tación espacial ya no constituyen un procedimiento funcional:

41 Ibid., p. 28.
42 Ibid., p. 29.
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Espacio homogéneo y tiempo homogéneo no son pues ni propiedades 
de las cosas, ni condiciones esenciales de nuestra facultad de conocer-
las: expresan, bajo una forma abstracta, el doble trabajo de solidifica-
ción y de división que hacemos sufrir a la continuidad moviente de lo 
real para asegurarnos en ella puntos de apoyo, para fijarnos allí centros 
de operación, para introducir en fin, auténticos cambios; éstos son los 
esquemas de nuestra acción sobre la materia”.43

El intelecto no tiene la facultad de conocer la esencia, pero la con-
ciencia intuitiva que se muestra en la imaginación creadora puede 
recobrar la verdadera visión del mundo “en un presente denso y 
además elástico, que podemos dilatar indefinidamente hacia atrás, 
haciendo retroceder cada vez más la pantalla que nos oculta a noso-
tros mismos”.44 Si bien, tanto en Un hogar sólido como en La seño-
ra en su balcón, las protagonistas sólo pueden coincidir con lo Ab-
soluto a través del camino de la muerte, logran vislumbrar algo de 
este estado de plenitud vital en la infancia. Lidia y su primo Muni 
simpatizan en su añoranza por “Una ciudad sólida, como la casa 
que tuvimos de niños”,45 mientras que la mente infantil de Clara 
aprende “a ver todas las cosas sub speáe durationis”46 y por eso 
confía, sin duda alguna, que ha de volver, en medio de los siglos, 
tras los rastros del pasado ancestral de la ciudad “cuyas escalinatas 
llegan al cielo”.47 La manera en que procede la conciencia infantil 
se asemeja a la liberación que obtiene el espíritu cuando se pone en 
marcha el proceso cognitivo de la intuición; la mente creadora del 
infante le hace presentir la potencialidad infinita de su ser. El juego 
posibilita ser todas las cosas, el tiempo se trastoca en otras realida-
des y los espacios definidos por la materia dejan de ser límites irre-
ductibles; la vida es “un laberinto de risas”.48 La coincidencia del 
uno con el todo que Lidia y Clara practican mientras son niñas, in-
corpora la noción de gozo y paz en tanto que la experiencia mística 
es la realidad de la alegría.49 En ambas, la felicidad es el resultado 

43 H. Bergson, op. cit., p. 217.
44 Ibid., p. 140.
45 E. Garro, “Un hogar sólido”, en Obras reunidas ii. Teatro, p. 28.
46 E. Garro, “La señora en su balcón”, en op. cit., p. 140.
47 Ibid., p. 202.
48 E. Garro, “Un hogar sólido”, en op. cit., p. 28.
 49 Martín Velasco parafraseando a Hulin explica que en la mística profana, la 

alegría, felicidad o beatitud “tiene como características el ‘ser sin objeto’, el ‘no 
echar sus raíces en la tierra del deseo’; el ser ‘inopinada, improbable, mágica. Tal 
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de una conciencia que se reconoce sin objetivo exterior, es la conse-
cuencia de la “renuncia a afirmarnos a toda costa contra el orden del 
mundo y a expensas de los demás”:50

clara (esconde la mano): ¡No, no, no quiero tu anillo! No me gustan. 
Tú eres como el profesor García, que creía que estaba en el mundo por-
que dibujaba círculos de gis en el pizarrón. “¡Clara, éste es el mundo!”, 
pero el mundo no podía ser ese círculo gris. ¡Así tú!: “Clara, éste es el 
amor, dame tu mano para meterte un anillo, y buscar un departamento 
para comer sopa y vivir con mi sueldo, si tu familia y la mía están de 
acuerdo”.

andrés: ¿Pero qué dices, Clara? ¿No quieres el anillo? ¿Me rechazas?
clara: Digo que eso no es el amor...el amor...el amor es estar solo 

en este hermoso mundo, y viajar por los árboles y las calles y los som-
breros de las señoras y ser el mismo río y llegar a Nínive y al fin de los 
siglos... El amor, Andrés, no es vivir juntos, es morir siendo una misma 
persona, es ser el amor de todos. Tú no me amas.51

El tiempo de Nínive, es el tiempo del gozo, de la comunión de la 
conciencia con el todo viviente que “tiene todos los colores; es como 
el diamante más puro, cuyo reflejo depende del sol”.52 La experien-
cia mística como la actividad lúdica son acontecimientos equipara-
bles en tanto las dos no son consecuencia de una necesidad concreta, 
sino la procuración de realidades que valen en sí mismas.53 En ellas 
el descubrimiento prima sobre el hábito, pues develan el devenir de 
la vida como creación siempre incesante que es “cruce de caminos; 
su jardín, cauce de todos los ríos; y ella toda el nacimiento de los 
pueblos”.54 Por eso, Nínive y la tumba son la oportunidad de “Hacer 

alegría no es algo que se merezca ni se justifique. No debe ser confundida con la 
‘alegría de comprender’. Es, antes que nada, alegría en ‘estado bruto, masiva, sofo-
cante, indecible. Pone en un primer momento fuera de juego al pensamiento [...] 
(Juan Martín Velasco, El fenómeno místico, p. 107).

50 Ibid., p. 108.
51 E. Garro, “La señora en su balcón”, en op. cit., p. 205.
52 Ibid., p. 206.
53 El concepto de duración interior bergsoniano implica un salto de la conciencia 

análogo a la ruptura que sufre cuando entra en contacto con lo trascendente en la ex-
periencia mística: “la conciencia sufre una modificación radical que comporta la pro-
fundización de sus contenidos, la dilatación de sus posibilidades y la intensificación 
de sus estados cognitivos como afectivos” (J. M. Velasco, op. cit., p. 103). 

54 E. Garro, “Un hogar sólido” en op. cit., p. 28. De entre muchas de las interpre-
taciones sobre la experiencia mística, la de Sigmund Freud –aunque reductora según 
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nuestro antojo, no nuestro deber; seguir el sendero del gusto, no el 
del apetito ni el del silogismo; vivir el júbilo fundado en amor”.55

La capacidad imaginativa que caracteriza a los personajes feme-
ninos de Garro evoca los postulados ateneístas que proponen que el 
arte, como actividad lúdica y creadora, es el orden en el que lo hu-
mano se realiza superando la necesidad y el egoísmo nacido del 
puro interés. En la existencia estética, como en la vivencia de la in-
fancia, ocurre la autorrevelación de la libertad del espíritu. Mediante 
ésta se distingue la vida moral auténtica, basada en el ejercicio vo-
luntario y espontáneo del bien, y ya no en un moralismo fundado en 
la coacción y la conveniencia. Si filósofos como Caso recuperan al 
arte como determinante para la vida social es porque a través de éste 
la humanidad muestra la capacidad de regirse por valores más allá 
de los principios económicos que rigen la existencia práctico-mate-
rial: “Sobre el orden biológico está el orden humano; está el desin-
terés artístico, la caridad, el heroísmo, irreductible a la vida; contra-
rios a ella. Así como el orden físico es incapaz de engendrar de sí el 
biológico, así éste es incapaz, a su vez, de engendrar el moral. El 
egoísmo no puede hacer nacer de sí el altruismo. El bien es un prin-
cipio nuevo, un orden nuevo.56 Una vez que el ser humano ha en-
contrado la posibilidad de actuar libremente por medio del juego de 
la experiencia estética, reconoce la potencia generosa y desinteresa-
da del amor universal. El verdadero amor fraterno no proviene ni 
depende del exterior de la conciencia, del mundo razonado que im-
pone el deber moral a la patria, a la familia o a la sociedad. Lidia, en 
su adultez, descubre que ha sacrificado la espontaneidad de su ser a 

Juan Martín Velasco– propone que el sentimiento de fusión con el todo proviene de 
una evolución fallida en el proceso de diferenciación del yo con lo que no es él, es 
decir, en el mecanismo del sujeto en la constitución del yo adulto. En estas personas 
sobrevivirían rasgos del solipsismo originario propio de la conciencia infantil que 
Freud hace coincidir con los contenidos de ilimitación y de unión con el gran todo 
que caracteriza al sentimiento oceánico: “El fenómeno místico sería, pues, de natura-
leza regresiva y representaría ‘la posibilidad ofrecida a algunos de tomar de nuevo 
contacto de forma parcial con un mundo arcaico de experiencia que ignora todavía 
la distinción fundamental del yo y del no-yo” (J. M. Velasco, op. cit., p. 106). En la 
constitución de la sociedad podría hallarse un sentimiento semejante en el consuelo 
religioso que manifiesta la figura de Dios como Padre protector. “Tal sentimiento 
ofrecería ‘la posibilidad de una huida nostálgica hacia el paraíso perdido de una exis-
tencia prepersonal’; constituiría la manifestación de una ‘nostalgia de los orígenes’ o 
de ‘retorno al seno materno’” (J. M. Velasco, idem).

55 J. Vasconcelos, La raza cósmica, p. 37.
56 A. Caso, op. cit., p. 89.
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causa del automatismo que impera en la sociedad pragmática.57 Aún 
atrapada en los hábitos superficiales de su hogar terrenal, su con-
ciencia aspira a realizarse en el amor profundo que le promete el en-
cuentro con el devenir universal:

lidia: ¡Un hogar sólido, Muni! Eso mismo quería, yo...y ya sabes, me 
llevaron a una casa extraña. [...] Yo pulía los pisos, para no ver las miles 
de palabras muertas que las criadas barrían por las mañanas. Lustraba 
los espejos, para ahuyentar nuestras miradas hostiles. Esperaba que una 
mañana surgiera de su azogue la imagen amorosa.

Sin embargo, en un sistema social que no da cabida más que a la 
utilidad práctica de las acciones, “La vida es un horrible engaño”.58 
Mientras la juguetona Clara planea encontrarse con la primigenia 
Nínive y su mente infantil puede añorar fundirse con el todo al ex-
clamar “Yo quiero navegar en ese mar. Iré en un barco con una sire-
na que cante”,59 la Clara de 50 años declara que “Será inútil el viaje, 
porque el mundo es redondo y todos los mares y los caminos llevan 

57 Bergson opone los conceptos de “moral cerrada” y “moral abierta”. La prime-
ra corresponde a la expresión del impulso vital que se constriñe por el hábito y el ins-
tinto de sobrevivencia. Constituye la estructura original de la sociedad que ejerce la 
presión y la obligación social, objetivando lo humano en un mecanismo de hábitos a 
través de leyes absolutas e intemporales del deber y la obligación. Corresponde al 
tiempo inmóvil porque rechaza el cambio; refiere al ámbito del conocimiento que se 
da por la inteligencia porque pretende apresar con conceptos preestablecidos el deve-
nir universal. La segunda se caracteriza por una disposición amorosa que proviene 
del ímpetu vital del sujeto, es decir, de proceder intuitivamente y de experimentar la 
dimensión temporal del cambio continuo, dejándose llevar por lo espontáneo y lo ex-
traordinario. Según el filósofo si el automatismo rige la vida del pensamiento huma-
no, la conciencia tiende al anquilosamiento y a pertrecharse en conceptualizaciones 
rígidas que se alejan de la incesante transformación que es el devenir de la realidad: 
la movilidad significa creación, pero la inmovilidad engendra muerte. El pensamien-
to que aborta de su capacidad crítica eleva al nivel de naturaleza de lo real lo que no 
es más que una verdad simbólica. Entonces, lo que empezó siendo un esfuerzo de la 
inteligencia por asirse a la vida, se volteará contra sí mismo sustituyendo la movili-
dad creativa por la declaración de fórmulas hechas, irrefutables y reductoras del 
acontecer de la vida. Entonces “nuestro más ardiente entusiasmo, cuando se exterio-
riza en acción, se solidifica a veces tan naturalmente en frío cálculo de interés o de 
vanidad, lo uno adopta tan fácilmente la forma de lo otro, que bien podríamos con-
fundirlos juntos, dudar de nuestra propia sinceridad, negar la bondad y el amor, si no 
supiéramos que lo muerto conserva todavía algún tiempo los trazos de lo vivo” (H. 
Bergson, op. cit., pp. 140-141).

58 E. Garro, “La señora en su balcón”, en op. cit., p. 207.
59 Ibid., p. 200.
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al mismo punto”.60 La coincidencia del yo con el carácter temporal 
del motor de vida se desvanece a medida que la vida impone el de-
ber sobre el placer del juego.61 La actividad desinteresada del infan-
te se rompe impelida por el aprovechamiento útil de la materia: la 
inteligencia constructora impera por sobre la imaginación creadora. 
La casa infantil, con su incipiente vislumbramiento del orden espiri-
tual, se eclipsa cuando la vida adulta acepta el transcurrir cronológi-
co y unívoco del “infierno circular” al que Lidia, ya mayor, intenta 
escapar mediante algunas labores que comprometen el sentido crea-
tivo de la cognición: “Abría libros, para abrir avenidas a aquel in-
fierno circular. Bordaba servilletas, con iniciales enlazadas, para ha-
llar el hilo mágico, irrompible, que hace de dos nombres uno”.62 Del 
mismo modo Clara, aún ya adulta, escapa del tedio cotidiano su-
mergiéndose en el viaje de su conciencia imaginativa:

clara: Pues yo, viajo. [...] así nunca hay nada repetido, me libro del 
infierno [...] me voy por la pata de una silla, y llego al bosque, y camino 
por entre los árboles, y luego por la misma pata he llegado a casa del le-
ñador, y de allí al vagón del ferrocarril y luego a casa del carpintero, 
que todavía vive como San José, y luego a la mueblería y acabo en mí 
misma comprando la silla y trayéndola a esta casa.63

En Un hogar sólido y en La señora en su balcón, a pesar de los es-
fuerzos de las protagonistas, una vez acabada la infancia, no queda 

60 Idem.
61 Bergson considera que el movimiento evolutivo se cumple como una especie 

de ramificación infinita de la que sólo conocemos la parte más próxima: la especiali-
zación en la materia. El carácter de cada individuo es en sí mismo el fenómeno de-
clarado de alguna tendencia evolutiva, su personalidad es una elección entre muchas 
otras posibles y, como ocurre con el resto de la creación, su esencia no es inamovi-
ble, aunque precise especializarse para obrar sobre el mundo material. Bajo este su-
puesto, el filósofo apunta que, en la infancia, la personalidad reúne en estado naciente 
a personas diversas cuyas características se modelan y sobresalen unas de otras se-
gún le demande el medio. Crecer significa especializarse, es decir, adquirir un carác-
ter determinado: el individuo como la creación misma se verá precisado a elegir. Por 
eso la vida, puede concebirse como un camino que se recorre en el tiempo “que está 
cubierto de los vestigios de todo lo que comenzamos a ser, de todo lo que habríamos 
podido devenir” (H. Bergson, op. cit., p. 115). De la personalidad como del movi-
miento evolutivo sólo conocemos la parte más próxima, la determinación del carác-
ter que hemos elegido, aunque en una gradación continua e infinita mantengamos en 
latencia a todas las demás. 

62 E. Garro, “Un hogar sólido” en op. cit., p. 29.
63 E. Garro,  “La señora en su balcón”, en op. cit., pp. 206-207.
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otro modo de reconciliarse con el todo que el camino de la muerte. 
La búsqueda de la coincidencia del devenir íntimo con la duración 
universal, lleva a Clara al suicidio, puesto que “la disolución total 
de las fuerzas cuya interacción (sinergie) mantenía al yo [...] no 
puede ser dado mientras viva en la carne y el tiempo. Exige la extin-
ción del sujeto mundano [...]”.64 En la muerte lo evidente fenece, 
pero lo esencial se revela a los ojos del espíritu cuando se consigue 
“una ciudad alegre, llena de soles y de lunas”,65 es decir, el modo de 
ser que supera la necesidad concreta de la subsistencia material. La 
desilusión vital de Lidia y Clara expresan que la carencia de un fun-
damento trascendente de la existencia impide la plenitud del género 
humano; no es suficiente el conocimiento proveniente de la raciona-
lidad científica. A semejanza del planteamiento vasconceliano, Ní-
nive se muestra como la realización del bien y la belleza, del cono-
cimiento estético de la existencia. La sociedad de la era moderna la 
ha convertido en un “muladar en el que han tirado lo hermoso”,66 
porque no comprende que ahí habita la oportunidad de “un acuerdo 
para, después de vivir, seguir viviendo siempre juntos, inseparables. 
Como lo visto y la memoria, como el hombre y su pasado irremedia-
ble, como el polo positivo y el negativo que juntos dan el rayo”.67 
Ser en el devenir universal implica, pues, aprender a conjurar lo 
inerte, a revocar el hábito que todo lo fragmenta y al convenciona-
lismo que todo lo vacía, porque, entonces, el alma humana “será 
alegría en la alegría y amor de lo que no es sino amor. Se entregará 
a la sociedad por añadidura, pero a una sociedad que será entonces 
la humanidad entera, amada con el amor de lo que constituye su 
principio.68

Ante el panorama de una sociedad en decadencia espiritual, en 
la que “todos los días repetimos el mismo gesto, la misma frase, la 
misma oficina, la misma sopa. [En la que] Estamos en el infierno, 
condenados a repetirnos para siempre,69 Bergson presta a los ate-
neístas una perspectiva mística del ser y éstos, a su vez, enseñan a la 
generación de Garro la necesidad de un principio ontológico nuevo. 
Si la humanidad moderna desea trascender es imprescindible que 
funde una nueva concepción del ser, de la vida, de la moral y del 

64 J. M. Velasco, op. cit., p. 108.
65 E. Garro, “Un hogar sólido” en op. cit., p. 28.
66 E. Garro,  “La señora en su balcón”, en op. cit., p. 203.
67 Ibid., p. 204.
68 H. Bergson, op. cit., p. 121.
69 E. Garro,  “La señora en su balcón”, en op. cit., p. 203.
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arte en el que la razón ya no sea la tirana del conocimiento. Es mo-
mento de que la era mística descubra que la verdad del espíritu es 
“el encuentro de Nínive y del infinito tiempo”70 en que se realiza el 
impulso de vida. Cuando la humanidad dé “el gran salto para entrar 
en la ciudad plateada. [...] temblando en el tiempo como una gota de 
agua perfecta, translúcida, [...] intocada por los compases y las pala-
bras inútiles”,71 quizá pueda completarse la obra que los espiritua-
listas de este y del otro lado del mundo añoraban, la conformación 
de una raza humana que reconoce que “una corriente de infinitas 
posibilidades recorre lo íntimo de nuestra vidas, las hace poderosas 
y las lleva por inmensidades sin término”,72 es decir, al punto más 
alto de la perfección de la creación universal: el amor puro e infinito 
de la humanidad por la humanidad.
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