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El poeta sugiere, 
el lector construye, 

el poema se eterniza. 
 

Juan Blanco

Resumen
En este artículo se hace una lectura de la poesía de Margarita Villa-
señor desde el contexto originario de la autora y a más de cincuenta 
años de editado el libro: Tierra hermana. Se pretende un acerca-
miento al concepto de la muerte que reflejan los textos de este libro 
a través de su estructura y de las posibles influencias de la poesía 
española.

Abstract
This paper approaches the poetry of Margarita Villaseñor from her 
origins and from a distance of fifty years of the first edition of 
her book: Tierra hermana. This study reviews the concept of Death, 
reflected in the texts of her work, through its poetic structure and, 
the possible influence of the poetry from Spain.
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n 1958, la Universidad de Guanajuato publica el libro de poesía 
Tierra hermana y otros poemas, segundo libro de Margarita Vi-
llaseñor, que contiene dos series poéticas: Como un campo (24 

poemas) y Tierra hermana (15 poemas), impresión del 24 de febre-
ro que consta de 400 ejemplares. La edición viene precedida de dos 
poemarios, publicados por la misma Casa de Estudios en 1954: 
Canciones de ausencia de Luis Rius y Tiempo de soledad de José 
Pascual Buxó. Dos jóvenes poetas españoles que han llegado a esta 
Institución para sumarse al claustro de profesores en la naciente Es-
cuela de Letras, fundada en 1952 y de la cual Margarita Villaseñor 
ha egresado. La edad de los tres poetas (Rius, Buxó, Villaseñor) fri-
saba los 24 años. A más de cinco lustros de este acontecimiento, 
reabrir las páginas de estos libros nos permite, como desde un in-
tersticio en el muro del tiempo, vislumbrar el primigenio quehacer 
de una poética que evidencia abrevar del Siglo de Oro y del Siglo de 
Plata de las letras españolas.

En Guanajuato, por aquellos años 50 del siglo xx, se respira en 
la Universidad un aire de hispanidad literaria que se desborda a la 
población. Se ha fundado, en esas fechas, el Teatro Universitario 
bajo la dirección de Enrique Ruelas, convocando a actores no sólo 
entre los universitarios sino de diversos sectores sociales que hicie-
ron de una plazuela de la ciudad, San Roque, un escenario natural 
para la escenificación de tres de los ocho entremeses de Miguel de 
Cervantes Saavedra: La guarda cuidadosa, El retablo de las mara-
villas y Los habladores. Una compañía teatral que en espíritu podría 
asociarse con La barraca de Federico García Lorca.

En este marco, la publicación de Tierra hermana viene a ser uno 
más de los elementos que evidenciarán, en esta pequeña y provin-
ciana ciudad de mediados del siglo xx, una cierta inquietud de tra-
bajo literario,1 también explica de algún modo, que en las dos series 
poéticas que conforman el libro, se encuentre un espíritu hispano 
que acusa la presencia, entre líneas, de elementos que recuerdan las 
voces de Federico García Lorca y de Miguel Hernández. El para-
digma de los estudios literarios de la Escuela de Letras de la que ha 

1 En el Guanajuato de los años 50 del siglo pasado, no sólo el teatro y la literatu-
ra, sino también la música van a tener una presencia efervescente, se fundó la Or-
questa Sinfónica de la Universidad y hay presencia de músicos tan importantes como 
el pianista y compositor Gerhart Muench o el violinista y director de orquesta Fran-
cisco Contreras, entre otros.
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egresado Margarita Villaseñor, es el canon de la literatura de España 
y esto, indudablemente, que influyó en la constitución de su poética 
temprana, máxime si viene de voces tan autorizadas, aunque tam-
bién jóvenes, como la fascinante y profundamente conceptuosa de 
Luis Rius o la erudita de José Pascual Buxó.

Cuando la obra de arte destella, como paloma tornasolada, sus 
influencias, no es esto un síntoma de inmadurez o de falta de origi-
nalidad, particularmente si tales influencias son auténticas y sobre 
todo ejemplares, es síntoma de conocimiento, de tradición y de evo-
lución, influencia no es, bajo ninguna circunstancia, imitación bur-
da o plagio vil, sino asimilación de un sistema.

Tierra hermana ve la luz “avalado” por dos mensajes impresos 
en las solapas, uno de Rosario Castellanos, en el cual le muestra su 
condición de compañera artista y el otro de Agustín Basabe Fernán-
dez del Valle, en un tono filosófico.

Rosario Castellanos, epistolarmente, le escribe a la jovencísima 
poeta:

Es bueno no estar solo. Y más que para nadie para el artista. Debe sen-
tirse, en el momento de la creación, sostenido por los otros que luchan 
como él y cuya victoria será siempre compartida. Debe sentir la solida-
ridad profunda de esta especie de seres desollados que son los poetas. 
Y cuando le digo esto ya no sé de quién estoy hablando, si de usted o 
de mí.

Esa solidaridad, en el caso de Villaseñor, no sólo está en los que de 
manera inmediata la van a apoyar como la autora de Al pie de la le-
tra, sino todos aquellos que en el tiempo y el trabajo le antecedieron 
y prestan sus hallazgos para su propia creación, es decir, todos 
aquellos autores que conforman su universo poético estilístico.

Para Agustín Basabe Fernández del Valle, el poeta es no sólo el 
constructor de una obra literaria sino un modelador del mundo a tra-
vés de ésta:

Asistir al nacimiento de una nueva voz lírica, es procurarse una emo-
ción de respeto ante una nueva realidad autoral que va a engrandecer 
nuestro mundo. En rigor cada voz poética es, por única, insustituible e 
insuperable. Pero ante “el vagido inicial de un estilo que germina”, ante 
ese “vago sonreír primero de una nueva musa niña”, que ha dicho Orte-
ga, sentimos la inminencia de una peculiar y deleitosa aventura: “en 
nuestro tórrido desierto una rosa va a abrirse”.
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Margarita Villaseñor es, como toda otra auténtica poetisa, una mujer 
en el tiempo que intenta trascender, por vía intuitiva, su temporalidad, 
convirtiéndola en creación artística intemporal a través de la palabra”.

De los dos ciclos poéticos que componen el libro, el segundo, Tierra 
hermana, se dedica a la muerte de Miguel, ¿quién es Miguel? No lo 
puedo saber, por el tono de los poemas es posible, me gustaría desde 
mi ficción de lector, que fuera Miguel Hernández, poeta cabrero de 
Orihuela, eso me sugiere el poemario, pero seguramente veo lo que 
quiero ver y no lo que es, eso me insinúa y aquí asumo una fascina-
ción personal. En todo caso es un canto a la muerte en su naturaleza 
universal (cósmica y absoluta), en su condición de certeza única. En 
poesía los referentes particulares siempre se convierten en un uni-
versal, es decir que se trascienden a sí mismos para referir el absolu-
to al que se deben. Tierra hermana, sorprende por la madurez del 
verso, seriamente musical y profundamente cósmico. Es innegable 
el paralelo con los poemas de muerte de Miguel Hernández, espe-
cialmente si se atiende la arquitecturización del endecasílabo. Escri-
be la poeta:

Me está golpeando el tiempo suspendido 
en tu aire quebrado de estertores, 
en mi aire empapado de suspiros. 
Se me escapa mi vida con tu vida, 
como sol, como viento, como río.2

La muerte nos la presenta como un estado de intemporalidad, esta-
tismo puro, una historia suspendida en un solo hecho, donde el es-
péculo de contrarios vida-muerta, completan el destino del hombre 
al explorarse por reflejo. Vida de tiempo en correría consigo mis-
mo y muerte de tiempo anclado en la negación que lo confirma. La 
inmaterialidad de la muerte supera a la materialidad de la vida ha-
ciéndose inasible, el estertor bien puede ser una palabra última que 
sintetice todas las palabras y por inmensa ininteligible. El estertor 
se dimensiona terrible y absoluto, contrastado con el suspiro, uno es 
el anuncio de un silencio total, el otro un continuo melódico y vi-
viente, anhelante y relativo. El que vive suspira –¿por la muerte?–, 

2 Margarita Villaseñor, Tierra hermana y otros poemas, Guanajuato, Ediciones 
Llave de la Universidad de Guanajuato, 1958, p. 61. (Todos los fragmentos citados 
refieren a esta edción.)
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el que muere deja todo y todo se lo lleva, deja todo su Ser en una 
expiración y se lleva la esperanza de la vida y del amor del que se 
queda, porque el que muere se convierte en un viajante inmóvil, el 
que se queda agita su mano esperando su propia muerte, de pie, en 
un desolado andén:

Y mis manos no pueden detenerla, 
que son sueños y voz y son vacío. 
¡Te estoy viendo morir y sólo acierto 
a decirte mi amor en el oído! (61)

Pero el que vive, en el trauma desgarrante de la separación, pierde 
girones de vida, como piel arrancada por las espinas de la muerte y 
sólo queda la expectación, impotente, como un estadio, otro, de rea-
lidad pendiendo de la nada, donde el cuerpo se pierde y recupera 
entre el telurismo y la inmaterialidad del polvo que es su causa ma-
terial:

El tiempo se detuvo, con sus ojos helados 
me contempla. 
Frente a frente los dos 
con la espalda encorvada y las manos abiertas. (63)

--------------------------------------------------------------

El polvo de tu cuerpo ya dormido. (81)

La muerte, concebida desde este ciclo poético de Margarita Villase-
ñor, es cuestión de dos. Uno sólo, el que muere sin dejar sus silen-
cios al que vive o el que vive sin construir su palabra en el que 
muere, no encontraría la muerte, esta, a la que se contempla cara a 
cara, piel adentro, desde la mismidad que se desprende de la otre-
dad. Tu muerte es mi muerte porque yo la nombro, recuerda la frase 
de Teresa de Ávila: “Que muero porque no muero”. Y evoca el mi-
to de Orfeo, donde Eurídice, muerta, vive porque Orfeo prolonga su 
existencia desde su propia vida, Margarita Villaseñor exclama: 
“Sólo en mí tienes vida” (79). La muerte y la vida son y están, en 
tanto se contemplan a través de su espejo, que es la palabra poética:

Ya deletrée tu muerte y estás vivo 
en mi tiempo, en mi sangre, en mi paisaje; 
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con tu abandono y con su vacío 
va temblando mi voz, amado muerto, 
en dos llanos distintos, 
eternidad y horas, 
Inmóvil tú, en cruz los brazos míos, 
hemos seguido juntos , como ayer en las tardes 
–gris y verde, llamarada y río–. (81)

La palabra será en el poema el instrumento que hace posible tras-
cender las fronteras dimensionales entre la vida y la muerte, la poe-
ta vive y canta a su amado muerto y en ese canto el silencio de 
quien ha muerto adquiere inusitada sonoridad, la dimensión hablan-
te de la vida y la dimensión silente de la muerte son, también, el 
cuerpo en camino a su esencia de polvo: “Polvo eres y en polvo te 
convertirás”:

¡Bendito reino el tuyo –polvo y tierra– 
donde la lluvia moja las sienes de mi muerto 
y te cierra la boca un puñado de arena, 
un poco de tu cuerpo! (83-84)

Y entre la amante viva y el amado muerto, se establece una unión 
simbiótica de cuerpos y una unción de almas. El amado muerto ha 
alcanzado su estado de perfección desde la que brota vida, la muerte 
telúrica nos hace regresar a la tierra madre y así, el que ha muerto, 
se convierte en cimiento de lo vivo, desde su esencia de polvo ger-
minado y se imbibe en el cosmos:

Porque la tierra es madre y regresaste 
a sus brazos morenos.
… … …
¡Qué apacible el regazo de la tierra! 
¡Son de polvo los cuerpos! (69)
-----------------------------------------------
Te florecía un nardo entre los párpados; 
te florecían las manos en sarmientos. 
Germinaba la tierra las raíces 
con que ahondan los muertos. 
Te quedó la sonrisa como un golpe de nieve: 
un pedazo de luna entre la boca. (84)
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Ante el estado mortuorio del amado, la amante viva se transfor-
ma, incesante, en un sincretismo cósmico que no acaba de fraguar y 
por ende resulta inquietante y vertiginoso. Entre la visión que tiene 
de su amante muerto y la conciencia de su transformación, la amante 
poeta va, como dice a propósito de estos poemas Agustín Basabe, a 
su propia intemporalidad trascendente desde su inmediatez dolorosa 
y dolorida:

Me cabe el tiempo en las manos, 
me cabe el campo en la boca 
y no me cabe el dolor entre la sangre. 
… … … 
Se me alargan los brazos, se me anudan 
en torno de la tierra como sogas. 
… … … 
El aliento de las luces y mi aliento que te nombra. 
Se desorbita en mi pecho la noche. 
 ¡La noche! 
¡Sola! (84)

La muerte tiene estela de soledad, es desolación ella misma y telúri-
ca la muerte, es acogida por la tierra madre. Ésta no abandona al 
que en soledad llora, para la amante poeta, la tierra es “hermana”, 
“compañera del mismo dolor”. La tierra acuna al que muere sin ser 
ella misma muerte, lo acoge por la vida que ha sido y por la vida 
que es ella misma:

Es la tierra mi hermana, 
hermana de este llanto que no aflora, 
que se vuelve palabras.
 … … … 

Es la tierra mi hermana 
Porque es fértil en amores, en amores nuestros; 
porque encierra tu polvo en las entrañas 
y tiene el color tuyo 
que madura la flor y la manzana. (89)

El ciclo poético termina con una interrogante, Margarita Villaseñor 
metaforiza la pregunta de todas las preguntas, la que interroga la 
esencia del hombre que vive y que muere, que es vida y es muerte 
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ensimismadas y, a la vez, sobrepuestas, armónicas sobre la recta 
melódica del tiempo:

Son ardientes sus manos: 
tierra seca que ahoga lo que ama. 
Yo la he visto brillar –llanto o rocío– 
mostrándose desnuda a la mañana. 
¿Qué llevarán sus venas? ¿vida o muerte? 
¿Qué llevará mi sangre, tierra hermana? (89)

El poemario revela además de la sensibilidad fina y la agudeza lin-
güística de Margarita Villaseñor, la consolidación de su oficio. Hay 
evidencia de métrica y rítmica suficiente para afirmar que el poema-
rio no sólo es una respuesta inmediata y ocurrente a un estado del 
alma y una visión del mundo, sino también un ejercicio acucioso de 
geometría poética.

En este trazo geométrico de la palabra en el verso es que Marga-
rita Villaseñor nos lleva a contemplar desde el misterio del amor el 
misterio de la muerte. Y así como Heidegger, en su Origen de la 
obra de arte, no se compromete sino a mostrar el misterio y no a re-
solverlo, la poesía no sólo no se compromete a resolverlo sino por 
el contrario a mantenerlo eterno a través de su iluminación. El mis-
terio de la muerte, develado, dejaría de ser poético y ante eso toda la 
poesía con sus metros, sus rimas y metáforas, con sus figuras e imá-
genes, resultaría absurda e impotente.

Es el misterio lo que urge a la enunciación poética, el misterio 
auténtico es cerrado y esférico, no acepta definición y la única 
manera de acercársele es a través de la imaginación, de la metáfo-
ra que, como dijo Lorca, es “hija directa” de ella. La poesía no 
está comprometida con la verdad sino con la belleza de la palabra 
que ilumina para mostrar, no devela resolutoriamente el misterio. 
Margarita Villaseñor, –“musa niña” entonces, como la ha llamado 
Agustín Basabe, citando a Ortega–, en este sentido se inscribe con 
su trabajo en lo que el propio Lorca ha explicado como misión del 
poeta y que en el texto de Basabe ya se anticipó: “La misión del poe-
ta es esta: animar, en su exacto sentido: dar alma… Pero no me pre-
gun téis por lo verdadero y lo falso, porque la ‘verdad poética’ es 
una expresión que cambia al mudar su enunciado”.3

3 Federico García Lorca, Obras Completas, vol. I, España, Aguilar, 1975, p. 1034.
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Margarita Villaseñor, además de su trabajo poético, dirigió la im-
prenta y editorial de la Universidad de Guanajuato (1969-1972), pu-
blicando libros de autores altamente significativos para las letras 
mexicanas como: José Gorostiza, Eduardo Lizalde y Tomás Segovia.

Tierra hermana, es la carta de presentación de un quehacer poé-
tico que a más de cincuenta años de su publicación, ve confirmado 
su augurio, Margarita Villaseñor es, entre las voces poéticas de Mé-
xico en el siglo xx, una de las imprescindibles.




