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TIERRA HERMANA

(UNA LECTURA MEDIO SIGLO DESPUES)

Rolando Alvarez*

El poeta sugiere,
el lector construye,
el poema se eterniza.

Juan Blanco

Resumen

En este articulo se hace una lectura de la poesia de Margarita Villa-
sefior desde el contexto originario de la autora y a mas de cincuenta
afos de editado el libro: Tierra hermana. Se pretende un acerca-
miento al concepto de la muerte que reflejan los textos de este libro
a través de su estructura y de las posibles influencias de la poesia
espaiiola.

Abstract

This paper approaches the poetry of Margarita Villasefor from her
origins and from a distance of fifty years of the first edition of
her book: Tierra hermana. This study reviews the concept of Death,
reflected in the texts of her work, through its poetic structure and,
the possible influence of the poetry from Spain.

Palabras clave/Key words: poesia, palabra, muerte, vida, soledad /
poetry, language, death, life, loneliness.
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n 1958, la Universidad de Guanajuato publica el libro de poesia

Tierra hermana y otros poemas, segundo libro de Margarita Vi-

llasefior, que contiene dos series poéticas: Como un campo (24
poemas) y Tierra hermana (15 poemas), impresion del 24 de febre-
ro que consta de 400 ejemplares. La edicion viene precedida de dos
poemarios, publicados por la misma Casa de Estudios en 1954:
Canciones de ausencia de Luis Rius y Tiempo de soledad de José
Pascual Buxo. Dos jovenes poetas espaioles que han llegado a esta
Institucion para sumarse al claustro de profesores en la naciente Es-
cuela de Letras, fundada en 1952 y de la cual Margarita Villasefior
ha egresado. La edad de los tres poetas (Rius, Buxo, Villasefior) fri-
saba los 24 afios. A mas de cinco lustros de este acontecimiento,
reabrir las paginas de estos libros nos permite, como desde un in-
tersticio en el muro del tiempo, vislumbrar el primigenio quehacer
de una poética que evidencia abrevar del Siglo de Oro y del Siglo de
Plata de las letras espafiolas.

En Guanajuato, por aquellos afios 50 del siglo XX, se respira en
la Universidad un aire de hispanidad literaria que se desborda a la
poblacion. Se ha fundado, en esas fechas, el Teatro Universitario
bajo la direccion de Enrique Ruelas, convocando a actores no sélo
entre los universitarios sino de diversos sectores sociales que hicie-
ron de una plazuela de la ciudad, San Roque, un escenario natural
para la escenificacion de tres de los ocho entremeses de Miguel de
Cervantes Saavedra: La guarda cuidadosa, El retablo de las mara-
villas y Los habladores. Una compaiia teatral que en espiritu podria
asociarse con La barraca de Federico Garcia Lorca.

En este marco, la publicacion de Tierra hermana viene a ser uno
mas de los elementos que evidenciaran, en esta pequefia y provin-
ciana ciudad de mediados del siglo XX, una cierta inquietud de tra-
bajo literario,' también explica de algin modo, que en las dos series
poéticas que conforman el libro, se encuentre un espiritu hispano
que acusa la presencia, entre lineas, de elementos que recuerdan las
voces de Federico Garcia Lorca y de Miguel Hernandez. El para-
digma de los estudios literarios de la Escuela de Letras de la que ha

"En el Guanajuato de los afios 50 del siglo pasado, no sélo el teatro y la literatu-
ra, sino también la musica van a tener una presencia efervescente, se fundé la Or-
questa Sinfonica de la Universidad y hay presencia de musicos tan importantes como
el pianista y compositor Gerhart Muench o el violinista y director de orquesta Fran-
cisco Contreras, entre otros.
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egresado Margarita Villasefior, es el canon de la literatura de Espafa
y esto, indudablemente, que influy6 en la constitucion de su poética
temprana, maxime si viene de voces tan autorizadas, aunque tam-
bién jovenes, como la fascinante y profundamente conceptuosa de
Luis Rius o la erudita de José Pascual Buxo.

Cuando la obra de arte destella, como paloma tornasolada, sus
influencias, no es esto un sintoma de inmadurez o de falta de origi-
nalidad, particularmente si tales influencias son auténticas y sobre
todo ejemplares, es sintoma de conocimiento, de tradicion y de evo-
lucion, influencia no es, bajo ninguna circunstancia, imitacion bur-
da o plagio vil, sino asimilacion de un sistema.

Tierra hermana ve la luz “avalado” por dos mensajes impresos
en las solapas, uno de Rosario Castellanos, en el cual le muestra su
condicion de compaiiera artista y el otro de Agustin Basabe Fernan-
dez del Valle, en un tono filoséfico.

Rosario Castellanos, epistolarmente, le escribe a la jovencisima
poeta:

Es bueno no estar solo. Y mas que para nadie para el artista. Debe sen-
tirse, en el momento de la creacion, sostenido por los otros que luchan
como €l y cuya victoria sera siempre compartida. Debe sentir la solida-
ridad profunda de esta especie de seres desollados que son los poetas.
Y cuando le digo esto ya no sé de quién estoy hablando, si de usted o
de mi.

Esa solidaridad, en el caso de Villasefior, no so6lo esta en los que de
manera inmediata la van a apoyar como la autora de 4/ pie de la le-
tra, sino todos aquellos que en el tiempo y el trabajo le antecedieron
y prestan sus hallazgos para su propia creacion, es decir, todos
aquellos autores que conforman su universo poético estilistico.

Para Agustin Basabe Fernandez del Valle, el poeta es no sélo el
constructor de una obra literaria sino un modelador del mundo a tra-
vés de ésta:

Asistir al nacimiento de una nueva voz lirica, es procurarse una emo-
cion de respeto ante una nueva realidad autoral que va a engrandecer
nuestro mundo. En rigor cada voz poética es, por Uinica, insustituible e
insuperable. Pero ante “el vagido inicial de un estilo que germina”, ante
ese “vago sonreir primero de una nueva musa nifia”, que ha dicho Orte-
ga, sentimos la inminencia de una peculiar y deleitosa aventura: “en
nuestro torrido desierto una rosa va a abrirse”.
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Margarita Villasefor es, como toda otra auténtica poetisa, una mujer
en el tiempo que intenta trascender, por via intuitiva, su temporalidad,
convirtiéndola en creacion artistica intemporal a través de la palabra”.

De los dos ciclos poéticos que componen el libro, el segundo, Tierra
hermana, se dedica a la muerte de Miguel, ;quién es Miguel? No lo
puedo saber, por el tono de los poemas es posible, me gustaria desde
mi ficcion de lector, que fuera Miguel Hernandez, poeta cabrero de
Orihuela, eso me sugiere el poemario, pero seguramente veo lo que
quiero ver y no lo que es, eso me insinia y aqui asumo una fascina-
cion personal. En todo caso es un canto a la muerte en su naturaleza
universal (césmica y absoluta), en su condicion de certeza unica. En
poesia los referentes particulares siempre se convierten en un uni-
versal, es decir que se trascienden a si mismos para referir el absolu-
to al que se deben. Tierra hermana, sorprende por la madurez del
verso, seriamente musical y profundamente cosmico. Es innegable
el paralelo con los poemas de muerte de Miguel Hernandez, espe-
cialmente si se atiende la arquitecturizacion del endecasilabo. Escri-
be la poeta:

Me esta golpeando el tiempo suspendido
en tu aire quebrado de estertores,

en mi aire empapado de suspiros.

Se me escapa mi vida con tu vida,

como sol, como viento, como rio.?

La muerte nos la presenta como un estado de intemporalidad, esta-
tismo puro, una historia suspendida en un solo hecho, donde el es-
péculo de contrarios vida-muerta, completan el destino del hombre
al explorarse por reflejo. Vida de tiempo en correria consigo mis-
mo y muerte de tiempo anclado en la negacion que lo confirma. La
inmaterialidad de la muerte supera a la materialidad de la vida ha-
ciéndose inasible, el estertor bien puede ser una palabra tltima que
sintetice todas las palabras y por inmensa ininteligible. El estertor
se dimensiona terrible y absoluto, contrastado con el suspiro, uno es
el anuncio de un silencio total, el otro un continuo melodico y vi-
viente, anhelante y relativo. El que vive suspira —;por la muerte?—,

>Margarita Villasefior, Tierra hermana y otros poemas, Guanajuato, Ediciones
Llave de la Universidad de Guanajuato, 1958, p. 61. (Todos los fragmentos citados
refieren a esta edcion.)
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el que muere deja todo y todo se lo lleva, deja todo su Ser en una
expiracion y se lleva la esperanza de la vida y del amor del que se
queda, porque el que muere se convierte en un viajante inmovil, el
que se queda agita su mano esperando su propia muerte, de pie, en
un desolado andén:

Y mis manos no pueden detenerla,
que son suefios y voz y son vacio.

i Te estoy viendo morir y sélo acierto
a decirte mi amor en el oido! (61)

Pero el que vive, en el trauma desgarrante de la separacion, pierde
girones de vida, como piel arrancada por las espinas de la muerte y
s6lo queda la expectacion, impotente, como un estadio, otro, de rea-
lidad pendiendo de la nada, donde el cuerpo se pierde y recupera
entre el telurismo y la inmaterialidad del polvo que es su causa ma-
terial:

El tiempo se detuvo, con sus ojos helados

me contempla.

Frente a frente los dos

con la espalda encorvada y las manos abiertas. (63)

El polvo de tu cuerpo ya dormido. (81)

La muerte, concebida desde este ciclo poético de Margarita Villase-
flor, es cuestion de dos. Uno sélo, el que muere sin dejar sus silen-
cios al que vive o el que vive sin construir su palabra en el que
muere, no encontraria la muerte, esta, a la que se contempla cara a
cara, piel adentro, desde la mismidad que se desprende de la otre-
dad. Tu muerte es mi muerte porque yo la nombro, recuerda la frase
de Teresa de Avila: “Que muero porque no muero”. Y evoca el mi-
to de Orfeo, donde Euridice, muerta, vive porque Orfeo prolonga su
existencia desde su propia vida, Margarita Villasefior exclama:
“Solo en mi tienes vida” (79). La muerte y la vida son y estan, en
tanto se contemplan a través de su espejo, que es la palabra poética:

Ya deletrée tu muerte y estas vivo
en mi tiempo, en mi sangre, en mi paisaje;
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con tu abandono y con su vacio

va temblando mi voz, amado muerto,

en dos llanos distintos,

eternidad y horas,

Inmovil ta, en cruz los brazos mios,

hemos seguido juntos , como ayer en las tardes
—gris y verde, llamarada y rio—. (81)

La palabra sera en el poema el instrumento que hace posible tras-
cender las fronteras dimensionales entre la vida y la muerte, la poe-
ta vive y canta a su amado muerto y en ese canto el silencio de
quien ha muerto adquiere inusitada sonoridad, la dimension hablan-
te de la vida y la dimension silente de la muerte son, también, el
cuerpo en camino a su esencia de polvo: “Polvo eres y en polvo te
convertiras”:

iBendito reino el tuyo —polvo y tierra—
donde la lluvia moja las sienes de mi muerto
y te cierra la boca un puiado de arena,

un poco de tu cuerpo! (83-84)

Y entre la amante viva y el amado muerto, se establece una unioén
simbidtica de cuerpos y una uncion de almas. El amado muerto ha
alcanzado su estado de perfeccion desde la que brota vida, la muerte
telurica nos hace regresar a la tierra madre y asi, el que ha muerto,
se convierte en cimiento de lo vivo, desde su esencia de polvo ger-
minado y se imbibe en el cosmos:

Porque la tierra es madre y regresaste
a sus brazos morenos.

iQué apacible el regazo de la tierra!
iSon de polvo los cuerpos! (69)

Te florecia un nardo entre los parpados;

te florecian las manos en sarmientos.
Germinaba la tierra las raices

con que ahondan los muertos.

Te quedo la sonrisa como un golpe de nieve:
un pedazo de luna entre la boca. (84)
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Ante el estado mortuorio del amado, la amante viva se transfor-
ma, incesante, en un sincretismo cosmico que no acaba de fraguar y
por ende resulta inquietante y vertiginoso. Entre la vision que tiene
de su amante muerto y la conciencia de su transformacion, la amante
poeta va, como dice a propdsito de estos poemas Agustin Basabe, a
su propia intemporalidad trascendente desde su inmediatez dolorosa
y dolorida:

Me cabe el tiempo en las manos,
me cabe el campo en la boca
y no me cabe el dolor entre la sangre.
Se me alargan los brazos, se me anudan
en torno de la tierra como sogas.
El aliento de las luces y mi aliento que te nombra.
Se desorbita en mi pecho la noche.
ijLa noche!
iSola! (84)

La muerte tiene estela de soledad, es desolacion ella misma y teluri-
ca la muerte, es acogida por la tierra madre. Esta no abandona al
que en soledad llora, para la amante poeta, la tierra es “hermana”,
“compaiiera del mismo dolor”. La tierra acuna al que muere sin ser
ella misma muerte, lo acoge por la vida que ha sido y por la vida
que es ella misma:

Es la tierra mi hermana,
hermana de este llanto que no aflora,
que se vuelve palabras.

Es la tierra mi hermana

Porque es fértil en amores, en amores nuestros;
porque encierra tu polvo en las entrafias

y tiene el color tuyo

que madura la flor y la manzana. (89)

El ciclo poético termina con una interrogante, Margarita Villasefior

metaforiza la pregunta de todas las preguntas, la que interroga la
esencia del hombre que vive y que muere, que es vida y es muerte
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ensimismadas y, a la vez, sobrepuestas, armonicas sobre la recta
melddica del tiempo:

Son ardientes sus manos:

tierra seca que ahoga lo que ama.

Yo la he visto brillar —llanto o rocio—
mostrandose desnuda a la mafiana.

(Qué¢ llevaran sus venas? ;vida o muerte?
(Qué llevara mi sangre, tierra hermana? (89)

El poemario revela ademas de la sensibilidad fina y la agudeza lin-
giiistica de Margarita Villasefior, la consolidacion de su oficio. Hay
evidencia de métrica y ritmica suficiente para afirmar que el poema-
rio no so6lo es una respuesta inmediata y ocurrente a un estado del
alma y una vision del mundo, sino también un ejercicio acucioso de
geometria poética.

En este trazo geométrico de la palabra en el verso es que Marga-
rita Villasefior nos lleva a contemplar desde el misterio del amor el
misterio de la muerte. Y asi como Heidegger, en su Origen de la
obra de arte, no se compromete sino a mostrar el misterio y no a re-
solverlo, la poesia no s6lo no se compromete a resolverlo sino por
el contrario a mantenerlo eterno a través de su iluminacion. El mis-
terio de la muerte, develado, dejaria de ser poético y ante eso toda la
poesia con sus metros, sus rimas y metaforas, con sus figuras e ima-
genes, resultaria absurda e impotente.

Es el misterio lo que urge a la enunciacion poética, el misterio
auténtico es cerrado y esférico, no acepta definicion y la unica
manera de acercarsele es a través de la imaginacion, de la metafo-
ra que, como dijo Lorca, es “hija directa” de ella. La poesia no
esta comprometida con la verdad sino con la belleza de la palabra
que ilumina para mostrar, no devela resolutoriamente el misterio.
Margarita Villasefor, —“musa nifia” entonces, como la ha llamado
Agustin Basabe, citando a Ortega—, en este sentido se inscribe con
su trabajo en lo que el propio Lorca ha explicado como mision del
poeta y que en el texto de Basabe ya se anticipo: “La mision del poe-
ta es esta: animar, en su exacto sentido: dar alma... Pero no me pre-
guntéis por lo verdadero y lo falso, porque la ‘verdad poética’ es
una expresion que cambia al mudar su enunciado”.?

3 Federico Garcia Lorca, Obras Completas, vol. 1, Espafia, Aguilar, 1975, p. 1034.
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Margarita Villasefior, ademas de su trabajo poético, dirigi6 la im-
prenta y editorial de la Universidad de Guanajuato (1969-1972), pu-
blicando libros de autores altamente significativos para las letras
mexicanas como: José Gorostiza, Eduardo Lizalde y Tomas Segovia.

Tierra hermana, es la carta de presentacion de un quehacer poé-
tico que a mas de cincuenta afios de su publicacion, ve confirmado
su augurio, Margarita Villaseflor es, entre las voces poéticas de Mé-
xico en el siglo XX, una de las imprescindibles.
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