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EL INOLVIDABLE POETA Y NARRADOR

SEVERINO SALAZAR

Dolores Castro*

Resumen

En este texto se sefiala la gran riqueza de la narrativa de Severino
Salazar y una de sus grandes peculiaridades: partir de lo cercano, de
lo intimo, de lo entrafiable, para hacer valer lo provechoso que es lo
regional ante el gran impacto de lo internacional. Severino, como se
manifiesta en este articulo, supo usar las palabras, incluso de manera
poética, para captar el gran encanto y arraigo de lo que lo rodeaba,
sobre todo su natal Tepetongo y otros lugares pequefios de Zacate-
cas, para hacer valer esas historias como dignas de figurar en las
historias universales, como tanto lo pedia don Alfonso Reyes.

Abstract

This text highlights the wealth of Severino Salazar narrative and
one of its major characteristics: depart from what is close, from inti-
macy, from the deepest, to enforce what is beneficial, what is re-
gional in front of the great impact of the international. Severino, as
stated in this article, even knew how to use words in a poetic way to
capture the charm and roots of his surroundings, especially his na-
tive Tepetongo and other small places of Zacatecas, to enforce those
stories as worthy of being included in the universal histories, so as
Don Alfonso Reyes asked so often.

Palabras clave/Key words: intimo, entraiiable, poético, regional,

universal / close, intimacy, poetic, regional, universal.

onoci a Severino Salazar en una de tantas jornadas Lopezvelar-
deanas, en la ciudad de Zacatecas y apenas cruzamos unas cuan-
tas palabras, en una fecha cercana a la publicacion de su primer
libro que lei y admiré: Donde deben estar las catedrales. Poco
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tiempo después nos invitaron a compartir lecturas y entrevistas sobre
novelas con el tema o el ambiente de la ciudad de Zacatecas, en el
teatro Calder6n. Confieso que me senti abrumada en ese momento.
Mi novela, La ciudad y el viento, nunca tuvo premios ni mucho me-
nos, en cambio, Donde deben estar las catedrales, si'y es uno de los
libros mas interesantes de cuantos se escribieron sobre Zacatecas.

Poco antes de subir a nuestra presentacion se acercod Severino,
sonriente, sencillo y afectuoso:

—Queria conocerla, me dijo, porque cierta vez que Rosario Castellanos
visitd Zacatecas, llegd entusiasmada ponderando esa maravillosa ciu-
dad. Dijo también que le extrafiaba que no se hubiera escrito sobre ella,
pero el joven escritor record6 luego, que si habia una novela, La ciudad
v el viento, con la ciudad de Zacatecas como protagonista principal.
iSeverino Salazar habia leido mi novela!

Severino, con la gentileza que le era caracteristica me animo dicien-
do que leyéndola advirtié que poesia lirica y narrativa podian fun-
dirse, y era precisamente lo que ¢l pretendia lograr.

También me dijo que cuando estudiaba en Inglaterra advirtio
que los novelistas ingleses escribian sobre lo que ocurria en los pe-
queilos poblados, y él también como narrador pretendia develar la
vida de Zacatecas y sus poblaciones pequeiias, asi como la de sus
habitantes, descubriendo a la luz de la poesia la pequefiez o la oscu-
ridad aparente de sus vidas.

Sin duda es una de las excelencias de su obra esta contemplacion
del mundo y de los hombres ante la dramatica realidad de lo que
son; y en funcion de lo que debieron o podrian haber sido; la incapa-
cidad de expresar lo sofiado o el afan de que se convierta en realidad
el sueflo con sélo expresarlo. Para el narrador suefo y realidad via-
jan por un hilo conductor, tan fino y ramificado como el de la telara-
fia; hilo que ha sabido gobernar Severino Salazar con maestria en las
novelas y el cuento, hilo en el que se mecen los personajes enarbo-
lando simbolos, en medio de imagenes y figuras amorosamente sa-
cadas de la contemplacion atenta; del oido capaz de reproducir en la
memoria formas esenciales de ser y de hablar.

Asi en Donde deben estar las catedrales, Desiertos intactos, El
mundo es un lugar extraiio, El imperio de las flores, jPdjaro, vuelve
a tu jaula!, o sus extraordinarios cuentos y noveletas.

Si el historiador Jestis Gonzalez y Gonzalez contempld micros-
copicamente el pasado, de su pueblo Severino Salazar repitio la ha-
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zafia literariamente asomandose al cuerpo y alma del paisaje, las ca-
sas de amplios patios centrales, con macetas, pajaros, personas que
tienen un habla rica en imagenes insustituibles por verdaderas,
arraigadas en la region, y recreadas por él para infundirles esenciali-
dad y vida propia, universal, y con sabor a tierra zacatecana.

De la poesia, Severino tomo la capacidad de simbolizar desde su
profunda y original subjetividad y pudo develar asi esa realidad
proxima y agresiva, pero también, a pesar de todo, muy amada.

De la patria de Lopez Velarde contempld profundamente —aqué-
1la en que el nifio Dios le construy6 un establo— pues a través de la
vida en Jerez, Tepetongo o Juanchorrey, asoma en la mayor parte de
su obra el campo zacatecano, con hombres y mujeres como la loca
Juana Gallo, que cada dia hace rodar su tonel para levantarlo y con
gran esfuerzo llevarlo a la cima, y rodarlo nueva y cotidianamente
después, como en el mito de Sisifo.

Inolvidable, por ejemplo, lo que Crescencio, personaje de Don-
de deben estar las catedrales, afirma: “El mundo es misterioso
como una cebolla enorme, cada capa acerca al centro en donde se
conoce la realidad”.

Todo el peso del drama que es la vida humana se resume en la
cita de Job: “;Por qué me sacaste del vientre de mi madre?” que sir-
ve de epitafio a Baldomero Berumen (1936-1957) “Quare de vulva
eduxisti me?” Job 10, 18.

Leemos en Aspectos de la novela de E. M. Foster que el relato
so6lo puede tener un mérito: el de hacer que la audiencia quiera saber
lo que ocurre después, sabiendo que el relato es el mas inferior y
simple de los organismos literarios, pero a la vez el indispensable en
la novela. Afiade también que lo que el relato hace es narrar la vida
en el tiempo, y lo que la novela en su integridad hace —si es una
buena novela— es abarcar también la vida segun los valores. Pues a
diferencia del historiador que registra, el novelista debe crear. Tam-
bién afirma que en Dostoyevski, los personajes y las situaciones re-
presentan algo mas que a ellos mismos; la infinitud los acompaiia;
aunque siguen siendo individuos, se expanden hasta abarcarla y le
piden que los abarque a ellos [...] sus personajes guardan relacion
con la vida comun y viven en su propio medio, hay incidentes que
nos mantienen interesados” pero a la vez el escritor “posee también
la grandeza de un profeta a la que no pueden aplicarse nuestras nor-
mas ordinarias.

Finalmente en el ultimo parrafo de Forster, aplicable a la obra de
Severino Salazar: “En la novela hay algo mas que el tiempo, los
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personajes o que cualquiera de sus derivados, algo mas inclusive
que el Destino y por ‘mas’ no entiendo algo que excluye estos as-
pectos ni algo que los incluye, que los abarca. Entiendo algo que
corta a través de ellos como un rayo de luz, que esta intimamente
conectado con ellos en un lugar e ilumina pacientemente todos sus
problemas y que en otro lugar pasa por encima, a través de ellos
como si no existieran. A este rayo de luz le daremos dos nombres,
fantasia y profecia”.

Fantasia y profecia que en el género de la poesia lirica son esen-
ciales, y no pierden este caracter en las novelas del autor que hoy
recibe nuestro homenaje. En cuanto al lado oscuro, dramatico que
preside su obra, y en relacion con la poesia que expresa en ella cito
ahora al poeta francés Pierre Reverdy en su texto, La funcion poéti-
ca, en el que niega que el poeta sea el ser quimérico que vive en un
mundo irreal, nebuloso y se conforma con sofiar. Afirma en cambio
que el poeta es un hombre mas sensible a la realidad que le oprime,
y experimenta como ningun otro la servidumbre de lo real, pues la
poesia tiene su origen en el contacto doloroso de lo real externo con
la conciencia humana.

Citaré también a José Vasconcelos en su ensayo “Libros que leo
sentado y libros que leo de pie”:

Si se pudiese ser hondo y optimista, nunca se escribirian libros. Hom-
bres llenos de energias libres y fértiles, no se dedicarian a remendar con
letra muerta el valor inefable, el remoce perenne de una vida que absor-
beria y cumpliria sus impetus y todos sus anhelos. Un libro noble siem-
pre es fruto de desilusion y signo de protesta. El poeta no cambia sus
visiones por sus versos y el héroe prefiere vivir pasiones y heroismos,
mas bien que cantarlos [...] Escribe el que no puede actuar o el que no
esta satisfecho con la obra. Cada libro dice, expresamente o entre li-
neas: Nada es como debiera ser! [...]

Y es que la verdad sélo se expresa en tono profético.

(Donde deben estar las catedrales? En el centro de una humani-
dad sitiada contra la pared de la realidad aunque sus feligreses vuel-
van los ojos hacia otras libertades, y las sufran en carne viva, ya sea
en su breve vida o en el curso de las edades, o en el de los destinos
que se repiten, se iluminan y extinguen, no sin antes expresarnos
lo que su vida es, ya sea en los relatos de Las aguas derramadas; en
las historias paralelas de EI mundo es un lugar extrario, o en la re-
creacion del legendario Gregorio Lopez, hijo bastardo de Felipe 11,
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al fondo de la historia presente de los habitantes de la Chabefia.
También en sus Tres noveletas de amor imposible, Mecanismos de
luz y otras iluminaciones, Quince cuentos de Navidad, algunos titu-
los éstos de su numerosa y excelente obra narrativa.

Podria abundar en multiples citas de imagenes brillantes, meta-
foras y lenguaje simbolico que incluyen alegorias, y asciende hasta
el mito; pero quisiera finalmente recordar al hombre bueno, sencillo
y amistoso, que encerraba al escritor que supo contemplar el mundo
como un desierto intacto, como un lugar extraiio que desentraid,
contemplandolo hasta el fondo de su realidad desde la profundidad
de su conciencia y auxiliado por una brillante imaginacion, por una
inteligencia aguda. El que supo registrar el tono, la atmosfera y el
ritmo emocionado de zacatecanos o defefios, en su desnuda huma-
nidad; en su universal desamparo.
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